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Resumen

En esta tesis he investigado la (re)configuracion de la memoria en las narraciones
autoficcionales de hijas de detenidos y/o desaparecidos durante la ultima dictadura militar
argentina (1976-1983). El corpus abarca obras literarias y cinematograficas de hijas de algunos
de los muchos detenidos y desaparecidos, incluyendo La casa de los conejos (2007) de Laura
Alcoba, Pequerios combatientes (2013) de Raquel Robles, ;Quién te creés que sos? (2012) de
Angela Urondo Raboy, Diario de una princesa montonera: 110% verdad (2012) de Mariana
Eva Perez!, Aparecida (2015) de Marta Dillon y Los rubios (2003) de Albertina Carri. Las
autoras abordan el tema de la memoria enfocandose en las figuras de sus padres detenidos y en
la mayoria de los casos desaparecidos. A través de sus narraciones, las hijas no solo aceptan la
tragedia de sus padres, sino que construyen una voz propia, configurando una subjetividad
distinta de la generacion anterior. Ademas de la recuperacion de los datos biograficos, recurren
a la imaginacion artistica al (re)configurar los recuerdos olvidados. Por ende, sus relatos acaban
siendo narraciones autoficcionales, en las que confluyen la autobiografia y la ficcion.

Antes de analizar las obras del corpus, presento el contexto historico subyacente a la
detencion y desaparicion de los padres. Por ello, esta tesis comienza con una investigacion con
respecto a la dictadura y a las luchas por la justicia antes de la instauracion del régimen militar
y después de su caida. A continuacion, indago en los marcos tedricos en cuanto a la memoria y
la autoficcion. Por ltimo, me enfoco en el andlisis de las obras literarias y cinematograficas.
Por medio de mi andlisis, investigo la narrativizacion de la memoria y la configuracion de la
subjetividad en los relatos. A fin de cuentas, las hijas de detenidos o desaparecidos resignifican

la memoria mediante sus narraciones autoficcionales. En consecuencia, las hijas construyen

! Véase la nota 67 sobre el apellido de Mariana Eva Perez.
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una comunidad de memoria cuyos integrantes crean nuevos significados de sus recuerdos y

proporcionan una vision distinta de la de sus padres.

Palabras clave: autoficcion, memoria, identidad, subjetividad, infancia clandestina, cuerpo,

dictadura militar argentina, los desaparecidos, hijas de desaparecidos



Abstract

This thesis investigates the (re)configuration of memory in autofictional narratives
written by daughters of those who were detained and/or disappeared during the last Argentine
military dictatorship from 1976 to 1983. The corpus encompasses various literary and
cinematographic works, including Laura Alcoba’s La casa de los conejos (2007), Raquel
Robles’s Pequeiios combatientes (2013), ;Quién te creés que sos? (2012) by Angela Urondo
Raboy, Diario de una princesa montonera: 110% verdad (2012) by Mariana Eva Perez,
Aparecida (2015) by Marta Dillon and Los rubios (2003) by Albertina Carri. The authors
address the issue of memory by focusing on the figures of their detained and, in most cases,
disappeared parents. Through their narratives, the daughters not only accept the tragedy of their
parents, but also create their own voice, configuring a subjectivity distinct from the previous
generation. In addition to the recovery of biographical data, they draw on the artistic
imagination while (re)configuring the forgotten memories. Therefore, their stories are
autofictional narratives, in which autobiography and fiction converge.

Before analyzing the works of the corpus, I study the historical context surrounding
the arrest and disappearance of the parents. Hence, this thesis begins with an investigation of
the Argentinian political context, especially in regard to the latest military dictatorship and the
struggles for justice before and after the fall of the regime. Secondly, I focus on a theoretical
framework that allows me to approach memory and autofiction. Finally, I analyze the daughters’
literary and cinematographic works. Through my analysis, I reflect on the narrativization of
memory and the configuration of subjectivity in their stories. In conclusion, I show how the
daughters of detained or disappeared parents give new meanings to the memory through their
autofictional narratives. Consequently, the daughters build a community of memory whose

members create new meanings of memories from a perspective different from their parents.
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Introduccion

Argentina en los afios setenta del siglo XX vivid una época tumultuosa, tanto por la
violencia politica como por el caos econdmico. La inquietud social se agravo tras la muerte del
presidente Juan Domingo Perdn el 1 de julio de 1974. Aunque la vicepresidenta, Isabel Peron,
sucedi6 a su esposo, el poder efectivo del gobierno qued6é en manos de José Lopez Rega,
llamado el Brujo. El caos, la violencia sistematica promovida por grupos de extrema derecha e
izquierda y la inseguridad consecuente exigian soluciones y las fuerzas armadas decidieron
intervenir. El 24 de marzo de 1976 una junta militar derrocé a la presidenta constitucional e
instaur6 una dictadura que se prolongd6 hasta el 10 de diciembre de 1983. Durante la dictadura
militar, se produjo una violaciéon desenfrenada de los derechos humanos. Los militares
sistematicamente secuestraron, torturaron y asesinaron a mas de 10.000 ciudadanos argentinos,
asi como personas de otras nacionalidades, tanto europeas como latinoamericanas. A ellos hay
que afiadir los miles de argentinos que buscaron el exilio politico. El fenomeno de las
desapariciones produjo una gran cantidad de hijos de desaparecidos. Aunque varias décadas
han pasado tras la caida del régimen militar, el tema todavia colea, lo cual puede observarse en
la produccion artistica y literaria, no solo en las obras de los militantes sino también en las de
sus hijas. Mediante sus relatos autoficcionales, las hijas (re)configuran los recuerdos ocultos a
fin de construir su propia identidad. De aqui viene el titulo de esta tesis: “(Re)configuracion de
memoria: Autoficcion de las hijas de desaparecidos en Argentina”.

En este estudio investigo las obras literarias y cinematograficas de autoras cuyos
padres fueron detenidos o secuestrados durante la dictadura. En muchos casos, nunca se supo
mas de ellos. Son los desaparecidos. Para mi tesis he elegido una serie de obras que encuadran
dentro de estas premisas. El corpus se compone de las siguientes obras: La casa de los conejos
(2007) de Laura Alcoba, Pequerios combatientes (2013) de Raquel Robles, ;Quién te creés que

sos? (2012) de Angela Urondo Raboy, Diario de una princesa montonera: 110% verdad (2012)



de Mariana Eva Perez, Aparecida (2015) de Marta Dillon y Los rubios (2003) de Albertina
Carri. Aunque todas las autoras son las “hijas”, sus vivencias en torno a los padres
desaparecidos son distintas debido a la diferencia de sus edades. Pese a las diferencias, estas
obras tienen en comun el tema de la memoria, el cual se aborda por medio de una narrativa
autoficcional.

Antes de estudiar las obras del corpus, es fundamental comprender el contexto
historico con respecto a la desaparicion de los padres. Por lo tanto, en la primera parte de esta
tesis abordaré la historia argentina en cuanto a la dictadura militar y las luchas contra el
terrorismo de estado durante y después de la dictadura. El ultimo golpe de Estado de los
generales Jorge Videla y Emilio Massera, estallo el 24 de marzo de 1976, derrocando a la
presidenta constitucional Isabel Peron. Aclarando que su golpe fue una revolucion, el gobierno
militar denomind su régimen el Proceso de Reorganizacion Nacional. Pese a esa denominacion,
el golpe ocasion6 una cadena de violaciones de los derechos basicos de la sociedad argentina,
rompiendo todas las normas de comportamiento social. En efecto, atin antes del golpe habia
pistas de la violencia estatal contra los ciudadanos mediante organismos paramilitares como la
Triple A. La organizacion recibid ordenes directas de José Lopez Rega, quien habia sido
secretario personal de Juan Domingo Peron y luego se convirtié en ministro de Bienestar Social
cuando Per6n asumio la presidencia por tercera vez en 1973. La organizacion para-militar no
perdid su importancia politica aun después de la muerte de Peron en 1974; todo lo contrario,
creci6 en importancia. Durante la presidencia de Isabel Peron (1974-1976), Lopez Rega
continud utilizando la Triple A para reprimir la oposicion, incluso los grupos izquierdistas como
el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y los Montoneros. Finalmente, en septiembre de

1974 los Montoneros decidieron pasar a la clandestinidad.



Como resultado de una situacion de inestabilidad politica y violencia constante, a
principios de 1976, la situacion politica de Argentina cambi6 drasticamente. El 23 de marzo, el
ejército ocupd las estaciones de television, cerrd los puertos y tomo el control de Ezeiza, el
aeropuerto internacional de Buenos Aires. Al dia siguiente, los militares detuvieron a la
presidenta Isabel Perén y declararon el inicio del “Proceso de Reorganizacion Nacional”. El
gobierno militar utilizd las tacticas violentas de las guerrillas de izquierda como excusa para
legitimar su represion sangrienta. Por otro lado, sostuvo que el debilitamiento de la militancia
izquierdista se debi6 a la huida de los lideres del pais. Esa teoria ofrecié a los militares las
razones para las “desapariciones”, sugiriendo que los desaparecidos podrian haber abandonado
el pais voluntariamente junto con otros subversivos. Sin embargo, ese argumento no fue nada
mas que un subterfugio; de hecho, ya no quedaban muchos militantes en el momento del golpe
de Estado a causa de la represion de Lopez Rega.

La represion violenta continud y se increment6 durante el régimen militar. A pesar de
los intentos del gobierno militar para legitimar la violencia, el terrorismo de estado no fue nada
mas que un ataque sistematico contra sus propios ciudadanos. Al contrario del argumento del
gobierno militar, los crimenes no fueron aleatorios, sino que fueron cuidadosamente planeados
por los oficiales militares de alto rango. Durante la dictadura, los militares sistematicamente
secuestraron, torturaron y asesinaron a mas de 10.000 ciudadanos argentinos, asi como
personas de otras nacionalidades, tanto europeas como latinoamericanas. Asimismo, entre 1974
y 1983 mas del 1% de la poblacion argentina abandon6 su pais por causas politicas (Jensen y
Lastra 162). Para cubrir sus crimenes, la dictadura oficialmente clasifico a las victimas como
los “desaparecidos”. Por eso, la palabra “desaparicion” se convirtié en un eufemismo para los
secuestros y asesinatos a manos del estado. En muchos casos, los desaparecidos fueron

confinados en centros de detencion clandestinos, donde sufrieron tratos inhumanos incluso
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tortura y ejecuciones sin juicio previo. Ademas de los subversivos, el gobierno militar hizo
“desaparecer” a sus hijos. Segun la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo, mas de quinientos
nifios fueron desaparecidos o apropiados durante la dictadura (Villalta 299). En muchos casos,
las parejas que adoptaron a los nifios robados fueron personas que tenian estrechos vinculos
con los militares.

Pese a la cruenta opresion, hubo grupos activistas de derechos humanos que lucharon
contra el gobierno militar atin antes de la caida de la dictadura, como las Madres y las Abuelas
de Plaza de Mayo. Ambas organizaciones se fundaron en el afio 1977, consistiendo en madres
de los desaparecidos incluso abuelas de los nifios apropiados por los militares. Las primeras
integrantes de las Madres se conocieron mientras trataban de buscar informacion sobre sus
hijos desaparecidos en las oficinas publicas y comisarias. Luego, decidieron reunirse
semanalmente en la Plaza de Mayo para compartir la informacién y manifestarse de forma
pacifica. El 30 de abril de 1977, las Madres marcharon por primera vez en la Plaza de Mayo
de Buenos Aires. Luego, trasladaron el dia de sus marchas semanales al jueves, pero siguieron
marchando todas las semanas. El 21 de noviembre de 1977, un grupo de mujeres que buscaban
tanto a sus hijos como a sus nietos decidi6 reunirse por separado. Las mujeres se convirtieron
en las Abuelas de Plaza de Mayo. Al principio, el gobierno militar no prestd atencion a las
Madres y las Abuelas, llaméandolas “las locas de Plaza de Mayo”. Sin embargo, solo unos meses
después, los militares comenzaron a reconocerlas como una amenaza al régimen. En diciembre
de 1977, detuvieron a algunos de sus miembros, incluida Azucena Villaflor, quien fue asesinada
pocos dias después del secuestro. Sin embargo, la represiéon no pudo impedir el aumento del
movimiento. Desde finales de la década de los setenta hasta principios de los ochenta,
aparecieron varios grupos de las Madres en distintas regiones argentinas, compartiendo una

identidad colectiva como madres de desaparecidos.
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Tras la caida del régimen militar en 1983, el gobierno de Raul Alfonsin (1983-1989)
empezo6 a investigar los crimenes perpetrados por los militares durante la dictadura. La creacion
de la CONADEP y una serie de juicios contra los miembros de la Junta Militar fueron los logros
principales de su gobierno. El objetivo de la CONADEP fue la investigacion de las violaciones
a los derechos humanos por parte del gobierno militar. Posteriormente, sus hallazgos fueron
utilizados como prueba en los juicios contra los responsables. Al terminar la investigacion, la
Comision publicéd su informe titulado Nunca Mas: Informe de la Comision Nacional sobre la
Desaparicion de Personas (1984). La CONADEP concluy6 que los militares habian realizado
una campafia organizada de secuestros y asesinatos. A diferencia de la protesta de los oficiales,
quienes sostuvieron que no conocian los detalles de la violencia, la Comisiéon encontrd
evidencias que probaron la gestion por parte de oficiales de alto rango. En base a las pruebas,
Alfonsin solicité al Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas llevar a juicio a los miembros
principales de la Junta, incluyendo a Jorge Videla, Roberto Viola, Leopoldo Galtieri, Emilio
Massera, Armando Lambruschini, Jorge Anaya y Orlando Agosti. En consecuencia, el tribunal
federal condendé a Videla y Massera a cadena perpetua. También, Orlando Agosti fue
condenado a 4,5 afios, Roberto Viola a 17 afios y Armando Lambruschini a 8 afios (Sheinin
123). Estas sentencias fueron las primeras condenas que sufrieron dictadores militares
latinoamericanos por sus crimenes.

Sin embargo, los esfuerzos del gobierno de Alfonsin no fueron suficientes para hacer
justicia a todas las victimas. El 24 de diciembre de 1986 se promulgé la Ley de Punto Final,
que establecid un plazo de 60 dias para que los fiscales iniciaran procesos contra los acusados
de violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. Si los fiscales no podian preparar
sus casos durante 60 dias, no podrian procesar a los oficiales acusados. Aun tras la

promulgacion de la Ley de Punto Final, algunos miembros de los militares todavia se sentian
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amenazados y decidieron exigir mas concesiones al gobierno mediante una demostracion de
fuerza. Entre 1987 y 1990, hubo cuatro alzamientos militares, que se denominaron los
“levantamientos carapintadas”. Aunque todos los levantamientos fracasaron, el gobierno de
Alfonsin se apresurd en aprobar otra ley favorable a los militares para evitar otro alzamiento
militar. Como resultado, la Ley de Obediencia Debida entré en vigor el 8 de junio de 1987. La
ley perdond a la mayoria de los oficiales militares aparte de los oficiales de mayor rango como
los miembros clave de la Junta. La politica de impunidad continu6é durante el gobierno de
Carlos Menem, quien asumi6 la presidencia como el sucesor de Alfonsin el 8 de julio de 1989.
Entre el 7 de octubre de 1989 y el 31 de diciembre de 1990, el nuevo presidente decretdé una
serie de indultos a los militares, incluso los condenados de los juicios a la Junta durante el
gobierno de Alfonsin.

Pese al rumbo reaccionario del gobierno, la sociedad civil continué la lucha por la
justicia durante los afios noventa. En 1995, aparecio en el ambito social argentino la agrupacion
H.I.J.O.S. La consigna de los H.I.J.O.S. fue “Reivindicamos la lucha de nuestros padres y de
sus compaifieros de lucha” (Bravo 237). Los “hijos” lucharon por la justica contra la impunidad
de los responsables. Aunque los integrantes iniciales fueron los hijos de desaparecidos,
asesinados o exiliados, con el tiempo la agrupacion también aceptd a los jovenes que no eran
los “hijos” pero lucharon junto con ellos bajo el lema “Todos somos hijos de la misma historia”
(Bravo 236). Mientras el gobierno argentino ignoraba la demanda de justicia, los H.I.J.O.S.

trataron de conseguir la justicia a través de medidas alternativas como el “escrache”?. Bajo la

2 El “escrache” es un acto performativo que sirvié como una “condena social” a los culpables
de las violaciones de derechos humanos durante la dictadura. Debido a su caracteristica
social, el acto de escrache requeria el apoyo de los vecinos de perpetradores. Antes del
escrache, se distribuyeron a los vecinos los volantes con una lista de los crimenes cometidos
por el objetivo del escrache. También se colocaron en todo el barrio carteles con la foto del
objetivo y los detalles de su informacion personal incluso la direccion y el nimero de
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consigna “Si no hay justicia, hay escrache”, el escrache sirvi6 para lograr una condena social a
los culpables de las violaciones de derechos humanos durante la dictadura (Bravo 241). Para
aumentar el efecto de la vergilienza publica, antes del escrache se distribuyeron a los vecinos
los volantes con una lista de los crimenes cometidos. También invitaron a los vecinos a
participar en el escrache a fin de mostrar su rechazo a la impunidad y apoyo a los hijos. Al
mismo tiempo, el escrache fue un acto para llamar la atencion al publico en general, quien
mantenia silencio aun tras la transicion a la democracia. En definitiva, se esforzaron por crear
una consciencia colectiva en torno a los delitos del represor en cuestion.

Respondiendo a las luchas tenaces de la sociedad civil, el 2 de septiembre de 2003 el
gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007) promulgd la Ley 25.778 que otorgd la
imprescriptibilidad a los crimenes de guerra y de lesa humanidad. En septiembre del afio
siguiente, se promulg6 la Ley 25.779 que anulo6 las leyes de Punto Final y Obediencia Debida
(Del Rio 67). La promulgacion de dichas leyes volvio a abrir una via para procesar y condenar
a los responsables de delitos de lesa humanidad. Ademads de anular las leyes de impunidad, el
gobierno de Kirchner promulgd las leyes de reparacion mds extensas que las de sus
predecesores. En el afio 2004 se dicto la ley 25.914 que establecié un beneficio economico para
las victimas de tres categorias: primero, las que nacieron durante la detencion de sus madres;
segundo, las que eran menores durante su propia detencion en relacion con sus padres; tercero,
las victimas cuya identidad fue sustituida (Guglielmucci 34). Debido a los esfuerzos tanto del
gobierno como de la sociedad civil, durante el gobierno de Kirchner los testimonios de

sobrevivientes lograron construir una memoria colectiva del ambito sociocultural en la

teléfono. Finalmente, invitaron a los vecinos a participar en el escrache para mostrar su
rechazo a la impunidad y apoyo a los hijos.



Argentina. Esa perspectiva se presenta en las obras del corpus, las cuales fueron publicadas o
estrenadas durante o después de la era kirchnerista.

Como hijas de detenidos o desaparecidos, las autoras del corpus abordan la cuestion
de la memoria como un tema principal de sus obras literarias y cinematograficas. A través de
sus narraciones, las hijas (re)configuran los recuerdos silenciados a base de las vivencias y los
testimonios tanto de si mismas como de otros sobrevivientes. Ademads de sus propias vivencias,
Laura Alcoba recurre a los testimonios de Chicha Mariani al reconstruir su infancia clandestina
en La casa de los conejos. Por su parte, en Pequerios combatientes Raquel Robles construye
una memoria colectiva con otro “pequeiio combatiente”, su hermano menor. En ;Quién te creés
que sos?, Angela Urondo Raboy incorpora recursos como los testimonios, los documentos y
las fotos al relato que trata la restitucion de la identidad apropiada. También Mariana Eva Perez,
la escritora del Diario de una princesa montonera, elabora su historia recurriendo a los
testimonios de otros, incluso el ex novio de su madre. En Aparecida, Marta Dillon comparte
sus recuerdos primero con sus hermanos y, luego, con sus “hermanas” — otras hijas de
desaparecidos. Al compartir los recuerdos, se construye una identidad tanto individual como
colectiva. Por ultimo, Albertina Carri elabora una narrativa cinematografica en base a las
palabras de varios testigos, de los ex militantes a las vecinas del barrio donde la familia Carri
vivio hasta el secuestro de los padres. En Los rubios, se configura una subjetividad a través de
una narracion autorreferencial y performativa. En suma, las autoras abordan el tema de la
memoria en relacion con la configuracion del yo narrativo. Sin embargo, la discrepancia
temporal entre la vivencia y la narracién impide una representacion completa del pasado. Ese
problema se empeora en el caso de las hijas a causa de sus memorias fragmentadas.
Efectivamente, la narrativizacion de la memoria es uno de los temas que tratan los marcos

teoricos en la siguiente parte del estudio.



Para empezar, investigo el tema de la narrativizacion estudiando las reflexiones
teodricas con respecto a la autonarracion. En “El pacto autobiografico”, Philippe Lejeune afirma
que los problemas de la autobiografia se vinculan a la cuestion del “nombre”. Segln el critico,
el nombre en la portada del libro es una senal de la presencia extratextual del autor. A diferencia
de una novela que no tiene otra sefial aparte de dicho nombre, se observa en una autobiografia
la presencia del autor a lo largo de la narracion. Por eso, el lector de una autobiografia considera
al autor extratextual como el sujeto de la enunciacion. Efectivamente, es la credibilidad que
sostiene el pacto autobiografico entre el autor y el lector. La confianza se basa en dos principios:
el principio de identidad y el de referencialidad. Siguiendo estos principios, el lector cree que
lo que el narrador cuenta es la verdad. Dicho de otro modo, el lector confia en la enunciacion
del narrador porque el yo narrativo es la misma “persona” que el autor. Por otro lado, hay casos
en los que el narrador tiene un nombre diferente del autor. Segin Lejeune, un texto sin identidad
nominal no puede ser una autobiografia, sino una ficcion. Cuando el lector sigue el pacto
novelesco, la enunciacion es atribuida a un personaje textual. A diferencia del caso
autobiografico, el narrador ficticio no tiene una relacion directa con el referente extratextual.

Sin embargo, el principio de referencialidad se pone en duda desde la perspectiva
deconstruccionista. En efecto, los deconstruccionistas se preguntan si la autobiografia es un
género “referencial”. En “Autobiography as De-facement” (1979), Paul de Man recalca la
imposibilidad de la representacion mimética, criticando la suposicion del género
autobiografico. Segin De Man, la autonarracién es inherentemente una forma de
ficcionalizacion. El tedrico arguye que todas las autobiografias tienen un aspecto ficcional, ya
que la interpretacion del sujeto es un procedimiento narrativo en la esfera del discurso. Desde
esta perspectiva, De Man plantea una cuestion con respecto a la distincion entre la autobiografia

y la ficcion. Siguiendo su teoria, la distincion no es una polaridad o/o, sino que es indecidible
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(De Man 921). En este sentido, no es el referente que determina la figura, sino que es la
figuracion que construye la identidad. Por consiguiente, De Man rechaza la premisa del pacto
autobiografico, el cual supone un referente extratextual como el fundamento de la verdad.
Siguiendo su argumento, tanto el yo autobiografico como el yo novelesco son una construccion
textual.

La argumentacién deconstruccionista se convirti6 en una base tedrica para la
autoficcion. Al igual que De Man, los tedricos de la narrativa autoficcional se niegan a aceptar
la dicotomia de la autobiografia y la ficciéon. Aun cuando el narrador-protagonista lleva el
mismo nombre que el autor, él no es una persona, sino un personaje ficticio distinto del autor.
Aun cuando se encuentran en el texto los datos biograficos del autor, la figura narrativa no es
lo mismo que el autor porque se convierte en un “héroe de novela” (59) que supera la
mediocridad de la persona extratextual. Segiun Serge Doubrovsky, la autoficcion es una
narracion que ficcionaliza al autor sin las restricciones del género autobiografico. En su obra
Fils (1977), el autor francés sigue los datos reales hasta detalles como las fechas de
acontecimientos. No obstante, la configuracién del yo narrativo no solo se compone de los
materiales veridicos. Al contar la vida intima del narrador-protagonista, Doubrovsky afiade
elementos novelescos a través de su imaginacion. De hecho, la imaginacion es indispensable
con el fin de transformar los datos fragmentados en una identidad narrativa.

Para los lectores, una narracion en primera persona se presenta como una autonarracion
y una novela del yo a la vez. Al situarse entre dos précticas de escritura, la autoficcion le
ocasiona al lector un sentido de ambigliedad entre el pacto autobiografico y el novelesco. A fin
de abordar esa ambigiiedad, Manuel Alberca propone afiadir un nuevo pacto de lectura ademas
de los dos pactos de Lejeune. Siguiendo la teoria de Alberca, los pactos de lectura se dividen

en tres categorias: el pacto autobiografico, el pacto novelesco y el pacto ambiguo. En el caso
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del pacto autobiografico, el autor pide al lector que confie en su narracidon, comprometiéndose
a decir la verdad. Para presentar su narracion como la verdad, el autor intenta convencer al
lector de que el yo textual es la misma persona que el autor. A diferencia del pacto
autobiografico, el pacto novelesco se enfoca solo en el texto. Por ello, un novelista postula una
estrategia contraria a la del autobidgrafo. El novelista desaparece y cede su voz al narrador. Su
objetivo es una disociacion del autor extratextual de la figura textual. Esa disociacion conlleva
un abandono de la responsabilidad con respecto a la veracidad de la narracion, puesto que ahora
la voz narrativa pertenece al personaje ficticio.

A diferencia de Lejeune, Manuel Alberca sefala que esa homonimia no altera el
estatuto de una “novela” de un modo fundamental y plantea un nuevo pacto, el pacto “ambiguo”.
Segun el tedrico espanol, se encuentra el pacto ambiguo en las “novelas del yo”, las que se
dividen en tres clases: la novela autobiografica, la autobiografia ficticia y la autoficcién. En
una novela autobiografica, el narrador-protagonista es un personaje ficticio, pero a la vez es
una figura en la que se reconoce la proyeccion del autor por medio de los datos biograficos. En
segundo lugar, Alberca aborda la autobiografia ficticia como la segunda clase del pacto
ambiguo. Como ejemplo de Autobiografia del general Franco (1992), el tedrico sostiene que
el protagonista de una autobiografia ficticia es un personaje ficticio. Aun cuando el texto sigue
la informacion biografica de una persona histdrica, el personaje permanece como ficticio
porque es el autor quien inventa la vida intima del personaje textual. Por Gltimo, Alberca
presenta la autoficcidn como la tercera clase del pacto ambiguo. Segun el tedrico, la autoficcion
se presenta como una novela, pero su formula simula una historia autobiografica. La identidad
nominal entre el narrador y el autor engendra un “aura de verdad” (Alberca 145) que se
contradice con el estatuto ficticio presentado por un signo paratextual. La tension entre la

expectativa original y el descubrimiento textual ocasiona al lector una ansiedad interpretativa.
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A fin de cuentas, la narrativa autoficcional otorga al autor un nuevo territorio con
mayor libertad literaria. En cuanto a la narrativizacion del yo, el factor principal no es la
autenticidad de los hechos, sino la modalidad novelesca de narrarlos. Por eso, Doubrovsky
afirma que el narrador no es una “copia certificada” del autor, sino una construccién narrativa
(62). Asimismo, Ana Casas sefiala que el narrador de la narrativa autoficcional no es una
reproduccion del autor, ya que los materiales biograficos se presentan mediante “sus
manifestaciones antirrealistas” (11). En este sentido, la tedrica sostiene que la autoficcion se
vincula no tanto a la autobiografia sino, sobre todo, a la novela (18). Superando los limites de
la referencialidad, la autoficcion ofrece al autor un acceso a la verdad intima del yo narrativo.

A continuacion, investigo el procedimiento de la subjetivacion mediante una
refiguracion narrativa. Comienzo preguntaindome por el uso de la temporalidad en las
narraciones autoficcionales. Me doy cuenta de que, en las obras de las hijas de desaparecidos,
se advierte una discrepancia entre la vision de la narradora adulta y la voz de la narradora nifia;
entonces, ;como se puede superar el anacronismo de la refiguracién al configurar el yo
narrativo? Beatriz Sarlo senala que es imposible preservar un recuerdo intacto del momento de
los hechos pasados. Sin intencidn o con intencion, el sujeto puede olvidar, silenciar, modificar
o inventar los recuerdos (Sarlo 80). Efectivamente, la cuestion de la temporalidad se sitia en
el centro del andlisis con respecto a las obras del corpus de esta tesis. Las obras de las “hijas”
abordan la infancia como uno de los temas centrales, de ahi que se encuentra una incongruencia
temporal en sus narraciones. Por ejemplo, en La casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba
se observa una alternancia del yo narrativo entre la nifia y la adulta. Es cierto que la narradora
adulta entiende mas el contexto historico que la nifia. Sin embargo, ese entendimiento es,
inevitablemente, afectado por la posicion que tiene la narradora como una escritora adulta. Por

ende, la figura de la nifia es una construccion narrativa que se configura en el presente. En
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suma, la memoria no es una sustancia fija, sino una configuraciéon cambiante.

Efectivamente, el tema central de Tiempo y narracion es la aporia de temporalidad que
ocurre mediante la refiguracion. A través de la reflexion narrativa, el sujeto busca una
coherencia que le otorga un sentido de continuidad entre la subjetividad del pasado y del
presente. En su articulo, Ricoeur utiliza el término “la historia narrada” a fin de indicar una
narracion que sirve para crear “una configuracioén de una sucesion” (“La vida” 11). Segun el
filésofo francés, la historia narrada es un esfuerzo de configurar una totalidad temporal por
medio de un acto poético. En Tiempo y narracion, Ricoeur afirma que la configuracion
narrativa es, esencialmente, una refiguracion de la experiencia temporal (635). Planteando una
nocion del “tiempo narrado”, el filosofo sostiene que “no existiria un tiempo pensado si no
fuera narrado” (Tiempo y narracion 991). El movimiento del tiempo narrado no es lineal, dado
que es una extension del pensamiento subjetivo. Por ello, la configuracion del tiempo narrado
es, a la vez, un proceso de constituir la subjetividad. Ricoeur llama a dicha subjetividad “la
identidad narrativa” (“La vida” 21). En definitiva, la narracion es un acto poético de configurar
la identidad narrativa. Asimismo, Elizabeth Jelin sefiala que la subjetividad se construye a
través de “la mediacion lingiiistica y narrativa”, puesto que el lenguaje y la cultura son las
“herramientas simbdlicas” de la subjetivizacion (34-5).

Por su parte, Maurice Halbwachs investiga el procedimiento de construir la coherencia.
Seglin el psicologo francés, la coherencia es un requisito para percibir historias sin perder el
sentido de continuacién de la subjetividad. Por lo tanto, la cuestion de la coherencia se vincula
al tema de memoria. En On Collective Memory, Halbwachs sefala que el sujeto deforma el
pasado en el proceso de introducirle coherencia (183). Segtn el psicélogo, la reflexion es un
esfuerzo del sujeto que intenta comprender los hechos del pasado como una unidad logica.

Sostiene que el pasado no se repite, sino que se construye mediante la reflexion. En este proceso,
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la coherencia sirve como un hilo de razonamiento que une los fragmentos de la memoria con
el fin de convertirlos en una narrativa comprensible y comunicable. Halbwachs describe el
proceso de reflexion como un proceso de organizar un almacén desordenado. El sujeto elige
algunos fragmentos en el almacén del recuerdo, mientras que elimina otros. En fin, se organizan
los trazos elegidos acorde al razonamiento del sujeto.

Mas adelante, me enfoco en el tema de la identidad, concentrandome en el proceso de
identificacion mediante la refiguracion. La memoria es una base de formacion como parte del
desarrollo del yo. Esa formacion no puede separarse de la sociedad a la que pertenece el sujeto.
Son los individuos los que recuerdan, pero son los grupos sociales los que determinan cual es
un recuerdo memorable y como ese recuerdo se recuerda. Tras la seleccion social de recuerdos,
los individuos se identifican con eventos publicos que su entorno considera memorables. Se
recuerdan ciertos eventos aun cuando no se haya tenido una experiencia directa. En otras
palabras, el pasado se forma colectivamente aun si no se experimenta colectivamente (Eyerman
162). La memoria colectiva se define como recuerdos de un pasado compartido, los cuales se
transmiten a través de una conmemoracion colectiva como rituales y ceremonias. La identidad
colectiva se construye a través de ese proceso, compartiendo una memoria con otros miembros
del grupo social.

El trauma cultural es uno de los factores fundamentales que afectan la formacion de la
identidad colectiva. Este tipo de trauma proviene de la experiencia que padecen los miembros
de un grupo social que ha sufrido eventos de violencia extrema que deja marcas indelebles en
la conciencia colectiva. Son marcas “indelebles” porque se convierten en parte de la memoria
colectiva hasta cambiar la identidad grupal de un modo irrevocable (Alexander 1). Con el
transcurso del tiempo, el sobreviviente trata de “descubrir” la verdad en retrospectiva. Sin

embargo, la verdad no aparece en una forma holistica sino fragmentada. De hecho, el
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“descubrimiento” es una (re)construccion del evento traumatizante a base de pedazos
desordenados. El proceso de la reconstruccion no se limita al &mbito individual, sino que tiene
una interaccion continua con la recuperacion a nivel colectivo. Esta interaccion se encuentra
en las obras de las hijas de desaparecidos. En su narrativa, las hijas abordan el trauma en formas
diversas, incluso en suefios y fantasias. Curiosamente, las imagenes que aparecen en las
narraciones no solo representan las vivencias de la autora, ya que dichas imagenes también
provienen de una memoria mediada. Las hijas recurren a la memoria mediada para llenar los
vacios de sus recuerdos; en ese proceso, los recuerdos se entrelazan con la memoria mediada.
La combinacion muestra que la memoria individual y colectiva interactian al (re)construir el
pasado.

Marianne Hirsch ha investigado la relacion entre memoria e identidad. Analizando
textos de los autores de la segunda generacion del Holocausto, Hirsch presenta un concepto de
“posmemoria (postmemory)”. Como indica el prefijo “post”, la posmemoria significa la
memoria de la segunda generacidon posterior a la generacidn que padecid los eventos
traumatizantes. Aunque no ha vivido los eventos, la segunda generacion no puede escapar de
la influencia persistente del trauma de sus padres. Al (re)construir la memoria, los hijos
recurren a una variedad de medios como testimonios, diarios, fotografias, novelas, television y
peliculas. Su metodologia es andloga a la estrategia de los sobrevivientes de experiencias
traumaticas, quienes recurren a la memoria de otros sobrevivientes para obtener una coherencia
de sus recuerdos. Segun Hirsch, la identidad de la segunda generacion se determina
definitivamente por la memoria heredada de sus padres (12). Dando el ejemplo de Maus (1980)
de Art Spiegelman, la critica destaca el uso de los testimonios y artefactos heredados para
configurar la memoria.

Sin embargo, dichos rasgos de la posmemoria no son siempre aplicables al analizar las
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obras de las hijas de desaparecidos. A causa de la desaparicion, las autoras no pudieron heredar
los recuerdos de sus padres de una manera directa. Por consiguiente, el modo de refiguracion
es distinto para las hijas. Ellas no han “heredado” los recuerdos, sino que los han construido
por si mismas. Ademas, la clasificacion generacional de Hirsch es problematica al utilizarla en
el analisis de las narrativas de las hijas. A diferencia de la “posgeneracion” de Hirsch, las hijas
son ellas mismas sobrevivientes. Son testigos que presenciaron el secuestro de sus padres y
presas que fueron encerradas en los centros de detencion clandestinos. En resumen, las hijas
tienen vivencias de eventos traumatizantes a diferencia de la posgeneracion del estudio de
Hirsch. Por medio de (re)construir la memoria, las autoras configuran una identidad como hija
de los desaparecidos.

Finalmente, indago en la configuracion de la memoria en forma narrativa. A través de
narraciones los miembros de la sociedad crean la memoria que trasciende la duracién de una
vida individual. En ese sentido, la memoria de una sociedad se transmite mediante marcos
narrativos. Al leer, comentar y discutir el registro narrativo de la memoria, los miembros del
grupo social participan en una produccion de significado. De hecho, las acciones
conmemorativas son, al mismo tiempo, los actos de resignificacion. Segun Siegfried Schmidt,
la generacion de significado requiere un esquema narrativo, que se determina culturalmente y
se adquiere socialmente (193). Se necesita el esquema narrativo con el fin de convertir los
recuerdos comunicables en el contexto discursivo del grupo social. Con el proposito de lograr
el objetivo comunicativo, el orden del evento narrado no siempre sigue el orden del evento
vivido. Se reorganiza el evento para construir una historia comprensible a la audiencia.

Por su parte, Jiirgen Straub senala que los recuerdos se transforman en una historia
continuamente “actualizada” a través de una configuracion narrativa (218). Destacando la

maleabilidad de la memoria, el critico afirma que los recuerdos se construyen y reconstruyen
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en el proceso de la rememoracion. Sefiala que la reorganizacion de eventos es una formacion
narrativa de las experiencias (Straub 221). En efecto, la rememoracion no es un proceso de
registrar las experiencias pasadas de una manera objetiva; mas bien, las experiencias se
reorganizan en relacion con los recuerdos ya almacenados del sujeto. A fin de convertir la
vivencia en una experiencia significativa, el sujeto omite o agrega ciertos detalles. Por medio
de ese proceso, se configura una narrativa a base de las plantillas compartidas por el grupo
social. Siguiendo el formalismo ruso, James Wertsch plantea una nocion de “plantillas
narrativas esquematicas”. Indagando el mecanismo del recuerdo, el critico sostiene que la
rememoracion es un proceso constructivo con base en los esquemas. Aunque una narracion
especifica se refiere al evento particular, entre las narraciones se observan las plantillas que
sirven como un marco para representar la memoria colectiva. Dicho de otro modo, se utilizan
las plantillas con el objetivo de (re)construir los recuerdos a nivel colectivo.

En definitiva, la narrativa no es un registro estable, sino un espacio discursivo en el
que se resignifican los recuerdos. A través de sus obras, las hijas de desaparecidos crean una
comunidad textual que se compone tanto de las autoras como de los lectores. Ademas, la critica
sobre esas obras genera nuevos significados, situando las narrativas en el centro del discurso
publico. Como un medio de resignificacion, las narraciones sobreviven entre generaciones
siempre y cuando la nueva generacion las interprete de nuevo. En otras palabras, una narracion
permanece “viva” con tal de que se sitlie en la generacion activa de significado.

En la tercera parte de la tesis, analizo las obras literarias y cinematograficas de las hijas
de desaparecidos a través de los marcos teoricos que he descrito previamente. Como he
mencionado antes, las escritoras y cineastas eran nifias cuando sus padres desaparecieron. Con
el fin de conseguir la verdad intima pese a los vacios de la memoria, ellas recurren a la narrativa

autoficcional como su modo de creacion. Sin embargo, cada obra tiene un modo unico de
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abordar el tema de la memoria. En primer lugar, investigo la (re)configuracion de la infancia a
través de una narracion autoficcional. Empiezo con La casa de los conejos y Pequerios
combatientes, comparandolas en cuanto a la representacion de la infancia desde la vision adulta
en el presente. Enseguida, investigo la (re)configuracion de la identidad en las narrativas
autoficcionales. Mediante el andlisis de ;Quién te creés que sos? y Diario de una princesa
montonera: 110% verdad, estudio coémo las hijas construyen su propia identidad,
distinguiéndose de sus padres. Asimismo, estudio la figura de la madre en la narrativa
autoficcional. Analizando Aparecida, indago en el procedimiento de (re)configurar a la madre
desaparecida mediante un lenguaje del cuerpo. Por ultimo, me enfoco en la autofiguracion de
la subjetividad en la narrativa cinematografica. Al analizar Los rubios, demostraré cémo la
subjetividad se configura de un modo autoficcional en un medio cinematografico. A fin de
cuentas, investigo como la (re)configuracion de la memoria sirve para resignificar los recuerdos,

creando nuevos significados a través del lenguaje de las hijas.
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Capitulo I. Contexto historico
1.1. La formacion de la clase militar argentina y su trayectoria hasta la ultima dictadura

En la historia argentina del siglo XX, los militares participaron repetidamente en la
politica por la fuerza. En septiembre de 1930, Hipdlito Yrigoyen se convirtid en el primer
presidente derrocado por un golpe militar encabezado por José Félix Benito Uriburu. Durante
el siguiente medio siglo, los militares siguieron interviniendo directa o indirectamente en el
proceso politico. El ultimo golpe de Estado estallo el 24 de marzo de 1976, derrocando a la
presidenta constitucional Isabel Peron. Historicamente, las dictaduras militares argentinas
proclamaron que su golpe fue una revolucion. El golpe contra Juan Domingo Per6n en 1955 se
autodenominé la Revolucion Libertadora y el golpe que derroco a Arturo Illia en 1966 se
proclam6 la Revolucion Argentina. Asimismo, el gobierno militar de la ultima dictadura
denominé su régimen el Proceso de Reorganizacion Nacional. Sin embargo, en realidad no
habia nada revolucionario en el régimen militar; mas bien, los gobiernos militares tomaron un
rumbo reaccionario con base en el corporativismo, restaurando los privilegios de las é¢lites
tradicionales. En este capitulo, primero investigo el origen del militarismo argentino
concentrandose en la formacion de clase militar como una clase propietaria y dirigente.
Seguidamente, indago en el peronismo siguiendo la trayectoria del primer y segundo gobierno
peronista. Por ultimo, estudio el régimen militar de la Gltima dictadura desde el punto de vista
corporativista.

Historicamente, los militares argentinos fueron parte de las élites nacionales que se
autodenominaron “el motor de la historia” (Soprano y Mellado 145) que establecio la sociedad
argentina moderna. Los militares habian estado asociados con las élites civiles de la clase
terrateniente o empresaria por medio de las relaciones politicas, ideologicas y religiosas. Desde

aqui y adelante, el intervencionismo militar ha sido un fendmeno regresivo que sirvid para
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restablecer un orden conservador dirigido por un grupo dominante oligarquico. En su libro E/
Proceso en su laberinto. La interna militar de Videla a Bignone (2008), Paula Canelo presenta
la “perspectiva instrumental”, la cual considera una intervencion militar como un “instrumento”
que sirve para resolver los conflictos entre grupos de interés de la sociedad civil (21). Sin
embargo, los militares no fomentan una competencia equitativa; mas bien, en muchos casos
favorecen ciertos grupos que comparten intereses con ellos.

En efecto, se encuentra el inicio del corporativismo entre los militares y la clase
propietaria a comienzos de la formacion de una clase militar. En el afio 1880, el general Julio
Argentino Roca asumio la presidencia argentina. Durante el gobierno de Roca, la “Campana al
Desierto” (1879-1885) representd una “solucion final” para resolver los enfrentamientos entre
los indigenas y europeos en las fronteras. Durante el primer gobierno de Roca (1880-1886), los
militares realizaron una serie de expediciones militares con el objeto de conquistar el sur y
noreste argentino, que eran territorio indigena hasta entonces. Debido a la campafia militar, se
incorpord al territorio nacional 40 millones de hectareas de la tierra més productiva de la nacion,
la cual se denominaria el Territorio Nacional de la Pampa Central (Moroni 1-3). La
incorporacion facilitd la acumulacion de riqueza de la clase terrateniente por medio de un
modelo econémico que se basa en la agroexportacion. Durante esa época, la clase burguesa de
Buenos Aires y del interior, como Cérdoba y Tucuméan, formdé una clase dominante basada en
la burguesia terrateniente (Ruffini 1). La distribucion de riqueza generada por el Territorio
demuestra los beneficiarios de las expediciones. En el ano 1878, aun antes de empezar la
Campafia al Desierto, se promulgé la ley n® 947 (Moroni 4). Fue denominada la “Ley del
Empréstito”. Dicha ley garantiz6 una recompensa terrena a los suscriptores del empréstito que
financiaron las expediciones. Tras la conquista, el gobierno distribuy6 las nuevas tierras a los

inversionistas, quienes formaron un sistema latifundista en el territorio pampeano. El sistema
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de distribucion de tierras impidio la participacion de aquellos que no pertenecian a ese circulo
socioeconomico. Por otro lado, laley n° 1628 de “Premios Militares” de 1885 entrego las tierras
publicas a los militares por su servicio durante la campafia (Bandieri 4). En consecuencia, la
ley facilito a los militares beneficiados a integrarse a la clase terrateniente. En breve, el “orden
de los ochenta” se constituy6 por la cooperacion de los militares y la burguesia terrateniente.
También, la instalacion de gobiernos militares en los nuevos territorios sirvio para proteger los
intereses de la clase terrateniente.

Ademas de los intereses econdmicos, la clase terrateniente domind el poder politico
mediante el clientelismo. En un sentido tradicional, el clientelismo significa una forma de
relaciones entre un patrén y su cliente. A pesar de la jerarquia patron-cliente, también se
observa en las relaciones la reciprocidad entre si. Hay una actitud distinta entre los patrones en
la zona rural y urbana ante el poder politico. A diferencia de los patrones en las zonas rurales,
los patrones en las zonas urbanas tratan de convertir su influencia socioeconémica en el poder
oficial del gobierno utilizando medidas politicas como las elecciones. Por ejemplo, los patrones
urbanos forman una entidad politica como un partido a fin de representar los intereses de su
clase. Con el fin de ampliar su influencia politica, los patrones utilizaron el clientelismo
proveyendo las necesidades de la clase media y baja. La obligacion principal del patron a sus
clientes era proveer empleos (Horowitz 571). Por causa de la ola inmigratoria, empeor6 la
escasez de empleo en las grandes ciudades como Buenos Aires.* En particular, se volvio mas

dificil encontrar trabajos estables y bien remunerados en el sector privado, mientras que el

3 La presencia militar en el Territorio pampeano continu6 hasta el siglo XX. Por ejemplo, La
Pampa tuvo gobierno militar hasta 1899, Chubut hasta 1900, Neuquén hasta 1902, Formosa
hasta 1904, Chaco y Santa Cruz hasta 1905 (Ruffini 23).
4 La poblacién de Buenos Aires pasé de 1.231.797 habitantes en 1909, a 1.576.545 en 1915,
a2.413.839 en 1936 y a 2.978.029 en 1947 (Horowitz 576).
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Estado se convirtido en una fuente principal de empleos permanentes. Para los clientes sin
vinculos al poder politico, el apoyo del patron podia ser util al encontrar trabajos estatales. A
cambio de la ayuda del patrdn, los clientes le dieron el apoyo politico incluso participar en las
campanas electorales.

No obstante, el auge de la participacion politica por la promulgacion de la ley Saenz
Pefia obligo a las élites a buscar una manera de dirigir a los nuevos votantes.® Se observa el
efecto de la nueva ley en el triunfo electoral del Partido Radical en el afio 1916, cuando se
realizé la primera eleccion presidencial después de la expansion del sufragio. El resultado
reflejo el deseo de los votantes de las clases marginadas. Los hijos de inmigrantes no solo
demandaron empleo y educacion, sino también oportunidades de ascenso social. Para ellos, el
radicalismo fue un representante del anhelo democratico e igualitario contra el orden
establecido por las élites (Romero 268). Ese animo de la clase obrera fue parte del motivo de
su apoyo a Hipolito Yrigoyen. Su popularidad se basaba en el “obrerismo”, que ofrecié un
sistema politico mas abierto a los nuevos actores sociales. Dicho de otro modo, Yrigoyen y el
radicalismo representaron una resistencia publica a las élites tradicionales que dominaban el
poder politico.

Por otro lado, se agravo el antagonismo de las clases conservadoras contra el gobierno
radical. Tras el triunfo radical en 1916, empezaron a dudar del sistema democratico con base
en el sufragio universal. En particular, se intensificé la xenofobia porque los conservadores
atribuyeron los problemas de la nacioén a los inmigrantes que trajeron “ideas foraneas” a la

Argentina (Guardinetti 383). La Gran Depresion en 1929 fue otro factor que afectd el ambiente

® En el afio 1912 se promulgo la ley Saenz Pefia, la que instaur6 el sufragio universal, secreto
y obligatorio a los ciudadanos masculinos (Horowitz 573).
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politico. Tras la crisis econdmica, se intensifico el temor en torno a la expansion del socialismo
por los conservadores. También, la critica contra el liberalismo se volvido mas dura entre los
nacionalistas y catolicos (Sanchez, “Una aproximacion”). El descontento de la clase propietaria
resultd en intervencion militar liderada por José Félix Uriburu®, la cual fue el primer golpe de
Estado en Argentina.

Anterior al golpe de Estado de septiembre de 1930, hubo una serie de reuniones desde
inicios de ese afio para organizar el golpe (Sanchez, “La figura” 161). El 6 de setiembre por la
mafiana el coronel Reynolds, director del Colegio Militar de La Nacion, distribuy¢ a los cadetes
la municién. El primer objetivo fue la dominacion del sistema telegrafico y la toma de la
comisaria de San Martin. A las nueve de la noche, Jos¢ Félix Uriburu y Francisco Medina
empezaron a contactar a otros generales a cargo de las principales divisiones del interior a fin
de eliminar la posibilidad de contrarevolucion. Hasta la madrugada del dia 7 de septiembre,
todos los generales aseguraron su lealtad al gobierno provisorio (Sanchez, “La figura” 168-9).
Por otra parte, los militares lograron detener al presidente Yrigoyen. A las 10:55 de la noche,
el gobierno provisorio recibi6 del séptimo regimiento un telegrama que anunci6 la detencion
del presidente constitucional y su intencion de renunciar a la presidencia. Una hora mas tarde,
los golpistas recibieron otro telegrama anunciando la renuncia de Yrigoyen de su cargo
presidencial (Sanchez, “Una aproximacion”). Como habia demostrado en los encuentros
conspirativos, el objetivo del alzamiento golpista fue la defensa de los intereses corporativistas
de las ¢lites tradicionales (Sanchez, “La figura” 162). Ademés de la idea corporativista, se

observa en el gobierno uriburista tendencias militaristas, antiliberales y anticomunistas

® Como aficionado del orden militarista prusiano, José Félix Uriburu no confia en el pueblo
ni la democracia liberal. Estuvo en Alemania durante tres anos antes de la Primera Guerra
Mundial. Después de su regreso, continud sirviendo en el Ejército hasta ser el Inspector
General y se retir6 a fines de 1929 como Teniente General (Guardinetti 384).
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(Guardinetti 386). Como consecuencia de las politicas corporativistas, se agravé el nepotismo
y la oligarquia compuesta de civiles y militares de la clase propietaria recupero sus privilegios
que habian ido perdiendo durante los gobiernos radicales.

Tras casi una década de gobiernos que solo sirvieron a la clase propietaria, fue
revolucionaria la aparicion de Juan Domingo Peron en el ambito politico argentino. El 27 de
noviembre de 1943, un mes después de que Peron fuera nombrado jefe del Ministerio del
Trabajo, el ministerio se convirtio en la Secretaria de Trabajo y Prevision. La promocion amplio
el dominio del ministerio para incluir politicas sociales con respecto a la salud y la pension.
Como secretario de dicho ministerio, Peron consiguié la autoridad para promulgar
legislaciones laborales progresivas.” Los programas sociales peronistas presentaron una nueva
modalidad de intervencion estatal en el &mbito de la seguridad social. La direccion politica de
Per6n no cambi6 aun después de asumir la presidencia. Pueden verse los éxitos de sus politicas
sociales en las cifras en cuanto a la socioeconomia durante los gobiernos peronistas. Entre 1943
y 1947 el salario obrero se aumentd un 99.8% (Carballeda 1). Con respecto a la politica
sanitaria, el gobierno gand un triunfo contra las enfermedades infecciosas como el paludismo
y la tuberculosis, por medio de la apertura de policlinicos y el aumento de los empleos
sanitarios.® También, durante el gobierno peronista disminuy6 el analfabetismo mientras que
se construyeron 217.000 viviendas sociales en un plazo de cinco afios (Carballeda 2).

Entre otros, el Estatuto del Peén Rural fue una de las legislaciones peronistas mas

destacadas. El Estatuto se compone de 29 articulos divididos en ocho secciones incluso tablas

’ Perén continué dictando las legislaciones del &mbito laboral y social después de asumir la
presidencia. Entre 1945 y 1955, se promulgaron las 309 leyes laborales y otras 109 leyes de
seguridad social (Carballeda 1).

8 Los empleados en el ambito sanitario pasaron de 5,7 millones de personas a 7,6 millones en
1951 (Carballeda 2).

24



anexas, que incluyen la legislacion en cuanto a los salarios y el sueldo minimo de los obreros
mayores de 18 afios. En el noveno articulo se encuentra la legislacion respecto al descanso
diario y semanal.® También hay leyes sobre la obligacion de los patrones con respecto a la
asistencia médica y farmacéutica a sus obreros en el decimoctavo articulo. El articulo vigésimo
tercero aborda la estabilidad laboral del obrero con una antigiiedad de mas un afio, al que el
patron no puede despedir sin “justa causa” (Egan 2-4).

Las reformas sociales de Perén fueron bienvenidas por la clase obrera e incrementaron
su popularidad. El 9 de octubre de 1945, los opositores de Perén lo obligaron a renunciar a su
cargo y lo encarcelaron en la isla Martin Garcia. Sin embargo, poco después de la encarcelacion
tuvieron que liberarlo, ya que una multitud de peronistas hizo una manifestacion publica en
gran escala (Veigel 6-7). Debido al apoyo popular, Perén gand las elecciones presidenciales de
1946 como candidato del Partido Justicialista. Respondiendo al apoyo apasionado de los
obreros, en el afio 1949 el presidente Peron incorpord los Derechos del Trabajador a los
Derechos Sociales de la constitucion. Los Derechos del Trabajador incluyen derechos como
“el derecho a trabajar, derecho a una retribucion justa, derecho a las condiciones dignas de
trabajo, derecho a la preservacion de la salud, derecho al bienestar” (Barros 28). En la
proclamacion de los Derechos del 24 de febrero de 1947, Perdn sostuvo que los derechos son

atributos naturales, inalienables e imprescriptibles.

% El articulo 9 impone al empleador la obligacion de dar el descanso semanal cada domingo.
Cuando hay tareas urgentes el patron puede suspender el descanso, pero tiene que dar a sus
empleados un descanso compensatorio durante la semana. En torno al descanso diario, los
obreros tienen derecho de tomar descanso de treinta minutos por la mafiana para el desayuno,
una hora para el almuerzo de mayo a noviembre y tres horas y media durante el resto del afio,
ademads de treinta minutos para la merienda (Egan 3).
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Pese a las retoricas politicas, es dificil atribuir por completo el motivo de Perén en
torno a sus politicas sociales a su idea democratica e igualitaria. Segln la ideologia populista,
la democracia liberal no es una necesidad si el lider representa los intereses de su pueblo. Desde
este punto de vista, el gobierno peronista se basé en una democracia autoritaria con apoyo
popular. En otras palabras, el régimen peronista fue una democracia que combind la expansion
de los derechos sociales con la limitacion de los derechos politicos. Esta forma del sistema
politico se volvid la forma clasica del populismo argentino. Bajo un gobierno populista, la
libertad de los ciudadanos tiene menos valor que sus obligaciones al Estado y su lider. Los
ciudadanos deben unirse por medio de “una sola voluntad” hacia la nacién y su lider
carismatico. La relacion entre el lider y el pueblo no es igual, sino jerarquica. En un sentido, el
lider toma una posicion paternalista hacia los ciudadanos, representando sus intereses mejor
que ellos mismos.

Se encuentra un sistema vertical en la relacion del gobierno peronista y los sindicatos
laborales. Por un lado, las legislaciones laborales ofrecieron la proteccion legal a los sindicatos;
por otro, dichas legislaciones impidieron la independencia sindical. El sistema vertical permitid
al gobierno controlar el movimiento sindical desde arriba. Como secretario de Trabajo y
Prevision, Peron debilité la posicion de los lideres sindicales existentes para poner sus
emisarios personales en puestos dirigentes de los grandes sindicatos nacionales como la
Confederacion General del Trabajo (CGT). Después de ganar la eleccion presidencial, Peron
aprobd una serie de medidas disefiadas para poner el movimiento sindical completamente bajo
el control estatal. En consecuencia, el gobierno tomoé el derecho exclusivo de otorgar un
reconocimiento legal a los sindicatos laborales (Buchanan 64). Aparte de las huelgas “legales”
aprobadas por el gobierno, se consideraron como delitos contra la seguridad nacional todos los

paros laborales que no fueron sancionados por el estado. El gobierno tenia autoridad de presidir
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y mediar en las negociaciones colectivas, supervisar las elecciones sindicales, inspeccionar la
finanza y la lista de afiliacion, otorgar subsidios a los sindicatos, retirar el estatus legal de los
sindicatos y confiscar bienes sindicales. Estas medidas sirvieron para someter el movimiento
sindical al estado (Buchanan 65). Por otra parte, el control de los sindicatos facilito la agenda
anticomunista de Peron. Segun Perdn, las masas son susceptibles a los agitadores profesionales
extranjeros. Por consiguiente, es necesaria la intervencion del gobierno como arbitro de las
relaciones entre el capital y el trabajo con el fin de evitar una lucha extrema de clases como
una revolucion (Finchelstein 75).

Ademas de las legislaciones estatales, la organizacion nacional liderada por la primera
dama, Eva Maria Duarte de Perdn, tuvo un papel indispensable a fin de facilitar los programas
sociales del gobierno peronista. Para entender el papel de Eva Perdn, se necesita comprender
el significado del término “descamisado”. El 4 de agosto de 1948, Eva Perén publico un
articulo titulado “Significacion social del descamisado” en el diario Democracia. En el articulo
la autora demuestra una consciencia social que reinterpreta el significado del término desde la
perspectiva peronista, afirmando que el término “descamisado” no es un insulto, sino un
simbolo de justicia social (Waissbein 146-7).1° Con base en esa consciencia social, se
estableci6 la Fundacion Eva Peron el 8 de julio de 1948. Ella misma aclaré que el objetivo de
la Fundacion fue “llegar a los lugares donde la Justicia Social atin no ha llegado” con el fin de
“reparar un siglo de injusticias” (Carballeda 3). A fin de encontrar necesidades de los lugares

rurales, la Fundacion utilizo un sistema de “células minimas”, las cuales recorrieron las zonas
b 9

10" Aunque descamisado “se lanzé inicialmente como un insulto, fue recogido y transformado
en bandera de justicia, de trabajo y de paz, [...] Desde un punto de vista social, la palabra
descamisado super6 su acepcion idiomatica. Se transform6 en sinonimo de lucha, de anhelos,
de reivindicaciones, de justicia, de verdad” (Peron 27).
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en persona y entregaron un informe con fichas y estadisticas incluso la informacién sanitaria
de la poblacion infantil. El informe proveyo los datos para un plan de construccion de los
hogares, hospitales y escuelas. La Fundacion se disolvio el 23 de septiembre de 1955, justo
después del derrocamiento del gobierno peronista por el golpe de Estado. El levantamiento
militar fue autodenominado la “Revolucion Libertadora” por los golpistas.!

Después de asumir la presidencia el 23 de septiembre, el gobierno de Eduardo Lonardi
concentrd su esfuerzo en la desperonizacion de la nacion. Ademas de la disolucion de la
Fundacion Eva Perdn, el gobierno de facto destruyo los edificios y monumentos oficiales y
prohibid el uso de los simbolos peronistas incluso fotos, retratos y libros de Juan y Eva Peron
(Caroglio 182). Sobre todo, el incidente mas simbolico de la desperonizacion fue la
desaparicion del cuerpo de Eva Peron. Tras el embalsamamiento, el cuerpo de Eva Perdn estaba
en el segundo piso del edificio central de la CGT. Después del golpe de Estado, los militares
decidieron que no podian dejar el cuerpo en manos de la CGT tomando en cuenta la importancia
de ese cuerpo como un icono peronista. El 23 de noviembre del 1955, dos meses después del
golpe, un grupo militar dirigido por el teniente coronel Moori Koenig retird el cuerpo de la
central obrera. Luego, el cuerpo fue enterrado secretamente en el Cementerio Mayor de Milan.
El cuerpo permanecio alli hasta que fue devuelto a Juan Perén en Madrid el 3 de septiembre de

1971 (Caroglio 183-4).

11 En efecto, hubo otro alzamiento militar antes del golpe de Estado de septiembre. El 16 de
junio de 1955, fue planeado un evento en homenaje al General San Martin incluso los vuelos
de aviones navales sobre la catedral metropolitana (Rodriguez y Vazquez 176). Sin embargo,
se reveld que ese evento no fue nada mas que un pretexto del bombardeo a la ciudad. Los
aviones navales dejaron caer catorce toneladas de bombas sobre la poblacion civil de Buenos
Aires. El ataque continud durante cuatro horas y los aviones bombardearon edificios incluso
la Casa de Gobierno, el Palacio Unzué, la Avenida y la Plaza de Mayo. Aunque el blanco
principal fue el presidente Perdn, el bombardeo no logré su objetivo y resultdé en una masacre
de mas de 350 personas (Mariano 1).
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No obstante, el movimiento peronista se mantuvo vivo atn después del derrocamiento
del gobierno peronista. A finales del ano 1957, se estableci6 el Movimiento Nacionalista
Tacuara. Originalmente fue organizado como parte de una campaia para defender la educacion
religiosa, pero se convirtio en una organizacion de los jovenes peronistas. Tacuara hizo un papel
de puente donde los jovenes peronistas entraron en contacto con una amplia gama de ideologias
politicas, desde la ultraderecha hasta la izquierda radical. José Luis “Joe” Baxter, quien luego
seria uno de los jefes del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP), fue uno de los fundadores
de Tacuara (Geobel 368).1? El hecho de que el futuro lider de la guerrilla izquierdista fue
miembro de Tacuara muestra el militarismo de dicha organizacion, la cual glorificaba la idea
de la guerra revolucionaria. Se observa el legado de Tacuara en la ultraderecha, asi como en la
extrema izquierda: la Alianza Anticomunista Argentina (AAA, la Triple A) y grupos
guerrilleros izquierdistas como los Montoneros y el ERP. Para la Triple A, Argentina era una
nacion catolica y, por lo tanto, cualquier oposicion a la Iglesia era un acto de traicion contra la
nacion. Siguiendo esa creencia, los miembros de Triple A “defendieron” el pais contra
enemigos como los judios y los comunistas.

Aunque las dos organizaciones compartian la base ideoldgica, en cuanto a sus medidas
al eliminar enemigos, la Triple A fue mas violenta que Tacuara. Después del regreso de Peron
en el afio 1973, la Triple A se transform6 en una organizacion nacional. En comparacion con
Tacuara, la Triple A tenia una relacion mucho mas estrecha con el gobierno. La organizacion

recibid ordenes directas de José Lopez Rega, quien habia sido secretario personal de Peron y

12° Ademas de Joe Baxter, los guerrilleros conocidos como Mario Firmenich, Fernando Abal
Medina, Carlos Ramus y Rodolfo Galimberti fueron integrantes de Tacuara, que representaba
el nacionalismo peronista después de la derrota del gobierno peronista en 1955. Como
resultado, los guerrilleros compartieron un pasado fascista y antisemita por medio del
movimiento peronista (Azcona 86).
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luego se convirtié en ministro de Bienestar Social después de que Perén asumio la presidencia
por tercera vez en 1973. Desde este momento, la Triple A se asemejaba mas a la Legion Civica
Argentina de Uriburu en la década de 1930 y la Alianza Libertadora Nacionalista (ALN)
durante el primer gobierno de Perdn en las décadas de 1940 y 1950. La organizacién no perdio
su importancia politica atin después de la muerte de Perén en 1974. Durante la presidencia de
Isabel Peron (1974-1976), Lopez Rega continué utilizando la Triple A para reprimir a la
oposicion. Entre julio y septiembre de 1974 hubo 220 ataques de la Triple A, incluso 60
asesinatos, 44 victimas de heridas graves y/o violaciones y 20 secuestros. De 1973 a 1976, la
Triple A ejecutd a mas de 900 personas, entre parlamentarios, periodistas, abogados,
representantes sindicales, militantes izquierdistas y exiliados latinoamericanos en Argentina
(Finchelstein 120).

Por otra parte, también se puede encontrar la influencia de Tacuara en los grupos de
izquierda, movimiento que a partir de 1962 se conoce como el Movimiento Nacionalista
Revolucionario Tacuara (MNRT). Como indica el titulo de la organizacidn, se origino de los
subgrupos izquierdistas de Tacuara.’® En lugar de negar por completo la ideologia nacionalista,
el MNRT la reformulé manteniendo la idea de una lucha continua contra los enemigos internos
y externos del pais. Aun antes de la separacion completa de Tacuara, el rumbo ideoldgico del
MNRT hacia el peronismo radical y su critica de otros grupos como contrarrevolucionarios los
alejaron del resto de la organizacion. Segin Joe Baxter, habia un nacionalismo “viejo” y uno

“nuevo”. El militante afirmd que el orgullo “falso” europeista del nacionalismo viejo habia

13" Al principio de los afios sesenta, Tacuara se dividié en tres grupos segtin la direccion
ideoldgica. El lider del primer grupo fue Julio Meinville, quien rompi6 con Tacuara en 1960
siguiendo el nacionalismo ortodoxo. El segundo grupo lo encabez6 Alberto Ezcurra, otro
nacionalista de derecha. El tercer grupo lo lideraron Joe Baxter y José Luis Nell y luego se
volvid en una cuna de grupos izquierdistas como los Montoneros y el ERP (Azcona 86).
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impedido la comprension de la realidad argentina. Con el objetivo de superar las limitaciones
del nacionalismo viejo, Baxter argumentd que los argentinos primero deberian romper sus
ilusiones y darse cuenta de que su pais era un pais subdesarrollado y colonizado que no era
europeo sino parte del Tercer Mundo (Geobel 357, 364-5). Siguiendo el ideal de la solidaridad
del Tercer Mundo, los miembros del MNRT intentaron separar el nacionalismo argentino del
fascismo europeo. Creian que el fascismo solo pertenecia a Europa y no se podia trasplantar a
Argentina, ya que América Latina, como parte del Tercer Mundo, necesitaba su propia
ideologia.

Con otros grupos como el Ejército Guerrillero del Pueblo y los Cuadros del 17 de
octubre, el MNRT fue uno de los precursores de los Montoneros, los cuales aparecieron en
1970 y se mantuvieron hasta 1979. Ademas de los Montoneros, una variedad de grupos
izquierdistas aparecid a comienzos de los setenta: el Frente Argentino de Liberacion (FAL), las
Fuerzas Armadas Peronistas (FAP), las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y el Ejército
Revolucionario del Pueblo (ERP) del Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Todos
los grupos utilizaron la violencia con el proposito de lograr su objetivo, que era la subversion
del orden capitalista para fundar una dictadura comunista siguiendo el sistema politico de Cuba
(Azcona 85). Desde el comienzo, los Montoneros usaron la estrategia doble. Por un lado,
deseaban ser la vanguardia politico-militar de la nacidn; por otro, aspiraban a ampliar la base
popular para lograr “una Patria Justa, Libre y Soberana” (Azcona 104). Como izquierdistas, los
Montoneros anhelaban fundar una sociedad socialista después de destruir el estado capitalista.
No obstante, los descendientes de nacionalistas no querian una mera trasplantacion del sistema
exterior. Los Montoneros creian que una economia independiente y justa solo se lograria
mediante un sistema autoctono que respetase la historia y cultura argentina. Inicialmente, sus

objetivos fueron la derrota de la dictadura militar y el retorno de Perén. Suponian que el

31



peronismo era la version argentina del socialismo nacional y esperaban que el lider lo
instauraria al asumir la presidencia. Con el fin de derrocar al gobierno militar, utilizaron tacticas
radicales incluso asesinatos y secuestros de civiles y militares. Sin embargo, el lider que
regresaba defraudo las expectativas de los Montoneros. La relacion con Perén se agravé poco
después de su regreso y a finales del afio 1974 la mayoria de los miembros de Montoneros paso
a la clandestinidad.

Los Montoneros ganaron mala fama por la ejecucion del general Pedro Eugenio
Aramburu, el cual gobern6 Argentina entre el 13 de noviembre de 1955 y el 12 de octubre de
1958. Aramburu fue el archienemigo de los peronistas porque fue €l quien derroco el gobierno
peronista en el afo 1955. El general fue secuestrado y asesinado el primero de junio de 1970
por el comando dirigido por Fernando Abal Medina. Después del asesinato, los Montoneros
gozaron de un reconocimiento favorable momentaneo por parte del lider. Aunque estaba en
Madrid en el exilio, Per6n supo del incidente al instante y elogi6 a los miembros del comando,
llamandolos una “juventud maravillosa” (Azcona 95). En febrero de 1971, Perdn escribi6 una
carta a “compafieros montoneros”, donde afirmé que “estoy totalmente de acuerdo y encomio
todo lo actuado” (Azcona 102). En otra carta a Carlos Maguid, el montonero condenado por el
asesinato, el lider exiliado escribi6 que Carlos y sus compatfieros eran “los verdaderos patriotas”
(Azcona 102). Recibiendo una serie de reconocimientos, los Montoneros creian que eran la
tropa vanguardista del lider. Sin embargo, la situacion no era tan sencilla; en efecto, la reaccion
inicial de Perdn al incidente no coincidi6 con su retérica apasionada. Perdn no dijo nada cuando
su delegado Jorge Daniel Paladino denunci6 publicamente la brutalidad de la ejecucion. Por su
parte, no hizo comentarios sobre el asesinato durante meses y cuando finalmente lo menciono,
eligio la forma de una carta privada que seguramente galvanizaria a los Montoneros sin llamar

demasiada atencidon publica. Aunque los necesitd durante su exilio, ya sabia que una vez que
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retomara el poder los Montoneros serian demasiado peligrosos y dificiles de manejar.
Desafortunadamente, los Montoneros pensaban que Perdn tenia el mismo objetivo que ellos,
destruir el orden existente para construir una sociedad socialista.

La ruptura entre las facciones peronistas fue evidente en la masacre de Ezeiza. El 20
de junio de 1973, una gran multitud se congreg6 alrededor del aeropuerto internacional de
Ezeiza para recibir a Peron tras dieciocho afos de exilio. Entre esa multitud habia grupos
izquierdistas incluidos los Montoneros. Curiosamente, el responsable de la seguridad ese dia
no fue el ministro del Interior Esteban Righi, sino el coronel Jorge Osinde. Desde el punto de
vista ideologico el ministro pertenecia al ala de izquierda, mientras que el coronel era parte del
ala derecha del partido peronista. Durante todo el dia ocurrieron enfrentamientos entre los
grupos paramilitares bajo el mando de Osinde y los grupos de izquierda que estaban entre los
miles de simpatizantes de Peron. A pesar de los tiroteos sangrientos, no hubo una investigacion
formal sobre el incidente (Azcona 105). Aunque el presidente mismo no menciond
directamente la masacre, el cambio repentino del mando de Righi a Osinde y la indiferencia
del gobierno hacia las victimas hicieron a los Montoneros dudar de la voluntad de Peron para
apoyar a los izquierdistas. A fin de reclamar su posicion en el gobierno peronista, los
Montoneros decidieron recurrir a la fuerza. El 25 de setiembre de 1973, solo dos dias después
de la eleccion presidencial, los Montoneros mataron a José Ignacio Rucci, quien era secretario
general de la Confederacion General del Trabajo (CGT) (Slipak 347). Al contrario de lo que
pretendian, el asesinato margind totalmente a los Montoneros del gobierno peronista. En
particular, el ala derecha tom¢ ese incidente como una amenaza seria contra ellos.

Al renunciar a recibir el apoyo del gobierno peronista, los Montoneros optaron por
consolidar su relacién con otros grupos de izquierda. El 12 de octubre de 1973 se realizo6 la

fusion de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR) y los Montoneros. A diferencia de los
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Montoneros, las FAR no creian que la revolucion argentina necesitaba una etapa intermedia
como el peronismo. De hecho, suponian que Argentina ya estaba preparada para la revolucion,
puesto que los obreros tuvieron experiencias de lucha contra la clase capitalista gracias a los
sindicatos poderosos. Por otro lado, habia similitudes ideologicas entre las dos organizaciones.
Sobre todo, ambos defendieron el uso de las armas para ganar la guerra revolucionaria. Ademas
de la justificacion de violencia, compartieron la ideologia antiimperialista. Se encuentra esa
ideologia en los estatutos de la Acta de Unidad: “Que el momento politico se caracteriza por
una creciente ofensiva del imperialismo yanki tendiente a sofocar nuestro proceso de
Liberacion para perpetuar la dominacion y la explotacion de nuestro pueblo” (Azcona 106).
Para ellos, la liberacion verdadera significaba el escape del dominio imperialista—en especial,
de los Estados Unidos. En efecto, las FAR apoyaban no solo a los militantes argentinos sino
también a los guerrilleros latinoamericanos creyendo en la posibilidad de una revolucion
latinoamericana bajo la bandera del antiimperialismo.

La opresion hacia las organizaciones izquierdistas se empeoro tras la muerte de Peron
el 1 de julio de 1974. El asesor principal de la nueva presidenta Maria Estela Martinez de Peron
fue José Lopez Rega, quien no dudé en sofocar cualquier forma de oposicion utilizando no solo
la fuerza oficial del gobierno sino también los grupos paramilitares de derecha como la Triple
A. Finalmente, en septiembre de 1974 los Montoneros decidieron pasar a la clandestinidad. Sin
embargo, no abandonaron por completo el suefio de la revolucion y continuaron la lucha
armada. Con el fin de mejorar la capacidad de las operaciones militares, decidieron establecer

).14

una alianza estratégica con el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP).** A diferencia de los

14 En el quinto congreso, en julio de 1970, el PRT decidi6 crear un ala armada que serviria

para la guerra revolucionaria. En septiembre de 1970, el ERP asalt6 la comisaria 24 de

Rosario y asesino a dos policias en el atentado. El 10 de abril de 1972, el ERP ejecuto6 al
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Montoneros, desde el inicio el ERP tuvo coloracion comunista como parte del Partido
Revolucionario de los Trabajadores (PRT). Como las FAR, el ERP critic6 al peronismo desde
la perspectiva marxista. Segun el ERP, el peronismo es una medida populista que engafa a la
clase obrera con falsas esperanzas sin capacidad ni voluntad de destruir el capitalismo. A pesar
de las diferencias ideolédgicas, el ERP decidid formar una alianza con los Montoneros para
sobrevivir. Pese a sus esfuerzos, se hizo mas dificil para los guerrilleros, que carecian de mano
de obra y recursos, derrotar a los militares y paramilitares apoyados por el gobierno. El ataque
del 23 de diciembre de 1975 fue la Gltima operacion militar conjunta de los Montoneros y el
ERP. La alianza atac6 al Regimiento 601 en Monte Chingolo, pero la operacion acabd en
fracaso dejando unos cien guerrilleros muertos (Azcona 110).

A principios de 1976, la situacion politica de Argentina cambi6 drasticamente. El 16
de marzo de 1976, el almirante Emilio Massera hablé en privado con el embajador de los
Estados Unidos, Robert Hill. Explicando los planes de los militares, Massera pidié ayuda al
embajador “como un amigo” (Veigel 46). Aunque no se opuso al golpe, el embajador tratd de
distanciarse del evento. Como parte de esta estrategia, Hill salié de Argentina antes del golpe.
El 23 de marzo, el ejército ocupd estaciones de television, cerrd los puertos y tomo el control
de Ezeiza, el aeropuerto internacional de Buenos Aires. El dia siguiente, los militares
detuvieron a la presidenta Isabel Peron y declararon el inicio del “Proceso de Reorganizacion
Nacional” (Veigel 47). El gobierno militar utiliz6 las tacticas violentas de las guerrillas de
izquierda como excusa para legitimar el terrorismo de Estado. En particular, los militares
culparon a dos grupos guerrilleros del desorden politico y social: los Montoneros y el Ejército

Revolucionario del Pueblo. Entre marzo de 1973 y octubre de 1974, los militares identificaron

general Juan Carlos Sanchez en una operacion conjunta con las FAR (Campos 189-90).
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44 asesinatos perpetrados por guerrilleros izquierdistas. Ademads, el gobierno militar afirmo
que el nimero oficial de los crimenes cometidos por guerrilleros era mucho menos que el
niamero verdadero porque en muchos casos las victimas no los informaron por temor a
represalias (Sheinin 35).

Efectivamente, el argumento fue la excusa utilizada por el gobierno militar
reiteradamente para exagerar la amenaza de los terroristas de izquierda. Por otro lado, los
militares sostuvieron que el debilitamiento de la actividad terrorista tras el golpe se debio a la
huida de lideres terroristas del pais. Afirmaron que ain después de su salida los exiliados
siguieron siendo una amenaza para la seguridad nacional, dado que apoyaron a los subversivos
domésticos. La teoria también ofrecio a los militares una excusa para las “desapariciones”,
sugiriendo que los desaparecidos podrian abandonar el pais voluntariamente junto con otros
subversivos (Sheinin 37). De hecho, después del retorno a la democracia dicho argumento del
gobierno militar se reveld infundado debido a la evidencia que muestra el hecho de que los
guerrilleros de izquierda no eran una fuerza amenazadora poco después del golpe. En 1976, las
guerrillas izquierdistas ya no tenian capacidad de realizar un ataque frontal contra los militares
ni los paramilitares apoyados por el gobierno militar. Solo contaban con medios militares como
ataques esporadicos con bombas, los que tuvieron un efecto limitado aislado del publico.
Ademés, la falta de una estrategia nacional causé fracasos repetidos y el nimero de guerrilleros
disminuyd rapidamente (Scorer 45). A pesar de la disminucion del movimiento guerrillero, los
militares siguieron recalcando la amenaza del enemigo nacional como un pretexto para la

represion violenta a los civiles.™

15 Los golpistas tenian un sentido mas amplio con respecto a la idea de “amenaza del

enemigo”. Para los militares el enemigo era no solo lo tangible como las guerrillas sino

también una “idea” contra Dios y la nacion cristiana. Segun Videla, la Junta estaba luchando

contra una “conspiracion contra la civilizacion” (Finchelstein 126). Cuando uso el término
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En este capitulo, he investigado la trayectoria historica de la clase militar argentina.
En primer lugar, he estudiado la formacion de la clase militar siguiendo la historia de la
expedicion militar llamada la “Campafia al Desierto”. Durante el gobierno de Julio Roca, los
beneficiarios principales de la conquista fueron los inversionistas que financiaron la campafa
y los militares que recibieron las tierras a cambio de su servicio. A través de la campaia, los
inversionistas y militares formaron una oligarquia de clase propietaria. Luego, la situacion
cambid debido a la ola inmigratoria a finales del siglo XIX y a principios del siglo XX. Ante
el cambio social, las élites tradicionales compuestas por capitalistas y militares consideraban a
los inmigrantes una amenaza al sistema corporativista que ellos habian construido.

La ampliacion del sufragio por la ley Séenz Pena del afio 1912 convirtié a los
inmigrantes en nuevos votantes. El triunfo electoral del Partido Radical en el afio 1916 fue una
representacion del anhelo de los que deseaban el ascenso social. La victoria radical en las
elecciones durante los afios veinte mostré el hecho que las élites eran, de hecho, la minoria de
la sociedad argentina. Sin medidas para ganar las elecciones, las ¢élites conservadoras
decidieron recurrir a la fuerza. En fin, el presidente constitucional Yrigoyen fue derrocado por
el primer golpe de Estado y el general Uriburu asumi¢ la presidencia. A causa de las politicas
corporativistas, durante el gobierno uriburista se exacerbaron el nepotismo y la corrupcion a
nivel nacional. En breve, después del derrocamiento de Yrigoyen no habia lideres politicos que
prestaron atencion a los que no pertenecian a la clase dominante.

Por consiguiente, la aparicion de Peron a mediados de los cuarenta fue un choque

“civilizacion”, el general se refirio a la civilizacion occidental con base en el cristianismo. De
hecho, los militares argumentaron que, después de que Europa habia abandonado su tradicion
catolica, Argentina se convirtié en el ultimo bastion del “espiritu occidental” en nombre de
Dios (Finchelstein 149).
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fundamental que sacudid el ambito politico argentino. Efectivamente, Peron ya habia
comenzado su programa social cuando fue secretario de Trabajo y Prevision. Durante su
gobierno (1946-1955), Peron continu6 dictando una serie de politicas sociales que sirvieron
para mejorar el bienestar de la clase obrera. Su esposa, Eva Duarte, también participo en los
programas sociales. De hecho, la Fundacion Eva Perén fue una de las fuerzas principales que
realizaron las reformas sociales. Irdnicamente, su estatus como icono peronista se demostrd
por el robo de su cuerpo, cometido por los golpistas que derrocaron el segundo gobierno de
Per6n. No obstante, no cesé el movimiento peronista aun después del derrocamiento. Tacuara
fue el organismo peronista mas importante de esa época. Como el propio peronismo, la
organizacion incluia una amplia gama de ideologias, desde la ultraderecha a la izquierda
extrema. Después, los integrantes de Tacuara se convirtieron en fundadores de los organismos
tanto de derecha y como de izquierda, incluso la Triple A, los Montoneros y el ERP.

Tras la muerte de Peron, el desorden social se empeor6 por la ausencia de la figura
mediadora. Mientras la presidenta no podia dominar la situacion, José¢ Lopez Rega, “el brujo”,
tomo el control del gobierno.'® El24 de marzo de 1976, estall6 el golpe de Estado que derrocé
a la presidenta Isabel Martinez de Perdn. Similar al gobierno uriburista, durante la Gltima
dictadura se agravo el favoritismo por parte del sistema corporativista. En particular, los
empresarios vinculados al gobierno militar ejercieron influencia para representar su interés de
manera desproporcionada. Como resultado, la deuda nacional se multiplicd, mientras que se
redujo la carga del sector privado. Dicho de otro modo, la cantidad enorme de la deuda nacional
fue un resultado del corporativismo que beneficio a la oligarquia sin considerar la economia

nacional.

16 En el siguiente capitulo, investigaré de una manera mas detallada al ministro Lopez Rega
y su relacion con la Triple A.
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Como he visto en el gobierno uriburista, el sistema corporativista debe ser excluyente
y, €n consecuencia, tiene una caracteristica xenofoba en su forma extrema. Efectivamente, la
idea de “contaminacion” fue central para la ideologia del gobierno militar. Los militares fueron
representados como un nucleo de pureza que no habia sido contaminado por el comunismo.
Aunque en realidad la mayoria de las victimas fueron ciudadanos argentinos, la dictadura
insistié en que el enemigo era en gran parte agitadores extranjeros y, por lo tanto, no era un
argentino “verdadero”. Con el fin de crear una sociedad perfectamente homogénea, fue
necesario eliminar por cualquier medio los elementos heterogéneos. Se encuentra el origen del
odio extremo a la otredad en esa vision dicotémica del mundo.!” Sin embargo, la otredad no
es el objeto de exclusion sino de inclusion, dado que es un elemento indispensable de la

sociedad civil.

17 La nocion dicotomica viene de la ideologia nacionalista, la que entiende la politica
moderna como una lucha religiosa entre el bien y el mal. Esta nocion crea una actitud
extremadamente antagonica hacia el supuesto “enemigo”. Efectivamente, los nacionalistas
afirmaron que los argentinos catolicos debian organizarse para luchar contra el comunismo,
ya que los seguidores de Stalin eran la encarnacion del diablo (Finchelstein 44). Al llamar a
su enemigo el enemigo de Dios, aseguraron su posicion como siervos de Dios. Durante la
ultima dictadura, entre los militares el nacionalismo cristiano fue la ideologia central, que
legitimaba la intervencidn “sagrada” de las fuerzas armadas en la politica (Finchelstein 144).
Desde esa perspectiva, la violencia puede ser ética si el soldado est4 dispuesto a enfrentar su
propia muerte, la forma suprema del sacrificio por Dios. La caracteristica religiosa del
nacionalismo argentino funcioné como un elemento poderoso para galvanizar a los soldados
de menor rango. La idea de “guerra santa” para defender a Dios y los valores cristianos fue
una motivacion ideologica bastante sencilla de entender para todos.
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1.2. El terrorismo de Estado argentino y la lucha por la justicia

En esta seccion, examino la trayectoria del terrorismo de Estado y la lucha por la
justicia. A diferencia de la presuncion popular, la violacion sistematica de los derechos
humanos ya habia empezado durante el tercer peronismo bajo el gobierno de Isabel Peron. A
fin de investigar los delitos cometidos durante ese periodo, me concentraré en averiguar las
conexiones en la organizacion parapolicial Triple A y el ministro de Bienestar Social José
Loépez Rega. Mientras la organizacion usoé la “depuracion” del peronismo como un pretexto de
la represion violenta, el gobierno militar utiliz6 la presencia de los “subversivos” como una
excusa para implantar el terrorismo de Estado. Sin embargo, después de una somera indagacion
se puede concluir que ese argumento no fue nada mas que un subterfugio, tomando en cuenta
que ya no habia muchos militantes en el momento del golpe de estado de 1976. Las medidas
represivas de la dictadura incluyeron el asesinato, el secuestro, la tortura, la violacion y el robo
de nifios. La apropiacion de los hijos de desaparecidos fue uno de los delitos mas atroces de la
dictadura militar. AUn antes de la derrota de la dictadura, en 1983, hubo organizaciones de
derechos humanos que lucharon contra el gobierno militar para encontrarlos. En cuanto a ese
asunto, indago en el activismo de las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo, las cuales fueron un
altavoz de derechos humanos a nivel internacional. Por otra parte, en los afios noventa aparecid
una agrupacion compuesta por la generacion de los hijos. Siguiendo los pasos de las madres y
abuelas, los H.I.J.O.S. lucharon contra la impunidad a fin de lograr la justicia judicial y social.
Al profundizar en su activismo, analizo el “escrache”, un acto performativo que tiene una
significacion politica, social y cultural. Asimismo, investigo la historia de la legislacién con
respecto a la justicia judicial contra los represores y la reparacion para las victimas. En especial,
estudio la discusion respecto a la reparacion econdémica entre las organizaciones de derechos

humanos. Ademas de la polémica en torno a la reparacion, la conmemoracion de la guerra de
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las Malvinas nos mostraré la dificultad de recordar el pasado que todavia afecta el presente.

Aunque el gobierno militar usé la presencia de los militantes izquierdistas como un
pretexto de la represion politica, no habia muchos militantes existentes en el momento del golpe
de Estado. En efecto, alin antes del derrocamiento del gobierno de Isabel Peron ya habia
comenzado la represion, que fue dirigida por el ministro de Bienestar Social José Lopez Rega.
Con el fin de someter a los “subversivos”, Lopez Rega utilizé la Alianza Anticomunista
Argentina (Triple A) como su escuadron de la muerte. Segin la Comision Nacional de
Desaparicion de Personas (CONADEP), hay alrededor de mil denuncias de desapariciones
perpetradas durante el tercer peronismo (1973-1976) (Rostica 24). Ademas de los organismos
paraestatales, la policia fue responsable de una represion sangrienta de los militantes
izquierdistas. En particular, la policia de la provincia de Buenos Aires tenia mala fama por sus
medidas violentas. Segun el diario Noficias, la policia bonaerense asesind a 302 personas en
1973, mientras que el nimero total de muertos fue de 422 por accion policial en Argentina ese
afio (De la Torre 181). En otras palabras, la policia bonaerense fue responsable del mas de 70
por ciento de los muertos.

Al investigar la trayectoria de la Triple A, se puede dividir la historia de dicha
organizacion en tres etapas: la etapa formativa, la etapa culminante y la etapa de desintegracion
(De la Torre 164). La Triple A se fund6 a finales de 1973 con el apoyo del Ministerio de
Bienestar Social liderado por José Lopez Rega. Con el pretexto de la purificacion ideoldgica
del peronismo, la organizacion atacd a otros peronistas incluso los dirigentes de sindicatos
peronistas. Por ejemplo, el 25 de septiembre asesinaron a José Ignacio Rucci, dirigente sindical
de la Unidén Obrera Metalurgica (UOM). Otro ataque importante de esa etapa fue el atentado
al senador radical Hipolito Solari Yrigoyen del 21 de noviembre de 1973, aunque el atentado

fue un fracaso por un error de colocacion del explosivo en el coche del senador (De la Torre
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166). Por su parte, la Triple A siguié amenazando a los opositores, incluso a diputados,
sacerdotes y militantes.8

La segunda etapa de la Triple A empezo6 con la muerte de Perén y acabd con la caida
de Lopez Rega. Tras la muerte de Perén del 1 de julio de 1974, la represion se agravo por la
falta de una figura mediadora. Ademas de los ataques a subversivos individuales, se intensificd
la represion sistematica contra las instituciones educativas. En particular, las universidades
publicas fueron el objetivo principal de la opresion. En agosto de 1974, el nuevo ministro de
Educacion Oscar Ivanissevich establecid una estrategia de eliminacién de subversivos en el
ambito universitario como su mision prioritaria. Ivanissevich reemplazd a los rectores
izquierdistas por los interventores nombrados por el Ministerio. Estos interventores
despidieron a los trabajadores “subversivos” e impidieron la actividad estudiantil (De la Torre
173).

Sin embargo, no dur6 mucho la etapa culminante de la Triple A. Desde el principio, la
organizacion siguid el mismo destino que su lider, Lopez Rega. Cuando se acabo su fortuna
politica, la organizacion también perdio su poder. El 11 de julio de 1975, Lopez Rega renunciod
a su cargo de ministro. El mismo dia, el abogado Miguel Angel Radrizzani Gofii denunci6 a la
Triple A. Ante la posibilidad del castigo judicial y la presion militar, el 19 de julio Lopez Rega
sali6 del pais (De la Torre 176-7). Después de la salida de Lopez Rega, los militares tomaron
el control del proceso de “depuracion” del peronismo. En suma, la tltima etapa de la Triple A

comienza con la renuncia de Lopez Rega y termina con el derrocamiento del gobierno peronista

18 En enero de 1974, enviaron una amenaza de muerte a los diputados que no coincidian con
la reforma del Codigo Penal. En el mismo mes, se emiti6 una lista negra que incluia al obispo
Luis Angelelli, al lider del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) Roberto Santucho y a
los dirigentes sindicales Agustin Tosco (el gremio de Luz y Fuerza) y Raimundo Ongaro (el
gremio de los trabajadores graficos) (De la Torre 170).
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en marzo de 1976.

Durante su etapa culminante, la Triple A fue responsable de miles de violaciones a los
derechos humanos. Siguiendo las érdenes de Lopez Rega, el Ministerio de Bienestar Social
sistematicamente facilito los delitos de la organizacion. El Ministerio proporciono a la Triple
A tanto recursos econdmicos como armas que se pasaron de contrabando desde Paraguay. El
Ministerio también ofrecio lugares para guardar las armas y vehiculos armados. Al obtener
informacion sobre los subversivos, el sector de informacion de la Triple A la anunci6 al
Ministerio para recibir 6érdenes sobre el operativo de detencion. Durante el operativo, los
agentes escondieron su verdadera identidad. Por lo tanto, gritaban “Policia Federal” al detener
a las victimas. Las puertas de sus camionetas indicaban “Ministerio del Interior” o “R. 2 Sec.
Inteligencia”. Después de la detencion, se encapuchaba a las victimas y se les introducia en
camionetas. Habia camaras de tortura en el edificio del Ministerio, donde los detenidos eran
torturados mediante golpes o picana eléctrica u otros procedimientos. Cuando se decidia la
ejecucion del detenido, los torturadores quemaban todos los objetos que podian servir para
identificar a la victima. Antes de la ejecucion, inyectaban clorpromazina al detenido y lo
trasladaban a las afueras, como por ejemplo a los bosques de Ezeiza. Al llegar a un sitio secreto,
el detenido era ejecutado por fusilamiento. Todos participaban en el disparo porque los
dirigentes de la Triple A pensaron que todos debian transformarse en culpables a fin de
mantener el silencio de todos los participantes. Tras la ejecucion, la victima era arrojada a una
fosa con una bolsa de cal, agua y acido muriatico (Rostica 26).

Ademéas de torturas y asesinatos, la Triple A fue culpable de atentados con bombas,
secuestros y violaciones de mujeres. Aunque los terroristas del Movimiento Peronista
Montoneros y del Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) fueron el blanco principal de la

Triple A, la organizacion parapolicial también ataco a estudiantes y profesores universitarios,
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dirigentes sindicales, abogados, periodistas y artistas, entre otros. Entre agosto y septiembre de
1974, hubo 60 muertos, 20 secuestrados y 220 heridos perpetrados por la Triple A. También se
produjeron atentados con bombas que derribaron el edificio de la Asociacion Gremial de
Abogados, la central del diario Noticias y la casa del rector interino de la Universidad de
Buenos Aires. Ademas de Noticias, se atacaron otros diarios como La Tarde, El Atlantico, La
Voz del Interior, El Dia, La Gazeta y El Intransigente. Por medio de la television nacional la
Triple A condené los diarios El Cronista Comercial y La Opinion, sosteniendo que eran
defensores de los terroristas, junto con EI Mundo y Noticias, acusados de ser protectores del
ERP y de los Montoneros, respectivamente (Rostica 27-8).

La represion violenta a los militantes izquierdistas continud durante el régimen militar.
A pesar de los intentos del gobierno militar para legitimar la violencia, la “guerra sucia” no fue
nada mas que terrorismo de Estado, una guerra contra sus propios ciudadanos.'® Al contrario
del argumento del gobierno militar, los crimenes no fueron aleatorios, sino que fueron
cuidadosamente planeados por los oficiales militares de alto rango. Durante la tultima dictadura
(1976-1983), los militares sistemdticamente secuestraron, torturaron y asesinaron a mas de
10.000 ciudadanos argentinos, asi como de otras nacionalidades, europeos 'y

latinoamericanos.?® Asimismo, entre 1974 y 1983 mas de 1% de la poblacién argentina

19 Es dificil decidir el nivel general de conocimiento que tuvo un ciudadano argentino en
cuanto a la represion violenta. Habia gente que trabajaba cerca de los centros de detencion sin
conocer las atrocidades cometidas por los militares. Por ejemplo, un empleado de la
Comision Nacional de Energia Atdmica afirmé que hasta el fin de la dictadura no tuvo
ninguna idea del uso verdadero de la Escuela de Mecanica de la Armada (ESMA), uno de los
centros de detencion clandestinos mas atroces, aunque la Escuela se ubicaba al otro lado de la
Comision (Sheinin 32). En otras palabras, es peligroso plantear una hipdtesis binaria que
divide a los argentinos en dos grupos, los que sabian de los crimenes y los que no sabian.

20 Evito dar la cifra precisa del nimero maximo de victimas. Con respecto al nimero de los
desaparecidos, la CONADEP es todavia la fuente mas confiable, que nos da el nimero
minimo de desaparecidos con la lista de personas cuya desaparicion ha sido denunciada.
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abandond su pais por causas politicas (Jensen y Lastra 162). Para cubrir sus crimenes, la
dictadura oficialmente clasificé a las victimas como los “desaparecidos”. Por eso, la palabra
“desaparicion” se convirtid en el eufemismo para los secuestros y asesinatos por el estado. En
muchos casos, los desaparecidos fueron confinados en centros de detencion clandestinos,
donde sufrieron tratos inhumanos incluso torturas y ejecuciones sin juicio (Finchelstein 122).

La ultima dictadura no solo hizo “desaparecer” a los subversivos; también hizo
desaparecer a sus hijos. Entre todos los crimenes cometidos por la dictadura, la apropiacion de
nifios se considera como uno de los actos mas atroces. Segun la Asociacion Abuelas de Plaza
de Mayo, mas de quinientos nifios fueron desaparecidos o apropiados (Villalta 299). En Nunca
Mas (1984), se encuentra un testimonio que describe el proceso de apropiacioén de los nifios.
El testigo sefiala que los apropiadores trataron a los niflos como botines de guerra: “Los
represores que arrancaron a los nifios desaparecidos de sus casas o de sus madres en el momento
del parto decidieron de la vida de aquellas criaturas con la misma frialdad de quien dispone de
un botin de guerra” (CONADEP 299). Las parejas que adoptaron a los nifios robados tenian
estrechos vinculos con los militares.

Pese a la cruenta represion, hubo grupos activistas de derechos humanos que lucharon
contra el gobierno militar alin antes de la caida de la dictadura, como las Madres y las Abuelas
de Plaza de Mayo. Fundadas en 1977, ambas organizaciones reunian a madres de desaparecidos
y abuelas de nifios apropiados por los militares. Las primeras integrantes de las Madres se

conocieron mientras trataban de buscar informacion sobre sus hijos desaparecidos en las

Seglin la ultima version del informe, el nimero total de desapariciones es 9.089. Es un
numero mayor que 8.961, el numero original publicado en el afio 1984. Aunque la cifra de
30.000 victimas ha sido bien conocida, es una cifra sugerida a principios de los ochenta sin
suficientes recursos para respaldar el calculo. Sin embargo, es cierto que el numero verdadero
de victimas seria superior al de la CONADEP, sobre todo si afiadimos otras victimas ademas
de los desaparecidos.
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oficinas publicas y comisarias. Luego, decidieron reunirse semanalmente en la Plaza de Mayo
para compartir informacion. El 30 de abril de 1977 las Madres marcharon por primera vez en
la Plaza de Mayo de Buenos Aires. Mas adelante, trasladaron el dia de sus marchas semanales
al jueves. El 21 de noviembre de 1977, un grupo de mujeres que buscaban no solo a sus hijos
sino también a sus nietos decidié empezar a reunirse por separado. Posteriormente, las mujeres
se convirtieron en las Abuelas de Plaza de Mayo. Al principio, el gobierno militar no prestd
atencion a las Madres y las Abuelas, llamandolas “las locas de Plaza de Mayo” (Zarco 237).
Sin embargo, solo unos meses después, los militares comenzaron a reconocerlas como una
amenaza al régimen. En diciembre de 1977, detuvieron a uno de sus miembros incluso a
Azucena Villaflor, quien fue asesinada pocos dias después del secuestro. Sin embargo, la
represion militar no pudo impedir el aumento del movimiento. Siguiendo al primer grupo de
las Madres en Buenos Aires, desde finales de la década de 1970 hasta principios de la de 1980
aparecieron varios grupos de las Madres en distintas regiones argentinas, compartiendo una
identidad colectiva como madres de desaparecidos.?! Las reuniones iniciales de las Madres en
la Plaza de Mayo fueron fundamentales para la formacion de una gran red de madres en todo
el pais. Hubo madres que visitaron Buenos Aires desde las provincias del interior solo para

conocer a otras madres de desaparecidos. En consecuencia, la Plaza de Mayo se volvio en un

21 En el afio 1984, ademas del grupo de Buenos Aires ya habia veintitin grupos de las Madres
en Argentina, incluso grupos en las ciudades de Mendoza, La Rioja, Catamarca, Ledesma,
Calilegua, Salta, Concordia, Rio Cuarto, Mar del Plata, Zarate, Quilmes, Punta Alta, Bahia
Blanca, Gualeguaycht, La Plata, Tucumén, Ayacucho, Junin, Lomas de Zamora y San Juan
(Bosco 348). En la ciudad de Mar del Plata, las mujeres que se identificaban como Madres de
Plaza de Mayo tenian reuniones desde 1977, aunque la fundacion oficial como una seccion de
las Madres se realizo en octubre de 1984. Asimismo, las madres de desaparecidos en la
ciudad de Mendoza se reunieron por primera vez en 1978, a pesar de que su grupo no se
convirtid en una seccion oficial de las Madres hasta 1982. En la ciudad de Tucuman, las
madres de desaparecidos comenzaron a reunirse en 1980 aunque oficialmente se incorporaron
a las Madres en 1981 (Bosco 350).
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lugar donde no solo las madres podian intercambiar informacion sobre sus hijos desaparecidos,
sino también encontrar a alguien que pudiera comprender su dolor.

Las Madres y las Abuelas también participaron en el proceso politico de la transicion
a la democracia. Por ejemplo, exigieron justicia en cuanto al asunto de los desaparecidos a los
politicos de la Multipartidaria (Zarco 238).22 Asimismo, sus esfuerzos contribuyeron a la
incorporacion de los articulos 7, 8 y 11, denominados los “articulos argentinos”, en la
Convencion de los Derechos de Nifios, Ninas y Adolescentes. Esos articulos abordan las
politicas de adopcion resaltando la importancia de mantener los vinculos biolégicos para la
identidad de un nifio, el que tiene derecho de tener conocimiento de esos vinculos (Gatti 363).
Con el tiempo, la lucha de las Madres se transformd de una lucha personal en una lucha
colectiva. Se puede observar este cambio en los pafiuelos blancos de las Madres. Al inicio del
movimiento, las Madres se amarraban los pafuelos con el nombre de sus hijos y el dia de su
desaparicion. En 1984, la consigna colectiva de las Madres se convirti6 en la frase bordada en
los panuelos: “Aparicion con vida” (Marcos 96). El cambio muestra la direccion de las Madres,
de la lucha individual a colectiva.

Cuando el presidente Menem dict6 los indultos que beneficiaron a los represores
militares, las Madres organizaron una campafia publica bajo la consigna “No debemos olvidar
ni perdonar”. Ademas de dicho lema, plantearon interrogantes al estado, parafraseando su
pregunta inicial “donde estan nuestros hijos™: “;Sabe Ud. donde estdn ahora los asesinos de

nuestros hijos?, ;donde viven?, ;qué cargos ocupan?” (D’ Antonio 10). En 1981 las Madres

22 La inauguracion de la Multipartidaria Nacional en julio de 1981 permitio a los partidos
civiles hacer actividades politicas. La Multipartidaria representé cinco partidos politicos:
Union Civica Radical (UCR), Partido Justicialista (PJ), Movimiento de Integracion y
Desarrollo (MID), Partido Intransigente (PI) y Partido Democrata Cristiano (PDC). Por lo
general, la Multipartidaria se consideré como la etapa inicial de la transicion (Baeza Belda
180).
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organizaron la primera Marcha de Resistencia, una manifestaciéon que continué durante 24
horas. Con el tiempo, las Marchas se transformaron en una campafia en cuanto a la defensa de
los derechos humanos en general (Raimondi 162). Como simbolo de la resistencia, las Madres
de Plaza de Mayo no solo afecto a los organismos argentinos, sino también a los de otros paises,
incluso a las organizaciones de madres de desaparecidos por el terrorismo de Estado en
América Latina y Africa, madres de las victimas de mafias en Italia, madres palestinas de las
victimas del ejército israeli y madres de presos kurdos (D’ Antonio 13-4). En suma, las Madres
de Plaza de Mayo inspiraron a otras madres de las victimas de la violencia estatal en todo el
mundo, mostrandoles una forma de resistencia de manera pacifica pero poderosa. Las Madres
también simpatizan con las otras madres del mundo, dado que “El otro soy yo” y su lucha es
“la lucha de la humanidad misma, la afirmacion de la vida por encima de todo” (De Bonafini,
“Redencion” 785).

En el afio 1985, las Madres de Plaza de Mayo se dividieron en dos grupos con respecto
a su posicion sobre la exhumacion de fosas comunes. Por un lado, habia las que rechazaron las
exhumaciones; por otro, habia las que apoyaron los desenterramientos para encontrar la prueba
de tortura y asesinato. El primer grupo formd la Asociacion Madres de Plaza de Mayo
(Asociacion Madres) y el segundo grupo establecidé las Madres de Plaza de Mayo-Linea
Fundadora (Madres-Linea Fundadora). Entre los dos grupos, las Abuelas optaron por alinearse
con las Madres-Linea Fundadora porque también apoyaron cualquier medida necesaria para
descubrir la identidad de los desaparecidos y los delitos relacionados con su desaparicion
(Pauchulo 30). A pesar de sus diferencias, los tres grupos continuaron juntos actividades como

las rondas en la Plaza de Mayo y las Marchas de la Resistencia hasta el afio 2006 (Zarco 239).%

28 En 2006 la Asociacion Madres decidi6 dejar de participar en la Marcha de Resistencia, una
marcha anual iniciada en 1980 para protestar por la violacioén de los derechos humanos del
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En particular, la Asociacion Madres de Plaza de Mayo, liderada por Hebe de Bonafini,
mantuvo una actitud més intransigente con respecto a las medidas de conmemoracion de los
desaparecidos. Por ejemplo, la Asociacion se opuso a la fundacion del Parque de la Memoria,
incluso al establecimiento de monumentos con nombre de los desaparecidos en ese parque.
Segun la Asociacion, los monumentos significaban el enterramiento simbolico de los
desaparecidos junto con sus luchas (Marcos 96). En vez de recordatorios publicos como los
monumentos, la Asociacion plante6 una medida de conmemoracion que serviria para continuar
la lucha revolucionaria que sus hijos habian empezado.?* Desde esta perspectiva, la Asociacion
construyo escuelas y viviendas en los barrios empobrecidos a fin de luchar con los marginados.
También pusieron sus esfuerzos en la educacion, tratando de fomentar la solidaridad entre
grupos oprimidos por medio de perioddicos, libros, seminarios y su propia institucion educativa,
la Universidad Popular Madres de Plaza de Mayo.

Siguiendo los esfuerzos de la sociedad civil, el gobierno de Raul Alfonsin (1983-1989)
empez06 a investigar los crimenes perpetrados por los militares durante la ultima dictadura. Fue

inesperado el resultado de las elecciones presidenciales del 30 de octubre de 1983. Al ganar el

estado. La Asociacion Madres argumento6 que terminarian su participacion en esa marcha
porque “el enemigo ya no esta en la Casa Rosada” (Pauchulo 32).

24 El concepto de la Asociacion con respecto a conmemoracion se basa en una nocién de
“memoria fértil”, la que reivindica la vida en lugar de la muerte (Marcos 97). Siguiendo esa
nocion, las Madres de la Asociacion rechazaron una medida tradicional de conmemoracion
como monumentos y eligieron una medida que servia para continuar la “vida” de sus hijos, o
sea, sus ideales revolucionarios. Como sefnala Débora D’ Antonio, las Madres de la
Asociacion siguen luchando para unir los combates de sus hijos con sus luchas de hoy (9).
Efectivamente, en su articulo Hebe de Bonafini afirma: “Cuando pari a mis hijos, la vida que
valia, era la de ellos. Descubri con esa creacion magica que lo Uinico y mas importante es la
vida de ellos y ellas [...] Cuando los desaparecieron, se produjo intensamente un nuevo parto,
pero diferente. Ellos y Ellas nos parieron a nosotras en conciencia, en la lucha, y nos guiaron
a la plaza. Asi nacimos las Madres, que luego seriamos llamadas, Madres de Plaza de Mayo”
(“Redencion” 784).
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52 por ciento del voto popular contra el 40 por ciento de ftalo Luder, Ratil Alfonsin dio a los
peronistas su primera derrota en las elecciones populares. Aun después de asumir la presidencia,
Alfonsin tuvo que lidiar con la lucha interna entre las facciones de su partido. Por lo general,
los radicales se dividieron en tres grupos segtin sus posiciones ideologicas.?® El grupo alineado
con el presidente, el movimiento de Renovacion y Cambio, fue centroizquierdista y quiso
seguir el modelo socialdemdcrata europeo.?® La Junta Coordinadora Nacional de la Juventud
Radical, ain més a la izquierda, también apoy¢ al presidente. La principal oposicion interna
fue el sector de centroderecha llamado Linea Nacional. Entre sus miembros habia figuras
politicas como Eduardo Angeloz, el gobernador de Coérdoba y el futuro candidato presidencial
en 1989, y el futuro presidente Fernando De la Ria.

Debido al apoyo del sector izquierdista del partido, Alfonsin pudo acelerar la
investigacion y el procesamiento de los acusados por las violaciones de derechos humanos. La
creacion de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas (CONADEP) y una serie

de juicios sobre los miembros de la Junta Militar fueron los logros importantes del gobierno de

25 Se puede encontrar en su historia la razén por la que la UCR abarca el espectro politico de
la izquierda a la derecha. Cuando se fundo6 a fines del siglo XIX (1891), el partido radical
representd los intereses de inmigrantes, obreros y la clase media antes de la Primera Guerra
Mundial. Poco después de la guerra, los radicales abandonaron sus raices laborales y
cambiaron su posicion en pro de la clase media. Después de la Segunda Guerra Mundial, el
peronismo asumio la causa de la clase obrera defendiendo el interés de los que emigraron del
interior de Argentina a Buenos Aires. Durante el régimen peronista y militar, el partido
radical critic6 las tendencias autoritarias de ambos gobiernos como defensor de la democracia
liberal. En particular, Ratl Alfonsin fue conocido en la década de 1970 como un demdcrata
liberal y obtuvo el apoyo de los votantes radicales de la clase media urbana (Sheinin 95).
26 En el afio 1972, Raul Alfonsin fundé dentro del partido radical un movimiento progresista
llamado el movimiento Renovador. Luego, el sector fue denominado el movimiento de
Renovacion y Cambio. El movimiento de Alfonsin fue un grupo disidente de la Linea
Nacional liderado por Ricardo Balbin. De hecho, Alfonsin y sus simpatizantes ya fueron
opositores de Balbin atin antes de formar un sector independiente. Ellos condenaron a Balbin
por su posicion pasiva en cuanto al golpe contra el presidente Arturo Illia en 1966 y a la
subsiguiente dictadura de Juan Carlos Ongania (Basombrio 379).
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Alfonsin. El objetivo de la CONADEP fue la investigacion de las violaciones a los derechos
humanos por parte del gobierno militar. Posteriormente, sus hallazgos fueron utilizados como
prueba en los juicios contra los responsables. A fines de 1983, el gobierno de Alfonsin solicitd
a la CONADEP que investigara e informara en el plazo de seis meses en cuanto a las
desapariciones y otras atrocidades durante la ultima dictadura. En la indagacion participaron
los intelectuales destacados como la periodista Magdalena Ruiz Guinazu, el novelista Ernesto
Sabato, el rabino Marshall Meyer y el cardidlogo René Favoloro. Al terminar la investigacion
la Comisién publico su informe, que consistid en testimonios de miles de testigos, como un
libro titulado Nunca Mas: Informe de la Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas
(1984). El libro de dos volumenes contenia el texto original del informe de la CONADEP
entregado al presidente Alfonsin, asi como una lista de los desaparecidos y los centros de
detencion clandestinos.?’ Nunca Mds se convirtié en un éxito de ventas tan pronto como sali6
a la venta. A finales de 1984, Nunca Mas ya publico tres nuevas ediciones ademas de la primera
edicion de 40.000 ejemplares. En el afio 1987, habia ocho ediciones y se vendieron mas de
225.000 ejemplares (Sheinin 104).

La CONADEP concluy6 que los militares realizaron una campafia organizada de
secuestros y asesinatos durante la Gltima dictadura. A diferencia del reclamo de los oficiales,
quienes sostuvieron que no conocian los detalles de la violencia de campo, la Comision
encontro pruebas que demostraron la gestion por parte de oficiales de alto rango. En muchos
casos, los comandantes de las unidades militares responsables de los crimenes personalmente

emitieron las érdenes de detencion y recibieron informacion detallada sobre el estado de los

21" Segtin el informe, habia 340 centros de detencion clandestinos durante la dictadura militar
(Sheinin 100).
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presos (Sheinin 130-1). De hecho, es 16gico suponer que el comandante habria conocido la
situacion detallada bajo su jurisdiccion, ya que fue €1 quien decidi6 la liberacion de los cautivos.
Con base en la investigacion, Alfonsin solicité al Consejo Supremo de las Fuerzas Armadas
llevar a Jorge Rafael Videla, Roberto Eduardo Viola, Leopoldo Fortunato Galtieri, Emilio
Eduardo Massera, Armando Lambruschini, Jorge Isaac Anaya, Orlando Ramén Agosti a juicio
por su liderazgo durante la dictadura militar. Sus cargos se basaban en las violaciones de la ley
militar y la constitucion. El tribunal federal condend a Jorge Videla a cadena perpetua por 66
cargos de homicidio, 4 cargos de tortura con resultado de muerte, 93 cargos de tortura, 306
cargos de secuestro y 26 cargos de robo. Emilio Massera también fue condenado a cadena
perpetua, Orlando Agosti fue condenado a 4,5 afios, Roberto Viola a 17 afios y Armando
Lambruschini a 8 afios (Sheinin 123). Las sentencias fueron las primeras condenas de
dictadores militares latinoamericanos por su crimen durante la dictadura.?®

Hasta septiembre de 1987, el gobierno de Alfonsin llevo a los tribunales 2.249 casos
de violaciones de derechos humanos durante la dictadura (Sheinin 130). Sin embargo, los
esfuerzos del gobierno de Alfonsin no fueron suficientes en torno a la busqueda de los
desaparecidos. El Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias de la ONU
informo al gobierno argentino de 3.452 casos de desaparicion entre 1983 y 1988 y el gobierno
respondié 2.932 casos. Aunque el gobierno respondidé a mas de 8 de cada 10 consultas, la

mayoria de sus respuestas no contenia informacion tutil. Segun el Grupo de Trabajo, entre los

28 Después de asumir la presidencia, el presidente Menem dicté una serie de indultos a los
militares que fueron condenados por sus crimenes durante la dictadura. Los indultos son los
decretos 1002/89, 2741/90, 2745/90 y 2746/90. En particular, el decreto 2741 que se dicto el
30 de diciembre de 1990 otorgd impunidad a los condenados de los juicios a la Junta durante
el gobierno de Alfonsin. Debido a dicho decreto, fueron puestos en libertad Jorge Rafael
Videla, Eduardo Emilio Massera, Orlando Ramén Agosti, Roberto Eduardo Viola y Armando
Lambruschini (Piccone 48).
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2.932 casos respondidos, solo 40 casos tenian informacion significativa para avanzar en la
busqueda. Entre los 40 casos, el Grupo pudo identificar a siete personas que habian sido
liberadas de la detencion, cuatro nifios que habian sido encontrados y los restos de catorce
victimas que habian sido localizados (Sheinin 146).

De hecho, no fue el tnico problema la falta de voluntad en torno a la busqueda de los
desaparecidos. El gobierno argentino aprobd una serie de leyes que podria impedir los futuros
esfuerzos de la justicia. El 24 de diciembre de 1986 se promulgo la Ley de Punto Final, que
establecié un plazo de 60 dias para que los fiscales iniciaran procesos contra los acusados de
violaciones a los derechos humanos durante la dictadura. Si los fiscales no pudieran preparar
sus casos durante 60 dias, no podrian procesar a los oficiales acusados (Borrelli y Ochoa 28).
Aun después de la promulgacion de la Ley de Punto Final, algunos miembros de los militares
todavia se sentian amenazados y decidieron exigir mas concesiones al gobierno mediante
demostracion de fuerza. Entre 1987 y 1990, hubo cuatro alzamientos militares, que se
denominaron los “levantamientos carapintadas”. El primer levantamiento ocurrio durante la
Semana Santa—del 16 al 20 de abril—de 1987. Aunque resolvid el incidente con éxito, el
gobierno de Alfonsin se apresurd en aprobar otra ley favorable a los militares para excluir la
posibilidad de otro alzamiento. Como resultado, la Ley de Obediencia Debida entr6 en vigor
el 8 de junio de 1987, menos de dos meses después de dicho levantamiento (Galante 16). La
ley perdond a la mayoria de los oficiales militares aparte de los oficiales de mayor rango como
los miembros clave de la Junta. La politica de impunidad continuo bajo el gobierno de Carlos
Menem, quien asumi6 la presidencia como el sucesor de Alfonsin el 8 de julio de 1989. Entre
el 7 de octubre de 1989 y el 29 de diciembre de 1990, el nuevo presidente decretd diez indultos
para los que habian sido condenados durante el gobierno anterior. Ademas de los militares

condenados por delitos durante la dictadura, los beneficiados de indultos incluyeron miembros
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de grupos guerrilleros, participantes de los levantamientos carapintadas y el ex ministro de
Economia José Alfredo Martinez de Hoz (Del Rio 60-1).%°

Pese a la indiferencia del gobierno, la sociedad civil continu6 la lucha por la justicia
durante los afios noventa.®® En 1995, apareci6 en el ambito social argentino la agrupacién
H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio). Esta
organizacion muestra la aparicion de la nueva generacion distinta de las Madres y Abuelas de
Plaza de Mayo. Aunque los integrantes iniciales fueron los hijos de desaparecidos, presos
politicos, exiliados o fusilados, con el tiempo la agrupacion también aceptod a los jovenes que
no eran los “hijos” pero compartian el punto de vista con ellos, bajo el lema “Todos somos
hijos de la misma historia” (Bravo 236). Mientras el gobierno argentino seguia ignorando la
demanda de justicia legal, los H.I.J.O.S. trataron de conseguir la justicia a través de medidas
alternativas. Una de las medidas mas representativas de la agrupacion fue el “escrache”. Bajo
la consigna “Si no hay justicia, hay escrache”, el escrache sirvi6 para lograr la “condena social”

a los culpables de las violaciones de derechos humanos durante la dictadura.! Debido a su

29 Es verdad que Menem no llevé a los responsables de las violaciones de derechos humanos
a los tribunales tanto como lo habia hecho su predecesor. No obstante, el gobierno de Menem
logré reducir significativamente el poder de las fuerzas armadas de manera econdmica. La
administracion de Menem retomo de las fuerzas armadas el control de los aeropuertos
principales y las empresas publicas. Ademads, su programa economico de austeridad congeld
los sueldos de los militares. A mediados de la década de 1990, fue dificil de mantener el
estatus de clase media baja para los oficiales de medio rango.
Ademas, Menem dificulto la adquisicion de armas por parte de las fuerzas armadas sin
aprobacion de la autoridad civil del Ministerio de Defensa. Este cambio redujo a la vez el
poder de los militares y la corrupcion en torno a la compra de armas. Debido a esta serie de
reformas, historiadores como David M. K. Sheinin afirman que Menem hizo mucho mas que
Alfonsin para aislar a los militares del poder politico (Sheinin 153-4).
%0 La consigna de los H.I.J.O.S. fue “Reivindicamos la lucha de nuestros padres y de sus
compaiieros de lucha” (Bravo 237). Como sus padres lucharon por la justicia, los hijos
siguieron luchando para la justica contra la impunidad de los responsables.
31 En su entrevista con Bravos en el afio 2000, Dolores, una integrante de los H.I.J.O.S.
Mendoza, afirma claramente que el objetivo principal del escrache es la condena social: “Con
el escrache queremos lograr la condena social. Que los vecinos y todo el mundo sepan quién
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caracteristica social, el acto de escrache requeria el apoyo de los vecinos de los perpetradores.
Para aumentar el efecto de la vergiienza publica, se esforzaron por crear una consciencia
colectiva en torno a los delitos del represor en cuestion, quien escondia su identidad verdadera
como genocida fingiendo ser un buen vecino igual que otros. Antes del escrache, se
distribuyeron a los vecinos los volantes con una lista de los crimenes cometidos por el
destinatario del escrache. También se colocaron en todo el barrio carteles con la foto del
susodicho y los detalles de su informacion personal incluso la direccion y el nimero de teléfono.
Finalmente, invitaron a los vecinos a participar en el escrache para mostrar su rechazo a la
impunidad y apoyo a los hijos. Al mismo tiempo, el escrache fue un acto para llamar la atencion
del publico general, quien habia mantenido silencio bajo la dictadura y no queria involucrarse
en el asunto de los crimenes cometidos durante esa época aun después de la transicion a la
democracia.

Ademas de la significacion politica y social, el escrache es notable desde el punto de
vista artistico teniendo en cuenta que su forma es una demostracion carnavalesca ritualizada
(Druliolle 266). Anterior al escrache, un grupo de artistas llamado Grupo de Arte Callejero
dibujo senales de trafico de color amarillo indicando la presencia del asesino en ese barrio. Fue
una herramienta reveladora que mostraba la consecuencia de impunidad en la sociedad
argentina postdictadura. En vez del ambiente solemne, durante el escrache los participantes
cantaban y bailaban murgas, transformando el ritual en una celebracion por la justicia. A veces,
los grupos de teatro callejero presentaron obras breves con burlas de la dictadura y denunciaban

las consecuencias de la impunidad. Tanto el espectaculo como la tension alcanzaron un punto

fue este tipo, qué hizo, donde vive. Que la gente sepa que tiene a un asesino viviendo es su
barrio” (Bravo 241).
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culminante al llegar a la casa del personaje. La presencia policial frente a las casas era una
demostracion simbdlica de la proteccion estatal a los represores. Se leia un breve discurso
denunciando los crimenes cometidos por el objetivo de la protesta y se demandaba justicia al
estado. Durante la lectura, algunos participantes escribieron en la vereda alrededor de la casa
la palabra asesino. Luego, tiraban a la casa la pintura roja, que simbolizaba las manchas de
sangre de las victimas del represor.

Segtn la cifra de los H.I.J.O.S., hasta 2011 hubo mas de 50 escraches solo en Buenos
Aires. Los escraches fueron mas activos durante los afos noventa. En los primeros afios, se
realizo un escrache casi todos los meses. El diario Clarin denomind el afio 1998 “el afio de los
escraches”. Sin embargo, el nimero de escraches fue disminuyendo con el tiempo. Por ejemplo,
en 2007 solo hubo tres escraches en Buenos Aires (Druliolle 267). La inauguracion del
gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007) en mayo de 2003 contribuyé al descenso de los
escraches. Ademas de reabrir las investigaciones respecto a las violaciones de derechos
humanos durante la dictadura, el 2 de septiembre de 2003 se promulgd la Ley 25.778, la que
otorgd la imprescriptibilidad a los crimenes de guerra y de lesa humanidad. En septiembre del
afio siguiente, se promulgo la Ley 25.779 que anuld las leyes de Punto Final y Obediencia
Debida (Del Rio 67).3? La promulgacion de dichas leyes volvié a abrir una via para procesar
y condenar a los responsables de delitos de lesa humanidad. Dado que las leyes de amnistia

fueron derogadas, parecia que el acto de escrache habia perdido su significado.

382 Ademis de los esfuerzos de las organizaciones de Derechos Humanos como las Madres y
Abuelas de Plaza de Mayo y los H.I.J.O.S., otros factores sociales facilitaron la anulacion de
las leyes de impunidad. Durante la década de los noventa, se retird de servicio a la mayoria
de los militares intransigentes que apoyaron la dictadura atn después de su derrota. Por otra
parte, los oficiales jovenes que iniciaron su carrera después de la transicion no defendieron
los crimenes del gobierno militar como sus predecesores.
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Durante el gobierno de Néstor Kirchner (2003-2007), los H.I.J.O.S. siguid
denunciando a los miembros del sistema judicial que obstaculizaban las acciones judiciales
contra los represores. En abril de 2007 se realiz6 un escrache contra el presidente de la Cdmara
Nacional de Casacion Penal, Alfredo Bisordi, y en noviembre de 2007 contra Oscar Hermelo,
fiscal de la provincia de Buenos Aires reconocido por haber trabajado en la Escuela de
Suboficiales de Mecanica de la Armada (ESMA), la que funcioné como centro clandestino de
detencion durante la dictadura.®

Ademas de anular las leyes de impunidad, el gobierno de Kirchner promulgé leyes de
reparacion mas extensas que las de sus predecesores. En efecto, la legislacion en cuanto a la
reparacion ya habia comenzado durante el gobierno de Alfonsin. Del afio 1984 al 1985, se dict6
una serie de leyes que estableci6 tanto la reincorporacion como el reconocimiento del tiempo
de inactividad a los efectos laborales, previsionales y jubilatorios de las personas despedidas

por causas politicas durante la dictadura.®* A su vez, el 30 de octubre de 1986 se sancioné la

8 Después de mediados de la primera década de 2000, los grupos no vinculados a los
H.I.J.O.S. también realizaron sus propios “escraches”, siguiendo las medidas del escrache de
la agrupacion. A pesar de la similitud de su forma, los “escraches” de otros grupos fueron
distintos del escrache de los H.I.J.O.S. debido a sus causas, que no estaban relacionadas con
la lucha contra la impunidad; de hecho, se uso el estilo del escrache para denunciar cualquier
politica a la que se oponian. Mientras tanto, la prensa no distinguio los actos de otros grupos
de los de H.I.J.O.S., recalcando el aspecto violento de las manifestaciones. Por ejemplo, el 10
de mayo de 2007 se publico un editorial en el diario La Nacion, criticando los escraches en
general sin distinguir sus causas distintas. El editorial puso al mismo nivel los escraches
contra la casa del presidente Kirchner, la petrolera Shell, el ex ministro de Economia Ricardo
Loépez Murphy y el juez Alfredo Bisordi. Segun el autor, los escraches produjeron mas dafios
que beneficios tomando en cuenta “la herida [...] a otras madres, a esposas, a hijos” causada
por los escraches “irresponsables”. Con esa premisa, condeno el acto de escrache con
palabras duras hasta llamar los escraches un acto “fascista” y compararlos con las marcas
nazistas en las casas de los judios: “En nombre de un progresismo del que muchas veces no
se tiene idea se han estado haciendo en el pais manifestaciones fascistas. Como olvidar que
en los territorios dominados por el nazismo se marcaban -y escrachar es marcar- las casas de
familias judias” (La Nacion).
% En el afio 1984, se sancion6 la ley 23.053 que establecio la reincorporacion de los
funcionarios despedidos por causas politicas durante la dictadura. En el mismo afio se
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ley 23.466 que dictaminé la concesion de una pension a los conyuges e hijos de personas
desaparecidas. Para recibir esa pension, los familiares de desaparecidos necesitaban justificar
la desaparicion forzada a través de la denuncia formulada en la CONADEP o la Secretaria de
Derechos Humanos y Sociales. Cuando carecian de documentos, los familiares podian recurrir
a testimonios de dos o mas personas con respecto a la desaparicion (Guglielmucci 29). A
diferencia de las medidas reparatorias durante el gobierno de Kirchner, las legislaciones bajo
el gobierno de Alfonsin no enfrentaron oposicion fuerte, dado que dichas leyes no fueron
entendidas como una medida de indemnizacidon sino una medida de restauracion al estado
anterior a la dictadura.

Por su parte, las organizaciones de derechos humanos, incluso el Grupo de Iniciativa
para una Convencion contra las Desapariciones Forzadas de Personas, empezaron a discutir
medidas reparatorias mas amplias a las victimas de violaciones de los derechos humanos.
Durante el gobierno de Menem (1989-1999), continuaron la discusion en cuanto a la reparacion
econdmica a las victimas y sus familiares. En el afio 1991 se dict6 la ley 24.043 que establecio
un beneficio patrimonial para los que fueron detenidos por el estado entre el 6 de noviembre
de 1974, fecha de declaracion del estado de sitio, y el 10 de diciembre de 1983, fecha de
asuncion del presidente Alfonsin (Guglielmucci 32). A su vez, se sancion6 la Ley de ausencia

por desaparicion forzada (ley 24.321) el 11 de mayo de 1994 y se promulg6 dicha ley el 8 de

promulgo la ley 23.117 que dict6 el reingreso de los trabajadores de las empresas publicas
que fueron despedidos por el gobierno militar debido a causas politicas. En el afio 1985, la
ley 23.238 dictamino tanto la reincorporacion como el reconocimiento del periodo de
inactividad a los efectos laborales y previsionales de los docentes despedidos por causas
politicas. En el mismo afio, la ley 23.523 establecid la reincorporacion de los trabajadores
bancarios despedidos por razones politicas. El 28 de septiembre de 1985 se promulgé la ley
23.278, la que dicto el reconocimiento del tiempo de inactividad a los efectos jubilatorios de
los trabajadores del sector ptblico y privado que fueron despedidos o se exiliaron por causas
politicas (Guglielmucci 28-9).
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junio de ese afio (Panizo, “Muerte” 76). Alicia Pierini, la subsecretaria de Derechos Humanos,
propuso la nocion de “desaparicion forzada” para reducir dificultades que los familiares de
desaparecidos tenian al hacer tramites legales respecto a los miembros desaparecidos de sus
familias. Antes de la promulgacion de la Ley, los familiares tenian que declarar la muerte de
los desaparecidos, ya que debian recurrir a la Ley de ausencia con presuncion de fallecimiento.
A diferencia de la Ley de ausencia, la Ley de desaparicion forzada reconocid la desaparicion
forzada como un estado sin necesidad de presuncion de fallecimiento. Segun la nueva ley, se
podia declarar la ausencia por desaparicion forzada a todas las victimas que desaparecieron
durante la ultima dictadura hasta el 10 de diciembre de 1983 (Panizo, “Muerte” 77). La
promulgacion de esta ley fue significativa, puesto que fue un reconocimiento oficial de la
responsabilidad nacional en cuanto a las desapariciones durante la dictadura militar. La ley
24.411 dictamind un beneficio econdémico para los herederos de personas desaparecidas o
muertas por represion politica anterior al 10 de diciembre de 1983 (Guglielmucci 33).

Durante el gobierno de Kirchner, aumentaron los beneficiarios de reparacion
economica. En el ano 2004 se dicto la ley 25.914 que establecié un beneficio econémico para
las victimas de tres categorias: primero, las que nacieron durante la detencion de sus madres;
segundo, las que eran menores durante su propia detencion en relacion con sus padres; tercero,
las victimas cuya identidad fue sustituida. A su vez, en 2009 se sanciond la ley 26.564 que
amplié extensamente a los receptores de reparacion, dictaminando un beneficio patrimonial a
las victimas de represion estatal que fueron detenidos, desaparecidos o muertos entre el 16 de
junio de 1955 y el 9 de diciembre de 1983, incluso las victimas de los alzamientos del 16 de
junio de 1955 y del 16 de septiembre de 1955 (Guglielmucci 34).

La ampliacion de los beneficios y beneficiarios de reparacion caus6 una discusion en

el ambito social argentino. Hubo una discusion intensa incluso entre las organizaciones de
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derechos humanos. Por un lado, habia organismos que criticaron la reparaciéon econdmica: la
Asociacion Madres de Plaza de Mayo y la Asociacién de Ex Detenidos Desaparecidos. Por
otro, habia organismos que aceptaron la reparacion: las Madres Linea Fundadora, las Abuelas
de Plaza de Mayo, los Familiares de Detenidos Desaparecidos y los H.I1.J.O.S. (Tello 57). En
particular, la Asociacion Madres de Plaza de Mayo condeno la reparacion y a sus receptores de
una manera mas dura, aclarando que “el que cobra la reparacion econdmica se prostituye” y la
recepcion de la reparacion es un acto de “vender la sangre de nuestros hijos” (Guglielmucci
35). En su articulo “Las Madres en la Bolsa de Comercio”, la presidenta de la Asociaciéon Hebe
de Bonafini afirm6 que fue inmoral recibir la reparacion econémica a cambio del padecimiento
de los hijos. Ademas, la presidenta sostuvo que el acto de negociar la indemnizacion econdémica
fue un acto reaccionario, contrario al ideal anticapitalista de “los corazones revolucionarios”
de sus hijos.®

El 13 de diciembre de 1998, se publicaron en el diario Pagina/I2 las columnas de Hebe
de Bonafini y Marta Dillon con respecto a la reparacion. La polémica se originé por la bandera
de la Asociacion colgada en la decimoctava Marcha de la Resistencia, mostrando la consigna
“el que cobra la reparacion econdémica se prostituye”. Por un lado, el titulo de la columna de
opinién correspondiente a Dillon era “Tenemos derecho a ese dinero”; por otro, el titulo de la

columna correspondiente a de Bonafini era “La vida solo vale vida”. Mientras que la presidenta

% En “Las Madres en la Bolsa de Comercio”, de Bonafini afirma: “Es inmoral que la sangre
de nuestros hijos pretenda ser cotizada aqui en el mismo lugar en el cual los traficantes le
ponen precio a la vida y a los sufrimientos de nuestro pueblo. [...] Muchos de los llamados
‘Organismos de Derechos Humanos’, muchos familiares de desaparecidos y los partidos
politicos, estan haciendo fila para cobrar. Ellos calculan por anticipado la cotizacion de la
sangre de los revolucionarios. Los que se prostituyen se olvidan que nuestros hijos -los
30.000 desaparecidos- se oponian a este capitalismo asesino que se exhibe en la Bolsa de
Comercio. [...] Las Madres de Plaza de Mayo no vamos a permitir jamas que la sangre
derramada sea negociada. La vida de nuestros hijos se cotiza solamente en los corazones
revolucionarios de los que suefian con un mundo mas justo y solidario”.
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de la Asociacién reiter6 su argumento de antes,*® Dillon afirm6 que la recepcion de la
reparacion econdmica fue una decision personal y solo el beneficiario tenia el derecho de tomar
esa decision.3” También argumento que la recepcion no significé un abandono de la lucha por
la justicia.® Para la autora, la reparacion no fue un precio de sangre de las victimas, sino un
reconocimiento oficial del estado de sus crimenes.*

Como he observado en la discusion con respecto a la reparacion, la conmemoracion
de la ultima dictadura es todavia un tema polémico. Otro ejemplo que muestra la dificultad de
conmemoracion de una historia reciente es una polémica en torno a la guerra de las Malvinas
(1982). La guerra de las Malvinas es el paradigma de la apropiacion del nacionalismo con fines
politicos. Los militares que iniciaron la guerra trataron de utilizarla como una medida de

propaganda y desviacion de la atencion publica.*® A pesar del resultado decepcionante, el

3 Efectivamente, De Bonafini todavia mantiene la misma creencia. En su articulo publicado
en 2020, la Madre afirma: “Hoy mas que nunca, debe comprenderse eso, la vida no tiene
precio. El rechazo a cualquier reparacion economica que decidimos, tiene ese sentido
profundo y propio de la condiciéon humana que se fue perdiendo en el mundo, la vida no
puede valer dinero, solo vale la vida de los otros” (De Bonafini, “Redencion” 785).
37 En “Tenemos derecho a ese dinero”, Dillon sostiene: “Hay quienes eligen cobrarlo y
quienes no. Cada uno tiene argumentos suficientes —y respetables— para hacerlo o no. Pero el
insulto que llevaba por firma el logotipo de la Asociacion Madres de Plaza de Mayo parece
querer sentar una moral universal, la Ginica: el que no lo acepta simplemente se prostituye.
( Como digerirlo en silencio? ;Quiere decir que Hebe de Bonafini [...] guarda alguna verdad
tan pura que se anima a calificar a quien no acuerde con ella? [...] Es muy respetable que ella
se fije sus limites. Pero son los suyos. La vara de la ética no le pertenece.”
% En el mismo articulo, Dillon afirma: “Es dinero, nada mas. Que nunca alcanzara para
silenciar el pedido de juicio y castigo. Que no nos hara olvidar ni perdonar. El dinero no
repara la ausencia, no borra la historia, no empafa los ideales de los caidos”. Se encuentra un
argumento similar en las resoluciones del V Congreso Nacional de H.I.J.O.S. de abril del
2000: “La reparacion econdémica es una cuestion personal, consideramos que quienes cobran
no claudican nuestra lucha” (Tello 64).
% En dicho articulo, Dillon argumenta: “Hay que estar bastante en tema para saber que
reparacion econdmica es un monto fijo de dinero con que el Estado —o sea los ciudadanos—
indemniza a las victimas de la dictadura. Claro que en el caso de los desaparecidos la heredan
sus familiares directos”.
%0 De hecho, se difundi6 el celo nacionalista entre los argentinos al inicio de la guerra. Al
principio, la guerra de las Malvinas generd un apoyo nacional a gran escala (Finchelstein 3).
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gobierno militar sigui6 apropiandose del significado de la guerra. El primer aniversario de la
guerra se decretd oficialmente como fiesta nacional y fue nombrado el Dia de la Afirmacion de
los Derechos Argentinos sobre las Islas Malvinas, Georgias del Sur y Sandwich del Sur. Las
ceremonias del aniversario fueron rituales que sirvieron para disimular la desgracia nacional
con una fantasia nacionalista.

Efectivamente, la guerra de las Malvinas no perdi6 su importancia politica aun después
de la derrota del régimen militar.*! A fin de atenuar la imagen de la dictadura detras de la
guerra, el gobierno de Alfonsin traslado la fecha del Dia de la Afirmacion de los Derechos
Argentinos sobre Malvinas, las Islas del Atlantico Sur y el Sector Antartico del 2 de abril al 10
de junio, la fecha en la que Luis Vernet fue nombrado Primer Comandante Politico Militar de
las Malvinas en el afio 1829. Por otro lado, el gobierno constitucional continué la
conmemoracion oficial bajo el nombre del “Dia del Veterano y de los Caidos en la Guerra de

las Malvinas”. En definitiva, el gobierno de Alfonsin puso mds énfasis en recordar el sacrificio

Durante la guerra, se establecieron redes de apoyo para los soldados en todo el pais. Ademas
de las donaciones nacionales, los partidarios de la guerra enviaron cartas y paquetes a los
combatientes. También, miles de hombres que ya cumplieron su deber militar se ofrecieron
como voluntarios para la guerra (Lorenz 200-1). Segtn el historiador Federico Lorenz, la
guerra es una situacion que hace a la nacion y su gente preguntarse sobre sus identidades
sociales y sus nociones de nacionalidad. Ya sea una victoria o una derrota, la guerra redefine
la relacion entre el individuo y la sociedad (200). En el caso de la guerra de las Malvinas, el
apoyo nacional se volvio6 luego en un incomodo recordatorio de la nacionalidad que fue
representada por el gobierno militar.
1 Se encuentra la importancia simbolica de dicha guerra y del estatus de sus veteranos en el
discurso de Alfonsin tras el levantamiento de las carapintadas durante la Semana Santa de
1987. El coronel Aldo Rico, uno de los “héroes” de la guerra de las Malvinas, ocup6 la
guarnicion del ejército “Campo de Mayo” para exigir al gobierno de Alfonsin una “solucion
politica” con respecto a las violaciones de derechos humanos cometidas por los militares
durante la dictadura. Curiosamente, después de que se resolvio la situacion el presidente
Alfonsin sefiald que algunos de los rebeldes eran héroes de guerra que tomaron una decision
equivocada (Lorenz 204). Tomando en cuenta la seriedad del levantamiento, su eleccion de
palabras demuestra que ser veteranos de la “guerra patridtica” seguia siendo un estatus
significativo bajo el gobierno constitucional.
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de los soldados que en reafirmar el derecho sobre las islas.*?

En este capitulo, he mostrado el terrorismo de Estado durante el tercer peronismo y la
ultima dictadura militar. El gobierno militar us6 la presencia de los militantes izquierdistas
como un pretexto de la “guerra sucia”. Sin embargo, en verdad ya no habia muchos militantes
al estallar el golpe de estado debido a la represion durante el gobierno de Isabel Peron. José
Lépez Rega, el ministro de Bienestar Social, fue el lider verdadero de la Triple A y utiliz6 ese
organismo para reprimir a sus opositores de manera sangrienta. Después del golpe, el régimen
militar continu6 la represion contra “los subversivos”. A fin de esconder los asesinatos, el
gobierno militar uso el término “desaparicion” en vez de “muerte”. Asimismo, sostuvo que los
desaparecidos no fueron realmente “desaparecidos”, sino que se exiliaron en otros paises. Sin
embargo, tras la transicion la investigacion de CONADEP reveld que dichos argumentos del
gobierno militar fueron falsos.

A pesar de la represion violenta, habia organizaciones de derechos humanos que
lucharon contra el gobierno militar para encontrar a sus hijos y nietos desaparecidos. Las
Madres y Abuelas de Plaza de Mayo iniciaron su activismo aun antes de la caida de dictadura
y se convirtieron en un altavoz argentino de derechos humanos a nivel internacional. La
trayectoria de las Madres inspir6 a otras madres del mundo, quienes también luchaban contra
la violencia estatal que secuestrd y asesind a sus hijos. Por su parte, las Madres y Abuelas
plantearon a la sociedad argentina la cuestion de como recordar a los desaparecidos. En
particular, la Asociacion Madres rechazd la conmemoracion de la “muerte” de los

desaparecidos, afirmando que la conmemoracion verdadera debe ser una continuacion de la

42 En total, murieron 469 soldados durante la guerra de las Malvinas y 237 fallecidos fueron
enterrados en el cementerio de Darwin. Entre ellos, 123 muertos todavia no han sido
identificados (Panizo, “Los Héroes Santos™ 13).
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lucha revolucionaria que sus hijos habian comenzado. Desde este punto de vista, la Asociacion
se concentrd en el apoyo social y la educacion con el fin de fomentar una solidaridad no solo
entre las Madres, sino también entre todos los marginados de la sociedad.

Uniéndose a los esfuerzos de la sociedad civil, el gobierno argentino también trat6 de
ejercer la justicia contra los represores de la dictadura. El gobierno de Alfonsin establecid la
CONADEP Yy el informe de la investigacion se publico bajo el titulo “Nunca Mas”. Ademas de
la investigacion de la CONADEP, otro logro importante del gobierno de Alfonsin fueron los
juicios a la Junta. Como resultado de estos juicios, los miembros de la Junta fueron condenados
por sus crimenes de lesa humanidad, incluyendo la cadena perpetua de Jorge Videla, quien
murio6 en prision domiciliaria en 2013. Sin embargo, se eliminaron los logros iniciales por una
serie de legislaciones de impunidad. La Ley de Punto Final de 1986 y la Ley de Obediencia
Debida de 1987 otorgaron impunidad a los militares aparte de los de rango mas alto. Asimismo,
en 1990 el presidente Menem dict6 indultos que beneficiaron a los condenados por juicio,
incluidos los golpistas como Videla, Massera y Viola. Contra la impunidad, aparecio en 1995
la agrupacion H.I.J.O.S., compuesta de los hijos de desaparecidos. Entre sus protestas, lo mas
conocido es el “escrache”, un acto combinado de la manifestacion politica y la presentacion
artistica. Bajo el lema “Si no hay justicia, hay escrache”, los H.I.J.O.S. descubrieron a los
represores ocultos y pidieron a los otros miembros de la sociedad que participaran en su
escrache con el fin de imponer a esos represores una “condena social”.

El niimero de los escraches se redujo durante el gobierno de Néstor Kirchner. La
anulacion de las leyes de impunidad bajo el presidente Kirchner reabrié un camino para
procesar y condenar a los culpables de violaciones a los derechos humanos durante la dictadura.
Ademds de anular las leyes de impunidad, el gobierno de Kirchner promulgd leyes de

reparacion mas extensas que las de sus predecesores. La reparacion se volvid un tema polémico
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entre las organizaciones de derechos humanos. A diferencia de los H.I.J.O.S. y las Abuelas de
Plaza de Mayo, la Asociacion Madres de Plaza de Mayo rechazo la reparacion econémica,
sosteniendo que no se podia calcular el precio de una vida. La presidenta de la Asociacion,
Hebe de Bonafini, aclar6 que el acto de negociar una indemnizacién econdémica fue un acto
contrario al ideal revolucionario de los hijos desaparecidos. Por otra parte, Marta Dillon, una
integrante de los H.I.J.O.S., sostuvo que los familiares de desaparecidos tenian derecho de
recibir la reparacion. En su articulo, argumentd que la reparacion no era una venta de la vida,
sino un reconocimiento oficial del gobierno respecto a su responsabilidad de la violencia estatal.

Otro tema polémico en torno a la memoria de la dictadura es la conmemoracion de la
guerra de las Malvinas. En el afo 2014, la presidenta Cristina Fernandez de Kirchner inaugur6
el Museo Malvinas e Islas del Atlantico Sur en el predio antiguo de la Escuela de Suboficiales
de Mecanica de la Armada (ESMA), uno de los centros de detencidon clandestinos mas atroces
durante la dictadura. La inauguracion del museo muestra que la ultima dictadura y la guerra de
las Malvinas todavia tienen un significado politico, social y cultural en la Argentina
contemporanea. Este hecho nos lleva a la interrogante final: ;como se recuerda el pasado que
atn afecta el presente? En efecto, esta cuestion se vincula al tema de la siguiente seccion.
Investigando las teorias sobre la memoria y el discurso, estudiaré como el recuerdo se convierte

por si mismo en un acto de crear nuevos significados.
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Capitulo I1. Marco tedrico
2.1. La narrativa autoficcional

La “autoficcion” es un neologismo que propuso Serge Douvrousky. Como un género
situado entre la autobiografia y la novela, la autoficcion tiene una posicion ambigua que
requiere un nuevo pacto de lectura. Antes de abordar este nuevo pacto, necesitamos indagar los
dos pactos anteriores que plantea Lejeune: el pacto autobiografico y el pacto novelesco. Sin
embargo, su teoria binaria recibid criticas desde la perspectiva deconstruccionista. Paul de Man
rechaza la dicotomia de la autobiografia y la ficcion, senalando que es indecidible la diferencia
entre los dos géneros. Su argumentacion se convirtio en la base tedrica del género autoficcional.

A continuacion, me referiré a las reflexiones teoricas de otros criticos. Empiezo con el
concepto de autoficcion planteado por Doubrouvsky, dando Fils como modelo. Luego, analizo
la teoria de Vicente Colonna respecto a su clasificacion de la narrativa autoficcional en cuatro
categorias: la autoficcion fantéstica, la autoficcion biografica, la autoficcion especular y la
autoficcion intrusiva. También abordo la teoria de Manuel Alberca, que se concentra en la
nocion del “pacto ambiguo” asi como su analisis de la novela autobiografica, la autobiografia
ficticia y la autoficcion. Finalmente, estudio la teoria de Ana Casas con respecto a las técnicas
anti-cronoldgicas, las que se usan por la heterogeneidad y el fragmentarismo de la narrativa
autoficcional. A fin de cuentas, esta investigacion es esencial para analizar las obras de las hijas
de desaparecidos, donde se encuentran a la vez los materiales biograficos y su manifestacion
novelesca.

En “El pacto autobiografico”, Philippe Lejeune afirma que los problemas de la
autobiografia se vinculan a la cuestion del “nombre”. Encontramos en la portada del libro un
nombre, el cual sirve como una sefial de la presencia extratextual del “autor”. En otras palabras,

el nombre en la pagina del titulo es la firma que demuestra una persona real quien tiene la
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“responsabilidad de la enunciacion de todo el texto” (Lejeune, “El pacto autobiografico” 51).
A diferencia de la mayoria de las novelas, donde el lector no puede encontrar la presencia
explicita del autor aparte de dicho nombre, se observa en las autobiografias la presencia del
autor como “una persona cuya existencia [...] es verificable” (Lejeune, “El pacto
autobiografico” 51). Aun cuando ¢l mismo no tiene capacidad de verificar las informaciones
biograficas, el lector de una autobiografia tiene confianza en la existencia extratextual del autor
como el sujeto de la enunciacion. Efectivamente, es la credibilidad que sostiene el pacto
autobiografico entre el autor y el lector. La confianza se basa en dos principios: el principio de
identidad y el de referencialidad. En primer lugar, el principio de identidad indica la identidad
nominal entre “el autor (tal como figura, por su nombre, en la cubierta), el narrador y el
personaje de quien se habla” (Lejeune, “El pacto autobiografico” 52). El tedrico sefiala que la
identidad del nombre es el criterio mas simple que define el género autobiografico. En segundo
lugar, el principio de referencialidad aborda el contenido de la enunciacion. Siguiendo ese
principio, el lector cree que lo que el narrador cuenta es la verdad. De hecho, el fundamento de
la creencia es el principio de identidad. El lector confia en la enunciacion del narrador porque
el narrador es la misma “persona” que el autor, quien narra su propia vida.

Seguidamente, Lejeune clasifica la narracion autobiografica siguiendo dos criterios: la
identidad nominal entre el autor y el narrador; y el pacto entre el autor y el lector. Con respecto
al primer criterio, encontramos tres casos posibles. Primero, hay casos donde el narrador tiene
el mismo nombre que el autor. Como he visto, la identidad nominal hace que el lector atribuya
la narracion al autor que existe en la “realidad” fuera del texto. Segundo, hay casos en los que
el narrador tiene un nombre diferente del autor. Siguiendo la definicién de Lejeune, un texto
sin identidad nominal no puede ser una autobiografia. Por eso, el tedrico sostiene que no es

necesario abordar el contenido del texto en este caso: “tanto si la historia es presentada como
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verdadera [...] o como ficticia” el texto en cuestion no es autobiografico (Lejeune, “El pacto
autobiografico” 53). Por ultimo, hay casos donde el narrador se mantiene anénimo a lo largo
del texto. Segun Lejeune, se necesita seguir el “pacto propuesto por el autor” en este caso (“El
pacto autobiografico” 53). Sin embargo, no siempre es util la sugerencia del teérico francés.
En la mayoria de las obras autoficcionales, incluso los libros de las hijas de desaparecidos, no
se encuentra el pacto propuesto por el autor porque éste se niega a determinarlo de un modo
explicito. Por otro lado, hay tres situaciones posibles en cuanto al pacto entre el autor y el lector.
Primero, se dividen los pactos en dos categorias: el pacto novelesco y el pacto autobiografico.
Cuando el lector sigue el pacto novelesco, la enunciacion es atribuida a un personaje textual. A
diferencia del caso autobiografico, el narrador ficticio no tiene una relacion directa con el
referente extratextual. Por el contrario, el pacto autobiografico da confianza al lector en la
veracidad respecto a lo que el narrador cuenta, puesto que el narrador es, de hecho, una persona
real que asume la responsabilidad de decir “la verdad”. Ademas, Lejeune plantea el caso en el
que no se encuentra ningln pacto, dado que el texto no tiene la identidad nominal ni el pacto
propuesto por el autor.

Segtin Lejeune, la “identidad” entre el narrador y el autor es distinta del “parecido” del
narrador al autor. El tedrico sefala que la identidad es un “hecho” al nivel de la enunciacion;
el lector lo acepta o rechaza antes de la lectura. Al contrario, el parecido es una “relacion” que
el lector establece mediante su lectura. Dicho de otro modo, la cuestion de identidad trata el
sujeto de la enunciacion; en cambio, el parecido se establece a partir del enunciado. Con
respecto al texto que no sigue el principio de identidad, el autor extratextual no puede ser un
“referente” aun cuando la figura del narrador se parece a él. En lugar del referente, el autor es
“el prototipo o, alin mejor, el modelo” (Lejeune, “El pacto autobiografico” 56, cursivas en el

original). Efectivamente, la autobiografia es un género “referencial” porque el texto presupone
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un referente exterior al texto. En el texto referencial, la veracidad proviene de una prueba de
verificacion entre el enunciado y la “realidad” en la que existe el sujeto verdadero de la
enunciacion. En este sentido, la verosimilitud no es lo mismo que la veracidad. Por lo tanto,
Lejeune afirma que el fin de la autobiografia no es “el efecto de realidad”, sino “la imagen de
lo real” (“El pacto autobiografico” 57). Como la imagen de lo real, los textos referenciales
conllevan un contrato de referencialidad que nombra Lejeune el “pacto referencial”. Es dificil
disociar el pacto referencial del principio de identidad entre el sujeto de la enunciacion (el
narrador) y el del enunciado (el personaje). En la autobiografia, el autor cuenta su historia como
el narrador y el protagonista de la narracion. La firma en la pagina que lleva el titulo funciona
como un juramento en el cual el autor declara que “yo juro decir la verdad, toda la verdad, y
nada mas que la verdad” (Lejeune, “El pacto autobiografico” 57). Como he dicho antes, el
juramento es un “hecho” que el lector puede aceptar o rehusar. Si el lector lo acepta, se crea el
contrato de lectura que es “el pacto autobiografico”. Siguiendo el pacto, en la autobiografia el
sujeto de la enunciacidon no se construye dentro del texto porque “lo real” siempre existe fuera
del texto.

Sin embargo, el pacto referencial es puesto en duda por la representacion posmoderna
del yo. Para los deconstruccionistas, el compromiso de decir “la verdad”, en si mismo, no puede
ser un compromiso verdadero. Siguiendo su argumentacion, la autobiografia como un género
“referencial” no tiene sentido tampoco. La llamada “autobiografia” es, en fin, “una ficcion que
se desconoce, una ficcidon ingenua o hipdcrita, que no tiene conciencia o no acepta ser ficcion”
(Casas, “El simulacro del yo” 14). A partir del psicoandlisis, la apreciacion del yo como una
identidad uinica se sustituye por “un ser disgregado y multiple” (Casas, “El simulacro del yo”
13). En la autonarracion, el lector observa discrepancias entre la representacion fragmentada

del yo narrativo. Ironicamente, las discrepancias vienen del intento del narrador tratando de
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crear una imagen coherente del yo literario. Para configurar un yo univoco, el sujeto selecciona
y, algunas veces, inventa ciertos aspectos de sus vivencias que corresponden a la imagen que
intenta proyectar a su lector, asi como a si mismo. Debido al procedimiento de configuracion,
Casas sefiala que la autonarracion es al mismo tiempo un “autoengafio” y una “autocensura”
(“El simulacro del yo” 14).

Ademés, las discrepancias provienen de la distancia temporal entre el sujeto de la
enunciacion y el del enunciado. A diferencia del narrador que cuenta desde el presente, el
personaje del enunciado queda en el pasado. En consecuencia, el enunciado no se mantiene fiel
al pasado. Con el transcurso del tiempo, la representacion del yo se aleja de “lo real” y se acerca
a una “ficcion”. Desde esta Optica, el yo literario en la autonarracion es una configuracion
ficcional en vez de “la imagen de lo real” (“El pacto autobiografico” 57) como senala Lejeune.
En efecto, la construcciéon del yo narrativo es un “juego de la verdad” (Doubrovsky,
“Autobiografia” 46), seleccionando los fragmentos de la verdad que es multiple y variable.
Cada fragmento lleva su verdad parcial y compiten entre si. Por lo tanto, Doubrovsky utiliza el
término “su verdad” (“Autobiografia” 47, cursiva en el original) en vez de “la Verdad”. Para el
autor francés, lo mas importante no son los hechos veridicos, sino la verdad subjetiva. Gracias
a la libertad que otorga su verdad, el sujeto de la enunciacion puede investigar de una manera
mas profunda la vida intima del sujeto del enunciado. Las digresiones como “viajes imaginarios”
o “testimonios inconscientes” permiten al narrador crear una configuracion del yo que no sigue
“la ilusoria objetividad de la reminiscencia” (Casas, “El simulacro del yo” 31). En resumen, la
configuracion del yo narrativo no es una instantanea, sino un rompecabezas de piezas multiples.

Efectivamente, los teodricos deconstruccionistas afirman la imposibilidad de la
representacion mimética. En “Autobiography as De-facement” (1979), Paul de Man desarrolla

esa postura en cuanto al género autobiografico. Segin De Man, la autonarracion es
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inherentemente una forma de ficcionalizacion. El tedrico arguye que toda autobiografia tiene
un intrinseco rasgo ficcional, ya que la interpretacion del sujeto es un procedimiento de
literaturizacion en la esfera del discurso. Desde ese punto de vista, De Man plantea una cuestion
con respecto a la distincion entre la autobiografia y la ficcion. Siguiendo su teoria, la distincion
no es una polaridad o/o, sino que es indecidible (De Man 921).#* Rechazando la ilusion
referencial, el tedrico deconstruccionista abandona el referente extratextual como un
fundamento de verdad: “[there is] no longer a referent but something more akin to a fiction”
(De Man 920). En este sentido, no es el referente que determina la figura, sino que es la
figuracion que construye la identidad. Desde esta perspectiva, De Man se niega a aceptar la
suposicion que la vida produce la autobiografia y sostiene que el proyecto autobiografico, por
si mismo, produce y determina la vida (920). Su argumento destruye la distincién entre la
autobiografia y la ficcidn, afirmando que el yo autobiografico es un resultado de la construccion
textual como el yo novelesco. Siguiendo su argumento, Pozuelo Yvancos sostiene que la
ficcionalizacién es un procedimiento de “la sustitucion del yo por su figura” (De la
autobiografia 91).

Para De Man, el autobiografismo no es la especificidad de la autobiografia, sino un
modo de lectura que también se encuentra al leer los textos que no pertenecen al género
autobiografico. El tedrico nombra el modo de lectura el “momento autobiografico” (De Man
921). Se observan los momentos autobiograficos cuando el lector encuentra un reflejo del autor

en la figura del narrador. Aun cuando el texto en cuestion se presenta como una “novela” en la

4 Asimismo, Darrieussecq problematiza el binarismo de la autobiografia y la ficcién. Sin
embargo, el teorico no sefiala que es “indecidible” la distincion entre los dos géneros. Segun
ella, lo que distingue la autoficcion de la autobiografia es su aceptacion voluntaria de la
ficcionalidad inevitable: “la autoficcion aceptara voluntariamente -por lo tanto,
estructuralmente- la imposible sinceridad u objetividad, integrando la parte de mezcolanza y
ficcion debida en particular al inconsciente” (Darrieussecq 79).
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portada, el lector puede relacionar la figura del narrador con la figura representada por el
nombre en la pagina del titulo. Por lo tanto, el lector de cualquier libro que lleva la firma del
“autor” puede tener momentos autobiograficos. Curiosamente, en su ensayo Lejeune admite
que no hay diferencia entre la autobiografia y la ficcién autobiografica en cuanto al analisis
interno del texto (“El pacto autobiografico” 52). La figura del narrador en una novela
autobiografica puede ser analoga al autor; en cambio, el narrador de una autobiografia no es
exactamente parecido al autor. Lejeune encuentra la diferencia entre los dos géneros en la
actitud del lector ante el texto. Por un lado, el lector ante una novela autobiografica tiende a
encontrar los parecidos entre el narrador y el autor; por otro, el lector que lee una autobiografia
trata de buscar diferencias entre las dos figuras, incluso los errores de la informacion biografica
(“El pacto autobiografico” 53). Dicho de otro modo, pese al pacto novelesco el lector busca los
elementos textuales que reflejan la figura extratextual del autor. Por otra parte, ante una
autobiografia el lector se convierte en detective, buscando los momentos que no hacen honor
al pacto autobiografico. A fin de cuentas, en ambos casos se encuentran los momentos
autobiograficos.

Ante la critica de los tedricos deconstruccionistas, Lejeune recalca la “intencion” del
autor como un criterio que distingue la autobiografia de la ficcion. Aun reconociendo la
imposibilidad de alcanzar la Verdad, el tedrico sostiene que el deseo de alcanzarla es la
especificidad del género autobiografico. Para Lejeune, la autobiografia es distinta del “juego
deliberado de la ficcion”, ya que su autor no juega a “inventarse” y es “fiel a su verdad”
(“Definir la autobiografia” 11). Aunque el teérico admite que la identidad autobiografica tiene
elementos de imaginacion, sigue afirmando que la autobiografia “esta del lado de la verdad”
(Lejeune, “Definir la autobiografia” 11). La afirmacion muestra que tampoco Lejeune tiene la

ilusion referencial. El tedrico reconoce que la identidad narrativa tiene elementos novelescos,
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diciendo que la figuracion del yo narrativo pertenece al &mbito imaginario. Para Lejeune, la
construccion es un procedimiento de configurar “el yo profundo del autor”, el cual es una figura
“verdadera” y “autobiografica” porque “lo verdadero no puede ser mas que autobiografico”
(“Definir la autobiografia” 12). Siguiendo su argumentacién, siempre que el autor tenga el
deseo de construir un “yo profundo”, aun los elementos ficcionales estan “del lado de la
verdad”. Sin embargo, la intencion del autor no siempre corresponde a la recepcion del lector.
Por ejemplo, comparamos la autobiografia y la novela autobiografica. Como he visto, Lejeune
mismo admite que es dificil distinguir la ficcion autobiografica de la autobiografia a partir del
analisis textual. El lector puede considerar el texto como un “juego deliberado de la ficcién”
aun cuando el autor no tiene ningtin deseo de juego.** En efecto, el énfasis en la intencion del
autor contradice su propia teoria de los pactos de lectura. Aun sefialando que el pacto es un
“contrato” entre el autor y el lector, Lejeune repetidamente pone al autor en una posicion
superior al lector.*

Al final del ensayo, se revela su descontento hacia los autores que escriben narraciones
en la “zona mixta” (Lejeune, “Definir la autobiografia” 14). Lejeune sefiala que la autobiografia
ha sido “la cenicienta” de la literatura, mientras que la novela ha sido “la reina” (“Definir la
autobiografia” 13). También afirma que, al menos en Francia, los escritores evitan nombrar sus
obras autobiograficas por el estigma que el género autobiografico conlleva. Lejeune critica el

hecho de que dichos autores usan materiales biograficos de su propia vida y juegan con la

44 Por su parte, Doubrovsky sefiala que la configuracion del yo narrativo es un “juego de la
verdad” (“Autobiografia” 46), el que selecciona los fragmentos de verdad que compiten entre
si. Siguiendo su argumento, la autobiografia es un juego también.
45 Por el contrario, en “La autonarracion” Gasparini destaca el papel del lector en
comparacion con el autor. El tedrico sefala que, en cualquier caso, la recepcion del texto
depende de “la interpretacion que el lector haga de las marcas autobiograficas y ficcionales”
(Gasparini 183). En definitiva, el lector tiene la tltima palabra al determinar el género del
texto.
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curiosidad del lector, pero al fin llaman a sus obras novelas (“Definir la autobiografia” 13-14).
No obstante, se observan ciertos problemas en este argumento. En primer lugar, el uso de la
experiencia personal en la escritura no es una especificidad del género autobiografico. De
hecho, es la razoén por la que encontramos los momentos autobiograficos no solo en una
autobiografia, sino también en una novela. Tampoco el juego con la curiosidad del lector es
una caracteristica reservada ni por la autobiografia ni por la ficcion. Como he mencionado antes,
el lector busca los parecidos entre el narrador y el autor al leer una novela y, al contrario,
encuentra las diferencias al leer una autobiografia. Dicho de otro modo, ambos géneros juegan
con la curiosidad y la credulidad del lector.

Para Lejeune, los escritores que frecuentan la zona mixta sin presentar sus obras como
autobiografias adoptan “una conducta comoda” de “aprovechar los beneficios del pacto
autobiografico sin pagar su coste” (“Definir la autobiografia” 14). Siguiendo esta afirmacion,
parece que Lejeune niega el género autoficcional en general. Tomando en consideracion que la
“zona mixta” significa un territorio que se compone de ambos elementos autobiograficos y
novelescos, Lejeune estd afirmando que se debe llamar cualquier texto con elementos
autobiograficos una autobiografia. Si alguien no lo hace, es un escritor descarado que se
aprovecha de los frutos del pacto autobiografico sin pagar su precio. Es un argumento débil por
dos razones. Primero, su argumento ignora la presencia de los elementos ficcionales en la zona
mixta. Ademas, su critica hacia los autores no considera la posibilidad de la que los autores han
elegido el género de sus obras por una razon artistica con mas libertad narrativa. De hecho, es
una suposicion inverosimil que todos los escritores hayan llamado a sus obras novelas porque
el género novelesco es “la reina” de la literatura.

Por otra parte, Lejeune afirma que no hay novelas en las que el protagonista tiene el

mismo nombre que el autor: “El héroe de una novela, ;puede tener el mismo nombre que el
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autor? [...] no se me ocurre ningin ejemplo” (E! pacto autobiografico 70). De nuevo, la
afirmacion demuestra el binarismo de su teoria. A pesar de su negacion, hay contraejemplos
incluso Fils, la novela de Doubrovsky. En su ensayo, el autor mismo sefiala que su obra ha
llenado la “casilla vacia” en la teoria de Lejeune: “jEs como si Fils hubiese sido escrita para
llenar esa casilla vacia!” (Doubrovsky, “Autobiografia” 52)* Efectivamente, Fils es la novela
en la que se presenta el neologismo “autoficcion” por primera vez. Segin Doubrovsky, una
autoficcion es una ficcion de hechos reales. En su ensayo “Autobiografia/verdad/psicoanalisis”,
el escritor francés afirma que escribidé una “novela” pese a “la insistencia incansable de la
referencia historica y personal” (52). Siguiendo el término de Lejeune, Fils es uno de los textos
que pertenecen a la “zona mixta”. Por una parte, se encuentran los materiales biograficos como
en una autobiografia; por otra, el discurso no respeta el principio cronologico-loégico “en
beneficio de una divagacion poética, fuera de la narracion realista en el universo de la ficcion”
(Doubrovsky, “Autobiografia” 53-54).

Aun cuando el narrador-protagonista lleva el mismo nombre que el autor, ¢l no es una
persona real, sino un personaje ficticio distinto del autor.*’ La divagacion poética hace la figura
del narrador interesante, convirtiéndola en un “héroe de novela” (Doubrovsky, “Autobiografia”

59) que supera la mediocridad de la persona fuera del texto; es decir, es una metamorfosis la

6 En su ensayo, Lejeune mismo reconoce su error y acepta la novela de Doubrovsky como
un contragjemplo de su argumento previo: “Serge Doubrovsky, que quiso venir a habitar una
de las casillas que (por error) yo habia descrito como vacia (una novela cuyo protagonista
tendria el mismo nombre que el autor)” (“Definir la autobiografia” 10).
47 Seguin Gasparini, la identidad nominal entre el narrador, el protagonista y el autor no es “ni
necesaria ni suficiente para establecer el cardcter autobiografico de un enunciado” (183).
Aunque la identidad del nombre sirve para reforzar el pacto autobiografico, se requieren otras
garantias como las sefiales paratextuales con el objetivo de determinar el género
autobiografico. Por eso, el tedrico arguye que la homonimia no altera de una manera
fundamental el estatuto de una “novela”, aun cuando dicha novela presente elementos
autobiograficos.

75



ficcionalizacion del yo. Segun Doubrovsky, la autoficcion es una narracion que ficcionaliza la
figura y vivencia del autor sin restriccion del género autobiografico. Para los lectores, la
narracion en primera persona de la autoficcién se presenta como una autonarracion y una
novela del yo a la vez. Al situarse entre dos practicas de escritura “pragmaticamente opuestas
y sintacticamente indistinguibles” (Darrieussecq 82), la autoficcion crea en sus lectores una
ambigiiedad entre el pacto autobiografico y el novelesco.

Después de la investigacion pionera de Doubrovsky, varios teoricos han continuado
profundizando en el género autoficcional. Entre ellos, Vicente Colonna se concentra en la
clasificacion de autoficcion. El critico divide la narrativa autoficcional en cuatro categorias: la
autoficcion fantéstica, la autoficcion biografica, la autoficcion especular y la autoficcion
intrusiva. Primero, en la autoficcion fantastica el autor es el narrador-protagonista como en la
autobiografia. Sin embargo, a diferencia del texto autobiografico, la autoficcion fantastica es

).*8 En este caso, el desdoblamiento

““una historia irreal, indiferente a lo verosimil” (Colonna 85
se convierte en un personaje extraordinario hasta que no se parece a la figura del autor: “la
distancia entre la vida y la escritura es irreductible, la confusion es imposible, la ficcion del yo
es total” (Colonna 85). En segundo lugar, Colonna aborda la autoficcion biografica. A
diferencia de la autoficcion fantéstica, la historia de la autoficcion biografica debe ser plausible.
Segtin Colonna, el autor de la autoficcion biogréafica “sigue siendo el protagonista de su historia
[...] pero imagina su existencia a partir de datos reales” (94, la cursiva es mia). Siguiendo su

definicion, Fils de Doubrovsky puede ser un paradigma de la autoficcion biografica. En la

novela, el autor francés sigue los datos reales hasta detalles como las fechas de acontecimientos.

8 Similar a la nocién de “autoficcion fantastica”, Gasparini presenta el término
“autofabulacion” que indica “toda proyeccion del autor en una situacion imaginaria” (180).
El tedrico acuiia el neologismo para evitar las confusiones, distinguiendo los relatos
“radicalmente ficcionales” de los relatos verosimiles (Gasparini 183).
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No obstante, la configuraciéon del yo narrativo no solo se compone de los materiales veridicos.
Al representar la vida intima de la figura del narrador-protagonista, Doubrovsky afiade
elementos novelescos a través de su imaginacion. Segin Colonna, la ficcionalizacion no es una
mera mentira sino una “mentira verdadera”, o sea, ‘“una distorsion al servicio de la veracidad”
(95). La imaginacion es indispensable con el fin de transformar los datos fragmentados en la
identidad narrativa.

La tercera clase de autoficcion es la autoficcion especular. A diferencia de la
autoficcion fantéstica y biografica, en la autoficcion especular el autor no siempre se sitiia en
el centro de la historia. Como un reflejo en el espejo, solo se encuentra la presencia del autor
en “un angulo de la obra” (Colonna 103). El tedrico presenta tres técnicas de la autoficcion
especular: la ficcion del yo miniaturizada y la metalepsis. La ficcion del yo miniaturizada
sorprende al lector, quien no esperaba encontrar la imagen del autor en una novela. Se observa
un ejemplo al comienzo de Las aventuras de Huckleberry Finn (1885): “Ese libro lo hizo el
sefior Mark Twain, y la mayor parte de lo que conto es verdad. Hubo cosas que exagerd, pero
la mayor parte de lo que dijo es verdad. [...] es principalmente un libro que cuenta la verdad,
pero con algunas exageraciones, como he dicho” (Twain 9). Esta parte es, en si misma, una
version miniaturizada de la novela del yo. La voz narrativa cuenta en primera persona, pero se
distancia del autor, llamandole “el sefior Mark Twain”. En este caso, la manera de insertar la
imagen del escritor es tan subita que sacude el universo ficticio donde el lector estaba. Otra
técnica usada en la autoficcion especular es la metalepsis. Segiin Colonna, se encuentra el
efecto del espejo en la obra entera aun cuando el narrador se mantiene an6nimo. Dando un
ejemplo de En busca del tiempo perdido (1913), el tedrico sefiala que el anonimato del narrador
omnipresente es la intencion del autor, quien trata de esquivar la expectativa del lector “incluso

en las situaciones donde el lector legitimamente la esperaria” (Colonna 105). El lector espera
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que se revele el nombre del narrador al observar la imagen del autor en su figura, pero el escritor
evita la denominacion hasta el final. En ambos casos, la obra se transforma en un espejo donde
se refleja la imagen del escritor. Aunque el nombre del narrador no es el mismo que el del autor,
las imédgenes insertadas en la narracién enmarcada fuerzan al lector a encontrar el reflejo de la
figura del escritor a través de la lectura.

Por ultimo, Colonna presenta la autoficcion intrusiva (autorial) como la cuarta clase
de autoficcion. La “intrusion del autor” (Colonna 115) era comun entre las novelas clasicas,
pero a partir de Flaubert la literatura novelesca se ha dirigido hacia la desaparicion del autor.
Por el contrario, en la autoficcion autorial encontramos la voz intrusiva del autor. A diferencia
de otras clases de autoficcion, el avatar del autor en la autoficcion intrusiva no es un personaje,
sino un comentarista que se sitiia al margen de la trama. Dicho de otro modo, el doble del autor
no solo se sitaa fuera del centro de la historia, sino también fuera de la historia misma. Para
nosotros, es un rasgo que impide la autoficcion intrusiva pertenecer a la narrativa autoficcional.
La narrativa autoficcional es, sobre todo, una narracion en la que el narrador cuenta su propia
historia. El aspecto proviene del motivo fundamental de la autonarracion. Como los
autobiografos, los autores autoficcionales narran sus vivencias “para reafirmar o reconstruir la
constitucion de la propia persona” (Alberca, “Las novelas del yo” 142). En “Definir la
autobiografia”, Lejeune afirma que la autobiografia es “la historia de su personalidad” (10).
Asimismo, la autoficcion es una narracion de subjetividad. En efecto, el sujeto posmoderno
necesita el complemento de ficcion con el objetivo de sostener su identidad fragmentaria.

Entre las categorias de Colonna, la mas andloga a la definicion de autoficcion por
Doubrovsky es la autoficcion biografica. Segin Doubrovsky, hay tres criterios en la autoficcion:
la identidad nominal entre el narrador-protagonista y el autor, los datos biograficos del autor y

los elementos novelescos en cuanto a la vida intima del narrador-protagonista. Entre los tres
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criterios, el ultimo es el factor que establece el narrador-protagonista como un personaje ficticio
que se diferencia del autor extratextual; como resultado, la autoficcion se distingue de la
autobiografia. Como la obra pionera, su novela Fils cumple todos estos requisitos. Asimismo,
Colonna afirma que el escritor de la autoficcion biografica “sigue siendo el protagonista de su
historia [...] pero imagina su existencia a partir de datos reales” (94). Aunque no senala
claramente la identidad del nombre, al menos el tedrico reconoce la conjuncidon de elementos
autobiograficos y novelescos como el requisito de la narrativa autoficcional. Siguiendo este
criterio, es dificil considerar la autoficcion fantastica como la narrativa autoficcional por su
desequilibrio entre elementos autobiograficos y novelescos. En “La autoficcion, un género
poco serio”, Darrieussecq también sefiala que la narracion deja de ser autoficcion y se
transforma en novela del yo en el momento en que se presenta un acontecimiento inverosimil
(81).

Por otro lado, se puede analizar la autoficcion especular desde dos perspectivas.
Primero, no consideramos la ficcion del yo miniaturizada una narrativa autoficcional. Como
he sefialado en el caso de Las aventuras de Huckleberry Finn, en la ficcion del yo miniaturizada
no se encuentra la imagen del autor en la figura del narrador ni del protagonista. En otras
palabras, la imagen del escritor aqui no es una parte de la historia, sino un reflejo que se sitia
al margen. Este punto de vista es semejante a la autoficcion intrusiva, cuyo autor se presenta
como un comentarista fuera de la historia. Ambas no se consideran una narrativa autoficcional
por la misma razoén. Aun cuando no se sitiia en el centro de los acontecimientos, el narrador
autoficcional es el protagonista de su propia narracion. La identidad entre el narrador y el autor
es la cuestion secundaria que se puede abordar después de cumplir ese criterio. Por lo tanto, ni
la ficcion del yo miniaturizada ni la autoficcion intrusiva pertenecen a la categoria de narrativa

autoficcional. Por otra parte, el segundo tipo de la autoficcion especular, al menos parcialmente,
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cumple el primer criterio. A pesar del anonimato del narrador, el lector puede observar el reflejo
del autor en la figura del narrador hasta suponer que su nombre escondido es el mismo que el
autor. Efectivamente, la ambigiiedad identitaria es un juego literario que se encuentra en toda
la narrativa autoficcional.*°

Segun Casas, la ambigiiedad de la narrativa autoficcional viene de su recepcion
simultanea del pacto autobiografico y novelesco. Mostrando la similitud y la diferencia entre
el autor “real” y su representacion literaria, la ambigiiedad plantea cuestiones sobre la nocion
de autoria y la identidad textual. En otras palabras, la narrativa autoficcional niega y afirma a
la vez “la relacidon del texto con su referente”, o sea, “la relacion de lo ficticio con lo real”
(Casas, “El simulacro del yo” 26). Con el fin de abordar esa ambigiiedad, Manuel Alberca
propone afadir un nuevo pacto de lectura ademas de los dos pactos propuestos por Lejeune.
Siguiendo la teoria de Alberca, los pactos de lectura se dividen en tres categorias: el pacto
autobiografico, el pacto novelesco y el pacto ambiguo. En el caso del pacto autobiografico, el
autor pide al lector que confie en su narracion, comprometiéndose a decir la verdad. Para
presentar su narracion como la verdad, el autor intenta convencer al lector de que el yo textual
es la misma persona que el autor, cuya firma estd en la portada del libro. Por consiguiente, el
pacto autobiografico requiere dos principios: el principio de identidad y el de veracidad. El
principio de identidad establece que el autor y el narrador-protagonista son la misma persona,
compartiendo el mismo nombre como la marca identitaria. Por otra parte, el principio de

veracidad se vincula a la referencialidad, aludiendo a la correspondencia entre el texto y la

49 La ambigiiedad identitaria se relaciona con el equivoco en cuanto al sujeto de enunciacion.
La narrativa autoficcional plantea sin cesar interrogantes sobre el duefio de la voz narrativa:
(quién habla?, o sea, ;quién tiene la responsabilidad narrativa? En efecto, la lectura de la
narrativa autoficcional es un procedimiento de buscar una respuesta a las cuestiones. Por
consiguiente, Schlickers afirma que “la creacion y evolucion de la autoficcion se relaciona
desde sus origenes con el juego, con la autoria y la ficcionalidad” (51).
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realidad. En efecto, el principio de veracidad no puede establecerse sin el principio de identidad,
ya que la veracidad se basa en la creencia de que el narrador es una “persona real” que existe
en el mundo extratextual. Segun Alberca, la expectativa de identidad y veracidad que el lector
acumula al leer el texto autobiografico es, en si misma, la especificidad del pacto
autobiografico (E! pacto ambiguo 69).

Como Lejeune, Alberca supone el pacto novelesco como el pacto contrario al pacto
autobiografico. A diferencia del pacto autobiografico, el pacto novelesco se enfoca solo en el
texto. En consecuencia, el pacto novelesco permite al escritor mas libertad de imaginacion sin
referente extratextual. Por eso, el novelista postula una estrategia contraria a la del autobiografo.
Su objetivo es la disociacion del autor de la figura del narrador. El novelista desaparece y cede
su voz al narrador, el que no es el autor nada mas. El distanciamiento entre el narrador y el
autor conlleva un abandono de la responsabilidad con respecto a la veracidad de narracion,
puesto que ahora el relato es contado por un personaje ficticio. El escritor no inserta su imagen
en la figura del narrador con el proposito de crear un mundo ficticio sin intrusion extratextual.
En breve, Alberca sostiene que no se puede igualar novelas y autobiografias porque el autor
tiene “una intentio diferente en una autobiografia que en una novela” y el lector tiene una
expectativa “radicalmente distinta ante una autobiografia y una novela” (El pacto ambiguo 74).

A diferencia de Lejeune, quien declara que el narrador de una novela no puede tener
el mismo nombre que el autor, Alberca evita abordar la cuestion de identidad nominal con
respecto al pacto novelesco y plantea un nuevo pacto, el pacto “ambiguo”. Segln el tedrico

espafiol, se encuentra el pacto ambiguo en las novelas del yo™, las que se dividen en tres clases:

% Siguiendo la definicion de Darrieussecq, la novela del yo es una novela en primera
persona que no es distinta de la autobiografia teniendo en cuenta solo el texto. Esta formula
ocasiona una paradoja, dado que la mayoria de las novelas del yo no declara su género como
una ficcidn; mas bien, algunas veces, las novelas del yo se presentan como una narracion
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la novela autobiografica, la autobiografia ficticia y la autoficcion. Alberca sefiala que la novela
autobiografica es la clase mas parecida al género autobiografico (E/ pacto ambiguo 92). Sin
embargo, la novela autobiografica se distingue de la autobiografia porque la identificacion
nominal entre el autor y el narrador-protagonista no es un requisito para la novela
autobiografica.®® El nombre distinto del narrador-protagonista recalca la disociacion del autor
y el narrador pese a los materiales biograficos del texto. Para Alberca, el concepto de la novela
autobiografica incluye las “novelas en primera o en tercera persona, con nombre expreso o
anonimas” (“Las novelas del yo” 139).

Entre las variantes de novelas autobiograficas, la mas ambigua es el relato en primera
persona andnima. Sin indicacion paratextual, es dificil determinar el género de la narrativa
autodiegética cuyo narrador no tiene nombre. En este caso, el lector debe determinar el género
y el pacto apropiado por si mismo. Como resultado, la ambigiiedad causa al lector “ansiedad
interpretativa” (Alberca, “Las novelas del yo” 140). La ansiedad del lector se empeora al
encontrar las pruebas de autobiografismo, las cuales se contradicen con la expectativa del lector

que esperaria el pacto novelesco.>? El narrador-protagonista es un personaje ficticio, pero a la

autobiografica (Darrieussecq 75).
%1 Seguin Gasparini, hay dos criterios que distinguen la autobiografia de la novela
autobiografica: la identidad y la veracidad. La autobiografia requiere la identidad entre el
autor y el narrador-protagonista, pero la novela autobiografica “solo la sugiere” por medio de
las informaciones biograficas (Gasparini, “La autonarracion” 182, la cursiva es mia).
Asimismo, la veracidad es un requisito para la autobiografia, mientras que la novela
autobiografica se basa en la ambigiiedad entre la referencialidad y la ficcionalidad. Por su
parte, la autoficcion se situa en medio de los dos géneros. Por un lado, la autoficcion
comparte la ambigiliedad con la novela autobiografica; por otro, se encuentra en la autoficcion
la homonimia de autor-narrador-protagonista como en la autobiografia.
52 En diversos niveles de la narrativa autoficcional, se observan las marcas que dirigen la
recepcion del lector. Por ejemplo, encontramos en el paratexto las marcas peritextuales como
“la firma de la portada, la contraportada, la semblanza del autor, su fotografia” (Casas, “El
simulacro del yo” 22). También se observan las marcas epitextuales como “entrevistas,
resefias, publicidad” (Casas, “El simulacro del yo” 23). Dependiendo del texto, las marcas
textuales y extratextuales afectan la identificacion entre el autor y el narrador de dos maneras
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vez es una figura en la que se reconoce la proyeccion del autor. Es otra capa de ambigiliedad y
el lector no tiene capacidad de decidir si o no la informacion biografica proviene de la propia
vida del autor o es solamente el parecido. En definitiva, Alberca sefiala que la novela
autobiografica es “un relato que esconde primero, para mostrar disimuladamente después, la
relacion entre la verdadera biografia y personalidad del autor empirico y la biografia y
personalidad del narrador o del protagonista ficticio” (“Las novelas del yo” 143).
Seguidamente, Alberca aborda la autobiografia ficticia como la segunda clase del pacto
ambiguo. Segun el teodrico, la autobiografia “ficticia” parece una autobiografia verdadera hasta
el punto de hacer al lector creer la veracidad del relato. Mediante la simulacion deliberada de
la auténtica autobiografia, la autobiografia ficticia juega con la expectativa del lector que
esperaria el pacto autobiografico. Como se observa en La vida de Lazarillo de Tormes (1554),
el texto crea una ilusion que “el apdcrifo autor del relato (su narrador-protagonista) es su
verdadero autor y el que firma en la portada, un simple mediador o editor” (Alberca, El pacto
ambiguo 93). Ademas de Lazarillo de Tormes, Alberca ofrece ejemplos contemporaneos como
La familia de Pascual Duarte (1942) de Camilo José Cela 'y Autobiografia del general Franco
(1992) de Manuel Vazquez Montalban. Aun cuando el texto sigue la informacion biografica de
una persona histdrica, el personaje se mantiene ficticio porque es el autor quien inventa la vida
intima del personaje textual. De hecho, Alberca arguye que la introspeccion de una figura es
posible solamente en el espacio inventado por el autor, quien tiene “una licencia de la que
carece el historiador o el bidgrafo, que le permite representar desde dentro los pensamientos y
proceso psicologicos de su personaje historico-ficticio” (El pacto ambiguo 95). En suma, la

autobiografia ficticia se distingue de la novela autobiografica por la autenticidad de su

opuestas: para asegurar la identificacion o, al contrario, para desilusionar esa identificacion.
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autobiografismo. A diferencia de la novela autobiografica, en la que el autobiografismo esta
oculto pero auténtico, en la autobiografia ficticia se encuentra el autobiografismo “simulado”
aunque se presenta explicitamente desde el principio. A través de la simulacion, la autobiografia
ficticia defrauda la ilusion referencial del lector.

No obstante, hay problemas con el uso del pacto ambiguo al abordar la autobiografia
ficticia. Si el lector cree la identificacion del narrador-protagonista y el apocrifo autor hasta el
fin de su lectura, ;como funciona el pacto de lectura? La situacion es distinta de la novela
autobiografica. En ese caso, el lector encuentra las pistas del autobiografismo en el texto y, por
eso, la ambigiiedad por parte del lector es inevitable. Por otra parte, es posible para el lector de
la autobiografia ficticia seguir el pacto autobiografico a lo largo de su lectura sin “ansiedad
interpretativa”. Es cierto que la autobiografia ficticia es un juego literario, donde se oponen la
intencion del autor -el pacto novelesco- y la expectativa del lector -el pacto autobiografico-.
Sin embargo, el conflicto no ocurre al nivel textual como el caso de la novela autobiografica.
En breve, la autobiografia ficticia —al menos siguiendo la definicion de Alberca— no es una
variante de la narrativa autoficcional. A diferencia de la novela autobiografica, el narrador de
la autografia ficticia no es una representacion literaria del autor. Tampoco la narracion refleja
las vivencias del autor. Como la “autoficcion fantéstica” o la “autofabulacion”, la autobiografia
ficticia no es una autoficcidn, sino una ficcion.

Finalmente, Alberca presenta la autoficcion como la tercera clase del pacto ambiguo.
Segun el teodrico, la autoficcion se presenta como una novela, pero su formula simula una
historia autobiografica. Por lo tanto, a través de su lectura el lector comienza a sospechar que
se trata de una “pseudo-autobiografia” (Alberca, “Las novelas del yo” 145). Su transparencia
autobiografica se basa en la identidad nominal entre el narrador y el autor cuyo nombre se

encuentra en la portada de la obra. Es la caracteristica que distingue la autoficcion de la
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autobiografia ficticia, en la cual el nombre bajo la firma se refiere al nombre del “editor” en
vez del autor. La identidad nominal de la autoficcion produce un “aura de verdad” (Alberca,
“Las novelas del yo” 145) que se contradice con el estatuto ficticio otorgado por el signo
paratextual. La tension entre la expectativa original y el descubrimiento textual ocasiona al
lector una inestabilidad andloga a la ansiedad interpretativa que he mencionado al investigar la
novela autobiografica.

En resumen, se encuentra el autobiografismo en todo tipo de novelas del yo. Sin
embargo, la modalidad de representar el autobiografismo es distinta para cada clase. El
autobiografismo se esconde al inicio de la novela autobiografica y se presenta luego de un
modo fragmentado. En particular, es mas complejo encontrar el autobiografismo cuando el
narrador es andonimo. Los materiales biograficos sugieren una identificacion incierta entre el
autor y el narrador, pero no encontramos ninguna confirmacion de dicha identificacion.
Segundo, en la autobiografia ficticia el autobiografismo se presenta de un modo simulado. A
diferencia de la novela autobiografica y la autoficcion, en la autobiografia ficticia no se observa
la imagen del autor en la figura del narrador ni las vivencias del autor en el relato. Por
consiguiente, la autobiografia ficticia no pertenece al género autoficcional. Finalmente, la
autoficcion representa el autobiografismo de una manera transparente debido a la identidad
nominal entre el autor y el narrador. La identificacion es “una engafiosa apariencia
autobiografica” (Alberca, “Las novelas del yo” 149) que contradice el pacto novelesco
propuesto por el autor. Al fin, se necesita el pacto ambiguo para la lectura de una narracién
autoficcional por el doble valor dotado al texto autoficticio.

Segtin Casas, hay dos caracteristicas en la narrativa autoficcional: la heterogeneidad y
el fragmentarismo (“El simulacro del yo” 34). En primer lugar, la heterogeneidad proviene del

doble valor de la narrativa autoficcional como una conjuncion de elementos autobiograficos y
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novelescos. La narrativa autoficcional abarca los materiales biograficos, pero su ordenamiento
temporal es ficcional hasta el punto de ser la “destruccion de la linealidad” (Casas, “El
simulacro del yo” 39). Como novelista, el autor tiene libertad de seleccionar y ordenar piezas
de sus recuerdos sin responsabilidad de seguir el orden cronoldgico. Por ejemplo, se encuentran
las técnicas anti-cronoldgicas en las obras autoficcionales de las hijas de desaparecidos. Con
respecto a la ficcionalizacion del pasado, Casas utiliza la nocion lacaniana de “lo irreal del
pasado”: el proceso a través del que el autor imagina el pasado, configurando la identidad plural.
La construccioén ficcional del pasado produce “una identidad elastica, susceptible de adoptar
formas diversas” (Casas, “El simulacro del yo” 13).

En efecto, la identidad eléstica se vincula al segundo rasgo autoficcional, el
fragmentarismo. Como sefiala Pozuelo Yvancos, el sujeto de la narrativa autoficcional es una
identidad fragmentada (Figuraciones del yo 14). Asimismo, Doubrovsky afirma en la
contracubierta de Fils: “Al contrario de la autobiografia, explicativa y unificante [...] la
autoficcion no percibe la vida como un todo. Ella no tiene ante si mas que fragmentos disjuntos,
pedazos de existencia rotos, un sujeto troceado que no coincide consigo mismo” (Pozuelo
Yvancos, Figuraciones del yo 12). Se observa el fragmentarismo de identidad en las digresiones
de la trama como suefios e imaginaciones. A causa de las digresiones, el lector tiene dificultad
de encontrar una figura del yo narrativo que permanece estable a lo largo de la narracion.
También encontramos el fragmentarismo en las ocasiones donde el narrador consigue una
“imposible capacidad de introspeccion” (Casas, “El simulacro del yo” 37) acerca de los

personajes, incluso el pasado y el futuro de ellos. Se encuentra la paralipsis®® en la narrativa

%3 La paralipsis es una figura retérica que se encuentra cuando “el narrador sobrepasa el
grado de conocimiento que puede tener de la historia segtn la focalizacion inicialmente
escogida” (Casas, “El simulacro del yo” 37).
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autoficcional de las hijas de desaparecidos. Aun cuando la narradora es una nifa, a veces la voz
narrativa supera el limite de su conocimiento hasta abarcar la informacién que solo conoce la
adulta del presente. Las discrepancias de la voz narrativa debilitan la confianza del lector en la
narracion, desautorizando el yo literario como un narrador confiable.>*

A fin de cuentas, la narrativa autoficcional otorga a los escritores un nuevo territorio
en el que pueden hablar de si mismos con mayor libertad. En cuanto a la ficcionalizaciéon del
yo, el aspecto principal no es la autenticidad de los hechos, sino la modalidad novelesca de
narrarlos. En efecto, Doubrovsky afirma que el narrador no es una “copia certificada” del autor,
dado que “no se trata de descubrir, sino de inventar |[...] Esta por construir” (‘“Autobiografia”
62, la cursiva en el original). También Casas sefiala que la figura del narrador no es una
reproduccion del autor, ya que los materiales biograficos se presentan mediante “sus
manifestaciones antirrealistas” (“El simulacro del yo” 11). En este sentido, la tedrica sostiene
que la autoficcion se vincula no tanto a la autobiografia sino, sobre todo, a la novela (“El
simulacro del yo” 18). Asimismo, Pozuelo Yvancos afirma que la configuracion del yo
narrativo no es una buisqueda de “un yo ajeno a ellas y previo a la construccion de su mundo”

(Figuraciones del yo 21). Trascendiendo la dimension referencial, la autoficcion ofrece un

acceso a la verdad intima que no se puede encontrar fuera de la ficcion.®® Efectivamente,

° Ademis, la inestabilidad de identidad narrador-protagonista muestra la ruptura entre el
sujeto de la enunciacion y el sujeto del enunciado. La ruptura es inevitable porque el sujeto
de la enunciacion es “el sujeto de la vision”, mientras que el sujeto del enunciado es “el
objeto visto” en una “escritura-espejo” (Doubrovsky, “Autobiografia” 46-48).
% En su ensayo “Ego-literatura, autoficcion, heterografia”, Philippe Forest plantea una
cuestion sobre la concepcion de “verdad”. Primero, el tedrico presenta una respuesta de la
filosofia clasica: la verdad es “la concordancia del lenguaje con la realidad” (Forest 218). Sin
embargo, los teoricos deconstruccionistas como Paul de Man sostienen que la propia realidad
es ficcion; dicho de otro modo, afirman que no existe la realidad referencial separada de la
ficcion. Siguiendo la idea deconstruccionista, Forest sefiala que “la verdad se manifiesta bajo
la forma de ficcion™ (217). Segun el tedrico, el sujeto que narra su vida la transforma
ineludiblemente en ficcion. Mediante la narracion, se encarna en una figura del personaje
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Wagner-Egelhaaf sefiala que la vida y la escritura “se cruzan una con otra, y en ese cruce es
donde se manifiesta la transgresion de la frontera entre vida y libro” (242). Se puede
comprender su afirmacion teniendo en cuenta la relacion entre el autor extratextual y el
narrador-protagonista textual. Por una parte, la figura del narrador-protagonista se basa en los
datos biograficos del autor; por otra, la configuracion del yo literario es, de hecho, un
procedimiento de la construccion identitaria. Se requiere la configuracion para representar la
verdad intima de la subjetividad, llena de ambivalencias y contradicciones como la realidad

misma.

ficticio. En fin, “«mi viday» no existe mas que a condicion de ser «una novela» y «yo mismo»
no existo mas que a condicidon de figurar en ella siempre como un «personaje»” (Forest 217).
La afirmacion nos recuerda las siguientes palabras de De Man: “We assume that life produces
the autobiography as an act produces its consequences, but can we not suggest, with equal
justice, that the autobiographical project may itself produce and determine the life” (920, la
cursiva en el original).
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2.2. La subjetivacion mediante la refiguracion

En esta seccion, investigo la construcciéon de la subjetividad por medio de la
refiguracion de la memoria. En el corpus de este estudio, se encuentran las obras literarias y
cinematograficas que considero autonarraciones, en las que el sujeto configura sus recuerdos.
Al analizar las obras, se plantean varias cuestiones que abordan las siguientes nociones: la
temporalidad, la referencialidad y la colectividad. Primero, encontramos en la narracion la
discrepancia entre la perspectiva de la narradora adulta y la de la narradora nifia: json sujetos
diferentes o el mismo? ;Coémo no se pierde el sentido de una subjetividad continua a pesar del
transcurso del tiempo que altera al sujeto? Segundo, observamos los elementos ficcionales en
las obras incluso obras no marcadas como “ficcion” por los marcos paratextuales: ;por qué se
observa la ficcionalidad en la narracion supuestamente basada solo en los recuerdos? Tercero,
encontramos los marcos de la memoria colectiva en las obras del corpus: ;como la memoria
colectiva afecta los recuerdos y la identidad del sujeto? Al fusionarse la memoria individual y
colectiva, ;como la colectividad se integra en la subjetividad en vez de entrar en conflicto? En
suma, se pueden resumir las preguntas anteriores en tres aspectos de esta investigacion: ;cémo
se puede superar el anacronismo de la refiguracion? ;Sigue el sujeto-narrador el pacto
referencial? Por Gltimo, ;cémo la memoria colectiva afecta la subjetivacion?

Para responder las interrogantes planteadas, he recurrido a teorias que abordan la
cuestion de memoria, narracion y subjetividad. Primero, comienzo mi investigacion con las
teorias de Beatriz Sarlo y Elizabeth Jelin, quienes estudian la cuestion del tiempo y la narracion.
Luego, contintio profundizando en el tema enfocandome en las ideas de Paul Ricoeur, buscando
una manera de resolver la aporia de la temporalidad. En cuanto a la segunda cuestion, investigo
la referencialidad en base a la teoria de Leonor Arfuch, quien ha realizado una extensa

investigacion sobre el tema de la autonarracion. Enseguida, amplio el estudio con la concepcion
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de la “vida narrada” de Ricoeur. Con el fin de contestar la tercera cuestion, recurro a la teoria
de Maurice Halbwachs y su concepto de la memoria colectiva. En breve, estudio el
procedimiento de la subjetivizacion a través de mi investigacion.

Efectivamente, la cuestion de la temporalidad se sitiia en el centro del andlisis con
respecto a las obras del corpus de este estudio. Las obras de las hijas de desaparecidos abordan
la infancia como su tema central o, al menos, empiezan con la infancia antes de contar la adultez
bien de la escritora o la cineasta. Por consiguiente, se observa una incongruencia temporal en
la narrativa de las hijas. Por ejemplo, en La casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba se
presenta una alternancia del yo narrativo entre la nifia y la adulta. Es interesante la discrepancia
narrativa que tienen las dos narradoras. Desde la mirada en el presente, la narradora adulta
entiende mas de lo que entendia en el momento de los hechos. Sin embargo, ese entendimiento
es, inevitablemente, afectado por el conocimiento y la posicién que tiene la narradora como
escritora adulta. Tampoco es completo el recuerdo de los hechos de su infancia. Hay siempre
huecos en el recuerdo y la narradora adulta evoca la voz de la narradora nifia con el fin de
recuperar los vacios. No obstante, esa voz de la narradora nifia no es la voz de la nifia del
momento de los hechos, sino la voz que construye en el presente la narradora adulta.

En su libro Tiempo pasado (2005), Beatriz Sarlo analiza la incertidumbre del recuerdo
que se presenta en el testimonio. Segun Sarlo, el testimonio siempre produce una anacronia
debido a la imperfeccion del recuerdo. Es imposible preservar el recuerdo intacto de los hechos
pasados. Sin intencidén o con intencidn, un sujeto puede olvidar, silenciar, modificar o inventar
los recuerdos (Sarlo 80). Hay diversos factores que afectan al sujeto, como su posicion politica,
cultural o moral y su conocimiento por experiencia o por los medios de comunicacion.
Curiosamente, el conocimiento por los medios puede afectar el recuerdo tanto como la

experiencia vivida, ya que el sujeto confunde los dos con el transcurso del tiempo (Sarlo 80).
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Por otra parte, en su libro Los trabajos de la memoria (2002), Elizabeth Jelin recalca el marco
cultural como factor interpretativo que afecta al sujeto en su manera de pensar, expresarse y
conceptualizar en el proceso de la reflexion (34). Por medio de “la mediacion lingiiistica y
narrativa”, toda memoria tiene un caracter social incluso la memoria més individual y privada
(Jelin 34). La critica clasifica el lenguaje y la cultura como “herramientas simbolicas” y sefala
que las herramientas son precondiciones de la subjetivacion (35). Asimismo, en On Collective
Memory (1992) Maurice Halbwachs afirma que las convenciones sociales mediatizan la
construccion del pasado a través del lenguaje (173). El sujeto no puede percibir los objetos sin
los marcos sociales, los cuales son la base presupuesta de la reflexion.

En Los trabajos de la memoria, Jelin profundiza en la nocidon de experiencia, que se
refiere a “las vivencias directas, inmediatas™ (Jelin 34). No obstante, la critica afiade una capa
mas a esa nocidon supuestamente sencilla, afirmando que las vivencias deben ser
“subjetivamente captadas” (34). A diferencia de las vivencias, las experiencias no son captadas
directamente del acontecimiento; se requiere una reflexion del sujeto con el fin de construirlas
(Jelin 34). Por consiguiente, la nocidén de experiencia se vincula a la cuestion de la memoria.
Por otro lado, la reflexion del sujeto es mediatizada por el lenguaje. En efecto, Sarlo sefiala que
“el lenguaje libera lo mudo de la experiencia [...] y la convierte en lo comunicable” (29).
Leonor Arfuch también aborda la vida como una narracion en E! espacio biogrdfico: Dilemas
de la subjetividad contemporanea (2002), afirmando que el espacio biografico se compone de
la narracion de los sujetos que cuentan su vida (87). Como he mencionado anteriormente, el
lenguaje es una de las herramientas simbdlicas que son precondiciones de la reflexion subjetiva;
por eso escribe, “faltan las palabras, faltan los recuerdos” (Jelin 36). Jelin aborda el impacto de
las experiencias traumadticas al sujeto, sefialando que esas experiencias crean un “hueco en la

capacidad de «ser hablado» o contado [...] un agujero en la capacidad de representacion
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psiquica” (36). Afirma también que las experiencias traumaticas desarticuladas son solo
“huellas dolorosas, patologias y silencios” y quedan fuera del ambito de la memoria, puesto
que “la memoria no los puede tomar, no puede recuperar, transmitir o comunicar lo vivido”
(36). En otras palabras, la memoria no se constituye sin proceso de “recuperar, transmitir o
comunicar”, lo que distorsiona la vivencia.

Al igual que Jelin, Sarlo sefiala que la memoria no es una sustancia fija, sino una
construccion siempre cambiante. Segun Sarlo, el factor mas fundamental de la inestabilidad de
memoria es el anacronismo. Como he visto en el caso de La casa de los conejos, la aporia de
temporalidad es una cuestion que se presenta repetidamente a lo largo de las obras de las hijas
de desaparecidos que estudio. Para abordar la aporia, investigo los estudios de Paul Ricoeur en
“La vida: un relato en busca de narrador” (2006) y Tiempo y narracion (1996). En ambas obras,
Ricoeur empieza su estudio con la comparacion entre las teorias de Aristoteles y las de Agustin.
El filésofo francés no ha elegido sus teorias como punto de partida solo por razones
cronoldgicas; mas bien, cada teoria representa una perspectiva opuesta sobre el tiempo: la
perspectiva cosmologica de Aristoteles y la perspectiva fenomenologica de Agustin. Segiin
Ricoeur, la aporia de temporalidad viene del conflicto entre las dos perspectivas contradictorias
(Tiempo y narracion 640).

La concepcion aristotélica del tiempo se basa en el tiempo cronoldgico, el cual es un
estado entre el antes y el después. Por otro lado, el tiempo agustino no es un movimiento lineal,
sino el presente sobrepuesto triplemente. En lugar del movimiento sucesivo del pasado,
presente y futuro, el instante siempre se sitiia en el presente. Agustin ve el tiempo como “la
incesante disociacion entre los tres aspectos del presente”: “la expectativa, que llama presente
del futuro; la memoria, que llama presente del pasado; y la atencion, que es el presente del

presente” (Ricoeur, “La vida” 20). Segiin Agustin, la inestabilidad del tiempo viene de esa
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incesante descomposicion, la cual es una consecuencia de la “distension del alma, distentio
animi” (Ricoeur, “La vida” 20, cursiva en el original). La inestabilidad del presente humano
forma un contraste con la estabilidad del presente divino, el que abarca “pasado, presente y
futuro en la unidad de una mirada y de una accion creadora” (Ricoeur, “La vida” 20). Es curioso
que ambas nociones agustinas, el tiempo humano y el tiempo divino, estan en el presente
permanentemente. Para Agustin, la cuestion digna no es si el tiempo esta en el presente, sino si
el tiempo es una unidad o una disociacion. A diferencia de Dios, la mente del humano no tiene
capacidad de percibir los tres aspectos del presente en su totalidad. En otras palabras, el tiempo
agustino tiene tres caras que existen simultdneamente, pero se revela solo una cara ante la
percepcion del humano. En Tiempo y narracion, Ricoeur se niega a elegir entre la concepcion
aristotélica y la agustina porque no puede resolver la aporia de temporalidad siguiendo “un solo
extremo: el alma o el movimiento” (661). Siguiendo al filésofo, se requieren “el dinamismo
del movimiento” asi como “la dialéctica del triple presente” con el fin de superar no solo la
aporia de temporalidad, sino también la fisura entre historias (7iempo y narracion 661). El
dinamismo y la dialéctica son la clave para conseguir la coherencia, la cual necesitamos para
percibir historias sin perder el sentido de continuacion de la subjetividad. Por lo tanto, la
cuestion de coherencia se vincula a la cuestion de memoria y, finalmente, la cuestion del sujeto.

En On Collective Memory, Halbwachs sefiala que el sujeto deforma el pasado en el
proceso de introducirle la coherencia (183). Segun el psicologo francés, la reflexion es un
esfuerzo del sujeto que intenta comprender los hechos del pasado como una unidad logica. A
través de la reflexion no se repite el pasado, sino se construye. En este proceso, la coherencia
es un hilo de razonamiento que une los fragmentos y los convierte en una narrativa
comprensible y comunicable. Halbwachs describe el proceso de reflexion como un proceso de

organizar un almacén desordenado. El sujeto elige una cantidad de fragmentos en el almacén
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del recuerdo, mientras elimina otra cantidad del dicho almacén. En fin, se organizan los trazos
elegidos acorde al razonamiento del sujeto. Es interesante que el psicologo usa la expresion
“nuestras ideas del momento” con respecto a ese razonamiento (183, cursivas son mias). Su
concepcion de reflexion nos recuerda la concepcion de Jelin. Segun Jelin, la percepcion del
sujeto de sus experiencias no es lo mismo que una recurrencia de “las vivencias directas,
inmediatas” (34), puesto que se necesita una reflexion con el fin de transformar las vivencias
en experiencias. Aqui se encuentra un punto comun entre la teoria de Halbwachs y la de Jelin:
ambos ven la reflexion como un proceso de construccion del sujeto. De hecho, Halbwachs
afirma que las vivencias pueden pertenecer a todos, pero la disposicion de nuestros recuerdos
pertenece solo a nosotros mismos™ (171).

En “La vida: un relato en busca de narrador”, Ricoeur sefala que la historia narrada no
es “la simple enumeracion, en un orden seriado o sucesivo” de los hechos del pasado porque
el sujeto los organiza de una manera “inteligible” por medio de la narracion (10-11). Sin
narracion, los hechos del pasado no son mas que imagenes fragmentadas que quedan
almacenadas en nuestra conciencia (Halbwachs 170). Tomando prestada la expresion de Sarlo,
las imagenes no construyen nuestra memoria hasta que el sujeto las “haga presente” (10). La
concepcion de Arfuch en términos del espacio biografico ofrece un lugar donde la subjetividad
se construye mediante la narracion, un “reservorio de las formas diversas en que las vidas
humanas se narran y circulan” (El espacio biografico 49). También Jelin sefiala que “el ntcleo
de la identidad individual o grupal” se construye a través de la narracion porque la subjetividad
estd ligada a “‘un sentido de permanencia (de ser uno mismo, de mismidad) a lo largo del tiempo
y del espacio” (24). El “sentido de permanencia” permite al sujeto superar la fisura entre el
pasado y el presente con el objetivo de sostener la identidad del si mismo: “Lo importante es

que permiten mantener un minimo de coherencia y continuidad, necesarios para el
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mantenimiento del sentimiento de identidad (Jelin 25).

Efectivamente, el tema central de Tiempo y narracion es la aporia de temporalidad que
se presenta en la narracion. Para resolver esa cuestion, el filésofo aborda la narratividad porque
“la refiguracion del tiempo” ocurre mediante la narracion (Ziempo y narracion 636).
Curiosamente, Ricoeur usa el término “narracion” en un sentido doble: “la configuracion del
tiempo en la narracion y su refiguracion por la narracion” (Tiempo y narracion 637, cursivas
en el original). Siguiendo las palabras de Arfuch, primero la narracion significa un sentido
semejante a la nocion del “espacio biografico”, donde la subjetividad se construye. Segundo,
la narracion que sirve para la refiguracion del tiempo se parece a la nocion de reflexion. Como
la concepcion de Halbwachs y Jelin sobre la reflexion, el segundo sentido de la narracion para
Ricoeur indica la busqueda del sujeto con el proposito de obtener la coherencia que le otorga
un sentido de continuidad, “el mantenimiento del sentimiento de identidad” (Jelin 25). En su
articulo, Ricoeur utiliza el término “la historia narrada” para indicar la narrativa que resulta
“una configuracion de una sucesion”, la cual es un acto de “‘componer una historia [...] desde
el punto de vista temporal” (“La vida” 11). Segun el filosofo francés, la historia narrada es un
esfuerzo de configurar “una totalidad temporal” y la narracion es un “acto poético como una
mediacion entre el tiempo como flujo y el tiempo como duracién” (“La vida™ 11).

En Tiempo y narracion, Ricoeur sefiala el significado de la narracién de una manera
mas clara: “la operacion narrativa [...] ofrece una «solucién» no ya especulativa, sino poética,
a las aporias [...] del tiempo” (636, la cursiva en el original). En vez de seguir una de las dos
perspectivas de Aristoteles y Agustin, el filosofo presenta una nocidn del “tiempo narrado”, el
cual es equivalente al “tiempo humano” (Tiempo y narracion 780). Segun Ricoeur, la narracion
es un “guardian del tiempo” porque “no existiria un tiempo pensado si no fuera narrado”

(Tiempo y narracion 991). Al comienzo de la cuarta parte de Tiempo y narracion, subtitulada
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“El tiempo narrado”, el filésofo afirma que toda configuracion narrativa es, esencialmente, una
refiguracion de la experiencia temporal (635). En otras palabras, la configuracion narrativa crea
el tiempo humano, que es un punto medio entre los extremos de Aristoteles y Agustin. A
diferencia de la perspectiva cosmologica de Aristételes, el movimiento del tiempo humano no
es necesariamente lineal; mas bien, es una extension del pensamiento subjetivo. Por otro lado,
el tiempo humano se distingue de la concepcion agustina del tiempo porque la nocidon del
tiempo humano para Ricoeur no es una nocion inferior al tiempo divino. Segiin Agustin, solo
Dios puede tener una vision que percibe el tiempo en su totalidad. Su argumentacion se basa
en la concepcion del tiempo como el presente sobrepuesto en tres capas: “la expectativa, que
llama presente del futuro; la memoria, que llama presente del pasado; y la atencion, que es el
presente del presente” (Ricoeur, “La vida” 20). No obstante, ninguna capa del presente agustino
permite al humano un lugar para “componer una historia” (Ricoeur “La vida” 11) porque el
presente permanente ya queda escrito por el Dios y es insondable para los humanos. Usando el
término de Arfuch, alli no existe ningtn especio biografico.

En lugar de negar la capacidad de los sujetos humanos, Ricoeur aclara que “la
composicion narrativa” ofrece una respuesta a su cuestion inicial en cuanto a la aporia de la
temporalidad (Tiempo y narracion 641, cursiva en el original). Esa composicion es un proceso
de constituir la subjetividad que tiene en si misma un caracter narrativo. Ricoeur llama a la
subjetividad en cuestion “la identidad narrativa” (“La vida” 21). Segun el fil6sofo, nuestra vida
es “el campo de una actividad constructiva, derivada de la inteligencia narrativa, por la cual
intentamos encontrar, [...] la identidad narrativa que nos constituye” (“La vida” 21, cursivas
en el original). En su argumento, el sentido de la “inteligencia” se parece a la nocion del
“razonamiento” de Halbwachs. Ambos términos requieren un esfuerzo de parte del sujeto en

busca de un hilo de coherencia que sirva para constituir una narrativa comprensible. La
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busqueda es, en efecto, “una actividad constructiva” de subjetivacion que conduce a una
identidad narrativa. La narratividad es indispensable porque la identidad narrativa no es “ni
una serie incoherente de acontecimientos ni una sustancia inmutable inaccesible al devenir”
sino “el tipo de identidad que solamente la composicién narrativa puede crear gracias a su
dinamismo” (Ricoeur, “La vida” 21). El tiempo aristotélico tiene un movimiento sucesivo, pero
le falta la coherencia que liga los acontecimientos como una unidad perceptible. Por otra parte,
en el tiempo agustino falta el dinamismo porque la totalidad del presente permanente es una
esencia invariable que solo Dios puede percibir. A diferencia de las perspectivas, Ricoeur crea
una concepcion del “tiempo humano” que se constituye por medio de “la composicion
narrativa”. A fin de cuentas, el tiempo humano es un tiempo narrado y la subjetividad humana
es una identidad narrativa.

Teniendo en cuenta la concepcion de identidad narrativa, analizo la subjetivaciéon como
una composicion narrativa. Segun Sarlo, es a través de la refiguracion que el pasado “se hace
presente” (10). Por ejemplo, el cineasta Benjamin Avila afirma que él “hizo” su pasado por
medio de su pelicula Infancia clandestina, donde se construye la infancia (Arfuch, La vida
narrada 92). Asimismo, en su articulo “Autobiography as De-facement” (1979) Paul de Man
sefiala que la autobiografia no es una mera consecuencia que la vida produce; mas bien, es el
proyecto autobiografico que produce y determina la vida (920). De hecho, la relacion entre la
autonarracion y la subjetividad ha sido uno de los temas centrales en el estudio de la
narratividad. En La vida narrada: Memoria, subjetividad y politica (2018), Arfuch aborda la
cuestion de referencialidad analizando obras autoficcionales. La critica sefiala que la auto-
narracion tiene un rasgo inherente de ficcionalidad a causa de “la fantasia del recuerdo o la
evanescencia de la memoria” que deja una huella imborrable de incertidumbre en la

subjetividad (La vida narrada 122). Se puede aplicar su argumento al andlisis de las obras de
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las hijas de desaparecidos. Ambos “la fantasia del recuerdo” y “la evanescencia de la memoria”
se presentan repetidamente a lo largo de sus obras y las narradoras tratan de constituir una
subjetividad basada en la incertidumbre, llenando los vacios con elementos ficcionales.
Ademaés, nuevos modos de comunicacion como las redes sociales afiaden “inesperadas
tonalidades” a la composicion narrativa, borrando el limite entre lo privado y lo publico
(Arfuch, La vida narrada 165). Ahora el acto de “componer una historia” (Ricoeur, “La vida”
11) no es un acto intimo sino “algo para compartir, no solo con amigos sino también con
extrafnos y a nivel global” (Arfuch, La vida narrada 165). En el espacio virtual, el sujeto puede
deleitarse con juegos identitarios, invenciones de si sin limitaciones (Arfuch, El espacio
biogrdfico 114). En fin, el espacio biografico se amplia hasta ofrecer una posibilidad infinita
de inventar “identidades multiples, ficticias” (Arfuch, La vida narrada 165). Sin embargo, la
expansion del espacio biografico no altera en gran medida la composicion narrativa de la
subjetividad, sino que destaca la ficcionalidad mas libremente (Arfuch, El espacio biografico
115).

En Tiempo y narracion, Ricoeur aborda la cuestion de la referencialidad empezando
con una comparacion entre dos modos de narracion: el relato historico y la ficcion. Al contrario
de la ficcion, se supone que el relato historico intenta registrar el pasado como lo
“efectivamente sucedido” (637). Sin embargo, la cuestion de la referencialidad se hace mas
compleja al tomar la historia en forma de narracion. Como un sujeto que organiza los trazos de
recuerdos mediante la reflexion, un narrador reformula los hechos del pasado y los convierte
en “un tejido de historias narradas” (Ricoeur, Tiempo y narracion 998). Como el tiempo
narrado, la historia narrada es intrinsicamente subjetiva y es refigurada constantemente no
solo por hechos veridicos, sino también por elementos ficcionales. En consecuencia, se

desborda la dicotomia del relato histérico y la ficcion: “la refiguracion del tiempo realizada
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conjuntamente por la historiografia y el relato de ficcion” (Ricoeur, Tiempo y narracion 640,
cursiva en el original). Para Ricoeur, la vida es una forma de historia y, como historia, solo
existe en forma de narracion; es decir, la vida es una narracion del “intervalo entre nacimiento
y muerte” (“La vida” 9). Como no se distingue el relato historico de la ficcion, la narracion de
nuestra vida tampoco puede distinguirse de la ficcion. Aqui se observa un razonamiento comun
entre las concepciones de Ricoeur en cuanto al tiempo y a la vida. Siguiendo al filésofo, el
tiempo no puede ser “humano” hasta ser narrado; asimismo, la vida no “se vive” si “no se narra”
(“Lavida” 17). Recordar la vida en el pasado nos ayuda a construir la identidad, son piezas que
vamos afiadiendo para la construccion del yo.

La concepcion de la vida narrada se aplica al analizar las obras autoficcionales de
nuestro corpus. Segun Ricoeur, la vida debe ser “interpretada”: “Una vida no es mds que un
fenomeno biologico en tanto la vida no sea interpretada” (“Lavida” 17, cursivas en el original).
En el proceso de “interpretar” la vida, “la ficcion desempefia un papel mediador considerable”
(Ricoeur, “La vida” 17). Siguiendo el concepto aristotélico, Ricoeur explica la “interpretacion”
de la vida como una “construccion de la trama” (“La vida” 10). De hecho, el sujeto esta abierto
a las identificaciones multiples debido a que “se pueden componer diversas tramas a proposito
de los mismos sucesos, igualmente es posible urdir sobre su propia vida tramas diferentes e
incluso opuestas” (Ricoeur, Tiempo y narracion 1000). Para explicar la relacion entre la vida y
el relato, el fildsofo da un ejemplo de un paciente que se dirige al psicoanalista. El paciente le
aporta “retazos de historias vividas, suefios, «escenas primitivasy, episodios conflictivos” con
el fin de que el psicoanalista extraiga de los “retazos” un relato comprensible (Ricoeur, “La
vida” 19). Ricoeur sefiala que la transformacion de los retazos en “historias efectivas” es, al
mismo tiempo, una “busqueda de identidad personal” para el paciente (“La vida” 19). Para

Ricoeur, el acto de narrar es un acto de construir no solo la trama de la historia sino también la
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subjetividad. La refiguracion de los retazos debe incluir elementos imaginarios y el filosofo
llama al relato refigurado “la ficcion narrativa”, que es “una dimension irreducible de la
comprension de si”’ (“La vida” 20, cursivas en el original).

En Tiempo pasado, Sarlo sefala la imposibilidad de crear una narracion libre del
problema de la referencialidad: “las llamadas autobiografias serian indistinguibles de la ficcion
en primera persona, una vez que se acepte que es imposible establecer un pacto referencial que
no sea ilusorio” (38). Asimismo, en “Autobiography as De-facement” De Man afirma que la
distincién de la ficcion y la autobiografia no es clara sino indecisa porque la ilusion de
referencialidad no garantiza una relacion verificable entre el referente y la figuracion (920).
Siguiendo al critico, la figuracidon no es una reproduccion del referente; mas bien, la figuracion
determina el referente. Ricoeur también sefiala que en la fase de reflexion “la hermenéutica de
lo «real» y de lo «irreal» desborda el marco asignado por la filosofia analitica al problema de
la referencia” (ZTiempo y narracion 639). De hecho, Arfuch resalta la ficcionalidad ante la
referencialidad con respecto a la “auto-representacion”, sefialando que “la «verdad» de lo
ocurrido” no es tan importante como “las estrategias ficcionales” en la “construccion narrativa”
(El espacio biogrdfico 60). Curiosamente, la critica afirma que las estrategias ficcionales se
aplican aun cuando el narrador cuenta “bajo la marca «testigo» del yo” (El espacio biogrdfico
99, cursiva en el original). En otras palabras, se observa el caracter ficcional incluso en
narraciones autofigurativas que no llevan signos paratextuales que indiquen que el texto es una
ficcion. Efectivamente, algunos escritores deliberadamente utilizan los signos paratextuales
como un tipo de juego literario con sus lectores. Por ejemplo, una obra del corpus de este
estudio se llama Diario de una princesa montonera: 110% verdad (2012). La escritora, Mariana
Eva Perez, toma una posicion de testigo como la hija de desaparecidos y el titulo refuerza la

ilusion de referencialidad, indicando que el contenido del libro es “110% verdad”. Sin embargo,
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la narradora no realiza esa ilusion de los lectores, revelando que el pacto referencial es solo
ilusorio. Los lectores deben aceptar el hecho de que hay cierta ficcionalidad en su lectura, aun
cuando la escritora misma marca su texto como “verdad”.

Por otra parte, la subjetividad que se observa en la narrativa de las hijas no representa
solo la subjetividad de la escritora como individuo. En E! espacio biogrdfico, Arfuch sefiala
que en el espacio biografico se desborda “el umbral incierto entre lo publico y lo privado, [...]
entre lo individual y lo social” (67). En consecuencia, se desborda el limite entre la subjetividad
del yo y la del nosotros (Arfuch, El espacio biografico 67). Aplicando su argumento a nuestro
corpus, la subjetividad de las hijas de desaparecidos retne la subjetividad individual y colectiva.
Cada una tiene la subjetividad del yo como una escritora individual, pero también cada una
tiene la subjetividad del nosotros como un miembro de los H.I.J.O.S o parte de la generacion
de los hijos. La identidad social de los sujetos se demuestra mediante su narracion. En Memoria
v autobiografia: Exploraciones en los limites (2013), Arfuch sefiala que en cada narracién —no
necesariamente un texto literario, sino “en cada puesta en forma de la vida -de lo verbal al
audiovisual-"— el sujeto no puede evitar revelar “su propia existencia en términos éticos,
estéticos y, hasta podriamos decir, politicos” (51). En Los trabajos de la memoria, Jelin afiade
la cuestion de memoria a la cuestion de narratividad. Segun la critica, la memoria es una
“construccidon social narrativa”, la cual implica “las propiedades de quien narra, de la
institucion que le otorga o niega poder y lo/a autoriza a pronunciar las palabras” (35, la cursiva
es mia). En comparacion con la afirmacion anterior de Arfuch, la observacion de Jelin recalca
el poder que dicta la omision o el silencio de la memoria en su composicion.

Segtin Jelin, las memorias son “simultdneamente individuales y sociales”, destacando
el caracter colectivo de “las palabras y la comunidad de discurso” (37). Ademas, la critica

afirma que la experiencia es también colectiva, ya que “las vivencias individuales no se
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transforman en experiencias con sentido sin la presencia de discursos culturales, y éstos son
siempre colectivos” (37). Ambas la memoria y la experiencia no existen en si sin “el acto de
compartir”, el cual es “el acto narrativo compartido, en el narrar y el escuchar” (Jelin 37). Su
nocion del “acto narrativo compartido” se vincula a la argumentacion de De Man, quien sefiala
que el momento autobiografico ocurre como un alineamiento entre los dos sujetos involucrados
en el proceso de lectura (921). Los sujetos intercambian una reflexion mutua al construir la
subjetividad (De Man 921). En La vida narrada, Arfuch afirma que el valor biografico se
asienta en “la interaccion dialdgica y la mutua identificacion”, puesto que la narracion incumbe
a ambas partes de la interaccion dialogica: “el relato que alguien hace de si mismo no solo
concierne al narrador sino también a su eventual perceptor, al tiempo que remite a la dimension
¢tica de la vida en general” (163). De hecho, su nocion de “interaccion dialogica” es afin a la
nocion de “acto narrativo compartido” de Jelin. Segun Jelin, la experiencia individual
constituye una comunidad a través del acto narrativo compartido: “la «experiencia» es vivida
subjetivamente y es culturalmente compartida y compartible” (37). Usando los términos de
Arfuch, el proceso que explica Jelin aqui es “la mutua identificacion” entre un sujeto individual
y una comunidad colectiva por medio de “la interaccion dialdgica”. En este proceso, la
memoria individual y colectiva se produce en la medida en que los agentes sociales “intentan
«materializar» estos sentidos del pasado en diversos productos culturales que son concebidos
como, o que se convierten en, vehiculos de la memoria, tales como libros, museos, monumentos,
peliculas o libros de historia” (Jelin 37, cursivas en el original). Siguiendo su concepcion, las
obras literarias y cinematograficas de nuestro corpus también se clasifican como “vehiculos de
la memoria”.

En On Collective Memory, Halbwachs senala que ningin sujeto individual puede

escaparse de la percepcion colectiva. Segun el psicdlogo, el lenguaje conlleva un acuerdo
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colectivo que permite al sujeto percibir los objetos y, por eso, no existe una percepcion fuera
de ese acuerdo (168, la cursiva es mia); en otras palabras, el lenguaje presupone la existencia
de una sociedad (170). El sujeto percibe los objetos siguiendo sus relaciones previas con ellos,
recurriendo al recuerdo. Curiosamente, el sujeto puede percibir objetos incluso con los que no
ha tenido una relacidn anterior por si mismo, tomando una perspectiva de los otros. Los puntos
de vista interior y exterior se fusionan por medio de los “vehiculos de la memoria”, para usar
el término de Jelin. En el mismo libro, la critica utiliza el término “mutua constitucion” para
indicar “ciertos parametros de identidad (nacional, de género, politica o de otro tipo) el sujeto
selecciona ciertos hitos, ciertas memorias que lo ponen en relacion con «otros»” (25). El sujeto
define los limites de la identidad como la diferenciacion de los otros, pero, a la vez, los marcos
sociales que encuadran los recuerdos vinculan la subjetividad a la identificacion colectiva (Jelin
25). Asimismo, Halbwachs afirma que no hay recuerdos puramente interiores porque desde el
momento en que un recuerdo reproduce una percepcion colectiva, el recuerdo solo puede ser
colectivo (169). Sin percepcion colectiva, los recuerdos no son mas que imagenes flotantes al
fondo de nuestra conciencia (Halbwachs 170). En breve, solo se puede recordar a condicion de
que sigamos los marcos de la memoria colectiva (Halbwachs 172). El argumento de Halbwachs
es comparable al analisis de Sarlo, quien sefiala que la memoria esta bajo la influencia de
factores como la posicion politica, cultural o moral (80). Asimismo, Arfuch recalca los marcos
“éticos, estéticos y, hasta podriamos decir, politicos” (Memoria y autobiografia 51) que se
presentan en la narracion. Resaltando la importancia de los marcos colectivos, Jelin define la
memoria como una “construccion social narrativa” (35). Segun la critica, el caracter colectivo
de la memoria deriva del “entretejido de tradiciones y memorias individuales, en didlogo con
otros, en estado de flujo constante, con alguna organizacion social [...] y con alguna estructura,

dada por codigos culturales compartidos™ (22). Los marcos colectivos como tradiciones son

103



“codigos culturales compartidos™ y se entrelazan con los marcos individuales al constituir un
“entretejido” de la memoria.

Sin embargo, los marcos no son fijos sino cambiantes con el transcurso del tiempo,
desfigurando la memoria colectiva. Halbwachs sefiala que los marcos colectivos afectan la
manera en que la sociedad representa el pasado (172). Ninglin sujeto se libera de las
convenciones sociales, asi que compone sus recuerdos en la misma direccidon en que evoluciona
la memoria colectiva (Halbwachs 172-73). La evoluciéon de la memoria colectiva termina
produciendo una ruptura entre generaciones; a la inversa, compartir la memoria colectiva es
una de las condiciones para pertenecer a la misma generacion. Segun la definicion de Wilhelm
Dilthey, una generacion es “un fendmeno intermedio entre el tiempo «exterior» del calendario
y el tiempo «interior» de la vida psiquica” (Ricoeur, Tiempo y narracion 793, cursiva en el
original). En otras palabras, para ser parte de una generacion el sujeto necesita ambos factores:
el tiempo “exterior” de la contemporaneidad y el tiempo “interior” de la memoria colectiva.
Asimismo, Karl Mannheim afirma que no todos los contemporaneos pertenecen a la misma
generacion porque ‘“no estan sometidos a las mismas influencias y no ejercen la misma
influencia” (Ricoeur, Tiempo y narracion 794). Desarrollando la nocidon de “una orientacion
comun” de Dilthey, Mannheim sefiala que los miembros de la misma generacion comparten
ciertas propensiones a “obrar, sentir, pensar de cierta manera”, llamando a esa propension un
“vinculo de generacion” (Ricoeur, Tiempo y narracion 794).

Ricoeur divide los usos de la concepcidon de generacion en dos: “la pertenencia a la
«mismay generacion, y la «sucesion» de las generaciones” (Tiempo y narracion 793). Primero,
los contemporaneos que han estado expuestos a “las mismas influencias, marcados por los
mismos acontecimientos y los mismos cambios” (Ricoeur, Tiempo y narracion 793-94) forman

una generacion. Los sujetos que pertenecen a la misma generacion comparten “una experiencia
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y una orientacion comun’ y, como resultado, forman una identidad de nosotros, la cual es una
“combinacion entre influencias recibidas e influencias ejercidas” (Ricoeur, Tiempo y narracion
794, cursivas en el original). Seguidamente, la generacidon anterior encadena a la posterior a
través de “la transmision de la experiencia” (794, cursiva en el original). Tomando en cuenta
la concepcion de Jelin en términos de “experiencia”, argiiimos que la nocidon de experiencia en
la teoria de Dilthey no es una vivencia sino una experiencia que se configura por medio de la
reflexion. Siguiendo esa concepcion de la experiencia, se considera “la transmision de la
experiencia” como la sucesion de la memoria colectiva.

La fusiéon de la memoria individual y colectiva abre al sujeto la posibilidad de
“identificaciones multiples, en tension hacia lo otro” (Arfuch, El espacio biografico 64-5).
Arfuch sefiala que el sujeto necesita “la dimension simbolica/narrativa” como constituyente de
la subjetivacion, puesto que en esa dimension configura “una imagen de autorreconocimiento”
en relacion con “aquello-otro” (E! espacio biografico 65). En Si mismo como otro (1996),
Ricoeur aborda la otredad en la identidad adoptando dos conceptos filosoficos: “por un lado,
la identidad como mismidad (latin: idem; inglés: sameness; aleman: Gleichheit); por otro, la
identidad como ipseidad (latin: ipse; inglés: selfhood; aleman: Selbstheit)” (Si mismo como otro
109, cursivas en el original). El filésofo afirma que no se puede ignorar la confrontacion entre
los dos conceptos al indagar la dimension narrativa de la identidad. Segtiin Ricoeur, la mismidad
es “la identidad numérica”, la cual significa que “una sola y misma cosa” es designada por un
nombre inalterable repetidamente: “Identidad, aqui, significa unicidad [...] entendida en el
sentido de reidentificacion de lo mismo, que hace que conocer sea reconocer: la misma cosa,
dos veces, n veces” (Si mismo como otro 110, cursiva en el original). Por otra parte, la mismidad
es “la identidad cualitativa”, teniendo “la semejanza extrema” que permite una sustitucion o

un intercambio entre componentes “sin pérdida semantica, salva veritate” (Ricoeur, Si mismo
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como otro 110, cursivas en el original). Sin embargo, la identidad no siempre puede recurrir a
la “semejanza extrema” como una prueba de su continuidad. A medida que transcurre el tiempo,
ese criterio de similitud se debilita y resulta requerir otro criterio, otra prueba que garantiza la
continuidad de la identidad. Por lo tanto, Ricoeur presenta el segundo concepto, la ipseidad,
como una solucidn ante la desemejanza con el paso del tiempo. A diferencia de la mismidad,
que es la “identidad del mismo”, la ipseidad es la “identidad del si” (Ricoeur, Si mismo como
otro 118). Mientras la mismidad recurre a lo fisico para probar la unidad de todas las versiones
del sujeto, la ipseidad recurre a lo psicologico en lugar de lo fisico. Al contrario de la mismidad,
la ipseidad reconoce la pluralidad de identidad, aceptando las versiones multiples del sujeto
con tal de que el sujeto tenga una creencia en si mismo.

Segun Ricoeur, la identidad narrativa es una oscilacion entre la mismidad y la ipseidad
(87 mismo como otro 138). Es una subjetividad que se constituye por “la ayuda de la mediacion
narrativa” (Ricoeur, Si mismo como otro 120). A diferencia de la mismidad, la identidad
narrativa no niega la pluralidad de las versiones del sujeto. Tampoco es igual que la ipseidad,
puesto que la identidad narrativa recalca el devenir del sujeto en el proceso de la construccion
narrativa en vez de aceptar las versiones del sujeto como puntos separados. La concepcion de
Ricoeur sobre la identidad narrativa es analoga a la de Arfuch, quien define la identidad como
“una trayectoria que se despliega en la temporalidad del relato” (La vida narrada 163, la
cursiva es mia). La critica rechaza el esencialismo en cuanto a la identidad y pone énfasis en la
“otredad constitutiva del si mismo” (Memoria y autobiografia 31). Segin Arfuch, la
concepcion de la identidad narrativa destruye “la «ilusion sustancialista» de un sujeto «idéntico
a si mismo»” (Identidades 26) y fluctua entre “lo mismo y lo otro, lo que permanece y lo que
cambia” (Memoria y autobiografia 31): es “un intervalo entre el idem y el ipse, sin fijarse

definitivamente en uno u otro polo” (Identidades 27). La fluctuaciéon acontece en un juego
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reflexivo, donde el sujeto configura la identidad narrativa. Es un vaivén incesante entre el
tiempo de la narracién y el tiempo de la vivencia. A través de la reflexion, el sujeto constituye
la subjetividad que abarca la trayectoria del si mismo en su totalidad.

En Estética de la creacion verbal (1982), Mijail Bajtin también aborda la narracién
como un constitutivo de la subjetivacion, considerandola como una manera de autoobjetivacion
para obtener el punto de vista del “yo-para-mi (la actitud hacia uno mismo)” (133, cursivas en
el original). Segin Bajtin, el valor biografico viene de la posibilidad de conseguir la
autoconciencia, ordenando las vivencias del sujeto (134). Sin ordenacion, el sujeto no puede
comprender ni narrar su propia vida. El tedrico afirma que la autoconciencia mediante una
biografia es semejante a la vision en el espejo: “nuestra vision propia junto con nuestro yo-
para-mi” (134-35, cursivas en el original). Afin a la concepcion de Arfuch sobre la “otredad
constitutiva del si mismo” (Memoria y autobiografia 31), Bajtin reconoce la “otredad en mi”
(137): “no soy yo mediante el otro, sino que es el mismo otro valorativo en mi; es hombre en
mi” (136). También el critico destaca la influencia de la otredad en la construccién de la
memoria, poniendo un ejemplo de la figura materna que se proyecta en nuestros recuerdos de
la infancia (135). Segtn Bajtin, la otredad no entra en conflicto con la subjetividad porque el
sujeto no se separa del mundo de los otros, sino que se percibe dentro de ese mundo; en
consecuencia, la colectividad se vuelve parte de la subjetividad. El tedrico da ejemplos de la
colectividad institucionalizada como “la familia, la nacién, la humanidad cultural” (135). Los
ejemplos bajtinianos nos recuerdan la teoria de Halbwachs, quien divide la colectividad
institucionalizada en tres categorias: la familia, la religion y la clase social. Son fuentes de la
memoria colectiva, la cual aporta los marcos interpretativos al sujeto. El psicélogo sefiala que
las imagenes fragmentadas del pasado no se transforman en recuerdos sin los marcos colectivos.

Asimismo, Bajtin afirma que los relatos de otros son un anclaje para la “unidad biografica”;
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sin otredad, la vivencia del sujeto “permaneceria internamente fragmentada™ (136). Para Bajtin,
la otredad es “una fuerza valorativa” que tiene una autoridad de hacer nuestra vida
comprensible a nosotros y a los otros (137).

Para concluir, vuelvo a las preguntas planteadas al comienzo de este capitulo. Con el
fin de abordar la cuestion de memoria, narracion y subjetividad, he dividido las preguntas en
tres aspectos: la temporalidad, la referencialidad y la colectividad. En primer lugar, he
investigado la cuestion de temporalidad. Las criticas como Sarlo y Jelin sefialan que la
refiguraciéon no es una recurrencia de los hechos del pasado, sino una construccion narrativa
que se sitaa en el presente. El sujeto organiza los fragmentos de sus recuerdos a través de la
reflexion, la cual es un proceso de hacer presente los hechos con el fin de superar la fisura del
tiempo entre las vivencias del pasado y la narracion en el presente. Por otro lado, para Ricoeur
la cuestion de temporalidad no es una mera cuestion del anacronismo, sino una aporia entre la
perspectiva aristotélica y la perspectiva agustiniana. En lugar de elegir una de las dos
perspectivas, Ricoeur encuentra un punto medio en la narratividad, adoptando la concepcion
de la construccién de trama de Aristoteles, asi como el punto de vista en el presente de Agustin.

En segundo lugar, he indagado la cuestion de referencialidad. Arfuch afirma que la
memoria inherentemente contiene un caracter ficcional y, en consecuencia, la narracién con
base en la memoria también conlleva la ficcionalidad. En efecto, se observa la ficcionalidad en
las obras de las hijas de desaparecidos. Asimismo, Ricoeur sefiala que los factores imaginarios
son imprescindibles para la refiguracion. Su concepcion de la vida narrada demuestra que la
construccion narrativa requiere los elementos ficcionales. Siguiendo a estos criticos, la
ficcionalidad es un factor esencial de la memoria y la subjetividad.

Por ultimo, he averiguado la cuestion de colectividad en la subjetivacion. Halbwachs

sefiala que la refiguracion de los recuerdos es mediatizado por los marcos colectivos. De hecho,
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el lenguaje mismo es un marco interpretativo colectivo y, por eso, ningun sujeto se libera de la
percepcion colectiva. Ademas, la memoria individual y colectiva se fusionan por los vehiculos
de la memoria como libros, museos y peliculas. La memoria colectiva inventa una generacion
cuyos miembros comparten no solo la memoria, sino también la identificacion colectiva. Por
otra parte, Halbwachs destaca la influencia social a la subjetividad por medio de instituciones
como la familia, la religion y la clase social. Su argumentacion es analoga a la de Bajtin, quien
enumera la familia, la nacion, la humanidad cultural como la colectividad institucionalizada.

Al fin y al cabo, todas las preguntas se vinculan a una pregunta: ;cOmo se constituye
la subjetividad por medio de la refiguracion? La concepcion de la identidad narrativa nos ofrece
una respuesta a esa cuestion. Siguiendo esa concepcion, la subjetividad se construye en la
narracion y por la narracion. Primero, la narracidon es un espacio biografico donde el sujeto
narra su vida. Ricoeur sefiala que la vida no es vivida antes de ser narrada. Por otro lado, Jelin
afirma que la vivencia sin reflexién no es una experiencia. Aqui se encuentran dos elementos
de la refiguracion: la reflexion y la narracion. Segundo, la narracion le otorga al sujeto un
sentido de permanencia de si mismo. A través de la refiguracion, el sujeto organiza los
fragmentos de sus recuerdos hasta componer una narrativa con la coherencia, la cual mantiene
la continuacion de identidad pese a la ruptura temporal.

En definitiva, la subjetividad es una trayectoria del sujeto a lo largo del tiempo,
configurada en forma de una ficcion narrativa. La trayectoria acepta la alteracion ineludible del
sujeto con el transcurso del tiempo. Al final, la subjetividad no es fija; cada momento, la
trayectoria cambia y el sujeto compone una nueva narracion como narrador de su vida, su

propia historia.
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2.3. La identificacion mediante la refiguracion

En esta seccion, investigo la relacion entre memoria e identidad concentrandome en la
funcién de la memoria en la formacién de la identidad. Esta investigacion es fundamental para
analizar las obras del corpus si tenemos en cuenta que las hijas de desaparecidos (re)construyen
su identidad recuperando los recuerdos escondidos. Ademas de la interaccion entre la memoria
y la identidad, indago en los conceptos de trauma cultural, identidad generacional, memoria de
flash y posmemoria. Después de estudiar cada concepto, averiguo si el concepto en cuestion es
util para analizar las obras literarias y cinematograficas de nuestro corpus. Al fin, conseguiré
determinar los marcos tedricos para analizar el proceso de construccion de la identidad que se
presenta en las obras a base de la memoria a nivel individual y colectivo.

La memoria es un elemento fundamental de la identidad individual y colectiva. A nivel
individual, la memoria es una base de formacion como parte del desarrollo del yo. Sin embargo,
la formacion individual no puede separarse de la sociedad a la que pertenece el individuo.
Siguiendo la tradicion durkheimiana, el socidlogo francés Maurice Halbwachs sefiala que los
grupos sociales construyen la memoria colectiva. Son los individuos los que recuerdan, pero
son los grupos sociales los que determinan cudl es un recuerdo memorable y como ese recuerdo
se recordara. Tras la seleccion social de recuerdos, los individuos se identifican con eventos
publicos que su grupo considera memorables. Ellos “recuerdan” los eventos aun cuando no
hayan tenido una experiencia directa debido a la (re)construccion grupal del pasado. Como Ron
Eyerman sefiala en su articulo “The Past in the Present: Culture and the Transmission of
Memory”, el pasado se forma colectivamente aun si no se experimenta colectivamente (162).
La memoria colectiva se define como recuerdos de un pasado compartido, los cuales se
transmiten a través de procesos colectivos de conmemoracion como rituales y ceremonias. La

conmemoracion nacional también recurre a objetos materiales como museos y monumentos
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con el fin de difundir la version oficial del pasado. Los objetos materiales estan disenados para
recordar aspectos del pasado de una manera particular y establecerlo como la memoria
colectiva de la sociedad. Por otro lado, el pasado se interpreta y se transmite por medio del
lenguaje. El pasado se hace presente mediante interacciones simbodlicas como didlogos entre
generaciones. El discurso no solo engendra la narrativa, sino también decide si esa narrativa se
enmarca en la memoria colectiva. La identidad colectiva se afianza a través de este proceso,
puesto que “nosotros”, los miembros del grupo social, compartimos la memoria en cuestion
dejando a “ellos” fuera del grupo.

Sin embargo, no todos los recuerdos se convierten en una base de la identidad sin
problema. Entre varios obstaculos, el trauma es un impedimento destacado que reprime los
recuerdos hasta enterrarlos en el inconsciente de una manera violenta. A nivel colectivo, el
trauma cultural es uno de los factores esenciales que afectan la formacion de la identidad
colectiva. Segun Jeffrey C. Alexander, se experimenta un trauma cultural cuando los miembros
de una colectividad han sufrido eventos de violencia extrema que deja marcas indelebles en la
conciencia grupal. Son marcas “indelebles” porque se convierten en parte de la memoria
colectiva hasta cambiar la identidad futura de la colectividad de una manera fundamental e
irrevocable (Alexander 1). El trauma impide la comprehension del evento en cuestion y, por
eso, el sobreviviente no puede percibir la verdad en cuanto a su experiencia traumadtica. La
clandestinidad de la verdad reprimida es el origen de los sentimientos traumaticos que
perpetiian la ansiedad. Con el transcurso del tiempo, el sobreviviente trata de “descubrir” la
verdad en retrospectiva. Sin embargo, la verdad no aparece en una forma holistica sino
fragmentada. De hecho, el “descubrimiento” es una (re)construccion del evento traumatizante
a base de fragmentos desordenados. Por lo tanto, la (re)construccion es un proceso analogo al

trabajo detectivesco que persigue la verdad con pruebas insuficientes. Es un paso indispensable
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de la recuperacion individual y colectiva con el fin de que la colectividad no se quede
victimizada para siempre. El trauma cultural llega a ser una base de la conciencia colectiva
para la responsabilidad social y fomenta la solidaridad entre los miembros. A medida que
comparten el sufrimiento de otros, los miembros que no han experimentado directamente el
evento traumatizante comparten la identidad colectiva con los sobrevivientes. De ese modo, el
trauma cultural amplia el vinculo de “nosotros” y, al mismo tiempo, excluye los otros que no
pertenecen a su colectividad. Como he visto en la observacion anterior, la formacion de
identidad tiene doble cara: la inclusion de los que comparten la memoria colectiva y la
exclusion de los que no la comparten. En el caso del trauma cultural, la relacion entre los
miembros incluidos es mas solida, puesto que las relaciones solidarias basadas en el trauma
cultural llevan una responsabilidad moral.

En “History as Social Memory”, Peter Burke acuia el término “comunidad de
memoria” en su andlisis de la memoria y la identidad. Siguiendo su argumento, la comunidad
de memoria es una colectividad que produce y comparte la “memoria social”. Aunque el
historiador no ofrece una definicion detallada de ese término, se puede clarificar el concepto
de la memoria social comparando con otros conceptos que he mencionado antes, como la
memoria colectiva y el trauma cultural. Primero, repasemos el concepto de memoria colectiva
segun Eyerman. Como sociologo, Eyerman usa el término “memoria colectiva” con base en la
teoria de Halbwachs. El enfoque de su investigacion es la relacion entre el individuo y la
sociedad en proceso de crear una identidad. El socidlogo sostiene que la memoria colectiva
influye la identidad individual y colectiva debido al mecanismo del recuerdo. Aunque los
individuos recuerdan respectivamente, el proceso no es completamente individual. La sociedad
como una colectividad determina qué recuerdo merece ser la memoria grupal, la que se

comparte entre los miembros de dicha sociedad. Los miembros que no tienen vivencias del
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evento en cuestion obtienen la memoria por medio de conmemoracion social. A nivel colectivo,
la conservacion de la memoria mediada requiere conmemoracion continua, repetitiva y
sistémica como rituales y ceremonias. Asimismo, la conmemoracion sirve para crear y
mantener la identidad colectiva.

Por otro lado, Alexander investiga la relacion entre la memoria y la identidad desde la
perspectiva del trauma cultural. El socidlogo utiliza el término “trauma cultural” para indicar
el trauma compartido a nivel cultural de una colectividad, distinguiendo su concepto del
concepto del trauma en general. Su analisis del trauma cultural se concentra en el proceso de
descubrir la verdad reprimida en cuanto al evento traumatizante. Segiin Alexander, la mayoria
de los problemas psicologicos provienen de la clandestinidad y el sobreviviente puede
(re)construir la identidad recuperando los fragmentos de la verdad reprimida. En efecto, el
proceso de la recuperacion no se limita al ambito individual, sino que tiene una interaccion
continua con la recuperacion a nivel colectivo. Por ejemplo, las hijas de los desaparecidos
durante la dictadura militar argentina llevan el trauma a nivel individual y colectivo a causa de
sus experiencias traumaticas en torno a la desaparicion de sus padres. Se encuentran las marcas
del trauma en su narrativa en formas diversas, incluso los suefios y las fantasias. La
reproduccion de imagenes irracionales es, de hecho, una manera de recuperar los recuerdos
ocultos acerca del evento traumatizante y su identidad verdadera. Curiosamente, las imagenes
que aparecen en sus pesadillas no solo representan las vivencias individuales de las hijas, ya
que dichas imdgenes también provienen de la memoria mediada. Las hijas recurren a la
memoria mediada para llenar los vacios de su memoria natural y encajar las piezas hasta
construir una narrativa coherente de su vida. En ese proceso, la memoria natural se entrelaza
con la memoria mediada. La combinaciéon muestra que la memoria individual y colectiva se

afectan entre si en el proceso de (re)construccion del pasado. Ademads, la busqueda colectiva
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de la verdad produce relaciones solidarias entre los hijos de desaparecidos. Para ellos, ser los
“hijos” es una identidad individual y colectiva que lleva una responsabilidad moral. Aceptando
esa responsabilidad, los hijos superan el victimismo sin negar sus experiencias traumaticas del
pasado.

Como historiador, el enfoque de Burke se centra en los modos sociales de transmision
de la memoria y como han cambiado esos modos historicamente. Aunque el historiador define
la memoria social como un sinénimo de la historia, leyendo su ensayo descubrimos que el
término no significa la historia en general sino cierta version de la historia aceptada por la
colectividad. En otras palabras, la memoria social es la memoria oficial conmemorada
publicamente por los miembros de la sociedad. Con el objeto de comprender la formacion de
la memoria social, Burke investiga la organizacion social del olvido, la cual no es un evento
solitario sino una serie de conflictos entre diferentes grupos de la sociedad. Al describir ese
fendmeno, el historiador usa el término “amnesia social”, destacando el aspecto social del
olvido a nivel colectivo. Burke sefiala que la amnesia social es un olvido oficial de ciertos
recuerdos, incluso recuerdos de los conflictos en el proceso de la organizacion social del olvido,
con el proposito de lograr una cohesion social (57). Efectivamente, el proceso de la
organizacion social del olvido consiste en competencias entre grupos sociales para conseguir
el control de excluir u omitir ciertos recuerdos. Desde esta perspectiva, la memoria social es
un tipo de acuerdo entre miembros de grupos sociales. Como todos los acuerdos, el proceso de
llegar al acuerdo es una serie de negociaciones que reflejan la dindmica de poder. Algunos
miembros tienen mds influencia que otros a propdsito de la decision. Naturalmente, la
desigualdad del poder resalta en una sociedad autoritaria. Por ejemplo, la dictadura militar
argentina obligd el olvido social a los miembros de la sociedad, incluso a las victimas del

terrorismo de estado. En este caso, el poder no solo significa el poder politico, sino también el
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dominio del discurso. El gobierno autoritario regulaba la memoria publica por fuerza vy,
entonces, no existia la libertad en el campo del discurso. Ademas, el gobierno borr6 los
recuerdos de conflictos como resistencia de grupos militares incluso los montoneros. Las
escritoras y cineastas del corpus tratan de (re)construir las luchas escondidas de sus padres
junto con las propias.

A fin de cuentas, se observa una nocidn esencial que comparten las tres concepciones
de la memoria: la seleccién. A nivel colectivo, la colectividad elige los recuerdos que
pertenecen a la memoria publica. Dependiendo de la sociedad, el proceso de seleccion—la
organizacion social de la memoria, siguiendo el término de Burke—puede ser un discurso
abierto o bien opresion unilateral. No obstante, las victimas, directas o indirectas, no quedan
silenciadas para siempre; con el tiempo, ellos recuperan los recuerdos “olvidados”. A la vez, es
un proceso de (re)construir su identidad individual y colectiva. Las hijas de desaparecidos
(re)construyen su identidad individual a través de recuperar los recuerdos ocultos de su infancia.
También se construye una identidad colectiva como miembro de un grupo social por medio de
su involucracion directa o indirecta con los H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la
Justicia contra el Olvido y el Silencio). Aun cuando no participan en el activismo directamente,
las hijas comparten la identidad colectiva a través de la memoria colectiva. En suma, la
memoria colectiva es un fundamento de la formacion de la identidad colectiva.

Por otro lado, se puede analizar la identidad colectiva de los hijos de desaparecidos
desde el punto diferente: la identidad generacional. En su ensayo “The Problem of
Generations”, Karl Mannheim sefiala que los miembros de una generacion estdn ubicados en
un lugar similar, dado que ellos estan expuestos a la misma fase del proceso colectivo (388).
Siguiendo la definicion de Mannheim, la generacién no se compone de cualquier individuo que

ha nacido durante un cierto periodo del tiempo, puesto que ese hecho en si mismo no garantiza
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la similitud de ubicacidn. La pertenencia a una generacion viene de la participacion comun en
las mismas circunstancias historicas y sociales y, por eso, la mera contemporaneidad
cronoldgica no puede producir la ubicacion generacional. Curiosamente, no es necesario que
las experiencias compartidas por los miembros de una generaciéon sean una vivencia
experimentada personalmente. Los medios sociales son vehiculos de no solo datos objetivos,
sino también una tendencia cognitiva que dicta la actitud hacia los datos en cuestion. Dicha
tendencia cognitiva es una base de la conciencia colectiva, la cual es un marco que se usa al
interpretar el proceso colectivo a los que estan “expuestos” los miembros de la sociedad. Sin
embargo, no toda la generacion comparte la misma conciencia colectiva y los miembros de la
misma generacion pueden comprender el mismo evento de una manera diferente. Se observa
esa diferencia en los paises del Cono Sur que han sufrido la dictadura militar, donde se
encuentran las disonancias no solo entre generaciones, sino también dentro de la misma
generacion. En otras palabras, la conciencia colectiva no es un requisito para pertenecer a una
generacion. Con el fin de clasificar un grupo social con la conciencia colectiva, el socidlogo
hingaro introduce otro término: la “unidad generacional”. Los H.I.J.O.S. puede ser un ejemplo
de unidad generacional, la que comparte no solo la memoria colectiva, sino también la
conciencia colectiva.

Jiirgen Reulecke también se concentra en el concepto de generacion en su estudio, pero
su enfoque es mas detallado que el de Mannheim. El historiador aleman investiga las
experiencias fundamentales para la formacion de la identidad generacional. Segun ¢l, una
generacion es un grupo social que se caracteriza por haber crecido durante la época historica
“particularmente formativa”, la cual significa los tiempos de agitaciéon social y cambios
radicales (Reulecke 119). Las experiencias en comin son una base de la formacién de la

identidad generacional, especialmente si los miembros del grupo social han experimentado los
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cambios sociales antes de llegar a la edad adulta. En ese caso, ellos comparten la identidad
generacional a lo largo de su vida. El argumento de Reulecke se basa en la teoria de Wilhelm
Dilthey, cuya “hipétesis de la impronta (imprint hypothesis)” sefiala que una generacion
consiste en los individuos que han experimentado los mismos hechos histéricos y cambios
sociales significativos durante el periodo en el que eran “mads susceptibles” (Reulecke 120).
Segun Reulecke, el periodo susceptible no se limita a la adolescencia. Las experiencias graves
en otras etapas de la vida, incluso los afios muy jovenes, son capaces de generar una identidad
generacional a largo plazo (122). Siguiendo la argumentacion de Reulecke, las escritoras y
cineastas del corpus han vivido una época particularmente formativa, plagada de cambios
sociales radicales como la caida de la dictadura y la transicion a la democracia después. Aunque
no todas llegaban a la adolescencia al desaparecer sus padres, ninguna era una adulta cuando
ocurrio ese evento. Como se ve en el caso de los hijos de desaparecidos, las experiencias
formativas engendran un habitus especifico que comparten los miembros del grupo social. El
concepto de “habitus” de Reulecke es analogo al concepto de la conciencia colectiva que forma
una unidad generacional.

Reulecke también investiga la influencia de eventos traumatizantes con respecto a la
formacion de la identidad. Como Alexander, el historiador aleman sefiala que las experiencias
traumaticas pueden tener graves consecuencias con respecto a la imagen de si mismos y la
estabilidad mental a largo plazo. Sin embargo, a diferencia de Alexander, Reulecke no distingue
la experiencia misma y el recuerdo de dicha experiencia, ignorando el hecho de que las dos
nociones no son siempre iguales en cuanto al trauma. En particular, la teoria de Alexander tiene
mas sentido en torno a la fragmentacion de la identidad. Siguiendo su argumento, la
fragmentacion de la imagen de si mismo proviene de la discrepancia entre las experiencias

traumaticas y los recuerdos reprimidos. El trauma deja a los sobrevivientes vacios, incapaces
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de recuperar su memoria, reprimiendo la verdad en torno a los eventos traumatizantes. Los
sobrevivientes tratan de llenar los vacios compartiendo los recuerdos de otros sobrevivientes,
0 sea, otros miembros de su unidad generacional.

Efectivamente, tanto sociélogos como psicélogos aceptaron la premisa de Dilthey al
estudiar la memoria y la identidad generacional. Para los psicologos el enfoque es la influencia
a largo plazo de los recuerdos en cuanto a las experiencias formativas. Con el fin de hacer un
analisis preciso, introducen un concepto mas especifico que la experiencia formativa:
memorias de flash (flashbulb memories). En el ensayo “How Does Collective Memory Create
a Sense of the Collective?”, Lambert, Scherer, Rogers y Jacoby investigan la relacion entre la
memoria y la conciencia colectiva. Su metodologia es analizar los recuerdos acerca de los
atentados del 11 de septiembre de 2001, los cuales son el epitome de las memorias de flash. El
ensayo empieza con las siguientes interrogantes: ;donde estaba cuando se enter6 por primera
vez de los atentados del 11 de septiembre? ;Recuerda lo que estaba haciendo en ese momento?
(Como se sintid cuando escuchd la noticia por primera vez y como le hace sentir ahora al
pensar en ese evento? Estas cuestiones son esenciales para indagar en los recuerdos a corto y a
largo plazo sobre un evento traumatizante a nivel individual y colectivo. De hecho, la facilidad
de responder a dichas interrogantes es una prueba que demuestra el nivel traumatico del evento
en cuestion.

Los recuerdos de flash se componen de una serie de imdagenes instantaneas
extraordinariamente detalladas y duraderas acerca de un evento historico. Sin embargo, no
todos los eventos histdricos generan los recuerdos de flash. Ademas de tener una importancia
historica, el evento debe haber pasado inesperadamente y, como resultado, haber causado
emociones fuertes a todos los miembros de la sociedad. Como todos los recuerdos, los

recuerdos de flash tampoco reflejan siempre lo que sucedid en la vida real. Aun cuando el
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individuo mismo cree que sus recuerdos de flash son precisos, esos recuerdos pueden incluir
los mismos tipos de distorsiones que se encuentran en otros tipos de recuerdos. Sin embargo,
hay estudios que han encontrado que la mayoria de los recuerdos de flash son precisos hasta
en los detalles, siempre que el evento histdrico tenga una relevancia personal. Con el fin de
analizar el papel de las emociones en cuanto a la memoria de flash, se requiere dividir los
recuerdos en cuestion en dos categorias: la memoria a corto plazo y a largo plazo. Con respecto
a la memoria a corto plazo, el evento provoca emociones fuertes y los recuerdos del momento
se conservan como fotos instantaneas, las cuales son semejantes al fendmeno de una impronta
siguiendo la teoria de Dilthey y Reulecke.

También se puede analizar los recuerdos de flash desde la perspectiva del trauma. Es
cierto que los eventos como los atentados del 11 de septiembre o el asesinato de John F.
Kennedy son traumatizantes para los miembros de la sociedad. El nivel de intensidad de las
emociones provocadas por esos eventos puede ser diferente segun el individuo, pero se puede
decir que ese tipo de eventos genera el trauma cultural mediante la memoria colectiva. Al
analizar el concepto del trauma, he visto que la inestabilidad psicologica viene de la memoria
perforada del sobreviviente, quien no puede recuperar completamente la verdad reprimida en
torno al evento traumatizante. Uno de los fendémenos que se observa en recuerdos de los
sobrevivientes es el contraste entre los fragmentos de memoria con detalles extraordinarios y
los vacios abruptos que impiden la coherencia de esa memoria. Por ejemplo, algunas escritoras
y cineastas del corpus pueden recordar perfectamente los detalles de su nifiez clandestina o del
dia cuando sus padres desaparecieron, incluso detalles como el color de la ropa de su madre o

el olor que sentia ese dia.>® A pesar de su capacidad de memoria tan detallada, ellas sufren de

% Las hijas de desaparecidos evocan sus recuerdos mediante fetiches como piezas de la ropa
de su madre, los que sirven como una sustitucion del cuerpo materno. La corporalidad,
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los vacios de sus recuerdos en torno a su pasado.

Curiosamente, se encuentra un fendmeno similar en los recuerdos de flash con respecto
a los atentados del 11 de septiembre. Los individuos recuerdan imagenes instantdneas del
paisaje del lugar donde estaban cuando se enteraron por primera vez de los atentados o el
vestido que llevaban en ese momento, pero son fragmentos que no encajan perfectamente. Por
otro lado, las emociones provocadas por el evento influyen en los recuerdos de flash a largo
plazo, conservando las iméagenes recordadas a través de repeticion inconsciente. Si algunos
miembros de la sociedad tienen una relevancia personal en cuanto al evento en cuestion, es
natural que ellos tengan emociones mas fuertes y conserven la intensidad de sus emociones por
mas tiempo que otros. Aunque otros miembros no tengan ninguna relevancia personal con ese
evento, debido a la gravedad del evento, ellos también comparten las emociones fuertes hasta
un cierto punto. Como he mencionado antes, la memoria publica es conmemorada por las
celebraciones sociales, las cuales se repiten ritualmente. Por ejemplo, el memorial de los
atentados del 11 de septiembre se lleva a cabo anualmente. Los rituales pueden reavivar las
emociones fuertes de los miembros de la sociedad, evocando las iméagenes instantaneas de los
recuerdos de flash.

Por otra parte, los recuerdos de flash pueden generar un sentido de unidad colectiva.
Por ejemplo, los atentados provocaron un sentido de unidad nacional no solo por la memoria
colectiva, sino también por las implicaciones en torno al evento mismo. Segln los psicdlogos,

los atentados plantearon una cuestion fundamental sobre la identidad nacional estadounidense

incluso los fetiches que sirven como un sustituto, no son solo un medio para evocar la
memoria de infancia, pero también un hilo que une los fragmentos de su memoria. Teniendo
en cuenta la fragmentacion que se observa en obras literarias y cineastas de las hijas, se puede
decir que la narradora-protagonista recurre a la corporalidad repetidamente para sostener una
coherencia a pesar de su memoria e identidad fragmentada.
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(Lambert et al. 195). La respuesta a esa cuestion se ha convertido en un elemento importante
de la identidad nacional, o sea, la manera como se definen a si mismos. Sin embargo, he visto
que los recuerdos de flash pueden diferir mucho segun cada individuo; entonces, ;como los
recuerdos de flash pueden generar un sentido de unidad tan poderoso? Segun Lambert et al.,
los individuos tienen una tendencia de creer que sus recuerdos de flash son afines a los
recuerdos de otros (199). Aunque la creencia no se basa en la realidad, es verdad que esa
creencia les ayuda a los miembros crear y fortalecer un sentido de colectividad. De esa manera,
la colectividad en general consigue un consenso con respecto al evento en cuestion y sus
implicaciones sociales.

En sus libros, Marianne Hirsch también investiga la relacion entre la memoria y la
identidad generacional. Como critica literaria, Hirsch desarrolla su teoria a base de sus lecturas
de obras de escritores y artistas visuales de la segunda generacion del Holocausto (Generation
4). En Family Frames: Photography Narrative and Postmemory (1997), Hirsch presenta un
concepto de “posmemoria (postmemory)” por primera vez. Como indica el prefijo “post”, la
posmemoria es la memoria de segunda generacidon posterior a la generacion que padecid los
eventos traumatizantes. Aunque no ha vivido los eventos, la segunda generacion no puede
escapar de la influencia persistente del trauma de sus padres. Ellos se convierten en
historiadores para la generacion de sus padres, descubriendo los recuerdos ocultos y excavando
la verdad reprimida hasta (re)construir el pasado. Para conseguirlo, ellos recurren a una
variedad de medios que incluyen desde testimonios, diarios y fotografias hasta novelas,
television y peliculas. Recurriendo a las obras de ficcion, la segunda generacion introduce
elementos imaginarios con el fin de llenar los vacios de la memoria. Su metodologia es analoga
a la estrategia de los sobrevivientes de experiencias traumadticas, los cuales recurren a los

recuerdos de otros sobrevivientes para obtener una coherencia de su memoria. Ademads, la
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intensidad de emociones provocadas por los medios confunde a los receptores hasta impedir
distinguir su propia experiencia de las experiencias indirectas. Se observa esta tendencia mas
fuerte entre los miembros de la primera generacion. En efecto, es un fendomeno comuin que un
miembro de esa generacion afirme que ha vivido cierto evento historico sin vivencias
verdaderas. Curiosamente, las afirmaciones no siempre son una mentira consciente porque, a
veces, ellos realmente creen que vivieron los eventos, aunque de verdad los conocian a través
de medios como television o peliculas. Se encuentra un mecanismo similar en cuanto al trauma
cultural, un fendmeno cultural experimentado por los miembros de un grupo social mediante
los recuerdos directos e indirectos.

Segun Hirsch, pese a haber nacido después del evento traumatizante, la vida de la
segunda generacion se determina definitivamente por la memoria familiar y cultural heredada
de sus padres (Family Frames 12). Su teoria se basa en las obras de la segunda generacion; en
particular, la critica dice que Maus (1980) de Art Spiegelman funciona como un texto
paradigmatico para su argumento. Sefiala que la memoria de Art Spiegelman es retardada,
indirecta y secundaria, afirmando que dichos aspectos son las caracteristicas de la posmemoria.
Dando un ejemplo de Spiegelman, la critica destaca el uso del testimonio oral y artefactos
personales como fotografias y documentos que el autor ha heredado directamente de su padre,
un sobreviviente del Holocausto. Se puede interpretar su énfasis en la importancia de las
fuentes testimoniales como un intento de recalcar el aspecto familiar de la posmemoria. Este
aspecto nos hace dudar de la eficacia del concepto “posmemoria” al analizar las obras de las
hijas de desaparecidos. Por razones obvias, las escritoras y cineastas no podian heredar los
recuerdos de sus padres de una manera directa. La diferencia fundamental proviene del hecho
de que la segunda generacion que Hirsch estudia es los hijos de sobrevivientes, mientras que

los padres de las hijas no son sobrevivientes. Esa diferencia no solo afecta el tipo de recuerdos
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que se requieren recuperar, sino también el proceso de recuperacion. Para las hijas de
desaparecidos, la busqueda de la verdad sobre la desaparicion de sus padres es, al mismo
tiempo, la busqueda de su verdadera identidad. En sus obras y en sus vidas reales, se convierten
en detectives que buscan cualquier detalle para descubrir la verdad oculta. Su trayectoria es, en
si misma, un camino de (re)construccion de la memoria e identidad. En otras palabras, la
identidad de las hijas es el resultado de una formacion activa a lo largo de su vida adulta. Desde
esta perspectiva, su trayectoria se distingue de la posgeneracion que estudia Hirsch. Segun la
critica estadounidense, la identidad de la posgeneracion ya ha sido determinada por la memoria
de sus padres atn antes de su nacimiento. De hecho, afirma que la posmemoria es una forma
de memoria caracterizada por la experiencia de una generacion dominada por los recuerdos de
otra generacion que precede a su generacion. Siguiendo su argumento, la posgeneracion no
tiene su propia memoria colectiva, cuyo puesto ha sido sustraido por la memoria de la
generacion anterior. Ademas, es imposible para la segunda generacion recuperar los recuerdos
del pasado con éxito, puesto que no se puede entender ni recrear las experiencias traumaticas
que sufrieron la generacion de sus padres.®’

Se encuentra el mismo argumento en su otro libro, The Generation of Postmemory
(2012), el que se empieza con una cuestion anecdotica: jpor qué puedo recordar momentos

particulares de la vida de mis padres durante la guerra con gran detalle, mientras que solo tengo

%" Como sobreviviente, Primo Levi recalca la imposibilidad de narrar la historia completa del
Holocausto. En cuanto a un evento extremadamente traumatizante como el Holocausto, el
sujeto que habla no elige ser testigo por su conocimiento o voluntad, sino que ha sido elegido
por una condicidn extratextual de ser un sobreviviente (Sarlo 43). El sujeto no puede narrar la
historia completa porque es imposible entender l6gicamente su experiencia traumatica.
Curiosamente, Primo Levi afirma que la experiencia misma no le permite conocer el horror
padecido en el campo y necesita la imaginacion para distanciarse del recuerdo con el fin de
reflexionar sobre él. Asimismo, el arte es una escena de imaginacion donde se observa una

construccion estética del recuerdo mediante exploracion a distancia.
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pocos recuerdos de mi propia infancia? (4). La critica responde a la interrogante inicial con una
definiciéon de posmemoria mas detallada que ha dado en su libro anterior. Siguiendo su
definicion, la posmemoria describe la relacion que la generacion posterior tiene con el trauma
personal y colectivo de la generacion anterior. La posgeneracion experimenta ese trauma a
través de las experiencias que les han sido “transmitidas” de una manera tan vivida que se
convierten en parte de sus propios recuerdos. Segun Hirsch, los recuerdos “heredados” de la
generacion anterior son tan arrolladores que la posgeneracion estd dominada por la memoria
hasta que sus propias vivencias son desplazadas y borradas por la narracion de sus padres
(Generation 5). Luego, la critica sostiene que la posgeneracion absorbe esa historia en los
momentos mas vulnerables de la infancia, dando ejemplos como un intercambio intimo de
cuentos para antes de dormir (Hirsch, Generation 30).

De nuevo, se observa una diferencia entre la posmemoria y la memoria de las hijas de
desaparecidos. Las expresiones como “experiencias transmitidas”, “recuerdos heredados”
(Hirsch, Generation 5) e “historia heredada” (Hirsch, Generation 30) no representan los
recuerdos de las hijas con exactitud; ellas no han “heredado” los recuerdos, sino que los han
construido ellas mismas. Ademads, las hijas no tenian la misma experiencia que la
posgeneracion durante su infancia. Hirsch destaca el proceso mediante el cual la posgeneracion
“absorbe” los recuerdos de sus padres creciendo rodeada de cuentos y artefactos familiares
como diarios, fotos, documentos que sobrevivieron a la guerra. No obstante, las hijas de
desaparecidos no tuvieron la misma oportunidad ni recursos. Algunas de ellas fueron adoptadas
por otra familia que oculté la informacién sobre sus padres desaparecidos hasta que se cort6 el
lazo familiar por completo. Por lo tanto, las hijas adoptadas no conocian nada sobre su
identidad verdadera hasta llegar a la adultez. Incluso las hijas que podian vivir con sus abuelos

no tuvieron la misma experiencia que la segunda generacion del Holocausto. A diferencia de
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la posgeneracion, las hijas de desaparecidos no podian hablar abiertamente de los recuerdos de
sus padres desaparecidos y los pocos artefactos restantes permanecieron ocultos hasta el fin de
la dictadura militar.

Por otro lado, Hirsch indaga la transmision de experiencias traumaticas entre
generaciones. La critica afirma que se puede “adoptar” las experiencias traumaticas de otros
como experiencias que podriamos haber vivido nosotros mismos hasta inscribirlas en nuestros
propios recuerdos (Generation 35). Asimismo, se observa ese fendmeno en cuanto a la
posmemoria. La posgeneracion adopta las experiencias traumaticas de sus padres a través de
las narraciones, acciones y sintomas de la generacion anterior (Hirsch, Generation 82). Al
mismo tiempo, la critica sefala que no se debe “imitar” o “apropiarse” de las experiencias
traumaticas de otros, sin explicar la manera como el acto de imitar o apropiarse se distingue
del acto de adoptar. En efecto, el concepto de “trauma” se usa de una manera confusa; en
particular, el uso del término “trauma cultural” no es claro a lo largo de su argumentacion. El
concepto del trauma cultural debe ser comprendido como un fenémeno cultural, el cual no tiene
ninguna relacion con imitacion ni apropiacion.

Para que los recuerdos de un evento histérico generen un trauma cultural, se necesita
un largo proceso colectivo hasta que todos los miembros del grupo social compartan esos
recuerdos. A diferencia de la transmision de la posmemoria, la que se hereda de la generacion
anterior a la posterior, la organizacion social del trauma cultural es un proceso multidireccional
entre miembros de la sociedad. Ademas, no todos miembros del grupo social tienen la voluntad
de “adoptar” las experiencias traumaticas de otros; mas bien, ellos estdn “expuestos” a los
recuerdos mediados por los medios de comunicacion. Es un proceso gradual motivado por
emociones en torno al evento traumatizante. A pesar de ser recuerdos mediados, los recuerdos

generan emociones tan poderosas que dejan una marca indeleble en la mente del receptor.
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También se puede analizar el papel de las emociones siguiendo la teoria de memorias de flash.
Como he explicado antes, las emociones son el motivo para conservar y revitalizar los
recuerdos con respecto a eventos traumatizantes como los atentados del 11 de septiembre. En
consecuencia, se produce el trauma cultural acerca de dicho evento hasta que ese trauma se
convierte en un fundamento de la identidad colectiva.

Por su parte, Beatriz Sarlo critica el uso de la teoria de Hirsch al analizar las narrativas
de la generacion postdictadura argentina. Destacando el papel de la posmemoria en cuanto a la
identidad colectiva, Hirsch sefiala que para los judios laicos y urbanizados la identidad judia se
construye a base de la posmemoria del Holocausto. Sin embargo, Sarlo hace notar que la
implicacion identitaria no es un rasgo unico de la posmemoria, sino que es una de las funciones
basicas de la memoria en general. Ademas, Sarlo critica la teoria de posmemoria sefialando que
dicha teoria no tiene una base sélida en las teorias literarias, dependiendo solo de los estudios
culturales, especificamente los que conciernen al Holocausto. La critica argentina sostiene que
el concepto de posmemoria fue concebido en ese campo disciplinario y solo alli consigue la
validez. Siguiendo su argumento, la especificidad del concepto de la posmemoria no proviene
de su caracter “post”, sino de la implicacién subjetiva en proceso de su organizacion; por
ejemplo, la pelicula Los rubios (2003) muestra “la intensidad de la dimension subjetiva” (Sarlo
130). En fin, Sarlo afirma que el uso de la posmemoria se justifica solo por dos condiciones:
“la implicacion del sujeto en su dimension psicolégica mas personal y el cardcter no
«profesional» de su actividad” (130).

Sin embargo, los criterios de Sarlo son demasiado ambiguos para que sirvan como un
estandar. La critica sefiala que se puede aplicar la nocidon de posmemoria a Los rubios porque
se observa “la intensidad de la dimension subjetiva” en la pelicula (130, la cursiva es mia). No

obstante, Sarlo no ofrece mas detalles para medir la “intensidad” de la dimension subjetiva. La
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ambigiiedad se empeora cuando ella aborda el alcance de la nocion de posmemoria, dando
ejemplos como Recuerdos de provincia (1850) de Domingo Faustino Sarmiento. La critica
cuestiona si es posible aplicar la teoria de posmemoria al caso de Sarmiento pese a la ausencia
del evento traumatizante. No es posible responder esa cuestion solo recurriendo a la “intensidad
de la dimensién subjetiva” como criterio, ya que la busqueda de Sarmiento es tan “subjetiva”
como la de Albertina Carri, la directora de Los rubios. En el capitulo anterior, Sarlo distingue
el concepto de la memoria de la historia, recalcando el aspecto subjetivo de la memoria.>® Sin
embargo, la critica no aborda la distincion entre la memoria y la posmemoria hasta el siguiente
capitulo, donde presenta la “intensidad” como la especificidad de la posmemoria.>® Es dudoso
si se puede considerar “la implicacion del sujeto en su dimension psicoldgica mds personal”
(130, la cursiva es mia) la especificidad de la posmemoria, teniendo en cuenta que la
subjetividad no es un rasgo Unico de la posmemoria. Si el enfoque del criterio se sitia en la
palabra “mas”, es un criterio demasiado ambiguo como la “intensidad”. Tampoco “el caracter
no «profesional» de su actividad” (Sarlo 130) es un criterio especifico. Es dificil distinguir los
elementos profesionales de los no profesionales en obras de las hijas de desaparecidos. Para
ellas, la creacion artistica es un acto personal y profesional a la vez. A fin de cuentas, los
criterios que Sarlo presenta no ofrecen ninguin estandar claro que diferencie la posmemoria de
la memoria en general. En otras palabras, no se encuentra la especificidad del concepto de

posmemoria para usarlo en el anélisis de las obras del corpus.

%8 La perspectiva de Sarlo con respecto a la diferencia entre la historia y la memoria es
semejante al argumento de Hirsch. Segun la critica estadounidense, el concepto de
posmemoria se distingue de la memoria por la distancia generacional y de la historia por una
profunda conexion personal (Family Frames 22).
% Tampoco es claro si Sarlo presenta dicha intensidad como un criterio que distingue la
posmemoria de la memoria, dado que la critica evita la distincion de los dos términos usando
solo la “posmemoria” a lo largo del capitulo en cuestion.
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Ademas de Sarlo, hay otro critico argentino que tiene dudas sobre la validez del
concepto de posmemoria. En su ensayo “;Como (no) hacer cosas con imagenes? Sobre el
concepto de posmemoria”, Belén Ciancio presenta otro punto de vista en cuanto a la
clasificacion generacional. La escritora resalta el hecho de que los hijos de desaparecidos son
ellos mismos sobrevivientes. Fueron testigos que presenciaron el secuestro de sus padres y
cautivos encerrados en los centros de detencion clandestinos. De hecho, algunos nacieron en
los centros en el caso de que sus madres estuvieran embarazadas cuando fueron secuestradas.
Por lo tanto, los hijos no pertenecerian a la “segunda generacioén”, sino a la “generacion 1.5”
(Ciancio 511). Como he mencionado antes, la posgeneracion como la define Hirsch no tiene su
propia memoria colectiva, dado que su generacion estd dominada por la narrativa arrolladora
de la generacion anterior. Siguiendo esa definicion, la posmemoria es heredada de la generacion
de los padres. Sin embargo, esa nocidon no es precisa en el caso de los hijos de desaparecidos.
Ellos tienen sus propios recuerdos de las experiencias traumaticas como sobrevivientes, aunque
no pudieron entender las implicaciones de sus experiencias en ese momento debido a su corta
edad y a la falta de informacion de fondo. En resumen, los hijos de desaparecidos tienen
vivencias de eventos traumatizantes a diferencia de la posgeneracion del estudio de Hirsch.

Para concluir, repasemos brevemente lo que he sostenido en esta seccion. He
investigado los conceptos de memoria e identidad, poniendo el enfoque en el papel de la
memoria colectiva en el proceso de organizacion de la identidad colectiva. La memoria
colectiva es un conjunto de recuerdos compartidos por los miembros de grupos sociales y se
transmite a través de procesos colectivos de conmemoracién como rituales y ceremonias. La
identidad colectiva se construye por medio de los procesos colectivos. También es un proceso
continuo de seleccion, o sea, inclusion y exclusion. Primero, se requieren decisiones de

seleccionar los recuerdos que se transforman en la memoria colectiva. En segundo lugar, se
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necesita un proceso de inclusion y exclusion al establecer la identidad colectiva: la inclusion
de los que comparten la memoria colectiva y la exclusion de los que no comparten dicha
memoria. El trauma cultural fortalece la identidad colectiva, puesto que los que comparten el
trauma también comparten un sentido de solidaridad.

Ademas, he investigado el concepto de la identidad generacional. La formacion de una
generacion requiere no solo la contemporaneidad cronoldgica, sino también experiencias de
los mismos eventos sociales. En particular, las experiencias experimentadas durante la época
formativa tienen una influencia a largo plazo. En ese caso, los miembros comparten la identidad
generacional a lo largo de su vida. El trauma cultural también afecta la identidad generacional.
A nivel individual y colectivo, la fragmentacion de identidad proviene de la discrepancia entre
las experiencias traumaticas y los recuerdos reprimidos por el trauma. Los sobrevivientes
intentan llenar los vacios de su memoria compartiendo recuerdos de otros miembros de su
unidad generacional.

Por ultimo, he indagado en la teoria de Hirsch con respecto a las nociones como
“posgeneracion” y “posmemoria”. Aunque su teoria puede ser util para analizar las obras de la
segunda generacion del Holocausto, es dificil utilizar sus conceptos al analizar las obras de las
hijas de desaparecidos. Segiin Hirsch, la posmemoria consiste en recuerdos “heredados” por
los hijos directamente de sus padres. Esa descripcion no representa las experiencias de las hijas
de desaparecidos, quienes (re)construyen la memoria por si mismas junto con su propia
identidad. En efecto, es dudosa la validez del concepto de posmemoria, dado que no es clara la
especificidad que distingue la posmemoria de la memoria en general.

A fin de cuentas, las hijas de desaparecidos forman su identidad individual a través de
(re)construir los recuerdos de sus padres y su infancia. También construyen una identidad

colectiva como miembros de la unidad generacional por medio de compartir sus recuerdos con
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otros hijos de desaparecidos. Es un proceso individual y colectivo a la vez, ya que no se puede
separar la memoria individual de la memoria colectiva. En definitiva, la memoria colectiva es

un fundamento de la formacion de la identidad colectiva.
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2.4. La narrativizacion mediante la refiguracion

En esta cuarta seccion, me enfoco en los conceptos de memoria y narrativa. En
particular, me centro en la configuracion de los recuerdos en forma narrativa. Primero,
investigo la organizacion y la transmision de la memoria a nivel colectivo. Ambos aspectos se
vinculan a la rememoracion colectiva por grupos sociales entre generaciones. Indago en el
mecanismo de la rememoraciéon como un contrapunto del olvido y el recuerdo, analizando la
transformacion del recuerdo pasivo al activo por medio de la narracion. Enseguida, estudio los
marcos narrativos que se encuentran en narraciones especificas como plantillas esquematicas.
Luego, investigo los residuos simbolicos que nos ofrecen un acceso a los recuerdos reprimidos
por el trauma. Por tltimo, termino con la formulacion de un marco tedrico y conceptual que
me permite analizar el proceso de rememoracion y la organizacion de la memoria en las
narraciones de las hijas de desaparecidos.

A través de la cultura, los miembros de la sociedad crean memorias que trascienden la
duracion de una vida individual. De ese modo, la cultura sirve para crear un puente que permite
una continuidad entre una generacion y la siguiente. La memoria de una sociedad no se
transmite genéticamente sino mediante marcos culturales. Al leer, comentar y discutir lo que
se depositd en el pasado remoto o reciente, los individuos participan en la produccion de
significado (Assmann 97). El proceso de la produccion de significado se relaciona con el
concepto de “ficciones de la memoria (fictions of memory)” que presenta Birgit Neumann. Se
puede interpretar el significado de ese término de dos maneras. Primero, se refiere a narraciones
literarias no referenciales que describen el funcionamiento de la memoria. Por otro lado, en un
sentido mas amplio, “ficciones de la memoria” se refieren a la (re)construccion imaginativa del
pasado siguiendo la identidad actual del grupo social (Neumann 334). Asi se construye la

memoria colectiva también. Las memorias colectivas son representaciones del pasado que
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contribuyen al sentido de identidad colectiva del presente. Se configuran las representaciones
en forma narrativa. Por consiguiente, Lachmann afirma que la literatura es la memoria de la
cultura, no por ser un simple dispositivo de registro, sino por ser un cuerpo de acciones
conmemorativas (301).

En su ensayo “History as Social Memory”, Peter Burke presenta el concepto de
“memoria social (social memory)”. Su enfoque es la historia de marcos sociales con respecto
al acto colectivo de recordar. Segun el historiador britanico, la memoria social es selectiva
como la memoria individual y los principios de seleccion cambian con el tiempo. Con el fin de
investigar los marcos sociales en cuanto a la rememoracion, el historiador plantea las siguientes
interrogantes: ;Cudles son los medios de transmision de la memoria y cdmo han cambiado
estos modos con el tiempo? (Burke 46) El historiador divide los medios de transmision en cinco
categorias: tradiciones orales, registros escritos, imagenes, acciones y espacio. En cuanto al
primer medio, Burke sefiala que la importancia de las tradiciones orales ha declinado por la
esperanza de establecer los hechos “objetivos”. A pesar de dicha esperanza, los registros no son
resultados de actos inocentes de recordar, sino intentos de moldear la memoria de los otros.
Esta cuestion es fundamental especialmente con respecto al género testimonial, que incluye de
la tradicion oral a los registros escritos. Se cree que el género testimonial no incluye elementos
ficcionales sino un registro directo de palabras de sobrevivientes. Sin embargo, ni el testimonio
oral ni el testimonio escrito pueden ofrecer una representacion precisa de sus experiencias, ya
que no se puede traspasar a otros los recuerdos de experiencias sin transformacion mediada en
formas lingiiisticas. El tercer medio de transmision es imagenes, pictdricas o fotograficas,
estaticas o en movimiento. Historicamente, las imagenes materiales se han utilizado como una
herramienta de la retencion y la transmision de recuerdos entre generaciones. En particular, se

utilizan las imdgenes para dar forma a la memoria nacional por medio de memoriales y
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monumentos publicos como lapidas, estatuas y medallas. El siguiente medio de transmision
son las acciones. De hecho, son un tipo de memoria las habilidades transmitidas de un maestro
a su aprendiz. Finalmente, se presenta el espacio como el quinto medio de transmision. Sin
embargo, en ciertas circunstancias es posible (re)construir los recuerdos pese a la pérdida del
espacio de memoria, como la ciudad natal o la patria. El historiador pone un ejemplo del
desarraigo de los esclavos negros transportados a América. A pesar de este desarraigo, ellos
pudieron recuperar los recuerdos de sus herencias culturales. Los rituales y las practicas
religiosas crearon un “espacio virtual” donde los esclavos pudieron revivir los recuerdos de sus
antepasados y construir una conciencia colectiva como un grupo social identificable. En efecto,
es el objetivo de la organizacion y transmision social de la memoria publica la construccion de
la conciencia colectiva, la cual se basa en el esquema. Segin Burke, el esquema se vincula a la
tendencia colectiva de recordar eventos sociales en relacion con otros miembros del grupo
social (49). En otras palabras, el esquema es el fundamento en el que se basan la memoria y la
conciencia colectiva.

En Memory in Mind and Culture (2009), James V. Wertsch también pone la memoria
colectiva en el centro de su investigacion. A diferencia de Burke, quien se concentra en los
medios historicos de transmision, el antropodlogo se centra en la organizacion social de la
memoria colectiva. De hecho, Wertsch sostiene que centrarse solo en la memoria colectiva sin
investigar el proceso de su organizacion tiene como resultado ignorar el papel de los agentes,
el sujeto del acto de recordar. Su observacion se relaciona con la critica acerca del uso de la
teoria de posmemoria como herramienta para analizar las obras de las hijas de desaparecidos.
En el capitulo anterior, me he referido a aquellos aspectos que diferencian la posmemoria de
los recuerdos de las hijas de desaparecidos. Segin Hirsch, la posmemoria son los recuerdos

“heredados” de la generacion anterior. La segunda generacion no puede rechazarla porque la
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posmemoria se compone de recuerdos tan arrolladores que dominan a la posgeneracion hasta
que sus propias vivencias son desplazadas y borradas (Hirsch, Generation 5). El concepto no
representa exactamente el proceso de organizacion de la memoria por parte de las hijas de
desaparecidos. Ellas no han “heredado” los recuerdos, sino que los han (re)construido por si
mismas. En otras palabras, la nocion de posmemoria reduce el papel de los “agentes”, quienes
no son los padres desaparecidos sino las hijas mismas.

En “Collective Memory”, Wertsch acufia el término “rememoracion colaborativa
(collaborative remembering)” (119), la cual significa una colaboracion entre los miembros de
un grupo social con el objeto de recordar eventos sociales que tuvieron un impacto significativo
en ese grupo. Por ejemplo, los hijos de desaparecidos recurren a los recuerdos de otros hijos
para llenar los vacios de su propia memoria. Segin Wertsch, la rememoracion colaborativa es
un proceso repetitivo de “negociacion” en las esferas sociales y politicas (Collective Memory
124). En otras palabras, la organizacion social de la memoria colectiva requiere conflictos y
negociaciones, las cuales son parte de las “politicas de memoria (memory politics)” que sirven
para el proyecto de identidad (Wertsch, Collective Memory 123). Se observa un ejemplo
extremo en el caso de la dictadura militar argentina. Desde la perspectiva del poder, las politicas
de memoria se presentan en una sociedad en forma de competencias entre grupos sociales para
conseguir el control de la memoria e identidad colectivas. Sin embargo, la sociedad bajo el
gobierno autoritario no permite las competencias libres y, en consecuencia, falta una dindmica
libre de poderes diversos. El objetivo del control absoluto de la memoria colectiva es el
forzamiento de una identidad Uinica para todos miembros de la sociedad.

A diferencia de Wertsch, quien es un antropologo, los psicologos como Roediger,
Zaromb y Butler investigan la rememoracion colectiva en cuanto a los procesos y mecanismos

cognitivos que cambian o conservan los recuerdos con el tiempo. El interés principal de los
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tres psicologos es la maleabilidad de la memoria. Curiosamente, ellos utilizan el término
“actualizacion (updating)” para referirse a la modificacion de la memoria. Siguiendo su
argumento, nuestros recuerdos se construyen socialmente porque dependemos de la
informacion proporcionada por otros miembros del grupo social con el fin de actualizar nuestra
memoria (Roediger, et al. 141). No obstante, la actualizacidon no siempre corrige los errores de
nuestros recuerdos; al contrario, en algunos casos la informacién de otros miembros inserta
mas errores. Este punto es un aspecto ignorado en la teoria de la rememoracién colaborativa.
Aunque ambas nociones indican un proceso colectivo de rememoracion, el concepto de
actualizacion es mas neutral con respecto al resultado de la organizacion social. En suma, la
memoria actualizada colectivamente no siempre es mas “correcta” que la version anterior a la
actualizacion.

Segun los psicélogos, la “retroaccion (feedback)” es el centro del mecanismo que da
forma a las memorias colectivas (Roediger, et al. 155). La funcion principal de la retroaccion
es corregir errores de recuerdos recuperados para mejorar la precision de informacion. En el
proceso de recuperacion, se encuentran dos tipos de errores con frecuencia: errores de comision
y errores de omision (Roediger, et al. 158). Los errores de comision ocurren cuando se recupera
informacion incorrecta bajo la suposicion de que es correcta; en cambio, los errores de omision
ocurren cuando se considera la informacion recuperada incorrecta o no se puede recuperar la
informacion debido a la inaccesibilidad a los recuerdos. La retroaccion es una herramienta
indispensable para corregir ambos tipos de errores. Efectivamente, el proceso consecutivo de
recuperacion, retroaccion y correccion es fundamental al construir y conservar la memoria
colectiva. En ese proceso, la retroaccion sirve para organizar los recuerdos colectivos en forma
de narraciones estables a base del esquema (Roediger, et al. 160). Es interesante que los

psicologos no traten las fuentes de retroaccion de una manera diferente, suponiendo que el tipo
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de fuentes no es un factor decisivo en cuanto a la retroaccion. Cuando un miembro recupera
recuerdos de un evento social, se genera una retroaccion por otros miembros del grupo social.
En consecuencia, el individuo revisa sus propios recuerdos en respuesta a la retroaccion de
otros. A través del proceso repetitivo de la recuperacion, retroaccion y correccion, se
seleccionan ciertos aspectos del evento en cuestion por el grupo social y, eventualmente, se
fusionan en la memoria colectiva. Algunas de las retroacciones son proporcionadas
directamente por otros miembros del grupo, pero otras retroacciones son proporcionadas
indirectamente por los medios culturales como libros, peliculas y television. Se encuentran
ejemplos de la retroaccion indirecta en las obras de las hijas de desaparecidos. Aunque no todas
las escritoras y cineastas participan en el activismo de los H.I.J.O.S., hay un mecanismo de
retroaccion entre ellas por medio de sus obras. Ademas, el mecanismo de retroaccion se
extiende hasta incluir a los lectores y a la audiencia, quienes corrigen sus recuerdos al leer y
ver los libros y las peliculas de las hijas. En resumen, la retroaccion puede ser proporcionada
en formas directas e indirectas en el proceso de la organizacion social de la memoria colectiva.

Aleida Assmann es otra investigadora que se centra en la formacién de la memoria
colectiva. Como otros investigadores que he consultado, Assmann considera la rememoracion
como un proceso continuo. Sin embargo, su investigacion se distingue de los psicologos
estadounidenses porque el enfoque de su investigacion es el proceso de seleccion, el cual es un
contrapunto de inclusion y exclusion. Desde esta perspectiva, la critica alemana afirma que el
olvido deberia ser el punto de partida de los estudios de la memoria. Para ella, la dinamica de
memoria consiste en una interaccion perpetua entre el olvido y el recuerdo. Se necesita olvidar
primero antes de recordar, puesto que es selectiva nuestra memoria a nivel individual y
colectivo. Por lo tanto, el olvido es una parte natural de la formacion de la memoria colectiva.

Analizando los marcos culturales de la memoria colectiva, Assmann divide las formas de
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olvido en dos categorias: el olvido activo y el olvido pasivo (97). Segun la critica, el “olvido
activo” significa los actos intencionales para destruir y reprimir los recuerdos de ciertos eventos
sociales, tanto a nivel individual como colectivo. Por ejemplo, la censura es un instrumento
que impone el olvido activo, prohibiendo la produccién y circulacion de los productos
culturales que sirven como medios de la memoria. Por otro lado, el “olvido pasivo” se refiere
a los actos del olvido sin intencidén. En este caso, los productos culturales no se destruyen
materialmente, sino que desaparecen del centro de atencion, valoracion y uso (Assmann 98).
No obstante, es dificil usar la categorizacion binaria de Assmann al analizar los casos
de olvido en realidad. Siguiendo su argumento, un acto de olvido sin intencion es causado por
la pérdida de su lugar en el centro de atencion, valoracion y uso. Sin embargo, es una suposicion
que ignora el hecho de que la distribuciéon de los recursos culturales no puede ser
completamente independiente de la dinamica de poder. Como he destacado en cuando a las
politicas de la memoria, el proceso de la produccion de significado siempre se compone de
conflictos y negociaciones. Teniendo en cuenta que la cultura es un marco de la produccion de
significado, es imposible ignorar la dindmica de poder con respecto al olvido de los productos
culturales. La dinamica de poder se observa en cualquier sociedad, incluso sociedades sin
censura oficial. Aunque ya no hay mas censura oficial en la sociedad argentina postdictadura,
los grupos sociales siguen luchando por la posicion hegemonica del discurso publico, tratando
de establecer su propia narraciéon como la memoria oficial de la sociedad. De hecho, las hijas
de desaparecidos también participan en esta lucha mediante no solo sus obras, sino también sus
criticas que ponen las obras de otras hijas en el centro de la atencion cultural. A fin de cuentas,
es dificil suponer la existencia de un individuo que no tiene ninguna intencion de participar en
la produccion de significado desde su perspectiva subjetiva. Por eso, es inverosimil la

dicotomia del olvido activo y pasivo como sugiere Assmann.
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Como el caso del olvido, Assmann sefiala que el recuerdo tiene un lado activo y otro
pasivo. En efecto, afirma que el olvido es un estado normal, mientras que el recuerdo es un
fendémeno excepcional. Segun la critica, las instituciones de la memoria activa preservan el
pasado “como presente”’; en cambio, las instituciones de la memoria pasiva preservan el pasado
“como pasado” (Assmann 98). En otras palabras, la memoria activa es la version del pasado
(re)construida por los contemporaneos desde la perspectiva del presente. Por el contrario, la
memoria pasiva queda como un material del pasado sin (re)construccion. Como critica literaria,
Assmann utiliza los términos “canon” y “archivo” al explicar las nociones de la memoria activa
y pasiva. Siguiendo su definicion, el canon es la memoria que circula activamente y el archivo
es la memoria almacenada pasivamente (Assmann 98). En cuanto a la memoria cultural, la
circulacion activa requiere participar en la produccion de significado; por ejemplo, las obras
de arte necesitan ser leidas, representadas, apreciadas y criticadas repetidamente. En definitiva,
se necesita un proceso continuo de generar nuevos significados por parte de los artistas para
mantener relevancia con sus contemporaneos. El aspecto activo de la memoria cultural se
convierte en el fundamento de la identidad colectiva, que se construye en base a los productos

culturales formativos como textos, artefactos y mitos.®° Se requiere un proceso riguroso de

%0 Segtin Burke, el pasado recordado se convierte en un “mito” (51). Aqui el término “mito”
no se utiliza en el sentido positivista como una historia falsa o fabulosa, sino en el sentido
simbolico refiriéndose a una historia esquematica que tiene personajes arquetipicos como
héroes y villanos. Por lo general, dichas historias se componen de “temas”, los cuales son una
secuencia de eventos estereotipicos (Burke 51). En efecto, su definicion del mito es analoga
al concepto de la “plantilla narrativa esquematica (schematic narrative template)”, un término
acufiado por James V. Wertsch. Segun el antrop6logo, las narraciones construidas por la
rememoracion colaborativa se dividen en dos categorias: narraciones especificas y plantillas
narrativas esquematicas. Las narraciones especificas se organizan con fechas, escenarios y
acciones especificos, mientras que las plantillas narrativas esquematicas tienen estructuras
mas generalizadas que sirven para generar multiples narraciones especificas a base de la
misma trama basica (Wertsch, Narrative Templates 140).

138



seleccion para formar parte de la memoria cultural activa, un proceso que se conoce como
“canonizacion”. Como parte de la memoria activa, un canon tiene las siguientes cualidades:
seleccion, valor y duracion (Assmann 100). Primero, el proceso de seleccion es una serie de
conflictos y negociaciones por la dindmica de poder. Después de la seleccion, se otorga a los
objetos seleccionados un aura que asegura su status sacrosanto. Finalmente, los objetos
mantienen su posicion candnica mientras conservan su capacidad de producir nuevos
significados. Como un aparato de la produccién de significado, el canon puede sobrevivir a las
generaciones que lo encuentran e interpretan de nuevo. La interaccion constante pone los
artefactos seleccionados en el centro de la circulacion activa.

A diferencia del canon, que tiene una posicion segura en la memoria cultural activa, el
archivo es un espacio situado en la frontera entre el olvido y el recuerdo, cuyos materiales se
conservan en estado de latencia. En otras palabras, las memorias almacenadas en el archivo
estan potencialmente disponibles, pero se requiere una nueva interpretacion para hacerlas
disponibles. Esa interpretacion no solo es una tarea de los investigadores académicos, sino
también de los artistas. Cada uno crea nuevos significados de los recuerdos almacenados desde
su propia perspectiva, colocandolos de nuevo en un contexto contemporaneo. En breve, el
archivo es una institucion pasiva de la memoria cultural. Como artistas, las hijas de
desaparecidos también participan en generar nuevos significados de los recuerdos inertes. A
través de sus obras, las escritoras y cineastas (re)construyen los recuerdos del archivo desde un
punto de vista contemporaneo de la sociedad argentina postdictadura.

Por otro lado, en su ensayo “Memory and Remembrance: A Constructivist Approach”,
Siegfried J. Schmidt niega los modelos tradicionales de memoria que se componen de etapas
de almacenamiento y recuperacion. En cambio, el lingiiista alemén sigue las teorias nuevas que

presentan un modelo del proceso cognitivo, el cual evaltia las experiencias del presente a base
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de las experiencias del pasado (Schmidt 191-92). Segun este modelo, el mecanismo de la
generacion de significado opera a partir de los esquemas formulados por recuerdos de
experiencias previas. La transformacion de los recuerdos cognitivos en elaboraciones
lingliisticas requiere un esquema narrativo, que se determina culturalmente y se adquiere
socialmente (Schmidt 193). Se necesitan los esquemas narrativos con el fin de hacer los
recuerdos comunicables en el contexto del discurso con otros miembros del grupo social. Con
el propdsito de lograr el objetivo discursivo, el orden del evento narrado no siempre sigue el
orden del evento vivido. Se reorganiza el evento para construir las historias que pueden ser
aceptadas por la audiencia. En una situacion comunicativa, el narrador sigue un esquema
narrativo para construir una historia con coherencia; por su parte, la audiencia espera que el
narrador siga el esquema para construir una historia comprensible y aceptable socialmente. Se
observa una relacion semejante en la relacion entre los escritores y sus lectores. Alin antes de
abrirlos, los lectores tienen ciertas expectativas sobre la construccion narrativa de los libros.
Por ejemplo, algunos lectores de obras literarias de las hijas de desaparecidos esperan que la
narradora-protagonista recupere los recuerdos escondidos y reconstruya su identidad. Otros
esperan que la narradora-protagonista encuentre a los culpables involucrados en la desaparicion
de sus padres y los lleve ante la justicia. Estos son ejemplos de los esquemas narrativos que
comparten tanto escritoras como lectores en base a la memoria colectiva con respecto a la época
de la dictadura militar argentina.

Como Schmidt, Jiirgen Straub sigue un modelo del proceso cognitivo. En “Psychology,
Narrative, and Cultural Memory: Past and Present”, el psic6logo sefiala que los recuerdos se
transforman en una historia de vida continuamente “actualizada” a través de la integracion
narrativa (Straub 218). Destacando la maleabilidad de la memoria, Straub afirma que la

memoria no consiste en recuerdos fijos. Por el contrario, los contenidos de la memoria son
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complejos de ideas, que se construyen y reconstruyen en el proceso de la rememoracion. Como
investigador de la psicologia cognitiva, Straub analiza los recuerdos por medio de la semantica
cultural y social. Se puede comprender el aspecto semantico de su método de tres maneras:
primero, los recuerdos dependen de los modos de expresion lingiiisticos o simbolicos. Este
aspecto nos recuerda el argumento de Schmidt, quien sostiene que un esquema narrativo es
esencial para crear una historia comunicable. En segundo lugar, se puede entender el método
de Straub desde la perspectiva de “co-construcciones (co-constructions)”, un término que €l
acufia para indicar el proceso similar a la rememoracion colaborativa. El psicologo recalca el
hecho de que los recuerdos personales, a menudo, provienen de los didlogos, los cuales son
una experiencia construida colectivamente; en otras palabras, los didlogos son un resultado de
co-construcciones. Finalmente, Straub sefiala que la reorganizacion de eventos es una
formacion narrativa de las experiencias (221). En efecto, la rememoracion no es un proceso de
registrar las experiencias pasadas de una manera objetiva. Mdas bien, las experiencias se
reorganizan en relacion con los recuerdos almacenados del agente de la rememoracion. Es un
proceso de convertir las vivencias en una experiencia significativa y, por eso, comunicable.
Para conseguir ese objetivo, el narrador omite o agrega ciertos detalles. A través de este proceso,
el narrador transforma los recuerdos fragmentados en una historia comprensible, la cual se basa
en las plantillas narrativas compartidas por el grupo social. Los miembros aprenden, practican
e internalizan las plantillas narrativas hasta que se convierten en los esquemas colectivos. En
muchos casos, las plantillas narrativas siguen géneros esquematicos como el romance, la
comedia, la tragedia o la sétira; por otro lado, las plantillas siguen tramas estereotipicas como
historias de ascenso y caida (Straub 222). Son recursos culturales a los que recurre la formacién
narrativa. De hecho, cada narracion representa los recursos culturales que eran disponibles en

el momento de su formacion. Por lo tanto, se puede decir que la formacion narrativa es una
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(re)construccion de la memoria desde el punto de vista del presente. En breve, los recuerdos
recurren a la semantica cultural y social con el objeto de transformarse en una forma aceptable
en el campo social de la comunicacion.

En “Collective Memory”, Wertsch sefiala que una “comunidad textual (textual
community)” se construye a base de un conjunto de narraciones compartidas (132). Las
narraciones especificas se refieren a personajes y eventos especificos. También, las narraciones
representan la consciencia colectiva de la comunidad en cuanto al evento especifico. A
diferencia de las narraciones especificas, las “plantillas narrativas esquematicas (schematic
narrative templates)” se refieren a las versiones mas abstractas y generalizadas que no siempre
tienen una relacion directa con los personajes o eventos especificos. Teoricamente, se basa en
el formalismo ruso el concepto de plantilla narrativa esquematica. En particular, el antropologo
encuentra las raices conceptuales en la teoria del folclorista ruso Vladimir Propp, quien
implanta el método formalista en la narratologia. Propp sefiala que los constantes recurrentes
de dramatis personae son componentes basicos del cuento. Siguiendo este argumento, Wertsch
investiga los rasgos generales que caracterizan el conjunto de narraciones en lugar de los
eventos y personajes particulares que se presentan en las narraciones especificas. El
antropdlogo también extrae la base tedrica de la teoria de Frederic Bartlett. A diferencia de
Propp, Bartlett investiga las constantes recurrentes en el proceso de la rememoracion desde una
perspectiva psicologica. Indagando en el mecanismo del recuerdo, el psicologo britanico
sostiene que la rememoracion es un proceso constructivo que se basa en esquemas, los cuales
son compartidos por los agentes de la construccion. Tanto los argumentos de Propp como los
de Bartlett contribuyen a comprender el concepto de plantillas narrativas esquematicas. Las
plantillas narrativas son esquematicas, ya que se refieren a estructuras abstractas compartidas

por miembros del grupo social. Aunque las narraciones especificas se refieren a eventos y
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personajes particulares, entre dichas narrativas se puede observar las plantillas, las cuales
proveen una herramienta de organizar y representar la memoria colectiva. En suma, una
plantilla narrativa esquematica sirve como un marco para (re)construir los recuerdos desde un
punto de vista colectivo.

Como marco de organizacion de la memoria, una narracion puede ser una herramienta
eficaz para recuperar los recuerdos traumaticos y reprimidos. En efecto, la investigacion clinica
ha demostrado consistentemente el hecho de que los marcos narrativos son una herramienta
indispensable de psicoterapia en cuanto a la integracion de experiencias traumaticas
(Kansteiner y Weilnbock 233). La narracion les ayuda a los pacientes a entender los eventos
traumatizantes y sus implicaciones socioculturales de una manera coherente.’? Asimismo, la
narrativa tiene un papel significativo en torno al trauma colectivo. En su ensayo “The Past in
the Present: Culture and the Transmission of Memory”, Ron Eyerman define el trauma cultural
como una pérdida dramatica de identidad y significado que afecta a un grupo social (160).
Segun el socidlogo, el trauma cultural no necesita que todos los miembros del grupo social
experimenten directamente el evento traumatizante. Para Eyerman, el elemento esencial del
trauma cultural no es la experiencia misma, sino su significado traumdtico que debe ser
establecido y aceptado por el grupo entero. Es un proceso que requiere el tiempo, la mediacion

y la representacion. En las sociedades contemporaneas, la mediacion y la representacion a

61 La narracion es una forma distintiva de dar sentido a nuestras experiencias del mundo: en
particular, nuestras experiencias del tiempo, el proceso y el cambio (Lothe, et al. 8). La
organizacion de una narracidn, ya sea ficticia o no ficticia, es un proceso de generar
significados que nos ayudan a poner nuestras experiencias en el contexto social. La narracion
es inevitablemente selectiva, consistiendo en eventos y personajes que se consideran los mas
importantes del periodo especifico. El narrador (re)construye los eventos seleccionados,
organizando los detalles para crear un nuevo significado. En fin, la narracion ofrece un
razonamiento en torno al evento en cuestion desde la perspectiva del narrador. Por
consiguiente, la narrativa es, a la vez, un producto de generacion de significado y un medio
de transmision del significado generado.
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través de los medios de comunicacion juegan un papel decisivo en la organizacion social del
trauma cultural. De esta manera, el evento traumatizante tiene una representacion coherente en
el discurso publico; en otras palabras, se construye una narrativa oficial en cuanto al evento en
cuestion.

En “Toward a Theory of Cultural Trauma”, Jeffrey C. Alexander investiga el trauma
cultural desde una perspectiva similar a la de Eyerman. Como Eyerman, Alexander define el
trauma como una amenaza para la identidad, sefialando que el trauma es un resultado de la
inquietud aguda que penetra en el centro del sentido de identidad (10). El socidlogo cuestiona
la razon por la que no todas las rupturas sociales generan el trauma cultural y plantea la
siguiente interrogante: /cudl es el factor que determina las rupturas traumaticas? Alexander
afirma que las crisis sociales deben convertirse en crisis culturales para que generen traumas a
nivel colectivo. Como Eyerman, el socidlogo distingue la representacion del evento mismo,
llamando a la brecha entre el evento y su representacion el “proceso del trauma (trauma
process)” (Alexander 11). Respecto al proceso, Alexander resalta el papel de los agentes que
componen y difunden las representaciones. Los agentes crean su version de representacion y
difunden esa version a otros miembros del grupo social. Usando el término de Alexander, las
representaciones son un tipo de “demandas (claims)” a la sociedad, en la que los agentes
encuentran responsabilidades incumplidas por un proceso social destructivo. El socidlogo
seflala que la construccion del trauma cultural comienza con esas demandas. Como
representacion simbolica, las demandas son una narracion que ilustra el proceso social
destructivo y exigen una reparacién emocional, institucional y simbdlica. En muchos casos, los
agentes actuan colectivamente con el proposito de componer y difundir su representacion de
una manera mas efectiva. Alexander llama a los agentes colectivos “grupos portadores (carrier

groups)” (11). Los grupos portadores tienen intereses ideales y materiales con respecto al
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proceso social en cuestion. Por otra parte, ellos necesitan una capacidad discursiva para
articular sus demandas en la esfera publica. Debido a los dos aspectos, los grupos portadores
tienen posicion doble en la estructura social. Pueden ser élites que tienen talentos discursivos
de generar significados, pero también pueden ser un grupo marginado como la colectividad
afectada por el proceso social destructivo. Por ejemplo, las escritoras y cineastas del corpus
tienen talentos excepcionales discursivamente; sin embargo, su posicion no es ni poderosa ni
privilegiada fuera del &mbito del discurso y, hasta cierto punto, alin marginada en una sociedad
donde la sombra del régimen autoritario todavia no se ha eliminado por completo.

Por otro lado, se puede analizar el proceso del trauma desde la perspectiva del acto de
habla (speech act). Siguiendo la féormula, se pone el grupo portador en la posicion del hablante,
los miembros del grupo social en la posicion de la audiencia y el contexto sociocultural en la
posicion de la situacion (Alexander 12). El objetivo del grupo portador-hablante es persuadir a
la audiencia de que acepte su version narrativa hasta apoyar sus demandas. Con el fin de lograr
ese objetivo, el grupo portador-hablante utiliza la situacion con los recursos simbdlicos para
incitar al publico. En el primer paso del proceso, la audiencia es los miembros del propio grupo
portador. Por ejemplo, los H.I.J.O.S. comparten las narraciones entre ellos primero antes de
difundirlas al publico fuera de su grupo. Si el hablante inicial logra persuadir a la audiencia,
los miembros del grupo se convencen de que han sido traumatizados por el evento representado
en su narracion. Después de este éxito, el hablante inicial amplia la audiencia, incluyendo a
otros miembros de la sociedad fuera de la colectividad original. Es necesario que el grupo
portador contintie participando en la generacion de significado. Con el objeto de extender la
audiencia, la narrativa debe ser convincente no solo a los miembros del grupo original, sino
también a los miembros de otros grupos de la sociedad. En definitiva, el proceso del trauma es

un proceso simbdlico de ampliar la audiencia de las narraciones presentadas por el grupo

145



portador hasta incluir la sociedad entera para que la representacion social del evento
traumatizante refleje la perspectiva de los que han sufrido del evento en cuestion.

En su libro Unclaimed Experience (1996), Cathy Caruth investiga el tema del trauma
desde la perspectiva freudiana, destacando su formacién de una manera narrativa. Siguiendo
las teorias freudianas, Caruth enfatiza la repeticion de los recuerdos de experiencias traumaticas
contra la voluntad del sobreviviente. La repeticion es una “neurosis traumatica”, un concepto
freudiano que significa la recreacion involuntaria de un evento traumatizante (Caruth 2). La
critica sefala que el evento traumatizante es un evento que se experimenta demasiado pronto
y demasiado inesperadamente para ser comprendido por completo. Por consiguiente, la
consciencia del sobreviviente no dispone de la verdad sobre el evento traumatizante hasta que
las experiencias traumaticas se presentan repetidamente en diversas formas, incluso las formas
inconscientes como pesadillas y fantasias. Segun Caruth, aqui se observa un punto donde el
lenguaje de la literatura y el psicoandlisis se encuentran, puesto que ambos estudios tienen
interés en la relacion compleja entre el saber y la ignorancia (3). En suma, el trauma no se sitia
en el evento original, sino mas bien en su representacion repetitiva posterior al evento en
cuestion. A pesar de la angustia y el dolor que inflige, el trauma es el inico modo de acceder a
los recuerdos ocultos del evento traumatizante. Por eso, Caruth sostiene que el trauma no es
una mera enfermedad de psiquis herida, sino una “historia” de esa psiquis herida, la cual nos
cuenta la verdad que de otra manera no esta disponible (4).

Asimismo, Alexander sefiala que el trauma es un mecanismo de defensa psicologica
contra el evento traumatizante que altera la percepcion cognitiva. Un evento violento e
inesperado genera miedos inconscientes que reprimen los recuerdos de experiencias
traumaticas. En vez de activar la cognicion directa de una manera racional, el evento

traumatizante se distorsiona en la memoria del sobreviviente. El soci6logo sefala que el trauma
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es un fendémeno que no proviene solo del evento traumatizante, sino también de la ansiedad
continua por los recuerdos reprimidos. Desde el punto de vista psicoanalitico, la ecuanimidad
psicologica solo puede restablecerse si se recupera la verdad oculta en la memoria reprimida.
A nivel individual, la rememoracion de una experiencia traumatica es un proceso de recoger
los residuos simbolicos que el evento traumatizante ha dejado en la mente del sobreviviente.
Sin embargo, también se encuentran los residuos simbdlicos en los productos culturales, como
las obras literarias, los cuales sirven para la rememoracioén a nivel colectivo. De hecho, el
socidlogo afirma que la interpretacion de la literatura es en si misma un método hermenéutico
de encontrar los residuos simbolicos (Alexander 6).

A fin de cuentas, el trauma tiene una posicion doble en cuanto a la memoria. Es verdad
que los recuerdos reprimidos le infligen angustia constante al sobreviviente. Al mismo tiempo,
ironicamente, el trauma es el inico acceso a la verdad escondida sobre el evento traumatizante.
Los residuos simbdlicos son pistas para recuperar los recuerdos reprimidos. Se observan los
residuos en las obras literarias y cinematograficas de las hijas de desaparecidos en forma de
pesadillas y fantasias. Los recursos que configuran los residuos no solo provienen de sus
propias experiencias, sino también de las experiencias de otros hijos de desaparecidos, incluso
las representaciones de los medios de comunicacion. Todos los recursos se mezclan con los
recuerdos enterrados en el inconsciente y aparecen en forma fragmentada e irracional. Mientras
leen los libros y ven las peliculas, también los lectores y el publico pueden recoger las piezas
que revelan un vistazo de la memoria oculta de las hijas.

En conclusion, la narracion no es un registro estable, sino un aparato de la
(re)construccion activa que ofrece una oportunidad sin limites de generar significados de los
recuerdos. En otras palabras, la narracion no solo es un resultado, sino también un proceso de

rememoracion. Por ejemplo, se puede encontrar un mecanismo de la retroaccion indirecta en
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las obras de las hijas de desaparecidos. Las escritoras y cineastas intercambian retroacciones a
través de sus obras. En efecto, el mecanismo de retroaccion se extiende hasta incluir a los
lectores y a la audiencia de las obras, creando una comunidad textual que produce nuevos
significados sin cesar. Por otro lado, las obras literarias y cinematograficas sirven para asegurar
una posicidon activa en la memoria colectiva con respecto a la época de la dictadura y
postdictadura argentinas. Ademads, las criticas sobre obras de otras hijas generan nuevos
significados hasta que sittian las narraciones en el centro del discurso publico.

De hecho, la capacidad de producir nuevos significados es el requisito para tener una
posicion canodnica. Como aparato de la generacion de significado, el canon sobrevive entre
generaciones siempre y cuando la nueva generacion lo interprete de nuevo. En otras palabras,
el canon es “vivo” con tal de que se sitie en la circulacion activa. Efectivamente, la narracion
puede transformar el recuerdo pasivo en activo mediante trasladar su posicion del archivo al
canon. La transformacion es, a la vez, un derecho y un deber de los artistas. Por ejemplo,
mediante su narrativa las escritoras y cineastas convierten los recuerdos almacenados en los
recuerdos que forman parte de la memoria colectiva. En suma, las hijas de desaparecidos
(re)construyen los recuerdos del archivo desde una perspectiva contemporanea de la sociedad
argentina postdictadura.

La organizacion de la memoria en forma narrativa sigue los esquemas narrativos, los
cuales se construyen colectivamente. Se necesita los esquemas para construir una narrativa
comprensible y aceptable en la sociedad. Siguiendo los esquemas, el narrador reorganiza los
recuerdos y compone narraciones con coherencia. La (re)construccion es el proceso de
transformar los recuerdos en una forma comunicable en relacion con otros miembros del grupo
social. A través de este proceso, la memoria es configurada desde el punto de vista del agente

de la organizacion. Efectivamente, la narracion es una manera fundamental de comprender las
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experiencias de la vida. Por lo tanto, la organizacion de una narracién nos ayuda a razonar
sobre nuestras experiencias incluso sobre las experiencias traumaticas. Por ejemplo, las hijas
de desaparecidos ponen los eventos traumatizantes de su pasado en un contexto sociocultural
mediante sus obras narrativas. Asimismo, los lectores encuentran pistas para entender las
experiencias de las autoras al leer sus obras. Al fin, la narrativa engendra una comunidad textual
abierta en la que se producen nuevos significados por cualquier miembro de la comunidad. A
través de la narrativa, la memoria se mantiene activa, construyéndose y reconstruyéndose para

siempre.
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Capitulo ITI. Analisis de las obras literarias y cinematograficas
3.1. La (re)configuracion de la infancia en la narrativa autoficcional

En este capitulo, analizo la (re)configuracion de la infancia en La casa de los conejos
(2008) y Pequerios combatientes (2013). Ambas obras son narraciones autoficcionales de Laura
Alcoba y Raquel Robles respectivamente, hijas de padres detenidos y desaparecidos durante la
ultima dictadura (1976-1983). Laura Alcoba naci6 en 1968 en la ciudad de La Plata. Sus padres
fueron militantes de los Montoneros y estuvieron en prision a causa de su formacion militante
en Cuba a finales de los sesenta. Durante el encarcelamiento del padre, Alcoba vivio con su
madre y una pareja de los Montoneros en una casa clandestina. Antes de ser descubierta la
ubicacion de la casa, la madre logro salir del pais para exiliarse en Francia. La hija de diez afios
se quedod en la casa de sus abuelos hasta conseguir salir de Argentina. Mas tarde, se encontrd
con su madre en Paris. Afios después, Alcoba viajo a la Argentina y visitd la casa de los
conejos®?. Tras esa visita, la autora determind que era el momento para hablar de su infancia
clandestina. Con tal fin escribi6 su relato en francés que en 2007 se publico con el titulo de
Maneges, y mas tarde fue traducida al espafiol en 2008 con el titulo de La casa de los conejos.
También publico Jardin blanco (2010), Los pasajeros del Anna C. (2012), El azul de las abejas
(2014) y La danza de la arania (2018), todas ellas publicadas originalmente en francés.

El relato de Laura Alcoba empieza en 1975, antes del golpe de estado. Laura vive con
sus abuelos y visita a su padre en la prision, mientras que la madre pasa a la clandestinidad.

Luego, el abuelo la lleva a reunirse con su madre y la nifia vuelve a vivir con su madre, junto

62 La casa, junto con la furgoneta en la que se distribuia la revista Evita Montonera, se
conservan actualmente en el estado del 24 de noviembre de 1976 tras el ataque. Véase la
pagina “Casa Mariani-Teruggi” en el sitio web de la Asociacion Anahi:
https://asociacionanahi.org/casa-mariani-teruggi/.
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a Diana Teruggi y Daniel Mariani. De hecho, la casa es una casa operativa de los Montoneros,
donde se instala una imprenta clandestina de la revista “Evita Montonera”. Para esconder la
imprenta construyen un muro moévil y jaulas de conejos, fingiendo ser una granja de conejos.
Mientras tanto, la situacion politica de la Argentina se agrava cada dia hasta que el golpe de
estado estalla el 24 de marzo de 1976. En fin, la madre decide exiliarse en Francia y abandona
la casa con su hija. Al regreso en 2003 Laura, ya adulta, viaja a Argentina y visita la casa de su
infancia. También habla con Chicha Mariani, la madre de Daniel, quien le informa sobre el
ataque a la casa de los conejos y los acontecimientos ocurridos alli. Para Alcoba, ese viaje se
convierte en el motivo principal por el que se decide a narrar la historia de La casa de los
conejos.

Raquel Robles nacié en 1971 en la ciudad de Santa Fe. En la actualidad es docente
especializada en la gestion de instituciones educativas. Recibi6 en 2007 la Beca Ashoka por su
contribucion a la educacion de los jovenes en situacion de riesgo. Ademas de Pequerios
combatientes, Robles ha publicado las novelas Perder (2008), ganadora del Premio Clarin de
Novela en 2008, y La dieta de las malas noticias (2012). También ha colaborado en el diario
Pagina/12 y las revistas Tres puntos y El Planeta Urbano. Como hija de desaparecidos, es una
de las fundadoras de los H.I.J.0.S.®® y milit6 diez afios en la agrupacién. Robles tenia cinco
afios cuando sus padres fueron secuestrados (Arfuch 823).

Al igual que Laura Alcoba, mediante su narracion Raquel Robles construye un mundo

63 Los H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio)
se fundo en el afio 1995. Fue una organizacion de la nueva generacion distinta de las Madres
y Abuelas de Plaza de Mayo. Aunque los integrantes iniciales fueron los hijos de
desaparecidos, presos politicos, exiliados o fusilados, con el tiempo la agrupacion también
aceptd a los jovenes que no eran los “hijos” pero compartian el punto de vista con ellos, bajo
el lema “Todos somos hijos de la misma historia” (Bravo 236).
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infantil de las hijas de detenidos o desaparecidos. En Pequerios combatientes, la narradora-
protagonista y su hermano menor imaginan que son militantes secretos esperando las 6rdenes
de la revolucion. Creyendo que el retraso de esas ordenes se debe a su incompetencia, los
hermanos se esfuerzan por convertirse en combatientes ideales. Después de la desaparicion de
sus padres, Raquel y su hermano viven en la casa de sus tios, junto con su abuela. Al principio,
la nifia intenta hablar con sus tios sobre la desaparicion, pero los tios la envian a un psicologo
en lugar de responder sus preguntas. En fin, Raquel deja de hablar del tema por completo y
solo se comunica con su hermano. Dicho de otro modo, la nifia-narradora sufre de otra forma
de la clandestinidad. Aunque Raquel no vive en una casa clandestina como Laura de La casa
de los conejos, también lleva una vida clandestina debido al silencio forzado por los adultos.

Para empezar, enuncio algunas de las caracteristicas de la narrativa de infancia. En
particular, me enfoco en la doble temporalidad que se encuentra en los relatos autoficcionales
filiatorios. Luego, estudio la autoficcion como un género literario y analizo las obras en
cuestion en base a los marcos teodricos. Indagando en la cuestion de identidad, estudio la
ambigiiedad de la narrativa autoficcional y cémo esa ambigiiedad sirve para configurar la
narrativa de las hijas de desaparecidos. Seguidamente, analizo los textos en detalle tomando en
cuenta la alteracion de las voces entre la voz adulta y la voz infantil. A través de analizar la
narracion de la nifia-narradora, encuentro los limites de la voz infantil, asi como la manera de
superar esos limites utilizando las voces de otros personajes. Incorporando las voces y
recuerdos de otros, se construye una narrativa de un modo colectivo.

Una de las caracteristicas de la narrativa de infancia es la discrepancia temporal entre
la vivencia y la narracion. En su libro Ziempo pasado (2005), Beatriz Sarlo sefiala que el factor
fundamental de la inestabilidad de la memoria es el anacronismo, el cual resulta de la

imperfeccion del recuerdo. Es imposible preservar un recuerdo intacto de un momento de unos
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hechos pasados. Sin intencién o con intencidn, un sujeto puede olvidar, silenciar, modificar o
inventar los recuerdos (Sarlo 80). La cuestién de la memoria es mas compleja con respecto a
la narrativa de las “hijas”, ya que su memoria se vincula a la de sus padres desaparecidos. En
las obras de las hijas, las narradoras (re)construyen la memoria de dos modos. Por un lado, la
narradora realiza una busqueda de fragmentos del pasado. A pesar de sus esfuerzos, no se puede
configurar una narrativa solo con una indagacion detectivesca. En consecuencia, la narradora
recurre a una exploracion imaginativa con el fin de llenar los vacios de la memoria. Dicho de
otro modo, es indispensable la ficcionalizacion en proceso de configurar una narrativa. Como
Casas sefiala en su ensayo, el sujeto selecciona y, algunas veces, inventa ciertos aspectos de
sus vivencias a fin de crear una imagen coherente del yo literario que se presenta en la narrativa.
Por consiguiente, Casas afirma que una autonarracion es tan “autoengafio” como “autocensura”
(“El simulacro del yo” 14).

En suma, en la narrativa de las hijas de desaparecidos se presentan tanto el factor
autobiografico como el ficcional. Como sefiala Ilse Logie, la autoficcion es “el unico modo
posible de plasmar narrativamente las ambigiliedades, contradicciones” de la memoria y la
identidad fragmentada de las hijas (78). Efectivamente, las ambigiliedades y contradicciones
son rasgos de una autoficcion, la que se situa en “la jugosa plaza fronteriza entre la
autobiografia y la novela, entre lo ficcional y lo factual” (Gonzalez Alvarez 7). Se observan las
ambigiiedades en Fils (1977), la novela en la que se presenta el neologismo “autoficcién” por
primera vez. Segin Serge Doubrovsky, el autor de Fils, una autoficcion es una ficcion de
hechos reales. En su ensayo “Autobiografia/verdad/psicoanalisis™, el escritor francés afirma
que escribid una “novela” pese a “la insistencia incansable de la referencia historica y personal”
(52). Por un lado, los lectores encuentran materiales biograficos en las narraciones; por otro, el

discurso no respeta el principio cronoldgico-logico “en beneficio de una divagacion poética,
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fuera de la narracion realista en el universo de la ficcion” (Doubrovsky, “Autobiografia” 53-
54).

De hecho, al publicar La casa de los conejos Laura Alcoba tuvo dificultades a la hora
de definir el género de su obra. Segun la escritora, definir el género narrativo del libro fue una
de las primeras preguntas que le hicieron en la editorial Gallimard. Los editores le requirieron

3

precisar el género para inscribirlo en la portada, preguntandole “;qué es este libro? [...]
(Roman, essai ou récit?” (Alcoba, “Maneges” 274). En lugar de elegir una de las dos opciones,
la escritora puso en la portada un subtitulo, “petite histoire argentine”, con el fin de mantener
la “conciencia en la frontera entre realidad y ficcion” (“Manéges” 274). Como he propuesto
antes, esa ambigiiedad es fundamental en una narrativa autoficcional. Se encuentra una
explicacion mas detallada en la entrevista que se le hizo a la autora en la Feria del Libro de
Leipzig en 2010. Segun la escritora, La casa de los conejos no es un testimonio porque “mi
idea no era recordar por recordar” sino dar una historia al lector (“Laura Alcoba”). Por eso, la
narracion ofrece una posible lectura novelistica a pesar de su valor testimonial.

La ambigiiedad de la narrativa autoficcional se vincula a la cuestion de identidad, la
cual afecta la actitud de los lectores. En “El pacto autobiografico”, Philippe Lejeune afirma
que el pacto de lectura se vincula a la identidad. Siguiendo al tedrico, un lector descubre la
primera sefial de la presencia extratextual del “autor” al encontrar un nombre en la portada del
libro. Aun antes de empezar a leer el texto, el lector decide que el duefio de ese nombre tiene
la “responsabilidad de la enunciacion de todo el texto” (Lejeune, “El pacto autobiografico™ 51).
Aun cuando ¢l mismo no tiene capacidad de verificar la informacion biografica, el lector de
una narracion con identidad nominal entre el autor y el narrador tiene confianza en la existencia

extratextual del autor como sujeto de la enunciacion. En breve, la identidad nominal hace al

lector tener confianza en la veracidad respecto a lo que el narrador cuenta, puesto que el
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narrador es, de hecho, una persona “real” que lleva la responsabilidad de decir “la verdad”.
Esta es una credibilidad que se basa en el pacto autobiografico entre el autor y el lector. Por el
contrario, el lector de una narraciéon sin identidad nominal sigue el pacto novelesco. Como
sefiala Vera Toro, uno de los rasgos de la narrativa ficcional es “el desdoblamiento de la
situaciéon de enunciacion” (9). A diferencia del caso autobiogréfico, el narrador de una
narracion ficcional no tiene una relacion directa con el referente extratextual; como resultado,
el lector no tiene confianza en la referencialidad de la narracion.

Por otra parte, la cuestion de identidad en el caso de la autoficcion es ambigua,
situandose entre la ficcion y la autobiografia. Dicha ambigiiedad produce una ansiedad
interpretativa a los lectores, quienes requieren un modo de lectura diferente de las lecturas
convencionales. Con el fin de abordar esa ambigiiedad, Manuel Alberca presenta un nuevo
pacto de lectura ademas de los dos pactos propuestos por Lejeune: el pacto ambiguo. Siguiendo
la teoria de Alberca, los pactos de lectura se dividen en tres categorias: el pacto autobiografico,
el pacto novelesco y el pacto ambiguo. Segun el teodrico, la autoficcion se presenta como una
novela, pero su formula simula una historia autobiografica. Por lo tanto, a través de su lectura
el lector comienza a sospechar que se trata de una “pseudo-autobiografia” (Alberca, “Las
novelas del yo” 145). Su transparencia autobiografica se basa en el hecho que el narrador tiene
el mismo nombre que el nombre presentado en la portada. La identidad nominal de la
autoficcion engendra un “aura de verdad” (145), la que invita al lector a seguir el pacto
autobiografico. No obstante, el lector no puede mantener la credibilidad a causa de un juego
continuo, oscilando entre la expectativa original y el descubrimiento textual. En fin, el lector
se entera de que no puede seguir ni el pacto autobiografico ni el novelesco — y es su propia
responsabilidad juzgar la veracidad a lo largo de la lectura.

Seglin Ana Casas, la eleccion de la autoficcidon como una forma narrativa permite a los
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escritores “una relacion distinta [...] con la verdad” (“Memorias” 107). Por medio de dicha
eleccion el escritor tiene una mayor libertad creativa que en la narrativa autobiografica. El
escritor usa la libertad para acceder a las verdades intimas y subjetivas, las que a veces
contradicen el principio de factualidad (Casas, “Narrativas” 146). Pese a su conflicto con la
veracidad, las verdades intimas son imprescindibles al configurar “un ser disgregado y multiple”
(Casas, “El simulacro del yo” 13). Por su parte, Doubrovsky afirma que la construccion del yo
narrativo es un “juego de la verdad” (“Autobiografia” 46), un proceso de seleccion entre las
verdades multiples. El escritor francés presenta “su verdad” (“Autobiografia” 47, la cursiva en
el original) como lo contrario de “la Verdad”. Para el autor de Fils, lo méas importante no son
los hechos veridicos, sino las verdades subjetivas. Gracias a la libertad que otorga su verdad,
el sujeto de la enunciacion puede investigar de una manera mas profunda la vida intima del
sujeto del enunciado.

Para las hijas de desaparecidos, las verdades intimas se trasmiten por un vinculo
afectivo entre generaciones. Tras la desaparicion de sus padres, las hijas necesitan instaurar una
nueva forma del vinculo afectivo. En Pequerios combatientes, la narradora y su hermano se
quedan con sus tios esperando el regreso de los desaparecidos. La ruptura repentina del vinculo
afectivo les quita un espacio de proteccion proporcionado por los padres. Esa experiencia hace
a los hermanos tener miedo de formar un nuevo vinculo con alguien fuera del vinculo inicial.
En lugar de ampliar el vinculo afectivo con los tios, la narradora establece una union mas
estrecha con su hermano al entrenarlo como un “pequefio combatiente” de la Revolucion.
Asimismo, la narradora de La casa de los conejos busca un vinculo afectivo nuevo por la
ausencia de sus padres. Aunque no esta encarcelada como el padre, la nifia siente una ausencia
emocional de la madre que siempre estd ocupada por su militancia. En lugar de los padres

ausentes, la nifia Laura trata de seguir el modelo de otros adultos sin comprender el significado
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de sus acciones. Sin pedir ninguin razonamiento, la nifia-narradora acepta la lucha armada como
parte de las rutinas diarias: “No habia necesidad de decir mas: yo sabia lo que tenia que hacer.
[...] No pedi explicaciones” (Alcoba, La casa 88). La violencia del mundo externo penetra en
el mundo de la nifia, tomando los espacios familiares incluso la mesa del comedor. La nifa
debe tener cuidado al comer su “rodaja de pan untada con dulce de leche” porque las armas
ocupan casi toda la mesa (Alcoba, La casa 86). El unico personaje adulto con el que forma un
vinculo afectivo bilateral es Diana Teruggi, una figura materna que sustituye a la madre ausente.
Con su ayuda la nifia Laura madura, empezando a entender lo que sucede en la casa de los
conejos.

Aunque la voz infantil domina la mayoria de la obra, se encuentra la voz adulta en las
siguientes partes de La casa de los conejos: la carta a Diana Teruggi al principio, el sexto
capitulo del cuerpo y el epilogo al final. En el predmbulo, la narradora adulta afirma que va a
romper el silencio mediante contar su historia “desde la altura de la nifia que fui” (Alcoba, La
casa 14). Aquila narradora adulta no solo habla de la altura fkica de la nifia. Como narradora,
una nifa tiene limites en cuanto a la comprensién de lo que sucede a su alrededor. La nifa-
narradora observa los eventos, pero los percibe como eventos aislados. A fin de intelectualizar
los acontecimientos, la nifia recurre a los mayores y acepta sus palabras sin cuestionar. Para
una nifia que vive en el mundo de los mayores, la aceptacion de sus ideas es una manera de ser
parte de ese mundo adulto. Cuando la madre le explica el significado de la expresion “pasar a
la clandestinidad” (Alcoba, La casa 16), la nifia Laura acepta las ideas de su madre y declara
que ya ha “entendido lo que mama me dice” (Alcoba, La casa 17). Asimismo, la narradora dice
que “al menos, creo haberlo entendido” el debate de los mayores, mientras que intenta “reir
muy fuerte, tan fuerte como puedo” sin entender el humor (Alcoba, La casa 40). Por otro lado,

la nifia-narradora trata de probar su inteligencia mediante jactarse de los conocimientos
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politicos. Buscando la aprobacion de los mayores, la nifia esta orgullosa de saber “el nombre
de Firmenich, el jefe de los Montoneros, e incluso la letra de 1a marcha de la Juventud Peronista
de memoria” (Alcoba, La casa 20). En efecto, se observa una actitud semejante en Pequerios
combatientes, cuya narradora alardea de “la mejor educacion politica de todos los nifios de
nuestra area” (Robles 15). Sin embargo, ninguna de las narradoras tiene capacidad de
comprender el significado de los eventos de su vida cotidiana a base de dicha educacion politica.

Siguiendo a la escritora Alcoba, la capacidad de percepcion se divide en dos tipos: el
saber y el entender (“Manéges” 272). Aun cuando no “entiende” el significado de los eventos
en el contexto, como una observadora atenta la nifia-narradora “sabe” los acontecimientos a su
alrededor. Por ejemplo, la nifa Laura se percata de la situacion verdadera de sus padres por si
misma. Al comienzo de la historia, los abuelos le dicen que sus padres estan en Cordoba por
su trabajo. Pese a las mentiras, la nifia se da cuenta de que no estan en Cérdoba, sino en la
carcel por una razon que tiene que ver con “una temporada que habian pasado en Cuba mucho
tiempo atras” (Alcoba, La casa 34). La referencia a Cuba alude al hecho que los padres de
Laura Alcoba viajaron a Cuba como militantes de los Montoneros en el ano 1967; de hecho, la
escritora nacid en esa isla en abril de 1968 (Di Meglio 51). Por su parte, la nifia-narradora de
Pequerios combatientes “sabe” su situacion a través de las palabras de los padres desaparecidos.
A diferencia de la nifia de La casa de los conejos, la pequefia combatiente no estd en una base
clandestina de los Montoneros. Sin embargo, la nifia “sabia que estdbamos en guerra, que habia
habido alguna clase de combate y que ellos estarian en alguna prisién helada peleando por sus
vidas. Sabia que me tocaba resistir” (Robles 11). A pesar de no ser testigo de la resistencia en
realidad, la narradora tiene una idea abstracta del mundo externo, percibiéndolo como un
campo de batalla entre el bien y el mal. A base de esa idea dicotomica, la nifia acepta la lucha

de sus padres como su propia lucha y decide ser una combatiente de la Revolucion con
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mayuscula. Siguiendo el modelo de sus padres, la nifa siente verglienza al compararse a si
misma con los combatientes ideales. La vergilienza se agrava ante la desaparicion de los padres:
“iEllos habian luchado durante la noche y yo habia estado durmiendo!” (Robles 11). El
arrepentimiento de su incapacidad instiga a la nifia a participar en la resistencia a toda fuerza,
llamando la palabra “descansd” la “consigna mas subversiva que escuché en toda mi vida”
(Robles 7). En vez de lucha con sus padres, la nifia determina luchando como ellos. En fin, su
ultimo deseo es ser parte del mundo de los padres como una integrante igual, como otra
combatiente.

Tras la desaparicion de los padres, la narradora crea con su hermano el Ejército Infantil
de Resistencia. Como una pequefia combatiente, la nifa lleva un cuaderno a todas partes a fin
de anotar cualquier dato util para la lucha revolucionaria. También continua practicando frente
al espejo para esconder sus emociones como una agente secreta. La practica tiene dos niveles:
la nifia no solo tiene que evitar mostrar sus emociones, sino también mantener el camuflaje
para proteger su identidad verdadera: “Podiamos parecer nifios cualesquiera, o incluso nifios
perturbados, pero nosotros éramos pequefios combatientes” (Robles 16). A pesar de los
esfuerzos, la nifia-narradora sigue sintiendo la vergiienza y la culpabilidad por no ser una
combatiente perfecta como sus padres. Con el fin de probar la pureza de su conciencia
revolucionaria, la narradora determina abandonar todos los deseos pequefioburgueses. Sin
embargo, se observan al menos dos veces las escenas donde la narradora se debilita ante las
tentaciones capitalistas. En la primera escena, la nifia confiesa su deseo pequefioburgués de
vestirse a la moda como sus compaiieros de escuela. Los nifios menosprecian a la narradora,
quien se pone ropa de croché hecha por su abuela o vestidos donados por la embajada de la
Republica Democratica Alemana. La narradora quiere “ser fuerte y no interesarme por la moda

o por otras cosas superficiales impuestas por el mundo capitalista para convertirnos en
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consumidores” (Robles 89), pero es un ideal demasiado dificil de alcanzar para una nina de
siete afos.

Ademéds, la nifa tiene otro conflicto interior en relaciéon con los compafieros. La
narradora se enamora de un chico, pero €l no es un chico de ensuefio que la nifia esperaba.
Como una pequefia combatiente, la nifia suefia como su novio ideal es un chico destinado a
tomar “un gran papel en la historia de la emancipacion de los pueblos” (Robles 125). Sin
embargo, en realidad ella se enamora de Diego Moyano, quien tiene “un nivel de conciencia
tan bajo” que el propio enamoramiento hace a la narradora sentir “una verdadera verglienza”
(125). La narradora trata de “concientizarlo”, explicandole “la explotacion del hombre por el
hombre y de la Resistencia y la Revolucion” (125). Pese a sus esfuerzos, Diego no tiene ningiin
interés en la Revolucién ni en la nifia; en fin, la nifia siente més vergiienza por ser tonta. Es
curioso el hecho que la narradora intenta concientizar al chico a través de sus palabras. Es la
manera que su madre usé con la nifia y, después, ella usa la misma manera con su hermano.
Sin embargo, Diego rechaza ser combatiente como su hermano menor. Tras su fracaso, la nifia
confiesa que ahora ve la diferencia entre el “suefio” y la “vida real”. En la escuela, la narradora
experimenta el choque entre dos mundos. Por un lado, hay un mundo compuesto de los
combatientes unidos por un vinculo afectivo; por otro, hay un mundo compuesto de la gente
que no sabe la existencia de los combatientes y su lucha secreta. A diferencia de la narradora
y su hermano, los compafieros de escuela no comparten la memoria de los padres desaparecidos.
Esa memoria es ya parte de su identidad y la nifia se entera de que no puede ser igual que otros
companeros.

Asimismo, la nifia-narradora de La casa de los conejos tiene la responsabilidad de
proteger la identidad secreta. Con el fin de recalcar la importancia de mantener el secreto, la

madre cuenta a la nifia un relato sobre un nifo que revela inadvertidamente el paradero de sus
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padres y resulta en su encarcelamiento y, posiblemente, también el asesinato. Segin la madre,
el nifio comete ese error porque no sabia “hasta qué punto es importante callar” (Alcoba, La
casa 19). Después de escuchar la historia de un nifio descuidado, la narradora promete no “decir
nada [...] Nia los hombres que pueden venir y hacer preguntas, ni siquiera a los abuelos” sobre
la vida clandestina (Alcoba, La casa 18). De hecho, la nifia siente cierto orgullo por mantener
el secreto tan bien como los mayores; en fin, lo ultimo que quiere es decepcionar a sus padres.
Sin embargo, la carga del secreto es demasiado pesada para la nifia de 7 afios. Como la
narradora de Pequerios combatientes, la nifia de Alcoba siente soledad por esconder su
identidad en el mundo externo, fuera de la casa de los conejos: “La gente no sabe que a nosotros,
solo a nosotros, nos obligaron a entrar en guerra. No lo entenderian” (Alcoba, La casa 18-9).
Como la pequena combatiente de Robles, la nifia desea encontrar a alguien que la comprenda.
No obstante, es casi imposible para las nifas lograr esa busqueda. Cuando la pequena
combatiente trata de “concientizar” a otros compaiieros, ella se queda fuera del grupo de
compafieros. Viviendo en la clandestinidad, la narradora de La casa de los conejos experimenta
un aislamiento ain mas profundo que la pequefia combatiente. Ademas del silencio forzado, la
nifia no puede mostrar ninglin rasgo de su verdadera identidad, incluso su propio nombre. Las
nifias son diferentes de sus compaiieros de escuela y es el hecho que ellas aprenden teniendo
conflictos con el mundo externo que las margina.

Aunque no lo muestra directamente, se revela en sus palabras la frustracion que la
narradora siente por la situacion. La nifia Laura afirma que “nos obligaron a entrar en guerra”
(Alcoba, La casa 19, la cursiva es mia). Tanto la clandestinidad como la militancia le fueron
impuestas, ya que no tenia otra opcion aparte de seguir la decision de sus padres. Lo peor es
que el sentimiento de obligacion se basa en el miedo provocado por los mayores, incluso su

propia madre. La historia del nifio desafortunado persigue a la narradora hasta que siente no
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solo el terror a la posibilidad de la muerte de los padres, sino también un complejo de
culpabilidad en cuanto a la posibilidad de causar una tragedia por sus acciones. Para
distinguirse de dicho nifio, la nifia-narradora determina madurarse pronto: “Pero mi caso, claro,
es totalmente diferente. Yo ya soy grande, tengo siete afios pero todo el mundo dice que hablo
y razono como una adulta” (Alcoba, La casa 19-20). Como he visto en el caso de la pequeiia
combatiente, que siente culpabilidad por dormir durante la desaparicion de sus padres, el
sentimiento de culpa apremia a la narradora de Alcoba a ser “una adulta” pese a su nifiez.

En efecto, el cuento del nifio desafortunado no es la inica historia que la madre relata
a Laura de La casa de los conejos. La madre narra la historia de una mujer, quien guardo
silencio a pesar de las torturas: “La torturaron, pero no cant6. Le hicieron cosas horribles, sabés,
cosas que no son para contarle a una nena como vos. Pero no abrié la boca. Aguanto6 todo sin
decir una palabra” (Alcoba, La casa 113). En comparacion al nifio parlero, la madre queria
destacar la figura de la mujer valiente. A pesar de esa intencidn, la narradora presta atencion a
las practicas de tortura en lugar del coraje de la mujer. Pese a su interés, la nifia no insiste en
saber mas detalles en cuanto a la tortura porque sabe cémo callarse (113). En vez de preguntar
a la madre, la nifia configura las torturas a través de su propia imaginacion: “Pensé en cosas
que causan mucho, pero mucho dolor [...] Y ella ni siquiera habia despegado los labios.
Entonces me dije a mi misma que eso era ser una mujer fuerte. Si, eso era” (113). Como ha
hecho al escuchar la historia del nifio desafortunado, la narradora llena con la imaginacion los
vacios creados por el silencio. Por medio de la imaginacion, la nifia experimenta las torturas
como su vivencia; en fin, la historia se convierte en una memoria suya de un modo indirecto.

Ambos relatos se transforman en parte de la memoria colectiva, compartida por los
miembros de tanto los Montoneros como sus descendientes. En “History as Social Memory”,

Peter Burke acuiia un término “comunidad de memoria” al analizar la relacidn entre la memoria
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y la identidad. Siguiendo al historiador, la comunidad de memoria es una colectividad que
produce y comparte la memoria social. Por medio de compartir los relatos de la madre y del
hijo, la nina Laura llega a ser parte de una “comunidad de memoria”, junto con su madre y
otros miembros de los Montoneros. En efecto, se observa otra escena en la obra donde la
narradora, ya adulta, comparte con los testigos una memoria traumatizante. Debido a su exilio
en Francia, la narradora no se entera del ataque a la casa de los conejos hasta leer un articulo
en La Gaceta del 25 de noviembre de 1976 y, luego, escuchar la historia de Chicha Mariani, la
madre de Cacho. Como sefiala Victoria Daona, la conversacion con Chicha Mariani es un
ejemplo del didlogo intergeneracional, el que desempefia un papel fundamental como “uno de
los pilares sobre los que se organizan” las narraciones (46). De hecho, se observan otros
ejemplos del didlogo intergeneracional en las narrativas de las hijas de desaparecidos. Las
narradoras tienen conversaciones con las figuras parecidas a Chicha Mariani a fin de encontrar
los fragmentos de la memoria con respecto a sus padres. Por lo general, dichas figuras son las
compaifieras de la madre desaparecida. Ademads de la informacién a la que la narradora no ha
podido acceder, las figuras tienen una perspectiva diferente de la narradora con respecto a los
padres desaparecidos debido a su posicion como una equivalente a ellos. Por consiguiente, las
conversaciones con ellas ayudan a la narradora a configurar a sus padres de una manera mas
profunda, comprendiendo los aspectos complejos y, a veces, ambivalentes de ellos.

No obstante, las nifia-narradoras de las narrativas de infancia no tienen oportunidad de
producir didlogos intergeneracionales. Por su edad, las nifias no pueden ser parte de
conversaciones interactivas, sino que reciben unilateralmente las moralejas de historias que les
cuentan los mayores. En muchos casos, las moralejas recalcan la importancia de obediencia,
incluso el silencio forzado. Las nifias aceptan el silencio y siguen las ordenes sin cuestionar

nada. Por una parte, la nifia Laura de La casa de los conejos determina callarse en cualquier
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caso pese a las amenazas fisicas: “Entendi y voy a obedecer. No voy a decir nada. Ni aunque
me hagan dafio. [...] Yo ya entendi hasta qué punto callar es importante” (Alcoba, La casa 20).
Por otra parte, la nifia decide guardarse las preguntas y no abre mas la boca (Alcoba, La casa
47). Asimismo, la pequefia combatiente de Robles deja de preguntar sobre los padres
desaparecidos bajo la presion de sus tios, quienes trataron de “romperme las pelotas con los
psicologos” hasta que la nifia deja de hablar de la Revolucion (Robles 12-13). Sin embargo, el
silencio forzado no reprime por completo las preguntas y dudas de las nifia-narradoras con
respecto a los padres desaparecidos. Una de las dudas se vincula a la intencion de los padres
en torno a su propio destino: “;por qué los padres no intentaron huir, y de esa manera salvar
sus vidas?” (Robles 112). Sin embargo, la narradora no se atreve a preguntar esa duda a nadie.
Curiosamente, es su tia que plantea una cuestion de eso a la abuela: “Se lo adverti un montén
de veces y no me quiso escuchar [...] ;por qué no se fueron?, ;por qué no escaparon? [...] Eso
fue un suicidio, una irresponsabilidad total, con dos nenes chiquitos, se tendrian que haber ido
cuando todavia se podia” (Robles 112-3). Aunque no le gusta la manera en que la tia habla de
los padres desaparecidos, en fin, la nifia confiesa: “pero la verdad es que yo también me habia
preguntado lo mismo algunas veces” (Robles 112). Las cuestiones que la tia plantea son los
interrogantes que tienen todas las hijas de desaparecidos. Por medio de la voz de la tia, se
presenta la critica a la generacion anterior. En lugar de idealizar la militancia de sus padres, la
narracion representa el punto de vista de las hijas abandonadas huérfanas tras “Lo Peor” — la
desaparicion de sus padres.

En realidad, el silencio es un prerrequisito de una vida en clandestinidad. Tras meses
de la vida clandestina, se fragmenta la identidad de la nifia-narradora en La casa de los conejos.
Cuando la vecina le pregunta su apellido, la nifia Laura acaba por decir que no tiene apellido:

“Yo le contesté: «Laura». Solo dije «Laura» porque sé que esa es la parte de mi nombre que
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voy a conservar” (Alcoba, La casa 70). Para la hija de los Montoneros, es un acto peligroso
solo decir el apellido de sus padres. Siendo prohibido revelar su propio nombre, la nifa-
narradora imagina una vida alternativa: “;podria haber sido yo la hija de un militar?” (70). Sin
embargo, la nifia abandona esa posibilidad porque la suposicion contradice el meollo de su
identidad — la hija de los padres militantes: “No, es sin duda imposible, me hubiese resultado
insoportable. En ese caso seria muy distinta a la que soy” (70). Se destaca la conciencia politica
en su critica sobre Lopez Rega. Llamandolo “el Brujo”, la nifia aclara que no puede ser la hija
del ministro infame porque “ese hombre es un asesino cinico y perverso, todo el mundo lo sabe,
y solo podria engendrar monstruos. Yo no creo ser un monstruo” (70). Ademas de la percepcion
politica, los comentarios del Brujo demuestran su idea en torno a la relacion filiatoria. Si un
monstruo como el Brujo solo puede procrear otros monstruos, también es natural que los
militantes como sus padres solo puedan generar otros militantes — los combatientes de la nueva
generacion.

Tras una busqueda fracasada de un apellido alternativo, la narradora se pregunta a si
misma: “;Como es mi nombre, al fin y al cabo?” (Alcoba, La casa 70). Entre los apellidos y
documentos falsos, la identidad de la nifia Laura se fragmenta por la clandestinidad. También,
se encuentra una crisis de identidad en otra escena, donde la nifia no reconoce a su madre, quien
ha cambiado el estilo de su pelo para pasar desapercibida. El cambio la confunde, puesto que
“Mama ya no se parece en nada a mama” (Alcoba, La casa 33). Cuando la madre se inclina
para darle un beso, la nifia retrocede evadiendo el beso. La nifia sigue tratdndola como una
desconocida hasta escuchar la aclaracion de identidad a través de sus propias palabras: “Soy
yo, mamad... {No me reconocés?”’ (33). Asimismo, observamos la fragmentacion de identidad
en Pequerios combatientes. La pequefia combatiente tiene responsabilidad de guardar en

secreto la identidad militante heredada de sus padres. En la escuela, la nifia Raquel y su
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hermano tratan de parecer niflos cualesquiera a fin de “no confesar nuestra verdadera identidad”
(Robles 16). En otras palabras, los hermanos tienen una doble identidad que se fragmenta segun
la situacion. En efecto, también se observa una doble identidad en cuanto a los padres militantes.
Cuando se encuentra con una compaifiera de sus padres, la narradora compara el conocimiento
de la compatfiera sobre los padres con el de sus tios. Afirma que “los tios creen que los conocen,
pero no, ellos conocen a un familiar, y los compaifieros no son iguales con los familiares que
con los compatfieros” (Robles 75). Por medio de su propia vivencia, la nifia Raquel se entera de
que una subjetividad puede componerse de identidades multiples. Con el propdsito de entender
“quiénes son mi papa y mi mama” (75), encaja todas las piezas de rompecabezas.

Por su parte, la nifa Laura no recuerda el encuentro con la vecina, ni siquiera su
respuesta a la pregunta sobre su nombre. De hecho, la narradora no recuerda “todo sucedid
ayer” y supone que ha entrado en panico ante la pregunta inesperada de la vecina (Alcoba, La
casa 69-70). Se observa otro panico de la narradora en la escena donde el Ingeniero le regafia
sobre ese asunto. Ante la reprimenda del Ingeniero, la nifia no puede encontrar el razonamiento
de su acto, ni siquiera recordar lo que sucedid: “Pero ya no consigo siquiera pensar. Siento en
mi cabeza como una enorme bola vacia. Hueca. Ya no sé, en verdad, mas nada”; en fin, la
narradora murmura: “no sé... no sé... qué sé yo...” (Alcoba, La casa 103). Con el objeto de
(re)construir la memoria, la narradora recurre a los recuerdos de otros personajes como la
vecina, Diana y la madre. Aunque la Unica testigo es la vecina, es Diana quien tiene la autoridad
narrativa. Mientras no se presenta la voz de la vecina, los personajes, incluso la narradora, solo
dependen de las palabras de Diana. Después de escuchar la primera historia de la vecina, Diana
cuenta la historia a la madre. En ese proceso, Diana se convierte en una editora de la historia y
decide que “esa nena” a la que refiere la vecina es la nifia Laura. Luego, la madre acepta la

version de Diana y reprende a la nifia-narradora sin escuchar la version suya. Aunque
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supuestamente es la protagonista de dicha historia, la nifia Laura no se entera del asunto hasta
que la madre le amonesta a base de la version de Diana.

Efectivamente, no hay evidencia sobre la identidad de “esa nena” aparte de las palabras
de Diana, quien no es la testigo presencial. Aunque no recuerda nada del asunto, tras el regafio
de la madre la narradora dice: “Y pareceria que «esa nena» soy yo” (Alcoba, La casa 69, la
cursiva es mia). Se observa la incertidumbre de nuevo en la siguiente escena. La nifia no rebate
a la madre, pero tampoco “cree” que pueda recordar el asunto de ayer: “Todo sucedi6 ayer,
dicen, pero yo no lo recuerdo. A no ser que ya no pueda recordarlo. En fin, eso creo” (69, la
cursiva es mia). Aqui el sujeto de la narracidon no es la nifia Laura, sino otros personajes que
“dicen” lo que sucedi6 ayer. El uso del verbo “dicen” alude a los enunciadores plurales, incluso
personajes como Diana, la madre y el Ingeniero, el cual le grita a la nifia regafiando su descuido
y estupidez. En suma, la circulacion de historia muestra un proceso de configurar una memoria
narrativa. Dicho proceso culmina con la aceptacion de la nifia Laura. Después de escuchar la
historia de Diana, la nifia-narradora dice: “Pero ahora que Diana cuenta el episodio, si, es
verdad, creo recordar que en un momento la vecina me pregunté mi nombre” (Alcoba, La casa
69, las cursivas son mias). Al fin, la nifia misma “cree recordar” el suceso y su aprobacion
convierte la version de Diana en la “verdad”. En la siguiente escena se encuentra la voz adulta
que interrumpe la narracion de la nifia Laura. Al recordar ese episodio con la vecina, la voz
adulta cuenta directamente a Diana refiriéndola en segunda persona: “Ahora que me esfuerzo
por recordar la escena, creo que en cierto momento tuve miedo en lo de la vecina. Puede ser
que le haya dicho, es verdad, que no tenia apellido, tal como te lo conto, Diana” (Alcoba, La
casa 70). Es interesante como recuerda la narradora adulta el orden de los eventos. Ademas de
aceptar la version de Diana, la adulta Laura cree que fue ella quien le contd esa historia a Diana

en primer lugar. Aqui se observa un procedimiento de configurar una memoria narrativa. La

167



memoria de la narradora adulta es, de hecho, el resultado de una competencia entre versiones
multiples de narrativas. Tomando prestado el término psicologico de Roediger, Zaromb y
Butler, se puede entender la modificacion de la memoria de Laura como un proceso de
“actualizacion” mediante retroacciones. El interés principal de los tres psicologos es la
maleabilidad de la memoria. Siguiendo su argumento, los recuerdos se construyen socialmente
a través de una “actualizacion (updating)” incesante, dependiendo de la informacion
proporcionada por otros miembros del grupo social (Roediger, et al. 141). La “retroaccion
(feedback)” de otros miembros es el centro del mecanismo en proceso de construir una
memoria colectiva (Roediger, et al. 155). La funcion principal de una retroaccion es corregir
errores de recuerdos recuperados para mejorar la precision de informacion. Sin embargo, la
retroaccion no siempre corrige los errores de la memoria; al contrario, en algunos casos la
informacion de otros miembros resulta mas errores y confusiones, como observamos en el caso
de la nifia Laura.

Entre Diana, la madre y el Ingeniero, el ltimo tiene una influencia singular sobre la
nifia-narradora. A diferencia de los personajes femeninos, el Ingeniero no es una figura materna
ni ofrece carifio familiar a la nifia Laura. De hecho, es una relacion desalentadora para la nifia;
sin embargo, exactamente por esa razon, el personaje masculino contribuye a su maduracion
de una manera diferente de las figuras maternas. Aunque se encarga de instalar el embute® en

la casa, el Ingeniero es diferente de los militantes que residen en la casa de los conejos. La nifia

% Se encuentra la definicion del “embute” en el sexto capitulo de La casa de los conejos. La
palabra “embute” es un sustantivo que viene del verbo “embutir” cuyo significado literal es
“hacer salchichas”; sin embargo, también puede significar “rellenar” o “meter dentro”.
Tomando en cuenta el significado de “embutir”, el término “embute” designa la carne con la
que se rellanan las salchichas (Alcoba, La casa 49-52). En el contexto de la obra de Alcoba,
el “embute” llama a la imprenta clandestina detras de un muro movil. Es un término propio
de “los movimientos revolucionarios argentinos” y aparece en los testimonios con respecto a
la dictadura militar (52).
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Laura se enamora del Ingeniero, un forastero que traspasa los muros de los secretos. A pesar
de su papel significativo para la militancia, el Ingeniero no es un duefio legitimo del secreto.
Su viaje a la casa siempre esta lleno de precauciones para que no se conozca la direccion del
destino. Pese a todos los esfuerzos, se entera de la ruta a la casa de los conejos y se convierte
en un traidor, denunciando la ubicacion de la casa a las autoridades de la dictadura. Desde el
principio, el Ingeniero parece un elemento ajeno y peligroso a la nifia-narradora. Por un lado,
su presencia provee a la nifia Laura una oportunidad de ampliar su vinculo afectivo; por otro,
el Ingeniero le hace dafio excluyendo a la nifia del mundo de los mayores: “hasta qué punto me
puse en ridiculo con mis ideas. Quise jugar a la adulta, a la militante, al ama de casa, pero ya
s€ que soy pequefia, muy pequeia, increiblemente pequena” (Alcoba, La casa 61). Antes de la
llegada del Ingeniero, la nifia-narradora estaba orgullosa de su conocimiento politico y tenia
confianza en si misma por ser una militante ideal como sus padres. Sin embargo, la misma nifia
se ridicula a si misma después de que su amor al Ingeniero no ha sido correspondido. Es
interesante que la narradora ponga al mismo nivel “la adulta”, “la militante” y “el ama de casa”
— son los tres papeles que solo se permiten a las mujeres adultas. El amor inalcanzable le hace
a la narradora enterarse de la imposibilidad de ser una adulta a pesar de sus esfuerzos para ser
una militante perfecta. [rdbnicamente, la narradora siente mas vergiienza cuando el Ingeniero
“parece interesarse” en las conversaciones con ella, puesto que ahora puede ver que ¢l finge un
interés solo para no ofenderla (61).

Renunciando a la posibilidad de una comunicacion interactiva, la nifia Laura opta por
observar al Ingeniero de un modo unilateral. La narradora lo mira con sigilo por medio de una
camara que le ha regalado su tia: “Estoy contenta de tener la cdmara: a través de mi lente voy
a poder mirarlo sin tener los ojos fijos en é1” (Alcoba, La casa 63). Como he visto antes, la

nifia Laura ya se ha lastimado por el amor no correspondido. Conociendo que es un intento

169



peligroso, ella no tiene la voluntad de mirarlo con sus propios ojos. La sustitucioén de los ojos
por la lente de camara otorga a la nifia el poder de la mirada: “Detras de la cAmara me siento
protegida. COmo quisiera que ¢l me mirase también y que me viera de un modo diferente, con
mi aparato de adultos” (63). Aqui se encuentra una doble proteccioén: en un primer nivel, la
camara funciona como un aparato donde la vision infantil y adulta confluyen. Ademas, la lente
le proporciona a la nifia Laura otro nivel de protecciéon como una medida de sustitucion de su
deseo, el que todavia le es prohibido a ella. Como un fetiche del deseo, la cdmara permite a la
narradora una mirilla al mundo de los adultos.

Efectivamente, se observa la voz adulta de la narradora Laura no solo en el prologo y
el epilogo, sino también en el cuerpo. La voz de la adulta Laura construye una estructura del
cuerpo, dando las marcas temporales y espaciales como “La Plata, Argentina, 1975 en el
primer capitulo, “La Plata, 24 de marzo de 1976” del décimo tercer capitulo y “Paris, marzo de
2006” al final. La configuracién de dicha estructura muestra un proceso de eleccion de los
recuerdos fragmentados desde el punto de vista de la adulta Laura en el presente. Dicho de otro
modo, observamos aqui la doble temporalidad, una de las caracteristicas de “los relatos
autoficcionales filiatorios” (Forné 118). Segtn Casas, se encuentran dos épocas distintas en la
narrativa de infancia de las hijas de desaparecidos. Tanto el pasado evocado como el presente
de la enunciacién se presentan en la narrativa autoficcional (Casas, “Memorias” 105).
Asimismo, Forné afirma que el sujeto de los relatos autoficcionales filiatorios “se encuentra
escindido entre dos tiempos [...] el de la vivencia y el de la escritura (119). La doble
temporalidad resulta formar un relato del “yo fragmentado y agujereado” (Forné 119), donde
se encuentran los momentos epifanicos en los que confluyen los dos tiempos.

En Pequerios combatientes, la nifia-narradora tiene un momento epifanico en una fiesta

de cumpleafios, donde se encuentra con una nifla que agarra un globo violeta. Al ver ese globo,
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la nifia Raquel pierde el control de si misma, olvidando las practicas que ha hecho frente al
espejo para controlar sus sentimientos como una pequefia combatiente (Robles 71). La
narradora describe el momento asi: “Fue como si me hubiera tirado de un empujon hacia el
centro de mi recuerdo y pronto me encontré en el cuarto de mi papa y mama” (Robles 70). La
descripcion se parece a una escena de “El cautivo”, un cuento de Jorge Luis Borges. Evocando
la escena de ese cuento, Alcoba sefiala que tuvo una experiencia semejante al regresar a la casa
de los conejos tras veintisiete afios. En el cuento, el narrador vuelve a la casa donde ha sido un
cautivo en su nifiez. Al entrar en la casa el narrador se traslada al pasado, o sea, el pasado
penetra en el presente “sin pedir permiso ni avisar siquiera” (Alcoba, “Manéges” 276).
Asimismo, le abruma a Alcoba “una avalancha de imagenes [...] que surgian con increible
vigor” en el momento de entrar en la casa de su infancia clandestina (276). Como el narrador
de “El cautivo”, la escritora siente un vértigo “en aquel instante [...] en que el pasado y el
presente se confundieron” (276), agobiandose por los recuerdos suprimidos hasta entonces.
Como sefiala Forné, la manera repentina e inesperada de la que los objetos cotidianos
irrumpen la memoria se vincula al “estado afectivo” (118) entre el sujeto y el objeto. La critica
refiere a la intrusion “una retroproyeccion” del pasado (Forné 119). Para la nifia Raquel, el
globo violeta es un objeto ligado al estado afectivo que genera una retroproyeccion de los
padres desaparecidos. Dicha retroproyeccion le recuerda a la nifia-narradora tanto los recuerdos
cotidianos como la ética militante de sus padres. La narradora escucha la voz de su padre
afirmando que “los payasos, los zancos y los malabaristas estaban mal porque ese dia en Plaza
de Mayo habia que celebrar a los Trabajadores porque era el Primero de Mayo” (Robles 71).
También escucha la voz de los compafieros que cantan “Asamblea popular, no queremos
carnaval”, mientras que una compaifiera le susurra al oido: “Yo te voy a llevar al circo uno de

estos dias” (71). Es una escena interesante, en la que la voz del padre y de los compafieros
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irrumpe la narracion de la nifia Raquel. La irrupcion de las voces muestra que aqui la nina-
narradora no estd mirando atras, sino que estd observando a los personajes en “el centro de su
recuerdo”, como afirma ella misma. En suma, la retroproyeccion resulta una confluencia
temporal, donde los limites entre el pasado y el presente se difuminan.

Como se ha visto en la escena de cumpleaios, el objeto que representa el vinculo
afectivo -el globo violeta- traslada a la narradora a otro tiempo y espacio de su memoria, la que
ha sido suprimida antes de la retroproyeccion. En consecuencia, la retroproyeccion puede
provocar un recuerdo traumatico de la narradora, quien vive el evento traumatico de nuevo en
el presente. Para la nifia Raquel, teme el resurgimiento de una memoria traumatica: “los
recuerdos me sorprendieran. Yo entendia muy bien cuando en los libros decian ‘lo asalté un
recuerdo’, porque cuando un recuerdo aparece sin estar uno preparado puede ser peor que un
asalto” (Robles 70). El recuerdo la asalta de una manera tanto fisica como psicologica y la nifia
se desmaya sintiendo un “horroroso sentimiento de culpa” (Robles 72). La culpabilidad es el
nucleo del trauma de la narradora, quien trata de ser una combatiente perfecta a fin de
compensar todas las faltas que ha cometido antes de “Lo Peor”. A pesar de que la nifa quiera
evadirla, la memoria traumatica es un asalto del que no se puede escapar porque “los recuerdos
son jodidos, hacen lo que quieren” (72).

Pese a los asaltos de la memoria, la narradora desea guardar los recuerdos de sus padres
desaparecidos: “A mi me gustaba acordarme de mi mama y mi papa. Me gustaba sentarme en
la cama antes de dormir, con la espalda apoyada en la pared, cerrar los ojos y recordar algunos
momentos. Los pasaba como si estuviera mirando un album de fotos” (Robles 70). La
descripcion del “album de fotos” es semejante a “la materia prima” de La casa de los conejos.
Segun su ensayo, Alcoba consiguié la materia prima de la obra después de su viaje a la

Argentina en 2003, el cual fue su primera visita a la casa de los conejos tras el exilio. La
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escritora sefiala que la materia prima se parece a “una serie de instantaneas fotograficas escritas”
(“Maneges” 275). Alcoba no pudo sacar fotos durante su visita por razones de seguridad. En
vez de las fotos, la escritora reconstruye las “imagenes mentales” evocadas por esa visita en su
narrativa. Para ella, fue un proyecto de crear un “adlbum fotografico por escrito” (275). No
obstante, ese album reconstruido no es lo mismo que las escenas del pasado ni las imagenes
mentales del primer momento. En otras palabras, la llamada “materia prima” ya ha pasado un
“proceso de fabricacion y de deformacion. Una construccion” (277). Dicho proceso es
imprescindible aun cuando las piezas de la memoria son “reales”, ya que una narrativa no es
un mero conjunto de recuerdos aleatorios. La autora elige entre las piezas las que constituyen
la narrativa y las no elegidas se quedan fuera del texto. Al configurar la narrativa, la escritora
Alcoba toma una decision consciente para construir una historia alrededor del relato de Edgar
Allen Poe, “La carta robada” (1844). Segtn la escritora, es un hecho real que ha escuchado un
debate literario entre los militantes en torno a dicho cuento. Sin embargo, es también real que
ha escuchado otros debates en cuanto a otras obras literarias. Fue su decision elegir “La carta
robada” entre otras con el fin de encontrar una obra que encaja en la narrativa suya.

La narrativa autoficcional es, sobre todo, una autonarracién cuyo narrador cuenta su
propia historia. Los narradores relatan sus vivencias “para reafirmar o reconstruir la
constitucion de la propia persona” (Alberca, “Las novelas del yo” 142). El sujeto selecciona y,
algunas veces, inventa ciertos aspectos de sus vivencias a fin de crear una imagen coherente
del yo literario. Por eso, Casas afirma que la autonarracion es al mismo tiempo un “autoengaiio”
y una “autocensura” (“El simulacro del yo” 14). En On Collective Memory, Halbwachs sefiala
que el sujeto deforma el pasado en proceso de introducirle una coherencia (183). Segtn el
psicologo francés, es un intento de comprender los hechos del pasado como una unidad logica.

En este proceso, la coherencia es un hilo de razonamiento que une los fragmentos y los
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convierte en una narrativa comprensible y comunicable. El sujeto elige una pila de fragmentos
en el almacén del recuerdo; en fin, se organizan los trazos elegidos acorde al razonamiento del
sujeto. Sin narracion, los hechos del pasado no son mas que imagenes fragmentadas que quedan
almacenadas en nuestra conciencia (Halbwachs 170). Asimismo, en “La vida: un relato en
busca de narrador” Ricoeur sefiala que la historia narrada no es “la simple enumeracion, en un
orden seriado o sucesivo” de los hechos del pasado porque el sujeto los organiza de una manera
“inteligible” por medio de la narracion (10-11). Para Ricoeur, el acto de narrar es un acto de
construir no solo la trama de la historia sino también la subjetividad. Una coherencia es esencial
para la narrativa a fin de mantener un sentido de continuacion de la subjetividad. Como sefiala
Jelin, dicha coherencia ofrece al sujeto un sentido de permanencia, el cual sirve para superar la
discrepancia temporal de la memoria (24-5).

A fin de cuentas, los asaltos de la memoria son tanto recordatorio de la memoria
traumatica como aldabonazo a la conciencia con respecto a la responsabilidad de narrar esa
memoria. En su didlogo imaginario con Diana en el prélogo, la narradora adulta acepta la
necesidad y la urgencia de contar su historia: “Pero, un dia, ya no soporté mas la espera. De
pronto, ya no quise esperar a estar tan sola ni a ser tan vieja. Como si no me quedara tiempo”
(Alcoba, La casa 14). En el viaje a Argentina con su hija, Alcoba encontr6 a las personas de su
pasado y pudo “recordar con mucha més precision que antes” la infancia clandestina en la casa
de los conejos (“Maneges” 275). Su afirmacion revela que el proceso de (re)construir la
memoria no es un proceso individual, sino colectivo recurriendo a los recuerdos de otros.
Efectivamente, se encuentra una afirmacion semejante en el agradecimiento al final de
Pequerios combatientes. La escritora reconoce y agradece la contribucion de otros “hijos” al
configurar su narrativa: “A todos los que fueron nifios durante la dictadura y sabiéndolo o no

me prestaron sus historias para construir este libro” (Robles 153). A través de construir la
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memoria colectiva, la escritora se encarga de una responsabilidad colectiva también. Tras su
visita a la casa de los conejos, Alcoba determina luchar contra el olvido de “toda aquella locura
argentina, todos aquellos seres arrebatados por la violencia” y, para hacerlo, se entera de que
es indispensable pensar en no solo los muertos, sino también los sobrevivientes (La casa 14).
Sin embargo, contar una historia de “toda aquella locura argentina” es una tarea de extrema
dificultad. A pesar de la distancia temporal y espacial, aun no es facil para una narradora adulta
contar la memoria traumatica. Como Primo Levi®, quien confiesa la imposibilidad de narrar
la memoria del holocausto, Alcoba afirma que “no existen palabras para la emocién que me
invadié cuando descubri, en cada cosa recordada, las marcas de la muerte y la destruccion” (La
casa 129).

No obstante, Alcoba decide romper el silencio porque la narraciéon es una
responsabilidad de los vivos: “No, no estoy muerta y me toca contarlo” (“El idioma francés”).
En fin, la escritora determina comenzar “esta pequefia historia” (La casa 14), o sea, “petite
histoire argentine” — el subtitulo que la escritora puso en la portada en lugar de elegir entre
“roman” 'y “essai”’ (Alcoba, “Maneges” 274). Es significativo el hecho que Alcoba ha elegido
el francés como la lengua de su narrativa autoficcional. Ademas de la distancia temporal y
espacial, la escritora necesita otro modo de distanciarse del pasado lleno de recuerdos
traumaticos: un lenguaje extranjero. Ella misma afirma que el francés le otorga “la distancia

necesaria” (Alcoba, “Manéges” 272).%% Aunque tiene el mismo nombre que la escritora Alcoba,

% Como un escritor sobreviviente, Primo Levi afirma la imposibilidad de narrar la historia
completa del Holocausto. En cuanto a un evento extremadamente traumatizante como el
Holocausto, uno no se convierte en testigo por su entendimiento del evento, sino por la
condicion extratextual de ser un sobreviviente (Sarlo 43). Pese a su responsabilidad de ser
testigo, el sujeto no tiene la capacidad de construir una memoria completa.
% En Estética de la creacién verbal, Mijail Bajtin aborda la narracion como un constitutivo
de la subjetivacion. Segun el tedrico, un sujeto necesita la autoobjetivacion con el fin de
configurar una narrativa sobre si mismo. Reconociendo la “otredad en mi” (137), el sujeto
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la nifia-narradora de La casa de los conejos se distingue de la autora por su idioma. La
discordancia entre el nombre y el idioma genera una contradiccion que es uno de los rasgos
mas significativos de la autoficcion: “Esa nifia soy yo. Aunque no tenga mucho sentido decirlo
asi” (271). Por lo tanto, la nifia-narradora no es una nena argentina, sino “une petite fille” (272).
En su entrevista con Silvina Friera, Alcoba sostiene que su infancia en clandestinidad esta
marcada “por el silencio, por el miedo a hablar, por la autocensura constante” (“El idioma
francés™). Segun la escritora, el idioma francés le dejo explorar su pasado argentino de una
manera que el espafol no le permiti6. Por medio de la lengua extranjera, pudo volver al “paisaje
de origen” lleno de las emociones infantiles (“El idioma francés”). Distanciandose de la lengua
materna, Alcoba encarga al escritor argentino Leopoldo Brizuela la traduccion de sus obras al
espafiol a pesar de que ella misma sea traductora. Fue una decision consciente a fin de mantener
“el filtro lingiiistico [...] que tuvo un papel en el proceso de enajenacion, de desprendimiento
de esa parte de mi historia personal para transformarla en petite histoire” (Alcoba, “Manéges”
279).

La cuestion de traduccion se destaca al comparar el titulo espafiol — “La casa de los
conejos” — con el original en francés — “Maneges”. El titulo espafiol de la obra traducida pierde
el doble sentido del titulo original, con el que la escritora intenta un juego de palabras: “El
titulo se debia a que aparecen dos calesitas en el texto, que es el primer sentido de la palabra.
También es maniobra, manipulacion, algo que se maneja de manera compleja” (“Tejemaneje”).

Dicho de otro modo, maneges es una metafora que se interpreta de dos maneras. Por una parte,

r9

logra obtener una perspectiva del “yo-para-mi” (133). Dicha autoconciencia es analoga a la
vision en el espejo. El valor biografico de una autonarracion viene de la posibilidad de
conseguir esa autoconciencia, la cual ordena los fragmentos de vivencia del sujeto. Sin
autoconciencia, el sujeto no puede transformar su vivencia en una narrativa comprensible.
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la imagen de una calesita perpetua alude los recuerdos de la escritora en torno a su infancia
clandestina, los cuales giran sobre si para siempre. Por otra parte, el segundo significado — la
maniobra y la manipulacién —evoca el papel del Ingeniero, quien maneja un operativo de
traicion siguiendo el truco de “La carta robada”. No se puede conservar ese juego de palabras
en espafiol. Por otro lado, se encuentra un término espafiol con gran dificultad de traduccion en
el sexto capitulo. De repente, la voz adulta irrumpe la narracion de la nifia Laura y explica el
significado de la palabra “embute” desde el presente. Como manéges, “embute” es una palabra
solo funciona en el idioma original, arraigada en un contexto unicamente argentino: “Ese
término tantas veces utilizado y escuchado, tan indisolublemente ligado a esos fragmentos de
infancia argentina que me esforzaba por reencontrar y restituir, nunca lo habia encontrado en
otro contexto” (Alcoba, La casa 49). Siendo una jerga tan ligada al contexto singular, el término
desaparece cuando cambia la situacion politica (52). Es parte de los recuerdos olvidados que
la escritora intenta resucitar a través de su narrativa. Asimismo, la escritora Robles reconstruye
el lenguaje de los militantes de su infancia por medio de la narrativa. Para la escritora, la
preservacion del lenguaje es una parte esencial de la rememoracion. En su entrevista con Luis
Adrian Vives, Robles sostiene que “parte de nuestra tarea es recuperar las palabras y
devolverles significados” (“Combates cotidianos™).

En este capitulo, he investigado la (re)configuracion de la infancia en las autoficciones
de las hijas de desaparecidos. Primero, las caracteristicas de la narrativa de infancia. Una de
ellas es la discrepancia temporal entre la vivencia y la narracion. Se encuentra una doble
temporalidad en las narrativas de infancia, en las que se presentan tanto el pasado evocado
como el presente de la enunciacion. Dicha doble temporalidad se observa en los momentos
epifanicos, donde confluyen los dos tiempos. En Pequerios combatientes, se presenta ese

momento epifanico en la escena de una fiesta de cumpleafios. Al ver a una nifia con un globo
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violeta, la nifla-narradora siente como si estuviera en el centro de su recuerdo, trasladandose al
cuarto de sus padres desaparecidos. Por su parte, la escritora Alcoba también tuvo una
experiencia similar a la nifia Raquel. En su ensayo, la autora sefiala que sentia un vértigo al
momento de entrar en la casa de los conejos tras veintisiete afos. Segun Alcoba, fue un instante
en el que “el pasado y el presente se confundieron” (“Mangges” 276). Sin embargo, para las
hijas los momentos epifanicos no son siempre una experiencia acogedora. La confluencia
temporal despierta los recuerdos dormidos y, en consecuencia, provoca una memoria
traumatica de la narradora. Pese a sus esfuerzos, las narradoras no pueden evitar esa experiencia
porque les “asalta” en un instante el resurgimiento de las memorias.

Por otro lado, el anacronismo de la memoria resulta en la imperfeccion del recuerdo.
Como resultado, no se puede configurar una narrativa de infancia solo con una investigacion
detectivesca. A fin de llenar los vacios de la memoria, la narradora necesita recurrir a una
exploracion imaginativa. Conllevando los factores tanto autobiograficos como novelescos, la
autoficcion ofrece a las hijas de desaparecidos una libertad creativa que se requiere para
configurar sus narrativas. En particular, la autoficcion permite al sujeto de narracion la libertad
de acceder a las verdades intimas, aun cuando esas verdades no siguen el principio de
factualidad. Las verdades intimas se trasmiten por un vinculo afectivo entre generaciones. Tras
la desaparicion de sus padres, las hijas necesitan un nuevo vinculo afectivo con los mayores.
La nifa Laura de La casa de los conejos forma un vinculo afectivo con Diana Teruggi, una
figura materna que sustituye a la madre ausente. Ademés de Diana, hay otro personaje mayor
que afecta la maduracion de la nifa-narradora. El Ingeniero tiene una influencia sobre la nifia
Laura de una manera distinta que Diana. A diferencia del personaje femenino, el Ingeniero no
es una figura materna ni le da un carifio a la nifia. La narradora se enamora del Ingeniero porque

es un personaje diferente de los militantes de la casa de los conejos. A través de su amor no
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correspondido, la narradora se da cuenta de que es una nifia excluida del mundo de los mayores
a pesar de sus esfuerzos para ser una buena militante.

Es cierto que una nifia-narradora tiene limites con respecto al entendimiento de los
hechos que suceden, sin capacidad de intelectualizar los eventos. Por lo tanto, las nifia-
narradoras entienden el mundo externo por medio de la vision de sus padres. En Pequerios
combatientes, la nina Raquel acepta la lucha de sus padres como su propia y decide ser una
combatiente de la Revolucion atn después de la desaparicion de sus padres. En La casa de los
conejos, la madre de Laura transmite su perspectiva mediante compartir los recuerdos de otros
militantes. Aunque acepta la educacion politica sin cuestionar, la nifia Laura siente soledad en
la vida clandestina y se revela en sus palabras la frustracion: “nos obligaron a entrar en guerra”
(Alcoba, La casa 19, la cursiva es mia). Asimismo, la nifia Raquel tiene dudas sobre la decision
de sus padres: “;por qué los padres no intentaron huir, y de esa manera salvar sus vidas?”
(Robles 112). Sin embargo, no se atreve a preguntarlo a nadie. En fin, es la tia que plantea esa
cuestion a la abuela: “;por qué no se fueron?, ;por qué no escaparon? [...] Eso fue un suicidio,
una irresponsabilidad total, con dos nenes chiquitos” (Robles 112-3). Efectivamente, los
interrogantes de la tia son las cuestiones que tienen todas las hijas de desaparecidos. No
obstante, las nifias no se quedan nifias para siempre. Como adulta, la narradora Laura vuelve a
la casa de los conejos para (re)configurar su infancia clandestina. Debido a las historias de otros
personajes, puede recordar su infancia con mas claridad. Por otra parte, se encuentra una lista
de nombres de otros “hijos” en el agradecimiento al final de Pequerios combatientes. La
escritora reconoce la contribucion de ellos en la configuracion de su narrativa, agradeciendo a
“todos los que fueron nifios durante la dictadura y sabiéndolo o no me prestaron sus historias
para construir este libro” (Robles 153). Su afirmacion muestra que la (re)configuracion de la

infancia no es un procedimiento individual, sino colectivo.
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Al inicio de La casa de los conejos, Laura confiesa el motivo de su narracion: “si al
fin hago este esfuerzo de memoria para hablar de la Argentina de los Montoneros, [...] no es
tanto por recordar como para ver si consigo, después, olvidar un poco” (14). Es curioso que la
narradora adulta afirma que el motivo de su escritura es para “olvidar un poco”. Se puede
entender las palabras teniendo en cuenta las escenas en las que se observa el resurgimiento de
los recuerdos. Tanto como a la nifia Raquel de Pequerios combatientes, le asaltan a Alcoba los
recuerdos de la Argentina de su infancia. Los asaltos son recordatorios inesperados de una
memoria traumatica. Las nifias-narradoras no intentan olvidar los recuerdos, sino que necesitan
organizarlos de un modo comprensible para seguir viviendo sin encerrarse en el pasado. Por
eso, las hijas de desaparecidos configuran una narrativa con sus recuerdos fragmentados. A
través de contar su “pequefia historia” (Alcoba, La casa 14), la narradora se reconcilia con la
parte mas traumatica de su infancia. En definitiva, la (re)configuracion de la infancia ofrece a
las hijas de desaparecidos un camino a la aceptacion y a la superacion del trauma de un modo

narrativo.
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3.2. La (re)configuracion de la identidad en la narrativa autoficcional

En la presente seccion, investigo la (re)configuracion de la identidad en ;Quién te
creés que sos? (2012) y Diario de una princesa montonera: 110% Verdad (2012). Las obras
son narraciones autoficcionales de Angela Urondo Raboy y Mariana Eva Perez®, hijas de los
desaparecidos durante la Gltima dictadura argentina (1976-1983). Angela Urondo Raboy nacid
en 1975 en la ciudad de Buenos Aires. Ademas de ser escritora, es dibujante y performista.
Desde 2000, ha expuesto sus obras en salas prestigiosas, incluso el Centro Cultural Recoleta y
el Centro Cultural Borges. En 2010, ilustré la tapa de la reedicion de La patria fusilada, un
libro de su padre Francisco Urondo que se publico originalmente en 1973. Desde 2005, ha
participado en acciones performativas de Arte Corporal, como Amor Infame Tormento junto a
Ego Kornus, en varias ciudades latinoamericanas incluyendo Buenos Aires, San Pablo y
Caracas. Angela Urondo Raboy tenia menos de un afio cuando sus padres fueron secuestrados
(Arfuch 824). Los padres adoptivos escondieron las circunstancias verdaderas en cuanto a la
muerte de Alicia Raboy y Francisco Reynaldo durante veintitn afios. Al enterarse de la verdad,
la escritora recuperd su apellido y el vinculo familiar con la familia del padre después de un
tramite de desadopcion. Entre 2008 y 2011 la autora escribio en su blog Pedacitos sobre el
procedimiento de la restitucion de la identidad. Los “pedacitos” se convirtieron en su primer
libro, ;Quién te creés que sos?.

Mariana Eva Perez naci6 en Buenos Aires en 1977, dos afios después que Angela
Urondo Raboy. Tras graduarse de la Universidad de Buenos Aires, continu6 sus estudios del

teatro argentino de la generacion posdictadura en la Universidad Konstanz de Alemania. En

67 La escritora no pone la tilde en su apellido a lo largo del Diario, incluso la tapa del libro.
Se puede interpretar esa decisiéon como una manera de establecer una subjetividad distinta de
sus padres.
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2009, su obra teatral Peaje gand el VI Premio “Germédn Rozenmacher” de Nueva Dramaturgia.
Al igual que Angela Urondo Raboy, escribi6 primero en el blog sobre memoria e identidad.
Mas tarde, el blog se transformo en el libro Diario de una princesa montonera. Su padre, José
Manuel Pérez Rojo, fue un responsable militar de la Columna Oeste de Montoneros y su madre,
Patricia Julia Roisinblit, fue una integrante de la Sanidad de la misma Columna. La abuela
materna, Rosa Roisinblit, es en la actualidad vicepresidenta de la Asociacion Abuelas de Plaza
de Mayo (Venturini 129). En este caso, toda la familia fue secuestrada el seis de octubre de
1978, cuando la escritora tenia quince meses (Venturini 128-9). La madre fue trasladada a la
ESMA®8, donde dio a luz a su hijo a finales de ese mismo afio. Mariana Eva Perez y su abuela
siguieron buscando al hijo apropiado hasta finalmente encontrarlo en el afio 2000.

En comparacion con las autoras de narraciones de infancia, como Laura Alcoba de La
casa de los conejos (2008) y Raquel Robles de Pequerios combatientes (2013), Angela Urondo
Raboy y Mariana Eva Perez son escritoras mas jovenes y, por eso, no guardan recuerdos
directos de sus padres desaparecidos. Debido a esa ausencia, las autoras incorporan en sus
narrativas mas elementos novelescos, incluso suefios y fantasias, que las escritoras mayores.
El primer paso de este capitulo es la investigacion sobre la trayectoria de ambas narradoras en
busca de los recuerdos de sus padres desaparecidos. La busqueda ofrece un fundamento
imprescindible en el proceso de la (re)configuracion de su identidad. Con respecto a la
reconstruccion de la identidad apropiada, destaco un procedimiento narrativo en base a los
marcos teoricos de los criticos Paul Ricoeur, Leonor Arfuch y Beatriz Sarlo. Seguidamente,

estudio un proceso colectivo de configurar una subjetividad a través de narracion, analizando

%8 Entre 1976y 1986 la ESMA (Escuela de Mecanica de la Armada) en Buenos Aires
funcion6 como un centro clandestino de detencion, tortura y exterminio. Cuando fue traslada

a la ESMA, Patricia Roisinblit estaba embarazada de ocho meses (Perez, “Ahora”).
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los ejemplos textuales. Por medio de analizar la construccion colectiva, encuentro el valor de
la narracion a nivel personal y colectivo. Luego, analizo la busqueda de las narradoras a fin de
encontrar un nuevo lenguaje. Las hijas tratan de inventar un nuevo lenguaje para diferenciarse
de sus padres, creando algo propio de su generacion. Mediante el andlisis de los ejemplos
textuales, investigo otra manera de configurar una identidad narrativa.

;Quién te creés que sos? se compone de cuatro partes: “Documentos (palabras
inapelables)”, “Cronicas (palabras para afuera)”, “Conclusiones (palabras interiores)” y
“Correspondencia (palabras nuestras)”. La primera parte empieza con una carta de Francisco
Paco Urondo, en la que el poeta reconoce a Angela como su hija legitima que tiene el mismo
derecho que sus otros hijos. Ademas de la carta, “Documentos” incluye fotos, cartas,
testimonios, articulos y termina con un subcapitulo “La sentencia”, donde la narradora asiste
al juicio de los culpables del secuestro y del asesinato de sus padres. La narradora no detiene
la busqueda atn después de encontrar los documentos ocultos. En un subcapitulo
“Marquesinas”, confiesa que siempre habia un “manto de silencio, un tabu” alrededor de la
madre desaparecida (Urondo Raboy 140). El manto de silencio se compone de dos capas: el
olvido y la omision. Ademas del olvido forzado, la hija tiene que luchar contra la omision con
el fin de (re)configurar a la madre desaparecida. La narradora hace notar “la diferencia abismal
entre el muerto popular y la solitaria muerte anonima” (Urondo Raboy 141); en comparacion
con la muerte del padre, un poeta conocido, la muerte de la madre permanecié solitaria,

an6nima.®® Aunque también murié por su causa, Alicia Cora Raboy no recibi6 un nivel de

69 Asimismo, la narradora del Diario sefiala la diferencia en cuanto a la modalidad de

conmemorar a los desaparecidos. Aunque ambas su madre embarazada y Norma Arrostito

estaban en cautiverio, ahora en la celda de la ESMA solo hay un cartel identificador con el

nombre de Arrostito porque ella fue una militante conocida, una dirigente montonera. La

narradora se niega de aceptar ese trato distinto y exige el mismo nivel de conmemoracion

para su madre: “yo quiero que pongan una estrella con el nombre de mi mama en esta puerta,
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atencion igual que Francisco Reynaldo Urondo y los recuerdos sobre la desaparecida se
quedaron en el olvido; por eso, Alicia es “doblemente desaparecida™ (141). Es “la sensacion de
invisibilidad que tengo sobre mama” (141) que hace a la narradora reconstruir la trayectoria de
Alicia y narrar su historia en la siguiente parte.

La segunda parte, “Cronicas”, consiste en textos breves que no siguen un orden
cronoldgico. Los fragmentos abordan las luchas de la narradora a fin de reconstruir la identidad
robada por sus padres adoptivos. Ellos escondieron la verdad en cuanto a la muerte de sus
padres durante casi veinte afios. Tras un tramite de desadopcion, la narradora logra recuperar
su apellido junto con un vinculo filial con la familia de su padre. Segun la narradora, el proceso
fue un “camino para recuperar mi identidad. Yo firmo para ser quien soy” (Urondo Raboy 176).
Como una detective, Angela busca las piezas de sus padres y configura una historia en la que
se encajan esas piezas. Para ella, es fundamental reconstruir la memoria en torno a los padres
desaparecidos a fin de configurar su propia subjetividad, reconociendo ser “hija de
desaparecidos” como parte de su identidad. Asimismo, la narradora del Diario persigue las
vivencias de los padres desaparecidos. Sin embargo, su tono se distingue del tono de la
narradora Angela; es més directa y atrevida, reflejando la autoconciencia clara de la narradora.
Ademas del titulo “Diario de una princesa montonera”, en la primera escena Mariana reafirma
su identidad como la Princesa Montonera: “Desde mi terraza de Almagro, tierra liberada [...]
agito mi mano languida hacia los balcones de los contrafrentes y te saludo, oh pueblo

montonero” (Perez, Diario 19, las cursivas son mias).”®
9 9

como en un camarin de Hollywood” (Perez, Diario 26).

° En el Diario, se encuentra otra escena donde la narradora llama a los lectores en segunda
persona: “No teman, no lo haré, son un embole” (Perez, Diario 52, las cursivas son mias). En
esta escena, la narradora se burla de los debates interminables entre los exmilitantes,
afirmando que puede reconstruir esos debates de forma exactamente la misma sin
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La diferencia de actitud entre las dos autoras tiene que ver con sus vivencias. A
diferencia de Angela Urondo Raboy, Mariana Eva Perez no perdi6 su identidad porque la crio
su abuela materna, Rosa Roisinblit, quien es la vicepresidenta de la Asociacion Abuelas de
Plaza de Mayo; en cierto modo, ella realmente es una princesa montonera y a lo largo de la
obra, como Princesa no duda en aseverar su identidad: “soy la Princesa Montonera, ex huérfana
superstar, hija de probeta de los organismos de derechos humanos de la Argentina” (Perez,
Diario 129). Sin embargo, eso no significa que la escritora Perez no comprenda una trayectoria
para restituir la identidad robada. En realidad ella no perdi6 su identidad, su hermano nacié en
la ESMA y fue entregado a una pareja vinculada a la dictadura militar. Junto con su abuela, la
escritora lo busco inagotablemente y consigui6é encontrarlo tras veintiun afios. Aunque no le
fue fécil aceptar su identidad “verdadera”, incluso junto a la abuela dio testimonio en uno de
los juicios contra los responsables de la ESMA (Arfuch 827).

En ;Quién te creés que sos?, la narradora en la tercera parte adopta una voz mas lirica,
incluyendo poesias, narraciones de suenos y reflexiones introspectivas. El subtitulo de esta
parte, “palabras interiores”, forma un contraste con el de la parte anterior, “palabras para
afuera”. Se puede entender esa transicion como un intento de seguir una verdad intima. En
“Narrativas de las (pos)memorias: autoficcion, subjetividad y emociones”, Ana Casas sefiala
que la autoficcion ofrece “una mayor libertad creativa”, con la que un sujeto puede hablar de
“uno mismo y de los deméas—especialmente de los muertos™ (145). Sin autocensura intrinseca
de una narrativa autobiografica, una narrativa autoficcional permite al sujeto de narracion

imaginar “lo que dificilmente puede saberse de manera fidedigna” (145-6). Dicho de otro modo,

escucharlos. Llamando directamente a los lectores extratextuales, la narradora consigue una
posicion Unica como sujeto de enunciacion, ampliando su autoridad fuera del texto.
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la autoficcion puede ser una modalidad para acceder a “una verdad intima, hecha de equivocos
y contradicciones (Casas, “Narrativas” 146). A través de perseguir una verdad intima, el
principio de sinceridad se sustituye por la ficcionalidad que conlleva la configuracion de
subjetividad. Por lo tanto, en el Diario la Princesa aclara que “soy ficciones” (Perez 31). Por
su parte, en ;Quién te creés que sos? la narradora sefiala que la restitucion de una identidad se
realiza mediante “el conocimiento de uno mismo y de la propia historia”, ya que “la trama es
uno mismo” (Urondo Raboy 183). En otras palabras, la narradora reconoce el hecho que la
configuracion de subjetividad acontece mediante la narrativizacion.

En Tiempo y narracion (1996), Paul Ricoeur afirma que el acto de narrar es un acto de
construir no solo la trama de la historia sino también la subjetividad. De hecho, el filosofo
sefiala que la subjetividad en si misma tiene un caracter narrativo (Ziempo y narracion 641).
Por su parte, Leonor Arfuch sostiene que un sujeto necesita “la dimensidon simbolica/narrativa”
como constituyente de la subjetivacion, puesto que en esa dimension configura “una imagen
de autorreconocimiento” en relacion con “aquello-otro” (El espacio biogrdfico 65). Asimismo,
en Si mismo como otro (1996), Ricoeur analiza la otredad en la identidad adoptando dos
conceptos filoséficos: la mismidad y la ipseidad. Segun Ricoeur, la identidad es una oscilacion
entre la mismidad y la ipseidad (S7 mismo como otro 138). Destacando el devenir del sujeto en
proceso de una construccion narrativa, el filésofo recalca la pluralidad de las versiones del
sujeto en los puntos temporales separados. La concepcion de Ricoeur sobre la identidad
narrativa es analoga a la de Arfuch, quien define la identidad como “una frayectoria que se
despliega en la temporalidad del relato” (La vida narrada 163, la cursiva es mia). Segln la
critica, la fluctuacion entre el idem y el ipse acontece en un juego reflexivo, donde el sujeto
configura una narrativa. A través de esa reflexion narrativa, el sujeto constituye la subjetividad

que abarca la trayectoria del si mismo en su totalidad. En fin, la subjetividad se constituye con
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“la ayuda de la mediacion narrativa” (Ricoeur, Si mismo como otro 120).

La ultima parte, “Correspondencia”, de ;Quién te creés que sos? lleva el subtitulo
“palabras nuestras”. Es una parte breve en la que se presenta una carta de la narradora dirigida
a sus padres desaparecidos. Se puede entender el subtitulo de dos modos: por un lado, es un
didlogo entre la narradora y sus padres; por otro, no son solo palabras de la narradora, sino
también de otras hijas de desaparecidos, cuyos nombres se encuentran en el agradecimiento al
final de la obra. A lo largo de la obra, la transicion de “palabras inapelables” a “palabras
nuestras” muestra un proceso de transformar los recuerdos fragmentados en una memoria
colectiva. En el prologo, la narradora enumera los elementos que constituyen la “construccion
caprichosa y subjetiva” de su narrativa: “Album de retratos. Relatos. Postalitas. / Collage.
Pedacitos de mi” (Urondo Raboy 7, la cursiva es mia). Antes de publicar ;Quién te creés que
sos?, Angela Urondo Raboy escribié su historia en un blog llamado “Pedacitos”. También,
Mariana Eva Perez comenzo a escribir su historia en un blog. En el Diario, la Princesa afirma
que escribi6 su diario en el blog para pedir a otros desconocidos que “me hagan acordar” (Perez
37). Tomando prestado el término de Arfuch, el blog ofrece a las escritoras un nuevo “espacio
biografico” para narrar sus historias. La critica sefiala que en un espacio biografico se desborda
“el umbral incierto entre lo publico y lo privado, [...] entre lo individual y lo social” (El espacio
biogrdfico 67). Los nuevos modos de comunicacién como las redes sociales agregan
“inesperadas tonalidades” a la autonarracion, borrando el limite entre lo privado y lo publico
(Arfuch, La vida narrada 165). Como sefiala Arfuch, el blog es a la vez un sitio personal y
publico, donde la escritora escribe una historia mas intima ante los ojos de desconocidos.
Ademéds, el espacio biografico virtual les ofrece una posibilidad infinita de inventar
“identidades maltiples, ficticias” (165). Son los juegos identitarios que se encuentran en las

narrativas autoficcionales.
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En efecto, no todos los “pedacitos” vienen de las vivencias de la narradora. En “Rompe
cabezas”, la narradora sefiala que su memoria se compone de “Recuerdos olvidados y
encontrados. Recuerdos analizados, interpretados, resignificados. Recuerdos encriptados,
recuerdos prestados” (Urondo Raboy 241, la cursiva es mia). A través de recoger los “pedacitos”
de Alicia y Paco, los recuerdos “prestados” le sirven a la narradora para llenar los vacios
dejados por la ausencia de sus padres. En fin, es una “construccion colectiva” (Urondo Raboy
182). La narradora agradece a los que comparten su propio pedacito con ella, afirmando que
ese pedacito “les pertenece tanto como a mi” (Urondo Raboy 63). Por otra parte, la narradora
afirma que siempre se encuentra “alguna pieza que no encaja” en un rompecabezas (Urondo
Raboy 241). En otras palabras, se necesita tirar una pieza que no encaja para completar un
rompecabezas. Es un proceso fundamental a fin de construir una narrativa como unidad logica.
En On Collective Memory, Maurice Halbwachs sefala que el sujeto deforma el pasado en
proceso de introducirle una coherencia (183), la cual es un hilo de razonamiento que convierte
los recuerdos fragmentos en una narrativa comprensible y comunicable. El sujeto organiza su
almacén de recuerdo desordenado por medio de una reflexion, eliminando las pilas innecesarias
del dicho almacén. Al elegir los fragmentos de ese almacén, el sujeto toma una decision con el
objeto de permanecer la coherencia de su narrativa. A través de la reflexion, el pasado no se
repite, sino se construye. También se observa un proceso de eleccion en la construccion de una
memoria colectiva. Son los individuos los que recuerdan, pero son los grupos sociales los que
determinan cudl es un recuerdo memorable y como ese recuerdo se recordard. Tras la seleccion
social de recuerdos, los individuos se identifican con eventos publicos que se consideran
memorables por su grupo. A través de una (re)construccion colectiva, los miembros de
comunidad “recuerdan” los eventos a pesar de que no hayan tenido una experiencia directa.

Como Ron Eyerman sefiala en su articulo “The Past in the Present: Culture and the
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Transmission of Memory”, el pasado se forma colectivamente aun si no se experimenta
colectivamente (162).

Por su parte, en “La vida: un relato en busca de narrador” Ricoeur sefiala que la historia
narrada no es “la simple enumeracion, en un orden seriado o sucesivo” de los hechos del pasado
porque el sujeto los organiza de una manera “inteligible” por medio de la narracion (10-11). La
coherencia es esencial para configurar una narrativa inteligible que tiene un sentido de
continuacion de la subjetividad. Como sefiala Elizabeth Jelin, dicha coherencia ofrece al sujeto
un sentido de permanencia, el cual sirve para superar la discrepancia temporal de la memoria
(24-5). De hecho, en el Diario se observa una seleccion entre los recuerdos fragmentados a fin
de configurar a la madre desaparecida. Como la narradora de ;Quién te creés que sos?, la
Princesa también toma prestados recuerdos de otros personajes. Sin embargo, la narradora no
se apropia de todos los recuerdos, sino que elige algunos de ellos. Entre las figuras de Paty “de
las que me hablaron otros”, la narradora “extrafia” a “la Paty de Martin” (Perez, Diario 127, la
cursiva es mia).”* Es curioso que la Princesa extrafie a la Paty de Martin, teniendo en cuenta
que no tiene ningun recuerdo suyo de esa Paty; mas bien, fue una decision consciente que la
hija modelo su Paty sobre la Paty de Martin. La narradora tom¢ esa version de Paty porque fue
“la mas soélida y corpdrea de todas las Patricias posibles” con las dotes como inteligencia y

vocacion que se presentan en la Paty configurada por su propio intelecto (127).”> Dicho de

"1 Es curioso que la narradora llama a los padres con sus nombres, José y Paty. Ese lenguaje
muestra su determinacion de configurarlos como individuos en lugar de tratarlos solo como
militantes o padres.

2 En El espacio biogrdfico, Arfuch sostiene que una fusion de memoria individual y
colectiva permite al sujeto crear “identificaciones multiples, en tension hacia lo otro” (64-5).
Por su parte, Jelin presenta un término “mutua constitucion” para indicar “ciertos parametros
de identidad (nacional, de género, politica o de otro tipo) el sujeto selecciona ciertos hitos,
ciertas memorias que lo ponen en relacion con «otros»” (25). Siguiendo las criticas, la
narradora del Diario primero configura identificaciones multiples de Paty a base de los
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otro modo, la Paty de la Princesa no es una copia de la Paty de Martin, sino un rompecabezas
de las piezas elegidas por la Princesa.

Para las hijas, la (re)construccion de memoria es una responsabilidad a la vez a nivel
personal y colectivo. En “Testimoniar”, la narradora Angela sefiala el valor del testimonio tan
subjetivo como colectivo. Desde la perspectiva subjetiva, el hecho de testimoniar ofrece al
sujeto una oportunidad de “alivianar la carga de afos de relatos contenidos [...] guardados en
la memoria individual” (Urondo Raboy 248). A nivel colectivo, el sujeto puede hacer “colectivo
el contenido de nuestras historias” (248). En su libro Tiempo pasado (2005), Beatriz Sarlo
sefiala que “el lenguaje libera lo mudo de la experiencia [...] y la convierte en lo comunicable”
(29). Su afirmacion muestra los dos aspectos del testimonio: primero, el lenguaje sirve para
romper el silencio forzado. Seguidamente, el lenguaje construye una narrativa que es
comunicable a otros miembros de la comunidad, quienes obtienen una conciencia a través de

compartir esa memoria narrativa.”> Como aclara la narradora Angela, el hecho de testimoniar

recuerdos prestados. Luego, la Princesa selecciona ciertas identificaciones a través de una
mutua configuracién con Martin. Como sefiala Arfuch, es una fusiéon de memoria individual y
colectiva.
® En su ensayo “The Problem of Generations”, Karl Mannheim sefiala que los miembros de
una generacion estan ubicados en un lugar similar, dado que ellos estan expuestos a la misma
fase del proceso colectivo (388). Siguiendo la definicion de Mannheim, la generacion no se
compone de cualquier individuo que ha nacido durante un cierto periodo del tiempo, puesto
que ese hecho en si mismo no garantiza la similitud de ubicacion. La pertenencia a una
generacion se basa en una participacion comun en las mismas circunstancias historicas y
sociales y, por eso, la mera contemporaneidad cronoldgica no puede producir la ubicacion
generacional. Sin embargo, no todos los miembros de una generacion comparten una misma
conciencia en cuanto a las circunstancias historicas; en otras palabras, una conciencia
colectiva no es un requisito para pertenecer a una generacion. Con el fin de clasificar un
grupo social con la conciencia colectiva, el socidlogo huingaro introduce un nuevo término: la
“unidad generacional”. Los H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el
Olvido y el Silencio) pueden ser un ejemplo de la unidad generacional, asi como las
escritoras del corpus. Angela Urondo Raboy y Mariana Eva Perez pertenecen a la misma
unidad generacional, ya que comparten no solo una memoria colectiva, sino también una
conciencia colectiva.
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es “dejar de estar solo” (Urondo Raboy 248). Por su parte, la Princesa del Diario necesita saber
“cada cosa que les paso6, todo, aunque sea terrible, aunque no duerma Nunca Mas”, puesto que
“si no lo sé, si nadie lo sabe, estan tan pero tan solos en su no-muerte” (Perez 39). A través de
narrar sus historias, escapan de la soledad tanto los padres desaparecidos como sus hijas. En
Los trabajos de la memoria, Jelin sefiala que las memorias son “simultdneamente individuales
y sociales”, destacando el caracter colectivo del lenguaje. La critica afirma que también es
colectiva una experiencia, ya que “las vivencias individuales no se transforman en experiencias
con sentido sin la presencia de discursos culturales, y éstos son siempre colectivos™ (37).
Sostiene que no existe memoria ni experiencia sin “acto de compartir”, el cual es un “acto
narrativo compartido, en el narrar y el escuchar” (37). Segun Jelin, una experiencia individual
es “vivida” subjetiva y culturalmente a través del acto narrativo compartido. Tomando prestado
los términos de Arfuch, el sujeto logra una “mutua identificacién™ con otros miembros de
comunidad mediante una “interaccion dialogica” (La vida narrada 163).

Al comienzo del Diario, la Princesa aclara que “hay cosas que quieren ser contadas
[...] El deber testimonial me llama. Primo Levi, jalld vamos!” (Perez 22). Como un escritor
sobreviviente, Primo Levi afirma la imposibilidad de narrar la historia completa del Holocausto.
En cuanto a un evento extremadamente traumatizante como el Holocausto, uno no se convierte
en testigo por su entendimiento del evento, sino por la condicion extratextual de ser un
sobreviviente (Sarlo 43). Segtn Levi, el testigo no tiene capacidad de encontrar un lenguaje
adecuado para contar la historia. Sin embargo, la Princesa trata de superar ese limite por medio
de crear un nuevo lenguaje de las hijas — un lenguaje propio de su generacion, distinto del
lenguaje de sus padres. En un poema “Gladiador”, tampoco la narradora Angela pierde su
esperanza de narrar su historia, asi como las historias de otros: “habla para mi. / Es mi voz, en

su voz / y la garganta de todos” (Urondo Raboy 238). La narradora ‘“habla para mi”, pero en
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verdad no solo habla para si misma. Como la Princesa, la narradora Angela convierte tan sus
vivencias como las vivencias de otras hijas en una narrativa, en la que se observa una voz que
viene de “la garganta de todos”.

Por su parte, la Princesa del Diario plantea un interrogante sobre la autoria testimonial
al abordar la cuestion de traduccion. Al traducir el testimonio de Béatrice con respecto a la
masacre en Nyanza, la narradora se cuestiona: “La traduccidon exacta seria se murieron y no,
no se murieron, los mataron. Pero Béatrice no escribe tués. ;Tengo derecho a traducir
asesinados? [...] ;Cémo hacer que el testimonio denuncie las desapariciones sin que
desaparezca Béatrice?” (Perez, Diario 67, las cursivas en el original). En Los trabajos de la
memoria, Jelin afirma que la memoria es una “construccion social narrativa”, la cual implica
“las propiedades de quien narra, de la institucién que le otorga o niega poder y lo/a autoriza a
pronunciar las palabras” (35). Como narradora, la Princesa se entera de que existe una dinamica
de poder entre el sujeto de enunciacion y el enunciado.

Al inicio de “Documentos (palabras inapelables)”, se presentan dos fotos familiares en
las que la hija busca “nuestro pulso, nuestra huella” (Urondo Raboy 16). En la primera foto la
hija esta con su madre y en la segunda con su padre, pero en ninguna foto se observa la cara
del padre. La falta del rostro paterno no solo muestra la clandestinidad, sino que también revela
una carencia del vinculo filial con la familia del padre. En un poema titulado “Incompleto”, la
narradora Angela dice: “A mi album / le faltan un par de figuritas. [...] Incompleta y huérfana
de la historia [...]/ Sin chau ni despedida. [...] llenas de espacios vacios” (Urondo Raboy 196).
Con el fin de llenar los espacios vacios, la narradora recurre al mundo onirico donde se
desborda una linea entre la realidad y la ficcion. En “Algo feo”, la hija desvela que en los
suefos repetitivos encuentra los recuerdos fragmentos que son incongruentes con la historia

oficial (Urondo Raboy 105). La narradora pelea por despertar, ya que tiene miedo a los
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recuerdos dormidos. Pese a sus esfuerzos, no alcanza a encontrar un refugio de los recuerdos
mas antiguos en los suefios, en los que se observan “los cabos sueltos sin atar” (Urondo Raboy
106). Son “Suefios laberinto. Suefios de busco y no encuentro (no s¢ lo que busco). Suefios de
pérdida. [...] Suenos de vergiienza” (106). En fin, la narradora tiene una actitud ambivalente
ante los recuerdos dormidos. Por una parte, evita confrontarse con los recuerdos antiguos por
el miedo. No obstante, al mismo tiempo esta buscando los recuerdos sin enterarse del objetivo
de su busqueda. Aunque la narradora no se da cuenta el significado de los suefios de un modo
consciente, la reproduccion onirica de imagenes irracionales es, de hecho, una manera de
recuperar los recuerdos ocultos acerca del evento traumatizante y su identidad verdadera.
Segun Jeffrey C. Alexander, el sujeto puede traumatizarse cuando ha experimentado un evento
de violencia extrema que deja marcas indelebles en su conciencia. El trauma impide al sujeto
reconstruir la experiencia traumatica en su totalidad. Los recuerdos reprimidos generan
sentimientos traumaticos que perpetuan la ansiedad. Con el transcurso del tiempo, el
sobreviviente trata de descubrir los recuerdos escondidos. Sin embargo, los recuerdos solo
permanecen en una forma fragmentada. En consecuencia, el sujeto tiene que (re)construir su
memoria con los pedazos desordenados como se observan en los suefios de Angela. Sin
embargo, es dificil formar una narrativa inteligible por causa de los huecos dejados por las
marcas indelebles del evento traumatizante. Por eso, el sujeto recurre a una configuracion
imaginativa al realizar la (re)construccion.

En el Diario, la narradora devela la ficcionalidad de un modo mas directo, afirmando
que su narracion es una ficcion: “En Almagro es verano y hay mosquitos —y si esto fuera un
testimonio también habria cucarachas, pero es ficcion” (Perez 19). En su entrevista con el diario
Pdgina 12, Mariana Eva Perez sefala que su obra es, a la vez, la realidad y la ficcion. De hecho,

es su intencion borrar ese limite: “esta la realidad, estan los suefios, y me intereso €so, que no
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se entienda bien... que sea confuso. Porque si no era todo con demasiada conciencia, queria
que apareciera mas ese mundo del inconsciente” (“Estar ahi”). El juego literario que se presenta
en la entrevista es, en efecto, el nucleo de la autoficcion. Serge Doubrovsky, autor de Fils
(1977), senala que una autoficcion es una ficcion de hechos reales. En su ensayo
“Autobiografia/verdad/psicoanalisis”, el escritor francés afirma que escribi6 una “novela” pese
a “la insistencia incansable de la referencia historica y personal” (52). A pesar de los materiales
biograficos, la narrativa no respeta el principio cronologico-légico “en beneficio de una
divagacion poética, fuera de la narracion realista en el universo de la ficcion” (Doubrovsky,
“Autobiografia” 53-4).

Segun Doubrovsky, hay tres criterios en la autoficcion: la identidad nominal entre el
narrador-protagonista y el autor, los datos biograficos del autor y los elementos novelescos en
cuanto a la vida intima del narrador-protagonista. Aun cuando el narrador-protagonista lleva el
mismo nombre que el autor, €l no es una persona real, sino un personaje ficticio distinto del
autor. Una divagacion poética hace la figura del narrador mas interesante, convirtiéndola en un
“héroe de novela” (Doubrovsky, “Autobiografia” 59) que supera la mediocridad de la persona
fuera del texto; es decir, es un proceso de metamorfosis la ficcionalizacion del yo. También
Pozuelo Yvancos sostiene que la ficcionalizacion es un procedimiento de “la sustitucion del yo
por su figura” (De la autobiografia 91). Por su parte, Vicente Colonna afirma que el autor de
una autoficcion biografica “sigue siendo el protagonista de su historia [...] pero imagina su
existencia a partir de datos reales” (94, la cursiva es mia). Segiin Colonna, la ficcionalizacion
no es una mera mentira sino una “mentira verdadera”, o sea, ‘“una distorsion al servicio de la
veracidad” (95). Efectivamente, la ambigiiedad identitaria es un juego literario que se encuentra
en las narrativas autoficcionales. Dicha ambigiiedad se relaciona con el equivoco en cuanto al

sujeto de enunciacion. Por un lado, la narrativa autoficcional plantea interrogantes sobre el
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duefo de la voz narrativa; por otro, la lectura de una narrativa autoficcional es un procedimiento
de buscar respuestas de los interrogantes. Por consiguiente, Schlickers afirma que “la creacion
y evolucion de la autoficcion se relaciona desde sus origenes con el juego con la autoria y la
ficcionalidad” (51). Mostrando a la vez la similitud y la diferencia entre el autor extratextual y
su representacion literaria, la ambigiliedad autoficcional plantea cuestiones sobre la identidad
narrativa.

En Tiempo pasado, Sarlo senala que las “llamadas autobiografias” serian
indistinguibles de una ficcion en primera persona, una vez que se acepte el hecho que es
imposible establecer un pacto referencial que no sea ilusorio (38). Asimismo, en
“Autobiography as De-facement” (1979) Paul de Man afirma que la distincion entre una ficcion
y una autobiografia no es clara sino indecisa, tomando en cuenta que la ilusiéon de
referencialidad no garantiza una relacion verificable entre el referente y la figuracion (920).
Siguiendo al critico, la figuracidon no es una reproduccion del referente; mas bien, la figuracion
determina el referente. Segin De Man, una autonarracidon tiene un rasgo intrinsecamente
ficcional, ya que la interpretacion del sujeto requiere una literaturizacion en la esfera del
discurso. Desde esa perspectiva, De Man plantea una cuestion fundamental con respecto a la
distincion entre la autobiografia y la ficcion. Siguiendo su teoria, esa distincion no es una
polaridad o/o, sino que es indecidible (De Man 921). En fin, el yo autobiografico es un
resultado de la construccion textual como el yo novelesco.

Asimismo, en La vida narrada (2018) Arfuch sefiala que una autonarracion conlleva
un elemento inherente de ficcionalidad a causa de “la fantasia del recuerdo o la evanescencia
de la memoria”, las que dejan una huella imborrable de incertidumbre en la subjetividad (122).
Ademas, la critica recalca la ficcionalidad ante la referencialidad en cuanto a la

autorepresentacion, sosteniendo que “la «verdad» de lo ocurrido” no es tan importante como
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“las estrategias ficcionales” en la construccion narrativa (El espacio biografico 60). En Tiempo
v narracion, Ricoeur también aborda la cuestion de ficcionalidad. A través de una reflexion, el

3

sujeto organiza los recuerdos fragmentados hasta convertirlos en “un tejido de historias
narradas” (Ricoeur, Tiempo y narracion 998). Como un tiempo narrado, una historia narrada
es intrinsicamente subjetiva y se (re)configura sin cesar. En consecuencia, se desborda la
dicotomia entre el relato histérico y la ficcion: “la refiguracion del tiempo realizada
conjuntamente por la historiografia y el relato de ficcion” (Ricoeur, Tiempo y narracion 640,
la cursiva en el original). Segiin Ricoeur, la vida debe ser “interpretada” porque las vivencias
no son mas que “un fenomeno bioldgico” sin interpretacion narrativa (“La vida” 17); para el
filoésofo, la vida no “se vive” si “no se narra” (17). La ficcién desempeiia un papel mediador
por medio de la interpretacion narrativa: “la ficcion contribuya a hacer de la vida” (Ricoeur,
“Lavida” 9). Por lo tanto, el filosofo afirma que no se puede distinguir una narracion de nuestra
vida de una ficcion.

En el Diario, se encuentra la ficcionalidad en la configuracion de los personajes. La
Princesa no solo toma prestados recuerdos de otros al configurar a su Paty, sino que también
crea una imagen ideal de su madre a través de una configuracién imaginativa. De hecho, la
figura de su Paty se basa en las imagenes de los personajes femeninos que le parecen elegantes
a la Princesa. Cuando se encuentra con Ana, una prima de la madre, a la narradora le encanta
su estilo al instante e imagina a su madre en el mismo estilo. La Princesa crea una Paty parecida
a Ana, fantaseando que las primas “quizas habrian compartido debilidades pequefioburguesas”
(Perez, Diario 124). Ana no es el tnico personaje femenino que le da a la narradora una
inspiracion para configurar a su madre. Al aparecer los restos de Paty, la Princesa visita el
Equipo Argentino de Antropologia Forense para comprobarlos. Como Ana, la antrop6loga del

Equipo tiene puesta una ropa “muy trendy” (Perez, Diario 163). Las escenas muestran que la
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configuracion de la madre refleja el deseo de la hija, la Princesa. A diferencia de la nifia-
narradora de Pequerios combatientes, la narradora adulta del Diario rechaza negar sus deseos
“pequenoburgueses” a fin de seguir el ideal de los padres militantes; mas bien, la Princesa
aclara que estd en “las antipodas del Fervor Montonero pregonado” por sus padres: “Las
demostraciones politicas enardecidas le dan un poquito de vergiienza ajena. Ella es todo recato
y pensamiento critico. [...] Era un problema que tenia con los escraches” (Perez, Diario 69).”*
Aqui se observa el hecho que distingue a la Princesa de las nifia-narradoras de narrativas de
infancia. La Princesa ya es suficientemente mayor para establecer un punto de vista diferente
de sus padres. En Pequerios combatientes, la nifia-narradora aspira a ser la pequefia combatiente
mas perfecta del mundo, suponiendo que eso es lo que debe hacer mientras espera el regreso
de sus padres. Los compafieros de escuela se burlan de la nifia, pero se niega a rendirse a las
tentaciones pequefioburguesas (Robles 89). Por el contrario, en el Diario la Princesa cuestiona

el puritanismo militante describiendo sus dias llenos de bebidas y porritos (Perez 46). No tiene

4 Mientras el gobierno argentino sigui6 ignorando la demanda de las victimas de la
dictadura militar, los H.I.J.O.S. trataron de conseguir la justicia a través de unas medidas
alternativas. La consigna de los H.I.J.O.S. fue “Reivindicamos la lucha de nuestros padres y
de sus compatfieros de lucha” (Bravo 237). Como sus padres lucharon por la justicia, los hijos
siguieron luchando para la justica contra la impunidad de los responsables. Una de sus
medidas mas representativas fue el “escrache”. Bajo la consigna “Si no hay justicia, hay
escrache”, el escrache sirvid para lograr la “condena social” a los culpables de las violaciones
de derechos humanos durante la dictadura. A través del escrache, los H.I1.J.O.S. querian que
“los vecinos y todo el mundo sepan quién fue este tipo, qué hizo, donde vive. Que la gente
sepa que tiene a un asesino viviendo es su barrio” (Bravo 241). Debido a su caracteristica
social, el acto de escrache requeria el apoyo de los vecinos de perpetradores. Para aumentar el
efecto de la verglienza publica, antes del escrache se distribuyeron a los vecinos los volantes
con una lista de los crimenes cometidos por el objetivo del escrache. También se colocaron en
todo el barrio carteles con la foto del objetivo y los detalles de su informacion personal
incluso la direccion y el namero de teléfono. Finalmente, invitaron a los vecinos a participar
en el escrache para mostrar su apoyo a los H.I.J.O.S. Al mismo tiempo, el escrache fue un
acto para llamar la atencién al publico general, quien habia mantenido silencio bajo la
dictadura y no queria involucrarse en el asunto de los crimenes cometidos durante esa época
aun después de la transicion a la democracia.
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miedo de mostrar ese lado de su vida porque, para la Princesa, dicha frivolidad es lo que
transforma a un militante en una persona real; por eso, intenta buscar los aspectos semejantes
en recuerdos de sus padres también.

Por otra parte, la busqueda de los aspectos fuera del ambito de militancia sirve para
generar un nuevo discurso sobre los militantes desaparecidos. A lo largo del Diario, 1a Princesa
trata de crear nuevos significados en torno a la memoria de los desaparecidos. La narradora
busca una nueva foto de sus padres porque no tolera mas “un panel fotocopiado [...] la 4x4 tres
cuartos de perfil derecho en la que tiene tanta cara de desaparecido” (Perez, Diario 65). Para
la Princesa, son imagenes demasiado manidas que han perdido la capacidad de producir nuevos
significados: “Todas estas cosas que a fuerza de querer hacerles decir algo, ya no me dicen
nada” (65). La narradora no puede soportar la banalidad de las fotos oficiales, donde las caras
de desaparecidos se presentan “una y otra vez las mismas, ninguna otra” (Perez, Diario 91).
Resistiéndose a la uniformidad de esas caras, busca las imagenes que revelan otros aspectos de
sus padres. Su padre, José, fue un musico en una banda de rock y la narradora encuentra una
foto de ¢l como rockero. La narradora también encuentra una pieza oculta de Paty al leer sus
cartas dirigidas a Martin, su exnovio que vive en Francia. Ante las cartas, la Princesa afirma:
“Paty aparecio. [...] Ella esta ahi, en su escritura. Apareci6 para mi hace mas de diez afios”
(Perez, Diario 127). Es la Paty que buscaba la Princesa — una Paty con fuego en su corazon, un
fuego que es travieso y a veces no se corresponde con el ideal de la revolucion.

El pacto de lectura que ofrece un texto autoficcional también facilita crear nuevos
significados. Seguin Casas, la eleccion de una autoficcion como espacio de desvelamiento y
enmascaramiento del yo enunciador permite al lector subvertir los pactos de lectura habituales.
(“Narrativas” 145). Dichos pactos de lectura habituales refieren a los pactos de lectura de la

teoria de Philippe Lejeune, quien divide los pactos en dos categorias: el pacto autobiografico y
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el pacto novelesco. En “El pacto autobiografico”, el critico aborda los pactos de lectura en
relacion con la cuestion de identidad entre el sujeto de la enunciacion y el enunciado. En una
autobiografia, el autor cuenta su historia como el narrador-protagonista; dicho de otro modo,
el sujeto de enunciacion es lo mismo que el enunciado. La firma en la pagina que lleva el titulo
funciona como un juramento en el cual el autor declara que “yo juro decir la verdad, toda la
verdad, y nada mas que la verdad” (Lejeune, “El pacto autobiografico” 57). Si el lector acepta
ese juramento, se forma un contrato de lectura que es el pacto autobiografico. En suma, el
fundamento del pacto autobiografico es el principio de identidad. A diferencia de las novelas,
se observa en las autobiografias la presencia del autor como “una persona cuya existencia |...]
es verificable” (Lejeune, “El pacto autobiografico” 51). El lector confia en la enunciacion del
narrador porque cree que el narrador es la misma “persona” que el autor, el que narra su propia
vida.

No obstante, para analizar las narrativas autoficcionales se requiere otro pacto de
lectura que supera la dicotomia de Lejeune. Con el fin de llenar ese vacio tedrico, Manuel
Alberca presenta un nuevo pacto ademas de los dos pactos propuestos por Lejeune. Siguiendo
la teoria de Alberca, los pactos de lectura se dividen en tres categorias: el pacto autobiografico,
el pacto novelesco y el pacto ambiguo. Una autoficcion se presenta como una novela, pero su
formula simula una historia autobiografica incluso la identidad nominal entre el narrador y el
autor que produce una “aura de verdad” (Alberca, “Las novelas del yo” 145). Por lo tanto, a
través de su lectura el lector comienza a sospechar que el texto es una “pseudo-autobiografia”
(145). La tension entre la expectativa original y el descubrimiento textual ocasiona al lector
una ansiedad interpretativa. Ahora el lector mismo tiene la responsabilidad de decidir la
identidad y la referencialidad de la narrativa. De hecho, en el Diario la narradora misma

derrumba su autoridad, invitando al lector a participar en una lectura interactiva. Afirmando
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que su madre Paty merece un homenaje a nivel igual que Norma Arrostito, una famosa dirigente
montonera, la Princesa plantea una cuestion directamente dirigida al lector: “;Es Verdad o es
Hipérbole? Lo dejo a tu criterio, lector” (Perez, Diario 33). En su interrogante, la “Verdad” y
la “Hipérbole” se refieren a una autobiografia y una ficcion respectivamente. Tomando la
responsabilidad dejada por la narradora poco confiable, el lector del Diario necesita decidir su
propia modalidad de lectura. Por lo tanto, una lectura de autoficcion es, por si misma, un acto
de producir nuevos significados del texto.

El deseo de crear nuevos significados de la memoria hace a la Princesa perseguir un
nuevo lenguaje. Para reemplazar los términos que se han vaciado de sentido, la narradora utiliza
palabras como “temita”, “identitat”, “verdat”, “militontos” y “militontear” en lugar de “tema”,
“identidad”, “verdad”, “militantes” y “militar”. La Princesa afirma que tiene una autoridad
legitima sobre el “temita”, ya que es una “esmoéloga”: “Yo, la esmologa mas joven, otrora nifia
precoz de los derechos humanos” (Perez, Diario 40). Es otro neologismo que se refiere a una
experta de la ESMA. Como su apodo la “Princesa Montonera”, la “esmodloga” es una
denominacion que muestra la identidad como hija de militantes desaparecidos, reconociendo
todas las responsabilidades que conlleva esa identidad. Por otra parte, el nuevo lenguaje sirve
para construir una identidad propia de los hijos, distinta de la generacion anterior. Averiguando
el significado de ser “hijis”, la Princesa trata de crear un espacio que pertenece a la nueva
generacion sin cortar el vinculo con la generacion de sus padres. Como sefiala la narradora
Angela en ;Quién te creés que sos?, los hijos no niegan el hecho que “somos y seremos para
siempre Hijos-de” (Urondo Raboy 261). Sin embargo, al mismo tiempo intentan destacar que
ser “hijos-de” es “solo una parte de lo que somos” y hay otras partes de sus propias vivencias
(261).

En efecto, los juegos de palabras no significan que la Princesa toma “el temita” a la
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ligera; mas bien, el nuevo lenguaje contribuye a narrar el temita de una manera original,
produciendo nuevos significados para nuevas generaciones. Como nieta de Rosa Roisinblit, la
Princesa se crio en el centro de los movimientos de derechos humanos. La idiosincrasia de su
crianza se revela en su vocabulario: “Dice cuadro, fierros, cafio, minuto, operacion, accion,
control, pie telefonico, embute, buzoén, perejil, jeton, nombre de guerra. Ella nunca escuch6 a
nadie decir semejantes cosas” (Perez, Diario 67). La Princesa estd tan acostumbrada a los
interminables debates entre los militantes que puede reconstruir sus discusiones “con escaso
margen de error” (Perez, Diario 52). Rehusando los vocabularios manidos, determina buscar
nuevas palabras que no son “palabras [...] del ghetto” (Perez, Diario 114) porque desea ampliar
un ambito discursivo para incluir a la gente fuera del grupo de los “militantes-populares-
detenidos-desaparecidos-por-el-terrorismo-de-estado” (Perez, Diario 52). En una entrevista,
Mariana Eva Perez sefiala que en el Diario tratd de no caer en la solemnidad esperada al abordar
un tema como los desaparecidos. Criandose en un mundo particular, la autora aprendié un
discurso extremadamente estructurado que termind ahogando su capacidad de pensar fuera de
ese discurso. Confiesa que fue un gran trabajo para ella separarse de palabras que “llevo muy
grabadas” a fin de buscar nuevas palabras, “mis propias palabras o palabras construidas
colectivamente” (Perez, “Ficciones™). A través de una narrativa compuesta de nuevas palabras,
Perez genera nuevos significados no por si sola, sino junto con los lectores.”

Aun reconociendo el legado de la generacion anterior, la Princesa no tiene miedo de

criticarlos. Su actitud intrépida se diferencia de la modalidad indirecta de las narradoras de

> La memoria de una sociedad no se transmite genéticamente sino mediante los marcos
culturales. Al leer, comentar y discutir lo que se depositd en el pasado remoto o reciente, los
individuos participan en una produccion de significado (Assmann 97). Entre los marcos
culturales, Lachmann resalta el papel de la literatura no por ser un simple dispositivo de
registro, sino por ser un cuerpo de acciones conmemorativas (301).
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otras obras. En La casa de los conejos, se encuentra una escena donde un dirigente montonero
le regafia a la madre por buscar una manera de exiliarse. En lugar de criticar su hipocresia de
un modo directo, la nifia-narradora desempefia un papel de observadora, describiendo “un
silencio incomodo” entre César y la madre después de que la madre sefial6 una diferencia de
la proporcidn de exiliados entre los jefes y los militantes de base (Alcoba 122). En Pequerios
combatientes, la nina-narradora presta palabras de la tia a fin de revelar su duda sobre la
decision de los padres desaparecidos. Sintiéndose abandonada, la nifia quiere saber la respuesta
al siguiente interrogante: “;por qué los padres no intentaron huir, y de esa manera salvar sus
vidas?” (Robles 112). Sin embargo, la narradora esconde la duda para ser una buena
combatiente de la revolucion. Al fin, es la tia que vocaliza esa cuestion: “;por qué no se fueron?,
(por qué no escaparon? [...] Eso fue un suicidio, una irresponsabilidad total, con dos nenes
chiquitos, se tendrian que haber ido cuando todavia se podia” (Robles 112-3). Aunque no le
gusta el tono de la tia, la nifia confiesa que “yo también me habia preguntado lo mismo algunas
veces” (Robles 112). Como la nifia Laura de La casa de los conejos, la pequefia combatiente
toma un papel de observadora, quedandose en el margen de la escena. Curiosamente, la
narradora de ;Quién te creés que sos? utiliza un poema de su padre, “La pura verdad”, para
desvelar una actitud ambivalente ante el riesgo inminente de la muerte: “Si ustedes lo permiten,
prefiero seguir viviendo” (Urondo Raboy 56). En cambio, la Princesa del Diario no duda en
criticar a los militantes en su propia voz. A diferencia de las nifia-narradoras, no se siente
culpable de hacerlo porque comprende el hecho que la desmitificacion es un procedimiento
indispensable para configurar a los militantes como personas reales.

La actitud atrevida de la Princesa refleja la transicion de la sociedad argentina. A
diferencia de las narrativas de infancia, tan ;Quién te creés que sos? como Diario de una

princesa montonera abordan una época contemporanea en la que ya se ha empezado un proceso
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de recuperacion sociocultural de la memoria respecto a los desaparecidos. En la “Disneyland
des Droits de [’Homme que hoy disfrutamos” (Perez, Diario 115), “ser hiji” conlleva un tipo
de “glamour actual” (Perez, Diario 176). Sin embargo, ese “glamour” no contribuye mucho a
crear nuevos significados de los recuerdos. La gente deja de escuchar las historias de los “hijis”
suponiendo que ya sabe toda la historia; en consecuencia, solo “consumen” una version
maniquea sin entender la historia real. El “glamour” se vincula al consumo capitalista de la
Memoria — un discurso formateado que ya ha perdido su sentido original: “Redes sociales por
la Memoria, la Verdat y la Justicia [...] el muro de Facebook se me llena de siluetas,
desaparecidos, pafiuelos, nuncamases, todo el merchandising” (Perez, Diario 70). A través de
comprar y llevar las camisetas y gorras, los consumidores fantasean ser hijis gozando su
glamour sin dolor ni angustia.

Otro asunto que se encuentra en la sociedad argentina postdictadura es un debate en
torno a las indemnizaciones para las victimas del terrorismo de estado. Efectivamente, es uno
de los temas mas polémicos entre los hijos de desaparecidos: “Dieciséis afios después de la

sancion de la ley 24411. Eso. Definirme tab” (Perez, Diario 41).® De nuevo, la narradora

6 Durante el gobierno de Menem (1989-1999), hubo una discusion acalorada en cuanto a la
reparacion economica para las victimas y sus familiares. En el afio 1991 se dicto la ley 24.043
que establecid un beneficio patrimonial para los que fueron detenidos por el estado entre el 6
de noviembre de 1974, la fecha de la declaracion del estado de sitio, y el 10 de diciembre de
1983, la fecha de la asuncion del presidente Alfonsin (Guglielmucci 32). Por su parte, la ley
24.411 dictaminé un beneficio econdmico para los herederos de personas desaparecidas o
muertas por represion politica anterior al 10 de diciembre de 1983 (Guglielmucci 33).
Durante el gobierno Kirchner, aumentaron los beneficiarios de reparacion econdmica. En el
afno 2004 se dict6 la ley 25.914 que establecid un beneficio econdmico para las victimas de
tres categorias: primero, las que nacieron durante la detencion de sus madres; segundo, las
que eran menores durante su propia detencion en relacion con sus padres; tercero, las
victimas cuya identidad fue apropiada. A su vez, en 2009 se sanciond la ley 26.564 que
amplié extensivamente a los receptores de reparacion, dictaminando un beneficio patrimonial
a las victimas de represion estatal que fueron detenidas, desaparecidas o muertas entre el 16
de junio de 1955 y el 9 de diciembre de 1983, incluso las victimas de los alzamientos del 16
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aborda un tema polémico con un tono jugueton. Afirma que su casa es exactamente igual que
las casas de otros hijis porque todos las compraron con los mismos fondos, asegurando que los
hijis han elevado el precio de las casas (Perez, Diario 28). Sin embargo, no siempre es positiva
la consecuencia de las indemnizaciones. En el caso de la Princesa, se agrava su relacion con el
hermano Gustavo R -un alter ego del hermano de la escritora Perez, Guillermo Perez Roisinblit-
debido a la reparacion econdmica. A lo largo del Diario, se observa su relacion tumultuosa con
el hermano, quien la demanda a la Princesa en cuanto a las indemnizaciones tras recuperar su
identidad: “me embargd toda mi fortuna, propiedades [...] la indemnizacion por mi «Ford
Taunus Mystery Tour»” (Perez, Diario 57). El conflicto entre la Princesa y su hermano muestra
una vida “después” — no solo después de la desaparicion, sino también después de la aparicion.
A diferencia de la esperanza de las nifia-narradoras en narrativas de infancia, no todos se
resuelven con la aparicion. En realidad, la aparicion ocasiona nuevos conflictos porque todos,
incluso los hijis, tienen planes y objetivos diferentes. Aunque no tiene un final feliz como de
cuento de hadas, la Princesa sigue contando su historia, puesto que su narracion no se acaba
con el fin de la infancia.

Hay otras escenas en las que se observa la banalidad inevitable de una vida después.
En su viaje a Argelia, la Princesa recuerda La batalla de Argel (1966), una pelicula llena del
“ardor anticolonialista” (Perez, Diario 118). Supone que sus padres también vieron esa pelicula
como otros guerrilleros latinoamericanos de los setenta. No obstante, la Argelia ante los ojos
de la hija estd muy lejos de la Argelia descrita en la pelicula. En todas partes se encuentran las
victimas de desapariciones y otras formas de violencia extrema similares a las argentinas. A

diferencia de Paty y José, la Princesa viaja a Argelia en persona y, por eso, se desmonta su

de junio de 1955 y del 16 de septiembre de 1955 (Guglielmucci 34).
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fantasia: “estoy acé porque ellos no, que estarian orgullosos de mi, toda esa mierda teleologica”
(118). De hecho, Argelia no es la unica fantasia que se destruye en la vida después. El Nene es
un exmilitante que ha perdido toda su pasion revolucionaria siguiendo la cotidianeidad de la
vida diaria. Pensando en el Nene hoy, la Princesa se alegra de que su padre “tenga eternamente
veinticinco anos. [...] Siempre un montonero guapo, joven y martir y nunca un claudicante ni
un traidor” (Perez, Diario 31).

Sin embargo, la posicion de la hija estd mas cerca de la del Nene que sus padres. A
diferencia de Paty en el carné de los setenta, la Princesa esta vieja con arrugas y ojeras; aun asi,
no esconde las arrugas porque son una prueba de estar viva (Perez, Diario 105). Asimismo, en
/Quién te creés que sos? la narradora sefiala que los padres desaparecidos son jovenes para
siempre (Urondo Raboy 242). Ya mayores que sus padres, las hijas necesitan crear un nuevo
discurso que aborde sus propias vivencias tras la desaparicion de sus padres y la aparicion de
los restos de desaparecidos. La narradora afirma que “habremos de inventar” nuevas palabras
“si queremos decir algo nuevo” (Urondo Raboy 262). Deben ser “nuestras propias palabras” a
fin de narrar “quienes somos nosotros ahora” (Urondo Raboy 242, la cursiva es mia).
Asimismo, la Princesa del Diario plantea el siguiente interrogante: “;Con qué nuevas palabras?
(Como extraerme la prosa institucional que se me hizo carne? [...] (Podra la joven princesa
montonera torcer su destino de militonta y devenir Escritora?” (Perez 49-50). También se
observa su deseo de crear algo propio en la alteracion del vestido de novia. Cuando la Princesa
planea cortar el vestido de su abuela para hacerse un vestido nuevo, la modista intenta
disuadirla diciendo que es dificil encontrar telas antiguas de esa calidad. Pese a la oposicion,
la hija corta el vestido heredado, afirmando que “esto es lo que hago con todo eso: tomar lo
que me gusta, transformarlo, hacer de eso heredado algo propio” (Perez, Diario 147). A fin de

cuentas, las nuevas palabras resignifican la memoria, dando nuevos significados a los recuerdos
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para la nueva generacion.

En este capitulo, he investigado la (re)configuracion de la identidad en las
autoficciones de las hijas de desaparecidos. Se encuentra en ambas obras una busqueda
detectivesca de la narradora a fin de encontrar los fragmentos de la memoria en torno a sus
padres desaparecidos. En particular, las narradoras hacen un esfuerzo por buscar las piezas de
recuerdos sobre sus madres. La narradora Angela sefiala que un manto de silencio se compone
de dos capas: el olvido y la omision. Ademas del olvido, la hija necesita luchar contra la
omision para (re)configurar a la madre desaparecida, quien tiene una “solitaria muerte anénima”
(Urondo Raboy 141). Aunque también murid por su causa, Alicia Cora Raboy no recibio el
mismo nivel de conmemoracion que Francisco Reynaldo Urondo. Por eso, la narradora afirma
que Alicia es “doblemente desaparecida” (141). Asimismo, la narradora del Diario hace notar
la diferencia con respecto a la modalidad de conmemoracion entre su madre Paty y Norma
Arrostito, una montonera conocida. A través de contar las historias de Alicia y Paty, las
narradoras luchan contra la sensacion de invisibilidad sobre sus madres. Para las hijas, la
reconstruccion de la figura de su madre se vincula a la (re)configuracion de su propia identidad.
En ;Quién te creés que sos?, la blisqueda en cuanto a la trayectoria de la madre se entrelaza
con la recuperacion de la identidad robada por sus padres adoptivos. La narradora necesita
reconstruir la memoria de los padres desaparecidos a fin de configurar su propia subjetividad,
reconociendo ser “hija de desaparecidos” como parte de su identidad. La configuracion de
subjetividad es también un procedimiento narrativo. Como sefiala Ricoeur, se construye no s6lo
la trama de una historia sino también la subjetividad a través de la narracion. Recalcando el
devenir del sujeto en la construccion narrativa, el filésofo destaca la pluralidad de las versiones
del sujeto en los puntos temporales separados. Asimismo, Arfuch afirma que la identidad es

una trayectoria y se configura la subjetividad mediante una reflexion narrativa.

206



Por otro lado, la (re)configuracion de la identidad es una “construccion colectiva”
(Urondo Raboy 182). Las narradoras piden prestados los recuerdos de otros personajes a fin de
llenar los vacios dejados por la ausencia de sus padres. Sin embargo, las hijas no aceptan todas
las piezas de los recuerdos; de hecho, tiran piezas que no encajan para completar un
rompecabezas, que es su narracion. Siguiendo la teoria de Halbwachs, el sujeto deforma el
pasado a través de introducirle una coherencia con el fin de configurar una narrativa. Sin
coherencia, una narrativa no puede ser comprensible y comunicable entre los miembros de un
grupo social. Por consiguiente, el sujeto escoge de su almacén de memoria una pieza que sirve
para permanecer la coherencia de su narrativa. En el Diario, se observa una seleccion de la
narradora con el objeto de configurar a la madre desaparecida. Entre las versiones multiples de
Paty configurada en las narraciones de otros, la narradora elige a la Paty de Martin porque esa
Paty es mas parecida a la Paty configurada por su propio intelecto. Debido al procedimiento
colectivo, las hijas tienen una responsabilidad a nivel personal y colectivo respecto a la
memoria reconstruida. Con esa responsabilidad configuran una narrativa comunicable,
compartiendo la memoria con otros de la comunidad. En fin, el objetivo de narracion es “dejar
de estar solo” (Urondo Raboy 248). A través de narrar sus historias, escapan de la soledad tan
los padres desaparecidos como sus hijas.

Por otra parte, las hijas se tratan de configurar su identidad por medio de un nuevo
lenguaje. Con el fin de crear nuevos significados de los recuerdos, la Princesa del Diario
inventa nuevas palabras como “temita”, “identitat”, “verdat”, “militontos” y “militontear”, las
cuales sustituyen los términos manidos que se han vaciado de sentido. Al mismo tiempo, el
nuevo lenguaje sirve para construir una identidad propia de la nueva generacion,
distinguiéndose de sus padres. Los “hijis” no rechazan el hecho que “somos y seremos para

siempre Hijos-de” (Urondo Raboy 261), sino que desean configurar una nueva identidad que
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abarca sus vivencias fuera del ambito de ser “hijos-de”. Efectivamente, los juegos de palabras
no significan que la Princesa trata “el temita” de una manera insignificante. En su narrativa, el
nuevo lenguaje contribuye a contar la historia de los desaparecidos y sus hijos de un modo
original, produciendo nuevos significados acorde a la nueva generacion. También, la narradora
trata de encontrar nuevas palabras que no son “palabras [...] del ghetto” (Perez, Diario 114),
intentando ampliar el alcance del discurso hasta incluir al publico fuera del grupo de los
militantes y sus familiares. La actitud atrevida de la Princesa se vincula al cambio de la
sociedad argentina, en la que los “hijis” conllevan un tipo de “glamour” (Perez, Diario 176).
No obstante, dicho “glamour” no sirve para resignificar los recuerdos ocultos. El consumo
capitalista ocasiona vaciar el significado original de los términos de la lucha. En fin, la palabra
“glamour” se usa de un modo ir6énico. Los consumidores con las camisetas y gorras les han
quitado a los “hijis” los simbolos de la memoria, incluso el lenguaje. Es otra razon por la que
la Princesa resalta la urgencia de inventar un nuevo lenguaje. Ya mayores que sus padres, los
“hijis” necesitan crear un nuevo discurso a fin de narrar “quienes somos nosotros ahora”
(Urondo Raboy 242, la cursiva es mia). Al fin, la Princesa afirma que se requiere transformar
la herencia de la generacion anterior para hacerla algo propio (Perez, Diario 147); sin
transformacion, es imposible “devenir Escritora” libre de “la prosa institucional” de los
militontos (Perez, Diario 49-50).

Uno de los epigrafes del Diario, tomado de la cancion “Raza”’’, dice: “No quiero
cantarle a los que estan ausentes / Quiero cantarle a los que estan presentes” (Perez, Diario 17).
Sin embargo, la escena de una reunién de las familias de detenidos y desaparecidos muestra

que los desaparecidos pueden estar “presentes” si hay alguien que los recuerda. A través de una

" Una cancién de la banda colombiana Bomba Estéreo, en su dlbum “Blow Up” publicado
en el afio 2008.
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resignificacion continua, los recuerdos se hacen “presente”.’”® Por lo tanto, es fundamental que
la nueva generacion siga recordando a los padres y abuelos desaparecidos. Las hijas, que ahora
se han convertido en madres de sus propios hijos, transmiten la memoria de sus padres
desaparecidos a los “nietos”: “Mis hijos, [...] al ver fotos de mama decian: “Abuela Ali”. [...]
Le explicaba que ella es mi mam4, su abuela” (Urondo Raboy 187). Compartiendo los
recuerdos, la hija-madre se entera de que también sus hijos son hijos, sobrinos y nietos de
desaparecidos (Urondo Raboy 262). Al final, afirma en una carta dirigida a sus padres: “Por
ustedes, palabras que nos retnen. Por ustedes, amor. Por ustedes, vida. Por nosotros, siempre”
(Urondo Raboy 270, la cursiva en el original). Siempre que recuerden a los desaparecidos, se
(re)configura la identidad de hijos entre generaciones a través de tanto palabras heredadas de

la generacion anterior como palabras nuevas inventadas por la nueva generacion.

8 En Tiempo pasado, Sarlo sefiala que el pasado “se hace presente” a través de la
refiguracion (10).
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3.3. La (re)configuracion de la madre mediante un lenguaje del cuerpo

En este capitulo, estudio la (re)configuracion de la madre desaparecida a través del
lenguaje corporal en la narrativa de Marta Dillon, Aparecida (2015). La autora nacidé en 1966
en la ciudad de Buenos Aires y comenzo a trabajar como periodista a los 16 afios en la Radio
Nacional Mendoza. De 1989 a 1991, form¢ parte de la seccion Policiales del diario Nuevo Sur.
Luego, fund6 y dirigid El Libertino (mensuario de relatos erdticos) entre 1992 y 1994. También
publico las obras Santa Lilita. Biografia de una mujer ingobernable (2002), Vivir con virus.
Relatos de la vida cotidiana (2004) y Corazones cautivos. La vida en la carcel de mujeres
(2007). Desde 2002 ha dirigido el suplemento feminista, “Las 12”, del diario Pagina/I2. Entre
2008 y 2012 también codirigié otro suplemento de diversidad sexual, “SOY”, en el mismo
diario. Junco con su ex esposa, Albertina Carri, fund6 Torta La Productora, donde produjo las
siguientes obras audiovisuales: Visibles (2011), La bella tarea (2012) y 23 pares (2012).

La madre de Dillon, Marta Taboada, fue abogada y militante del MR17 (Movimiento
Revolucionario 17 de octubre). El secuestro ocurrio el 28 de octubre de 1976; luego, fue
asesinada el 3 de febrero de 1977 después de permanecer tres meses en cautiverio en un centro
clandestino de detencion (Perassi 285). Dillon tenia diez afios cuando desaparecié su madre.
Los diez afnos que paso con la madre le permitieron conservar recuerdos del cuerpo, los que
son evocados ante el hallazgo de los restos de Taboada en el ano 2010, mas de treinta afios
después del secuestro. Por otra parte, la hija recurre a los recuerdos de sus hermanos y
“hermanas”, sus compaiieras en los H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra
el Olvido y el Silencio), para reconstruir los sucesos de su detencidon y asesinato. Al construir
una comunidad de memoria, Dillon amplia el vinculo afectivo hasta resignificar la nocion de
familia.

Aparecida empieza con un epigrafe que reproduce palabras de Héléne Cixous: “Quiero
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ver con mis ojos la desaparicion. Lo intolerable es que la muerte no tenga lugar, que me sea
sustraida. Que no pueda vivirla, tomarla en mis brazos, gozar sobre su boca del tltimo suspiro”
(Dillon 9). Aqui se observa la carencia fundamental de Marta hija, asi como la de otras hijas de
desaparecidos. Para los que se quedaron solos, la desaparicion no es un evento completo, sino
un estado que continda sin fin como un encarcelamiento en el limbo. Hasta encontrar los restos,
los desaparecidos no estan vivos, pero tampoco muertos. A fin de seguir adelante, las hijas
necesitan un cierre que la violencia estatal les robd. Las escritoras de este tipo de narrativas
reconstruyen en sus libros el “Gltimo suspiro” de los desaparecidos, viviendo ese momento a
través de la imaginacion artistica. Ademas del epigrafe, la voz narrativa afirma claramente el
deseo de (re)configuracion: “Porque era eso lo que yo queria, ver. ;Ver qué? A los
desaparecidos, qué mas, qué magia mayor que esa” (Dillon 29).

Efectivamente, se presenta de un modo paratextual el deseo de la hija para “ver con
mis ojos” a la madre desaparecida. En la portada del libro, se reproduce una foto de la figura
femenina de espaldas en una playa. De hecho, la figura es Marta Taboada -la madre
desaparecida de Marta Dillon- y la foto fue tomada en una playa uruguaya durante las
vacaciones de la familia. Sin embargo, no se muestra el rostro de la madre en la foto; es un
misterio porque la madre sigue desaparecida. Como he dicho antes, esa ausencia es el punto de
partida para la narracion de la hija. A través de sus relatos, Marta hija (re)configura a la madre
desaparecida con los fragmentos encontrados en su busqueda, asi como la libertad creativa que
tiene como narradora. Dicho de otro modo, es un procedimiento de “aparicién” de una manera
narrativa. Al fin, la figura de la portada ya no le da la espalda a la cdmara en la contraportada;
finalmente, se revela su cara. De ese modo, las fotografias crean un didlogo incesante con el
presente (Maristany 175).

En Tiempo pasado (2005), Beatriz Sarlo sefala que el factor fundamental de la
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inestabilidad de la memoria es el anacronismo (80). En efecto, “los vaivenes temporales entre
el pasado y el presente” (Martinez Martinez 181) es una caracteristica de las narraciones de las
hijas de desaparecidos. En ellas, se observa ese rasgo en proceso de (re)configurar a los padres
desaparecidos. El procedimiento es una (re)construccion mas que una busqueda, la cual es “una
palabra peliaguda cuando se trata de desaparecidos” (Dillon 19). La narradora de esta obra
confiesa que, de verdad, no esta segura de lo que esta buscando. La madre ya no esta alli y la
hija solo persigue “un material residual”, una “entelequia que no es, que no esta, que no existe”
(Dillon 19-20). Se encuentran dichos obstaculos ante la “aparicion” de trozos de ropa,
encontrados junto con los restos de desaparecidos incluso de Marta Taboada. Para Marta hija,
esa ropa es un sustituto del cuerpo de la madre desaparecida: “Era mi mama, era logico que
quisiera verla vestida antes que desnuda de su propia carne. Su ropa era ella” (Dillon 110). De
hecho, la busqueda de la ropa de Marta Taboada se convirtié en “una obsesion” para la hija
cuando se enter6 de que esa ropa habia desaparecido junto con la madre (Dillon 110). En
“Objetos-testigo. Fracturas y reconstrucciones del relato identitario”, Emilia Perassi afirma que
las ropas significan un archivo de los recuerdos. Siguiendo su argumento, esos pedazos de ropa
son los “restos metonimicos: son partes, pero de un todo, y a esta totalidad remiten” (Perassi
286). La narradora trata de construir la imagen materna ante los restos de ropa, pero no puede
recordar el vestido de la madre en el dia de su desaparicion. Ese olvido es desalentador para la
hija, quien ha esperado una recuperacion instantanea del recuerdo ante la “aparicion” de los
residuos. Dudando de su memoria, Marta hija confiesa que “me parecia que faltaba a mi deber
como testigo” (Dillon 119). Para la hija, la reconstruccion memorial es “nuestra tarea de
reconstruccion” (Dillon 117, la cursiva es mia), una responsabilidad colectiva que comparte
con sus hermanos. La carencia memorial hace a la narradora cuestionar no solo su narracion,

sino también los relatos de los hermanos (119). Al construir la figura materna con los residuos
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incompletos, la narracion va mas alld de una mera corroboracion referencial (Forné 120).

En el relato de Dillon, se encuentran escenas en las que la narradora elige los
fragmentos memoriales que se parecen a si misma o representan una imagen ideal de la madre
desde su perspectiva. Por ejemplo, la narradora acepta a Marcelo como testigo aun cuando su
hija duda de la referencialidad de sus relatos. Segiin Marcelo, Marta Taboada fue su novia
después de que ella se divorcio del padre de la narradora. A Marta hija le fascinan los cuentos
de Marcelo, en los que se observa un aspecto distinto de su madre como combatiente contra la
dictadura. A fin de completar los vacios que no se llenan con los articulos y documentos, la
narradora se obsesiona con todos los detalles de la relacion entre su madre y Marcelo. Al
observar esa obsesion, su hija advierte a Dillon: “Mama, no te podés creer todo lo que te dicen.
(No te das cuenta de que quiere hacerse el protagonista?” (Dillon 183). Es una pregunta justa,
pero la hija pasa por alto el hecho que Dillon tiene el mismo deseo; como Marcelo, la narradora
también quiere ser la protagonista de su historia. De hecho, se encuentra dicho deseo en los
relatos de otros “testigos”. En Diario de una princesa montonera de Mariana Eva Perez, la
narradora-protagonista trabaja con su abuela, una de las fundadoras de las Abuelas de Plaza de
Mayo, a fin de recoger los testimonios acerca de los desaparecidos. Trabajando en ese
organismo, la narradora Mariana recibe una multitud de llamadas retrasadas. Escuchando los
relatos, Mariana se pregunta como los “testigos” reconstruyen sus historias para convertirse en
el protagonista. En lugar de hablar de los desaparecidos, muchas personas que llaman por
teléfono pasan més tiempo hablando de sus dificultades durante la dictadura y explicando por
qué no han dicho nada que informando. En consecuencia, Marina plantea una cuestion de
referencialidad sobre las historias, asi como la hija de Dillon pone en duda los “testimonios”
de Marcelo. En ambos casos, es la narradora quien decide cudl version se transforma en parte

de su narracion.
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Como otras hijas de desaparecidos, Marta hija también busca piezas fuera del ambito
de la militancia en proceso de (re)construir la figura de su madre. Por medio de su produccion
cultural, la generacion de los hijos desacraliza a sus padres desaparecidos (Lopez 52).
Desmitificando la trayectoria militante, los hijos se enfocan en crear una voz intima para sus
narraciones. En efecto, la busqueda de la verdad intima de la madre se vincula a la
configuracion de la hija-narradora. Como sefiala Peller, en las obras autoficcionales de las hijas
dicha busqueda se yuxtapone a la construccion de su propia subjetividad: “;Quién es mi mama?
(Quién soy yo? La respuesta no puede darse separadamente” (Peller 81). En la narrativa de
Dillon, el vinculo entre madre e hija se profundiza porque ambas llevan el mismo nombre,
Marta. De hecho, hay una escena en la que una compafiera de la madre hace notar el parecido
entre la madre y la hija. Al comienzo de su investigacion en torno a la madre, la narradora se
encuentra con Cristina Comand¢, una de las companeras que estaban en cautiverio con Marta
Taboada. Al ver a Marta Dillon, Cristina le pregunta, “Te parecés a Marta, ;no?”, y la hija le
responde: “Yo soy Marta” (Dillon 23). Era el afio 1996 y Marta hija tenia treinta aflos, casi la
misma edad que la madre tenia cuando fue secuestrada. Al declarar su identidad como “Marta”,
la hija reconstruye la figura materna, asi como su propia subjetividad.

En Aparecida, Dillon recurre a la corporalidad a fin de reconstruir a la figura materna
de forma narrativa. Como sefiala Lopez, el cuerpo es lo que hace presente la (re)configuracion
pese a la discrepancia temporal (52). La narradora evoca los sentidos corporales con el objeto
de revivir una escena de la memoria, donde acontece una confluencia temporal entre el pasado
y el presente. Por su parte, Forné afirma que la verbalizacion retrotrae al narrador adulto,
cancelando momentaneamente la distancia espacio-temporal entre el pasado y el presente: “la
proyeccion narrativizada [...] permite la confluencia de presente y pasado, lo que crea una

sensacion de presencia e inmediatez” (123). En la narracion de Dillon, se encuentran momentos
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de confluencia temporal en torno a la subjetividad de Marta. Curiosamente, la narradora no
distingue a “la mujer que yo era ahora” de “la nifia que soy ahi” (Dillon 169). De modo que la
madre y la hija se parecen segun Cristina, la narradora es a la vez “la mujer” Marta y “la nifia”
Marta contando sus historias. Dicho de otro modo, lo narrado es parte de la subjetividad de la
narradora.

En fin, la (re)construccion de la memoria no es un procedimiento pasivo de
recuperacion del pasado; por el contrario, es una (re)creacion activa que transforma los
fragmentos en una vivencia del presente. Como he mencionado al inicio, el pasado “se hace
presente” a través de la refiguracion (Sarlo 10). En los momentos de la sensacion de inmediatez,
la narradora recupera una continuidad de la subjetividad superando la discordancia espacio-
temporal, razon por la que las narraciones de las hijas no siguen la cronologia convencional.
Las narraciones autoficcionales fracturan esa cronologia con el fin de crear una sensacion de
inmediatez. En efecto, dicha fragmentacion es un proceso fundamental de la narrativizacion;
luego, la narradora reorganiza los fragmentos, otorgandoles una coherencia para crear su propia
historia.

A lo largo de la obra, se encuentra la verbalizacion de una representacion visual, la
cual es “una écfrasis literaria” siguiendo el término acufiado por Anna Forné (122). En el
prologo, la narradora describe una foto de su infancia, tomada junto con su madre: “Frente a
mi hay una foto de mi mama conmigo. [...] Ella tiene la cara tapada por el pelo, a mi solo se
me ve la nuca y su mano enredada en mis rulos” (Dillon 11). En vez de mostrar una fotografia,
Dillon invita a los lectores a “materializar lo abstracto” y “despertar los sentimientos y la
imaginacion del lector” (Forné 123, la cursiva es mia) a través de una écfrasis literaria.
Curiosamente, la cara de la madre estd escondida como en la figura de la portada. Junto a Marta,

los lectores tienen que construir la figura materna por medio de su lectura.
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En efecto, la imagen configurada en el prélogo es un punto de partida para la narradora:
“No sé cuantos afios puedo tener en la foto, puedo decir que su codo se apoya justo en el
nacimiento de mi espalda y sus dedos se pierden en mi pelo. ;Qué edad hay que tener para que
el antebrazo de tu madre tenga la exacta medida de tu torso?” (Dillon 11). Esa imagen es la
primera foto del ““4lbum de familia”, una “construccion visual de la memoria” que se construye
a lo largo de la narracién (Maristany 176-7). Es curioso que la primera foto del album muestra
el contacto entre la nifia y su madre. Los sentidos corporales evocan “una reflexion nostalgica
y emotiva [...] entre madre e hija nifa” (Maristany 190). La nifia se reconoce a si misma
mediante dicho contacto, el cual se convierte en el comienzo del 4dlbum familiar. Aunque no
recuerda el afio exacto en el que se tomo la foto, Marta hija reconfigura ese momento a través
del contacto entre su cuerpo y el de la madre.

También se observa la écfrasis literaria en la narrativizacion de una pelicula Super-8,
otro elemento del dlbum familiar. Como en las fotos de la portada y del prologo, tampoco en
la pelicula la cadmara captura la imagen de la madre desaparecida. Aun después de ver la
pelicula cuatro veces, la hija no consigue ver la cara de su madre: “mi desilusion porque no vi
su cara, porque no me miraba, porque no veia lo que queria ver en ese disco” (Dillon 173). La
desilusion viene del hecho que la madre “no me miraba”; su mirada se dirige al pasado y la hija
solo ve su espalda. Mientras la cdmara sigue a la nifia Marta y sus hermanos, los padres estan
demasiado lejos para fotografiar sus rostros. Como dice la narradora, el cuerpo de la madre
“esquiva la camara” (Dillon 169). Con el objeto de (re)configurar a la madre, la narradora
requiere una vision desde perspectivas diferentes; en otras palabras, necesita piezas de los
recuerdos de otros, incluso sus hermanos. Evocando los sentidos corporales, Dillon trata de
recuperar los recuerdos de Juan, su hermano menor: “Cuando trato de contarle quien era mama

[...] me siento pobre de palabras. Y aunque tuviera muchas, lo que ¢l sabe est4 en su cuerpo”
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(Dillon 89). Aunque era muy joven en ese momento, Juan recuerda un bafio con la madre
mediante la corporalidad: “Su cuerpo sabe cémo encajaba con el de ella cuando lo cargaba
sobre la cadera, sabe seguro de su olor cuando ella manejaba” (89). La escena es otra foto del
album de familia, donde se guarda la intimidad corporal que el nifio sentia “mejilla contra
mejilla”, durmiendo en los brazos de la madre (89). Siguiendo el término de Perassi, es un
“archivo vivo” que sirve para resignificar la memoria en el presente (285). Al recordar la
intimidad corporal, los hermanos reconstruyen el vinculo afectivo con la madre desaparecida.

La ropa de Marta Taboada es otro elemento del album familiar. Como la foto del
prologo, la ropa evoca sensaciones multiples, una sinestesia que se compone de los sentidos
visuales y tactiles. Los sentidos corporales trasladan a Marta hija en el momento de la
inmediatez, en el que se presenta una confluencia entre el pasado y el presente: “un pasado
vivo y presente sobre una mesa de laboratorio” (Dillon 125). Curiosamente, la narradora tiene
una sensacion de inmediatez a pesar de que no esté segura si esa ropa pertenece a su madre en
verdad. De hecho, ese olvido no le impide configurar a la madre: “yo no estaba tan atada a la
verdad, toda esa ropa mezclada, informe, el polvo que la cubria, los agujeros por donde metia
los dedos, todo me producia el mismo, inmediato, amor” (Dillon 119). Para Marta hija, la
verdad intima no es la propiedad de la ropa, sino “el mismo, inmediato, amor” — un hilo que
une los fragmentos de recuerdos incompletos. Pese a la carencia de su memoria, la narradora
busca una prenda que le “di[ga] algo”, eliminando las otras que no le dicen nada (118); en
verdad, le parece que la ropa habla por si misma (117). Aunque no recuerda la ropa que se puso
la madre el dia de su desaparicion, la hija conecta los trozos de tela siguiendo la imagen materna
que queda en su memoria. La reconstruccion de la ropa se parece al procedimiento de la
narrativizacion, en el que Dillon crea una combinacion de los fragmentos encontrados e

imaginados.
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A lo largo de la historia, se presenta la ropa de Marta Taboada que se vincula a una
escena especifica de la memoria de los personajes. La hija recuerda un corpifio que la madre
vestia para arreglarse antes de ir a una cita. También hay una polera azul que aparece en el
relato de Cristina; segun la compafiera, Taboada llevaba esa polera en cautiverio. Por su parte,
el hermano menor Juan recuerda la ropa interior negra de la madre, que esta vestia cuando se
bafiaban juntos. En particular, dicha ropa interior evoca el tacto corporeo. Después de escuchar
los cuentos, la narradora separa y reagrupa los “pedazos de tela descoloridos y descuartizados”
a fin de empezar su “tarea de reconstruccion” como una modista (117). En fin, los fragmentos
de recuerdos se convierten en partes de la narracion de la hija. A través de la narrativizacion,
la materialidad de los objetos se transforma en la corporalidad de la figura materna. Ademas
de la ropa, se presentan los objetos como un peine y un zapato femenino. Al ver ese peine, la
narradora fantasea “de quién seria, quién habia ido a la muerte con un peine en el bolsillo”
(125). Aun si no pertenecen a su madre, los objetos le sirven para reconstruir la memoria a
través de evocar los sentidos corporeos de la hija. Para esta es un “privilegio” tocar los objetos
incluso el polvo, puesto que ese polvo ha guardado “la factura del tiempo, [...] el silencio”
(123). En suma, Dillon siente el transcurso del tiempo mediante la materialidad de los objetos:
“Me lo guardé. Lo conservé como un talisman en el pufio cerrado” (123).

Sobre todo, los huesos son objetos centrales de la memoria corporal. El encuentro de
los huesos transforma el estado de Marta Taboada, de una “desaparecida” a una “aparecida”
(Martinez Martinez 181). La narradora se refiere a los restos como “el cuerpo de mama” en vez
de “cadaver” (Dillon 46). También Raquel, la antropologa del Equipo Argentino de
Antropologia Forense, le dice que “No los huesitos, tu mama” (48). Para la hija, los restos
6seos son “algo concreto” que “siempre fue un destino” de su bisqueda (25): “la busqueda de

un desaparecido habia llegado a un resultado tangible: un cuerpo” (24). Los huesos son “un
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conjunto de hilachas, recuerdos aislados” (Dillon 48). Al igual de como ha conectado los trozos
de tela, Dillon arregla las piezas 6seas a fin de reconstruir las historias (136). Efectivamente,

3

la narradora se refiere al cuerpo materno como “una ultima poesia concreta” (190). Paula
Aguilar sefiala que la identificacion de los huesos no solo cancela cualquier duda de la muerte,
sino que también le ofrece a Dillon un nuevo comienzo para encarnar la memoria (42). Esta es
la razén por la cual la narrativa no termina, sino que comienza con la “aparicion” del cuerpo
materno.

Después de recibir el aviso del hallazgo de los restos de la madre desaparecida, la hija
confiesa: “Los huesos no me trajeron alivio. Yo tampoco podria usar esa palabra” (Dillon 86).
Para Dillon, ese encuentro no sirve como un “analgésico que pone a dormir el dolor [...] que
se calla un rato” (86), sino que trae “un dolor agudo, insoportable” mediante revelar las
cuestiones escondidas: “Me trajeron un montén de preguntas, un dolor de muerte reciente” (86).
Por otra parte, las cuestiones que Dillon plantea tras el hallazgo muestran el encuentro del
lenguaje en cuanto a la madre y su desaparicion. Antes de la aparicion, la narradora vivia con
“la presencia constante de la ausencia sin nombre” (86). Sin embargo, ese estado se transforma
“cuando mama se convirtid en una aparecida” (86). Ahora Marta hija tiene un lenguaje para
superar la ausencia a través de su propia narracion.

En efecto, puedo ver la carencia del lenguaje en las escenas de adolescencia de Dillon.
Después de la desaparicion de Marta Taboada, el padre prohibi6 a la hija y a sus hermanos
hablar de la madre. En consecuencia, los hijos no podian compartir su dolor ni sus recuerdos
de la madre desaparecida: “Yo lo ofa llorar desde mi cuarto y no iba a sentarme a su lado, el
cuarto de los varones se habia convertido en territorio extranjero y mi papa me habia prohibido
hablar con ellos de «lo de mama»” (Dillon 54). Aunque cada hermano tenia “los pocos o

muchos pertrechos” que habia salvado del “naufragio en tierra seca”, nadie podia compartir
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esos pertrechos con otros hermanos (54). El silencio forzado les confin6 en “huecos diferentes”,
impidiendo la comunicacion entre los miembros del grupo de la memoria. En contra del
silencio impuesto por el padre, la “aparicion” de la madre les ofrece a los hermanos una
oportunidad de compartir sus recuerdos aislados. Si bien no todos los hermanos tienen el mismo
nivel de interés en hallar a la madre desaparecida, la innegable materialidad de los restos 6seos
les hace recordarla, reconectando los fragmentos ocultos. Junto con sus hermanos, Dillon
quiebra un “acuerdo cerrado” de silencio entre los testigos del cautiverio de Marta Taboada.
Antes de la aparicion del cuerpo materno, la narradora “nunca les pregunté por ese dia. [...]
Nadie tampoco me preguntd nada, nunca. [...] como si el silencio hubiera sido un acuerdo
cerrado” (135). No obstante, a través de su investigacion la hija se entera de que ella no es “la
unica que tenia memoria” (135). En consecuencia, se observa la transicion del silencio a la
construccion colectiva de la memoria a lo largo de la narracion.

Ante el cuerpo de la madre, Marta Dillon se pregunta: “;La encontraron? ;Qué habian
encontrado de ella? ;Para qué queria yo sus huesos?” (Dillon 33). Es un momento de la
confluencia temporal, en el que la hija siente sensaciones corporales multiples. Dillon escucha
el chasquido de los huesos como si su madre le hablara, sintiendo a la vez un abrazo de la
madre. Sobre todo, la narradora quiere los huesos porque ese cuerpo es suyo: “Los habia
buscado, los habia esperado. Los queria”, “Como si fueran mios.” (33). Para ella, identificarse
con su madre significa un reconocimiento de la herencia de la memoria. Por lo tanto, esa
identificaciéon es el primer paso para reconstruir la subjetividad de la hija de madre
desaparecida; para crear el yo narrativo, la autora tiene que empezar desde la recuperacion de
la parte silenciada.

Frente al cuerpo aparecido, Marta hija construye lo que llama un nuevo “lenguaje de

los huesos” (Dillon 88), siguiendo el amor evocado por la corporalidad. Superando la
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discrepancia temporal, los huesos inician un didlogo entre madre e hija. Como sefiala Victoria
Daona, los restos 6seos ofrecen “una descarnada intimidad” que construye “una voz intima y
politica que articula el cuerpo” (52). Su observacion corresponde al anélisis de Perassi, quien
afirma que Aparecida es “una definitiva historia de amor: el amor por la madre, la infinita
afioranza de su cuerpo, de sus abrazos, su olor, su voz, su palabra” (285). Asimismo, Aguilar
hace notar la “poética afectiva de la memoria” que se presenta en la narracion de Dillon (40).
Segun Aguilar, el cuerpo aparecido proporciona a la narradora una fuerte carga emotiva, uno
de los motivos de indagar “lo privado y lo familiar [...] la condicién de hijo y el rol de los
padres” (40). Dicho de otro modo, la cotidianeidad evocada por la intimidad corporal genera
un interés en la esfera privada. En consecuencia, dicho interés resulta en la busqueda subjetiva
de los recuerdos con el fin de configurar a los padres desaparecidos a partir de una dimension
afectiva y corporal.

Dillon siente un vinculo afectivo con su madre a través del abrazo: “La abracé entre
risas como iba a abrazarla toda la semana, rota de amor, recompuesta entre sus brazos” (Dillon
193). En los brazos de la madre, la hija reconstruye el vinculo que se corté por la desaparicion.
Como he observado en cuanto a la escena del hallazgo de la ropa, la verdad intima de la hija
es siempre “el mismo, inmediato, amor” (Dillon 119). Asimismo, se encuentra otra escena del
abrazo entre madre e hija en la boda de Dillon y Albertina Carri, la directora y guionista de Los
rubios (2003). En la escena reconstruida, la madre aparecida celebra la union de “mi hija
enamorada y su compafiera” y baila junto a las novias: “debe haber bailado en su cajita de
cartdn, la pierna quebrada, la mandibula loca, el brazo que resta y el coxal que no existe”
(Dillon 193). Es un momento de la confluencia temporal, en el que la hija siente el amor de la
madre mediante una sensacion corporal. Tras el baile, las tres mujeres se abrazan juntas:

“nosotras la recibimos pero no dejamos de cefiirnos, hay lugar para tanto en nuestro abrazo”
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(193). Al encontrar los huesos, Dillon desea abrazar ese cuerpo de la madre imaginando que la
madre le devuelve el abrazo; al fin, en su boda ella logra ese deseo. Por otro lado, el abrazo
demuestra una extension del vinculo intimo, formando una familia que abarca a la madre y a
la esposa. Ademas, la extension no termina ahi; mas bien, el vinculo del amor se amplia hasta
incluir a las “hermanas”, otras hijas de desaparecidos: “mis hermanas: Raquel, Alba y Josefina.
Son mis hermanas porque nos encontramos en H.I.J.O.S.” (Dillon 47). La narradora también
encuentra a otras hermanas fuera de la organizacion, dado que todas las hijas “de quienes
habian muerto la misma madrugada, en la misma esquina, bajo las mismas balas” (Dillon 107)
son las “hermanas de la vida o hermanas de la muerte” (Dillon 108). Finalmente, se encuentra
la extension de la familia en la semblanza de Marta Taboada en su urna: “mamad, abuela,
bisabuela, hermana, amiga, amante, compaiera” (Dillon 197). Entre generaciones, el vinculo
afectivo se extiende al rumbo tanto vertical como horizontal.”

Curiosamente, la construccion del lenguaje corporal empieza al escuchar el habla de
los objetos, los “pertrechos” del “naufragio en tierra seca” (Dillon 54). Cuando la ropa fue
encontrada junto con los huesos, la narradora confiesa: “nada de eso podia ser todavia escrito
y entonces ibamos por la ropa. Que la ropa hablara” (Dillon 116). Aqui se encuentra la razén
por la que la narracién empieza con el hallazgo de los materiales residuales (Dillon 19). La
autora no puede comenzar a escribir antes de escuchar el sonido de los materiales encontrados.

Hay otra ropa de la madre en el recuerdo de Cristina, la sobreviviente que fue encarcelada junto

® La estela de la madre se vincula a la dedicatoria y el agradecimiento de la hija. Al inicio de
Aparecida, Dillon dedica su libro “a mis hermanos, Santiago, Andrés y Juan. A mis nietos de
Marta Taboada: Nand, Tomas, Renata, Furio y Julia. A sus bisnietos, Jade y Marco. Y a
quienes vengan llegando a inscribirse en esta genealogia, a tomar su palabra” (7). Ademas, en
“agradecimientos” al final escribe: “A mi compafiera, mi amor, Albertina Carri, [...] A mis
hermanas, que en esa palabra esta todo: Alba Camargo, Josefina Giglio, Raquel Robles. [...]
A H.ILJ.O.S., por tanto. [...] A cada persona que compartié conmigo sus recuerdos
compartidos con Marta Taboada” (Dillon 205-6).
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a Marta Taboada. La compafiera de la madre describe la polera de Taboada, quien cort6 la
manga debido al calor insoportable de la cércel. Al contrario de la expectativa de la hija,
Cristina habla de “la vida cotidiana en cautiverio”; en su anécdota, Marta Taboada es “vital,
coqueta, creativa” (Dillon 25). Escuchando los relatos, la hija se entera de la fuerza de voluntad
de Taboada, quien no perdi6 las ganas de vivir en su cautiverio.

Como en otras narraciones de otras hijas de desaparecidos, el relato de Dillon se
compone no solo de los recuerdos de la narradora, sino también de los de otros. Sin embargo,
no todos los recuerdos se incorporan a la narracion. Aunque la narracion se presenta como “la
memoria del barrio, patrimonio comun” (Dillon 135), es Dillon quien escoge cual recuerdo se
incluye en su historia. En lugar de la angustia del cautiverio, la narradora se enfoca en “la vida
cotidiana” siguiendo los recuerdos de Cristina. Ademas de Cristina, Marta hija encuentra a otro
testigo que comparte sus recuerdos de Marta Taboada. Marcelo, el ex novio de Taboada, le
cuenta a Dillon una historia de amor, en la que la madre brilla con energia vital. Como se
observa en la anécdota de Cristina, en su relato Taboada no se rinde hasta el fin, luchando
contra el temor con el humor, la risa y el amor. Pese a las dudas de su propia hija, Dillon decide
creer los relatos de Marcelo porque “Taboada de Marcelo” es la figura materna que ha buscado.
En su narracion, Dillon transforma a esa figura en parte de su propia Marta Taboada.

En efecto, se observa un mecanismo parecido de la narrativizacion en Diario de una
princesa montonera: 110% Verdad (2012) de Mariana Eva Perez. En el Diario, la narradora
encuentra los fragmentos de la memoria de su madre desaparecida en las cartas dirigidas a
Martin, el exnovio de Paty que vive en Francia. Al leer las cartas, la Princesa afirma: “Paty
aparecio. [...] Ella esta ahi, en su escritura. Aparecié para mi hace mas de diez afios” (Perez,
Diario 127, ta cursiva en el original). Como detectives, las hijas buscan las piezas ocultas de

sus madres desaparecidas. Recurriendo a los recuerdos de otros, configuran una figura materna
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que no se confina al ambito de la militancia. Ese enfoque se encuentra a lo largo de toda la
narrativa de Dillon. A diferencia de obras como La casa de los conejos (2008) y Pequerios
combatientes (2013), Aparecida no se concentra en investigar el lenguaje militante de la
generacion de los padres. En cuanto a esa ausencia, Cabrera y Federico sefialan que la narrativa
de Dillon muestra ““el proceso de reapropiacion del cuerpo desaparecido desde un registro que
se desmarca de la retdrica militante” (7). Segun los criticos, a través de ese distanciamiento
Dillon consigue dirigir su narrativa a los vinculos entre el amor, la poesia y el erotismo (Cabrera
y Federico 7). Como se observa en la aparicion del cuerpo materno, el lenguaje corporal supera
los datos cientificos que ofrecen los restos antropologicos.

Aun después del hallazgo, los datos requieren resignificarse mediante el lenguaje
corporal a fin de convertirse en una memoria afectiva. Dicho lenguaje corporal reconstruye los
lazos afectivos cortados por la desaparicion, un evento traumatico para las hijas. Ademas del
propio evento traumatico, las dudas en torno a la desaparicion perjudican el vinculo de madre
e hija. Aun rechazando pensar que Taboada abandon6 su vida, la hija confiesa que “Alguna vez
pensé que ella ignoraba el olor de la matanza alrededor” (Dillon 175). Efectivamente, es una
interrogante que plantean otras hijas también. En Pequerios combatientes, la hija, Raquel, se
pregunta: “;por qué los padres no intentaron huir, y de esa manera salvar sus vidas?” (Robles
112). Sin embargo, la nifia-narradora no se atreve a expresar esa duda a nadie. Es su tia quien
plantea esa cuestion a la abuela: “Se lo adverti un montén de veces y no me quiso escuchar [...]
(por qué no se fueron?, ;por qué no escaparon? [...] Eso fue un suicidio, una irresponsabilidad
total, con dos nenes chiquitos, se tendrian que haber ido cuando todavia se podia” (112-3).
Aunque no le gusta el tono acusador de la tia, la nifia confiesa: “pero la verdad es que yo
también me habia preguntado lo mismo algunas veces” (112).

En definitiva, la herida del abandono es un dolor que comparten las hijas de
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desaparecidos. Asimismo, se encuentra ese sentimiento emocional en Los rubios (2003), una
pelicula de Albertina Carri. Analia Couceyro, la actriz que interpreta a Carri, se pregunta: “me
cuesta entender la leccion de mama. ;Por qué no se fue del pais?, me pregunto una y otra vez;
0 a veces me pregunto ;por qué me dejoé aqui en el mundo de los vivos?” (Carri, Los rubios).
Segun Dillon, esa pelicula no trata de los padres desaparecidos sino de las hijas que crecieron
en ausencia (Dillon 29). Mediante el trauma comun, la voz narrativa de Carri también
representa la de Dillon y de otras hijas de desaparecidos: “No habia escuchado ese grito de
dolor y bronca que ella puso en escena y que yo nunca pude emitir. Un aullido que reclama y
demanda por qué, por qué ellos eligieron su vida, por qué nos abandonaron” (Dillon 29). Como
la nifia Raquel en Pequerios combatientes, Dillon tiene miedo de encontrar la respuesta a su
pregunta: “el deseo confuso de querer y no querer como en la mesa del espiritista donde se
busca la voz querida pero si habla, si habla ya no es de este mundo ni es lo que se buscaba”
(117). En fin, las dudas se vinculan a esta cuestion: “;Me queria mi mama?” (Dillon 18). A
través de la narracion, Marta hija intenta encontrar su propia respuesta.

Para Dillon, la maternidad en si misma es una vivencia trascendental que le ayuda
entender a la madre desaparecida. Ya es mayor que su madre y tiene hijos: “Ahora creo que
puedo sentir su cansancio, la cantidad de energia que debe desplegar para mantener amarrado
todo lo que queria, para atravesar cada dia sin dejar que se filtrara el miedo. Porque si ella lo
sintid, yo apenas me di cuenta” (Dillon 176). Criando a sus propios hijos, Marta hija se da
cuenta de que su madre era una guerrera que luchaba sin cesar para proteger a sus hijos del
miedo, aun cuando ella misma sintiese el peligro inminente. De hecho, Dillon tiene dificultades
similares, tratando de encontrar un equilibrio entre la militancia y la maternidad. Siguiendo a
Rubino y Sanchez, Dillon “re-presenta” a su madre al convertirse en madre ella misma; para la

hija, la herencia de la madre es “una pedagogia de la maternidad”. Por medio de su propia
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vivencia, la hija encuentra una manera de aceptar a la madre en su totalidad — una militante
intrépida y, al mismo tiempo, una madre carifiosa: “aunque yo no pueda enojarme con mi mama
por haber vivido en sus cortos 35 al menos intensamente dos vidas. Una no deja de ser quien
es porque tiene hijos. Y eso es algo que todavia creo les debemos a ellos” (Dillon 29).

A lo largo de la narracion, se presentan los lazos afectivos entre tres generaciones:
Marta Taboada, Marta Dillon y sus hijos. Ese vinculo se basa en la corporalidad y Dillon
transmite el lenguaje corporal a la nueva generacion: “Mi maternidad es cuerpo a cuerpo. |[...]
El lenguaje del amor no se habla, se inscribe. Esa poesia material es la que aprendi de mi madre”
(Dillon 49). Aqui se encuentra una foto del dlbum de familia: “Me despierto abrazada a mi hijo,
enredados los dos, piernas, brazos, su respiracion constante sobre mi pecho, mi nariz sobre su
pelo. Asi dormia con mi hija mientras fue una nifa; asi crecimos las dos, entrelazadas” (49).
Esta foto se parece a la foto del prélogo, en la que Taboada y Dillon estan “entrelazadas” cuerpo
a cuerpo. A través de comparar su propia maternidad con la de su madre, Dillon encuentra “un
modo de ejercer la maternidad en el que los cuerpos son la cifra” (Peller 82). Asimismo, se
observa la herencia del lenguaje corporal entre madre e hija en ;Quién te creés que sos? (2012)
de Angela Urondo Raboy. La narradora afirma que el cuerpo es lo que une a las generaciones:
“El cuerpo, como unico hilo conductor. Cuerpo que da vida. Cuerpo que da muerte” (Urondo
Raboy 268). Al tener su propio hijo, Angela hija busca una guia para navegar el nuevo territorio
de la maternidad mediante la intimidad corporal que tenia con su madre. En efecto, la narradora
se identifica con su madre a través de la corporalidad: “La memoria del cuerpo que no esta,
pero que alguna vez estuvo y fue también mi cuerpo” (268). Su busqueda se parece a la de
Dillon, quien también encuentra una zona de identificacion en el cuerpo materno.

Dillon construye la subjetividad por medio de una identificacion corporal entre

generaciones del linaje materno. Ante una foto de su hija, sostiene que ve “en sus 0jos mis 0jos
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de hija” (Dillon 179). A lo largo de la historia, la relacion de madre e hija se presenta como un
vinculo fundamental, en el que se basan los otros lazos afectivos. Como sefialan Rubino y
Sanchez, 1a hija es “la elegida” por la madre para transmitir a la proxima generacion su herencia,
tantos sus saberes como sus luchas: “Ella tenia ansiedad por decirmelo todo, queria que
entendiera del amor, de la muerte y de la revolucion; y yo creia que entendia” (Dillon 62). Es
una herencia unica, heredada mediante el lenguaje corporal y entendida a través de la
maternidad. Por el contrario, a los hermanos de Dillon no les interesa dicha herencia, tratando
de evitar la carga. A diferencia de Marta hija, sus hermanos siguen las 6érdenes del padre, quien
prohibid hablar de la madre desaparecida. Aceptando el silencio forzado, el hermano Andrés
se niega a reconocer cualquier recuerdo de la madre. Cada vez que Dillon le pregunta sobre sus
recuerdos de la madre, Andrés contesta: “Te juro que no. De mama no me acuerdo nada, nada,
nada” (Dillon 101). Por otra parte, la narradora continta interrogando al padre sobre la
desaparicion materna. Sin embargo, siempre recibe la misma respuesta: “—;Cuando vamos a
poder ver a mama? —En quince dias, dame quince dias y te digo” (Dillon 39). Pidiendo otra vez
una respuesta justa del padre, Dillon recuerda los intentos fracasados: “Habian pasado 485
veces quince dias desde la primera vez en que le habia preguntado por mama” (146). Sin nadie
con quien hablar, Marta hija se sentia como un barco naufragado en tierra seca (Dillon 54).
Tampoco se observa una presencia significativa de los varones en la tercera generacion.
Es la hija quien ayuda a Dillon a través de su busqueda de los recuerdos de Taboada. Ademas
de apoyar a su madre, la hija hace comentarios en cuanto a la figura de Taboada que Dillon
reconfigura y Dillon respeta sus comentarios, tratandola como sucesora futura de la herencia
materna. Ademas, no se encuentra ninguna presencia del padre, sino de las dos madres — Marta
Dillon y Albertina Carri. En fin, el legado se transmite entre mujeres, de madres a hijas (Rubino

y Sanchez). Por ello, Dillon evoca la intimidad que tenia con su madre a fin de recuperar los
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recuerdos silenciados por el padre. Para ella es una busqueda natural, ya que “el cuerpo vivo
buscando echar raices en la tierra materna” (Dillon 164). Por medio de la corporalidad, se
reconstruye la memoria que es “un conocimiento no reproducible, inalterable en su silenciosa
y persistente verdad” (Perassi 262). El habla del cuerpo no desaparece, puesto, para Dillon el
cuerpo materno nunca se separa del cuerpo de su hija (Dillon 165).

La aparicion del cuerpo revitaliza los lazos afectivos entre generaciones. Dillon se
acuerda del temblor en la voz de su hija al anunciarle el hallazgo de los restos de Marta Taboada.
Curiosamente, al escuchar la noticia la nieta gimid “como si lo que estuviera contando era que
su abuela habia muerto en ese momento, a ella que ni siquiera conocié a su abuela” (Dillon 47).
La materialidad del cuerpo le informa sobre la muerte, algo que era solo un concepto intangible
antes de la aparicion. La escena se vincula al epigrafe de Héléne Cixous: “Quiero ver con mis
ojos la desaparicion. Lo intolerable es que la muerte no tenga lugar, que me sea sustraida. Que
no pueda vivirla, tomarla en mis brazos, gozar sobre su boca del ultimo suspiro” (Dillon 9). A
causa de la aparicion del cuerpo, la nieta “vive” la muerte de Marta Taboada. Por otro lado, la
aparicion despierta los recuerdos latentes de Dillon. Tras el hallazgo, la narradora tiene un
suefio, que fue “el primer suefio vivido con mi mama [...] habia estado con ella otra vez, por
primera vez” (Dillon 48). En ese suefio, Marta Taboada la tiene en sus brazos y la hija siente
“su pelo rubio contra mi cara, el olor de su pecho, su temperatura” (48). Mediante esa sensacion
corporal, la narradora logra “gozar sobre su boca del ultimo suspiro” (Dillon 9).

El funeral de Marta Taboada es un ritual que extiende los lazos afectivos mas alla de
la familia y amplia el vinculo afectivo por medio de esa congregacion femenina de las hijas de
desaparecidos. Las “hermanas” llevan al funeral sus obras artisticas para adornar el cuerpo de
la madre Marta Taboada, transforméndose en parte de la familia mediante resignificar el cuerpo

materno. De hecho, el arte juega un papel principal en el acto funerario desde el inicio de la
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preparacion: “Marta no era abogada, era artista [...] Tenemos que transformar la urna de mi
mami en un alhajero” (Dillon 189). En lugar de comprar bienes de lujo, las hijas llenan el
alhajero con las joyas creadas por ellas mismas, “convirtiendo tuercas en collares, caracoles en
botones, cualquier trapo en un vestido” (189). Ademas, las hijas aportan los objetos que
representan los recuerdos de sus propios padres. Por ende, el funeral de Taboada sirve como
una despedida para otras hijas también. Durante treinta y cinco afios, Marta era “la muerte sin
nombre ni siquiera llega a ser muerte” (Dillon 116); mediante el ritual funerario se transforma:
“ya no fantasma sino un ancestro” (Dillon 191).

Durante el velatorio, las hijas construyen una memoria colectiva, compartiendo las
piezas de sus recuerdos (Dillon 201). Sosteniéndose unas a otras, luchan juntas contra el olvido
y el silencio. Al final del funeral, Dillon acaricia por ultima vez el cuerpo de la madre: “Toqué
su calavera con la yema de los dedos, puse la mano en su costado para que la mejilla descansara
en mi palma” (Dillon 199). Se aferra a los huesos “como una nena que abraza su peluche antes
de dormir”, abrazando y besando ese cuerpo con una “fogata de amor” (190). De hecho, los
restos 0seos no solo representan el amor, sino también la resistencia: “Ella era también solida
aun desarticulada y sus fragmentos no hablaban de fragilidad sino de resistencia” (191). Aun
después de los afios de violencia, los huesos siguen siendo tenaces; es una “victoria entre tanta
derrota” (190). Los restos solidos claman “por un plural” (191), retomando “su lugar en la
historia” (197). Como un simbolo de resistencia, el cuerpo de Marta Taboada sirve como un
recordatorio del deber colectivo, “un deber de Justicia” (191), para las hijas de desaparecidos.

En conclusion, mi andlisis de Aparecida empieza con el epigrafe de Hélene Cixous.
Mediante los recuerdos corporales, Marta hija reconstruye el “altimo suspiro” de su madre
desaparecida. Vemos una foto de la madre en la portada, pero no la cara en esa foto porque la

madre estd ‘“desaparecida”. A través de su narrativa, Dillon (re)configura a la madre
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desaparecida mediante el lenguaje corporal. Por ende, la figura femenina ya no le da la espalda
en la contraportada; por fin, se muestra su rostro.

En el prologo, Dillon describe una foto de su infancia, en la que se presenta un contacto
corporal con la madre Taboada. Por su parte, la hija reconstruye su infancia mediante los
contactos entre su cuerpo y el de la madre. En el proceso de (re)configurar a la madre, Dillon
también recurre a los recuerdos de otros, incluso sus hermanos. Al igual que su hermana, Juan
reconstruye los recuerdos de la madre evocando los sentidos corporales. Al recordar la
intimidad corporal, los hermanos reconfiguran a la madre desaparecida.

Ademas, el hallazgo de los restos de Taboada resulta un rito en el que el vinculo
afectivo se amplia hasta incluir a las “hermanas” — otras hijas de desaparecidos. Las hermanas
llevan al funeral sus obras artisticas para adornar la urna, reconfigurando el cuerpo de la madre.
También contribuyen con objetos que representan a sus propios padres, compartiendo la
memoria con otras hijas. A través del rito funerario, las hijas construyen una memoria colectiva
y luchan juntas contra el olvido y el silencio. En efecto, el cuerpo de Taboada no solo representa
el amor, sino también la resistencia. Tras tantos afios de opresion, aiin se mantiene el cuerpo
tenaz. Ante ese cuerpo, las hijas se acuerdan de su deber como una comunidad de memoria.
Llevando la urna entre sus brazos, las hijas aclaran juntas: “Huesitos [...] jpara toda América
Latina!” (Dillon 193). En la ceremonia, la urna se resignifica como un ttero que engendra las
primeras luces contra la oscuridad (196-7). A fin de cuentas, el funeral es un ritual de
renacimiento en el que las hijas se convierten en hermanas, renaciendo del utero de Taboada.

Son hijas de Marta Taboada, como Dillon es hija de las madres de sus hermanas.
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3.4. La autofiguracion de la subjetividad en la narrativa cinematogréfica

En este capitulo, estudio la autofiguraciéon de la subjetividad en la narrativa
cinematografica a través de Los rubios (2003) de Albertina Carri. La cineasta nacié en 1973 en
la ciudad de Buenos Aires. Es guionista, directora, productora de cine y artista audiovisual.
Como las autoras de otras obras de presente corpus, Albertina Carri es hija de los desaparecidos
durante la dictadura militar argentina (1976-1983). La madre de Carri, Ana Maria Caruso, fue
profesora en la facultad de filosofia y letras de la Universidad de Buenos Aires y el padre,
Roberto Eugenio Carri, fue periodista y socidlogo. Caruso y Carri tuvieron tres hijas: Andrea,
Paula y Albertina. Eran militantes de los Montoneros en la década de los setenta. Ambos padres
fueron secuestrados el dia 24 de febrero de 1977 (Ocampo 324-5). Permanecieron en cautiverio
en un centro clandestino de detencion conocido como “El Sheraton”. Actualmente el mismo
edificio funciona como una comisaria, a la que Carri y su equipo de filmacién acuden en la
pelicula. Después del secuestro, se mantuvo una comunicacion epistolar entre los padres y su
familia durante casi diez meses. Sin embargo, las cartas dejaron de llegar a principios del afio
1978 (Carri, Cartografia 85). Ademds de Los rubios, Albertina Carri ha dirigido las peliculas
Barbie también puede estar triste (2001), Géminis (2005), La rabia (2008) y Cuatreros (2016).

Cuando Carri estreno Los rubios en 2003, la pelicula se convirtio instantdneamente en
una de las peliculas mas polémicas del afio. Sobre todo, los debates en cuanto a la pelicula se
enfocaron en su manera de abordar el pasado, desafiando la memoria hegemonica que idealiza
a los militantes de los setenta y planteando una cuestion sobre los testimonios. A través de su
relato cinematografico, Albertina Carri investiga la trayectoria de sus padres desaparecidos
hasta el dia del secuestro. El filme recurre a fotos, documentos, entrevistas y testimonios en un
todo. El equipo de produccion hace entrevistas frente a la camara a las vecinas del barrio donde

la familia Carri vivid hasta el secuestro de los padres. También se presentan los testimonios

231



grabados de los ex militantes. Carri intenta organizar los fragmentos de la memoria desde su
perspectiva, configurando tanto las figuras de sus padres como su propia subjetividad.

Desde el comienzo del filme, la cineasta revela su identidad como hija de
desaparecidos mediante los titulos que rezan: “El 24 de febrero de 1977 Roberto Carri y Ana
Maria Caruso fueron secuestrados y ese mismo afio asesinados. Tuvieron tres hijas: Andrea,
Paula y Albertina”. En la pelicula hay varias entrevistas con compafieros, amigos y familiares
de los desaparecidos, incluso entrevistas con dos mujeres del barrio de Hurlingham, un barrio
obrero al que Roberto Carri y Ana Maria Caruso se mudaron con sus hijas para desempefiar su
militancia.®% Por otro lado, Carri y su equipo de filmacién contintian una busqueda geografica
al visitar los lugares de eventos pasados, a pie o en coche. Ademas del barrio obrero en el que
vivieron los padres por tltima vez, el equipo visita la comisaria que fue un centro clandestino
donde el matrimonio estuvo encerrado. Luego, se traslada al campo donde Albertina y sus
hermanas vivieron después de la desaparicion de sus padres. A pesar de los esfuerzos, la

investigacion del equipo no ofrece un resultado satisfactorio, faltando una narracion que

8 La actriz Analia Couceyro, interpretando a Albertina Carri, lee una cita del libro de
Roberto Carri, Isidro Velazquez: Formas prerrevolucionarias de la violencia (1968): “La
poblacion es la masa, [...] sumiso a todos los poderes, inactivo ante el mal, resignado con su
dolor. Pero, aun en ese estado habitual de dispersion, subyace en el espiritu de la multitud el
sentimiento profundo de su unidad originaria; [...] un dia, ante el choque sentimental que
actiia de fulminante, explota ardorosa la pasion, la muchedumbre se hace pueblo, el rebaiio se
transforma en ser colectivo [...] las voluntades individuales se funden y se sumergen en la
voluntad general; y la nueva personalidad, electrizada, vibrante, se dirige recta a su objetivo”
(Carri, Los rubios). De hecho, el autor de ese parrafo no es Roberto Carri, sino un historico
Juan Diaz del Moral, quien escribi6 en 1923 un libro sobre los levantamientos campesinos en
Cataluna (Nouzeilles 271-2). En Isidro Velazquez, Roberto Carri adopta la teoria de Del
Moral con respecto a la sublevacion del pueblo como marco tedrico para analizar los
crimenes en las regiones rurales del norte argentino en la década de 1960. Tomando el caso
de Isidro Velazquez, un bandido de la provincia del Chaco quien fue asesinado por la policia
en 1967, el socidlogo sostiene que un evento espontaneo de la violencia politica puede
desencadenar una transformacion radical y, al final, una revolucion (Nouzeilles 272).
Supongo que Roberto Carri esperaba la realizacion de esa teoria en su barrio obrero al
mudarse.

232



abarque todas las pistas. En fin, el enfoque de la pelicula no es una investigacion sobre la
trayectoria de los padres desaparecidos, sino la (re)construccion de la memoria de la hija Carri
de un modo autorreferencial.

Tras los titulos, la primera escena de Los rubios es una escena de animacion con los
mufiecos de Playmobil al lado de una casa en un campo. Después, aparece una imagen del
campo “real” con un cartel que dice “El campito”.8! Ese campo es el lugar en el que Albertina
y sus hermanas vivieron con sus tios después del secuestro de sus padres; en otras palabras, es
un sitio memorial de su infancia. Teniendo en cuenta que Albertina solo tenia tres afios cuando
sus padres desaparecieron, el campo es un lugar donde empiezan sus recuerdos. Curiosamente,
la cineasta sostiene que “el campo es el lugar de la fantasia, o donde comienza mi memoria”
(Carri, Los rubios). Siguiendo su afirmacion, la fantasia y la memoria se entrelazan en el mundo
de la infancia.

Mientras la pantalla muestra el paisaje del campo, mediante la voz en off Carri ensefia
a la actriz Analia Couceyro a montar a caballo. La conversacion comienza espontdneamente
sin identificacion, asi que el espectador no puede identificar a las duefias de las voces hasta que
se revelan mas tarde. En Los rubios. Cartografia de una pelicula (2007), la cineasta afirma que
aprendié a montar a caballo durante su nifiez en el campo. Sensaciones corporales como “el
viento contra la cara” le evocan el tiempo que paso en el campo, esperando el regreso de sus
padres (Carri, Cartografia 18). Durante ese tiempo de espera indefinida, la nifia Carri solia ver
a sus padres en un auto que su madre manejaba. Segin Carri, las imdgenes eran “tan reales”

que a veces dudaba de su veracidad (18). En realidad, sus padres desaparecieron para siempre,

81 “E] campito” evoca el nombre del Campo de Mayo, la guarnicion militar principal de
Argentina. El Campo fue uno de los centros clandestinos de detencion durante la Gltima
dictadura militar (Walas 475).
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pero a la nifia le parecia imposible distinguir “lo que vivi” de “lo que pensé” entre tantas
fantasias de la vuelta de los padres (18). Por ende, “el recuerdo termina siendo un gran
entramado formado por afios de inventos y deseos incumplidos” (18).

Se encuentra otra representacion de la infancia imaginaria en la tltima escena de los
titeres. La escena representa el secuestro de los padres mediante figuras de Playmobil. Las dos
figuras van en un coche descapotable y entran en una estacion para encontrarse con sus
compaiieros. Tras el encuentro, las dos figuras que representan a los padres de Albertina siguen
su camino, hasta que un OVNI desciende y las secuestra. El elemento fantastico de esa escena
muestra una vision infantil que expresa el trauma de la desaparicion de sus padres, imaginando
una version misteriosa en vez del secuestro sangriento de la realidad. De hecho, la imagen de
una nave espacial era parte de la cultura popular en los afios setenta y ochenta. Las familias de
clase media, incluida la familia Carri, iban a los cines a ver las peliculas hollywoodenses del
género ciencia ficcion como Encuentros cercanos del tercer tipo (1977) de Steven Spielberg.
También se encuentran referencias a las peliculas de Disney en las cartas de Ana Maria Caruso
(Carri, Cartografia 90). Aun si no vio dicha pelicula de Spielberg, se puede suponer que la
familia Carri conocia las peliculas estadounidenses.

En la escena de la estacion de servicio, una de las figuras de los compaieros tiene un
arma, un objeto que alude a la violencia escondida. Pese a la configuracion desde una mirada
infantil, la presencia del arma revela el hecho de que la violencia era parte de la vida cotidiana
de la familia Carri. Asimismo, se revela la falsedad de la inocencia infantil en la escena donde
Couceyro relata las palabras de un sobrino de Carri. Segun ella, ese nifio de seis afios dice que
va a matar al asesino de sus abuelos maternos cuando encuentre la identidad del asesino. En
Cartografia de una pelicula, Carri indaga la cotidianeidad del trauma de las victimas del

secuestro y de la tortura. A través de su investigacion y entrevistas, la cineasta encuentra que
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las detenidas y torturadas sienten el dolor atin después de meses o afnos. Debido a los eventos
traumaticos, las mujeres sufren varias fobias a sensaciones corporales, incluso “a un olor, a un
sonido, a una comida, a una textura, a la oscuridad, al agua” (Carri, Cartografia 16). En ese
sentido, la fobia invade la vida cotidiana de las victimas; es “una tragedia inenarrable” (16).
De hecho, también se observa la cotidianeidad de la violencia en otras narraciones del corpus.
En La casa de los conejos (2008) de Laura Alcoba, la nifia-narradora necesita hacer espacio
para su comida, dado que la mayor parte de la mesa del comedor ya estaba ocupada por las
armas (86). Las armas no la asustan pues son parte de su vida diaria en clandestinidad.
También podemos ver la omnipresencia de la violencia en los titulos que aparecen tras
la escena donde Couceyro visita una peluqueria para comprar unas pelucas rubias. Esos titulos
utilizan la misma tipografia que los titulos del comienzo que anuncian la desaparicion de
Roberto Carri y Ana Maria Caruso. Revelando la violencia oculta del terrorismo de estado, los
titulos dicen: “Primero mataremos a los subversivos, luego a sus colaboradores, luego a sus
simpatizantes, luego a quienes permanezcan indiferentes, y por ultimo mataremos a los
indecisos” (Carri, Los rubios). En efecto, los titulos toman las palabras de Ibérico Saint Jean,
un militar que fue gobernador interventor de la Provincia de Buenos Aires. En mayo de 1977,
el general aseverd: “Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus
colaboradores, después [...] a sus simpatizantes, enseguida [...] a aquellos que permanecen
indiferentes, y finalmente mataremos a los timidos” (Crocco). Su aclaracion resulté en
impregnar una desconfianza en la sociedad argentina. Atin después de dos décadas tras la caida
de la dictadura militar, se encuentra dicha desconfianza en la entrevista con una vecina del
barrio en el que la familia Carri vivi6 antes del secuestro de los padres. Al principio, la vecina
afirma que “la verdad [...] yo no sé nada” (Carri, Los rubios) y le pregunta al equipo el objetivo

de la filmacion. Cuando el camarografo contesta que la pelicula es un proyecto universitario,
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la vecina rectifica su afirmacion anterior e identifica a Albertina Carri. Sin embargo, la misma
vecina se desdice otra vez cuando Carri misma le pregunta si la recuerda, diciendo que no la
recuerda porque habia mucha gente en el barrio en esa época. El cambio de sus respuestas no
solo muestra el miedo aun existente en la sociedad argentina, sino que deconstruye la
confiabilidad de los testimonios.

Ademas de los mufiecos de Playmobil, Carri se desdobla mediante la representacion
de una actriz, quien anuncia su identidad frente a la cAmara: “mi nombre es Analia Couceyro,
soy actriz y en esta pelicula represento a Albertina Carri” (Carri, Los rubios). Aparte de la
interpretacion de la actriz, se ven dos registros del desdoblamiento de Albertina Carri (Amado,
“Los infantes™). En el primer registro, que se representa en la pantalla, Carri adopta dos papeles:
testigo y directora. Por otro lado, el segundo registro se esconde detras de escena; alli, la
“verdadera” Carri esta trabajando como cineasta. Mostrando la escena de producciéon de la
propia pelicula, Carri crea unas escenas autorreferenciales en las que el personaje y la cineasta
se miran a si mismas. Siguiendo el argumento de Julio Prieto, la representacion autorreferencial
del yo filmico en esas escenas es la “teatralizacion del yo”, uno de los rasgos de la narrativa
autoficcional (104). Aun viniendo del estudio de las narraciones literarias, el critico afirma que
se puede trasladar la nocioén a otros medios, incluso “el cine documental subjetivo” (Prieto

104).82

82 En Tiempo pasado (2005) Beatriz Sarlo critica el enfoque en la subjetividad de Los rubios,
sosteniendo que “el filme de Carri es un ejemplo casi demasiado pleno de la fuerte
subjetividad de la posmemoria” (153). Segln la critica, una busqueda de “verdad” no tiene
que excluir las voces de figuras publicas como compafieros de los padres desaparecidos
(153). Siguiendo su critica, Carri no logra acceder a la “verdad” debido a su estrategia
narcisista, obsesionandose a si misma mediante sus dobles.
Por su parte, Juan Ignacio Vallejos destaca de un modo aun mas afirmativo el peso de los
padres en los hijos, negando la posibilidad de crear su propia voz de la nueva generacion:
“No hay lugar para lo que los Aijos tienen para decir. [...] asumen su papel secundario de
repetidor de ideas, de reafirmador del duelo y del dolor. Los hijos son s6lo la marioneta
236



En su ensayo “La autoficcién audiovisual”, Ana Casas sefiala que la autoficcion
cinematografica y teatral pone “la figura del autor en el centro de un discurso que, de manera
paradodjica, construye una referencialidad que igualmente resulta negada” (41). Dicho de otro
modo, la figura del autor se configura de un modo autoficcional, basandose tanto en los hechos
referenciales como en una imaginacion ficcional. Por lo tanto, la figura del autor y el autor
extratextual son sujetos distintos. En Los rubios, la cuestion de referencialidad se vuelve mas
complicada a causa de la presencia de Analia Couceyro. En primer lugar, la cineasta Carri
aparece frente a la camara interpretando el personaje “Albertina Carri”, construyendo una
referencialidad. Sin embargo, la referencialidad resulta negada inmediatamente por la actriz
Couceyro, representando otra figura con el mismo nombre. Por otra parte, el desdoblamiento
agrava la dificultad de encontrar a quién pertenece la voz narrativa. Se encuentra una tension
entre las voces multiples en las escenas donde la voz de Couceyro esta en conflicto con la voz
de la directora Carri. La narracion polifonica engendra una desestabilizacion del yo clasico de
un documental testimonial (Walas 478).

Como sefiala Gabriela Nouzeilles, Los rubios no sigue el lenguaje convencional del
documental testimonial, mostrando la ingenuidad de sus criterios verdaderos (269). Al producir
la pelicula, Carri no solo investiga a los desaparecidos, sino que también averigua el propio
concepto del documental como un género autobiografico. El problema de representacion se
presenta de un modo metaforico en proceso de produccion. Se observan las iméagenes repetidas
de pérdida en el camino del equipo de filmacion, tanto por su equivocacion como por un

obstaculo exterior. Considerando la busqueda como motivo principal de un documental, esos

rejuvenecida de un héroe impoluto con quien no hay posibilidad de didlogo” (8, cursiva en el
original). En vez de aceptar ese “papel secundario”, en Los rubios Carri toma la autoria de la
voz narrativa, (re)configurando a los padres desde su presente.
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obstaculos demuestran la dificultad de conseguir el ideal de un documental testimonial — la
reconstruccion del pasado de una manera completa y fidedigna. Efectivamente, la cineasta se
niega a tratar los testimonios como un hecho objetivo, cuestionando su veracidad. En
Cartografia, Carri asevera que “no creo en el testimonio como una garantia de certeza” en el
plano de lo “rigurosamente” documental (28). Para ella, esa actitud resulta engafiosa al
reconstruir los recuerdos. Tomando en cuenta los factores que afectan los testimonios, incluso
“el &nimo y los caprichos de la persona al momento de dar testimonio”, la directora concluye:
“El testimonio es un recurso que no legitima, no deja de ser «ficcional»” (Carri, Cartografia
28).

Siguiendo el argumento de Stella Bruzzi, todas las representaciones son performativas,
aun si las imagenes discutidas son recursos “reales” o “auténticos” (6). Segun la critica, la
“verdad” que dichas imagenes pueden lograr solo se situa en el momento del encuentro entre
la realidad y su representacion. La representacion nunca es igual que su referencia de la realidad,
dado que el rodaje es siempre una incision, una intrusion (Bruzzi 6). De hecho, ninguna obra
de ficcion ni de no ficcion que pretenda comentar la realidad busca la “realidad” en verdad
(Bruzzi 7). Al fin, la llamada verdad en cualquier pelicula es un resultado de una negociacion
continua entre la realidad por un lado y la interpretacion por otro (Bruzzi 6). En efecto, se puede
encontrar la performatividad en varias escenas de Los rubios. En primer lugar, las escenas de
animacion tienen un valor performativo. Los muifiecos de Playmobil son actores de plastico
(Quilez Esteve 82), los que actiian en un teatro de animacion. Aunque las figuras interpretan a
los padres desaparecidos, en la representacion falta la referencialidad esperada de un
documental. Como sefiala Bruzzi, la pelicula de Carri no busca la “realidad” con el fin de hacer
comentarios respecto a dicha realidad.

Por otra parte, la referencialidad se pone en cuestion en la escena del barrio, en el que
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Carri y su equipo hacen entrevistas con los vecinos. Las imagenes no son “reales” ni “auténticas”
porque son segundos contactos con los entrevistados, mientras que las entrevistas originales no
aparezcan en la pelicula. Por consiguiente, los testimonios son ‘“renarraciones, segundas
frecuentaciones de un relato ya formulado [...] que enfatizan, una vez mas, el caracter de
constructo sintético del film y la irrecuperabilidad de cualquier sentido originario” (Garibotto
y Gomez 116). Asimismo, se encuentra la performatividad en la escena de la prueba de ADN.%2
Para Carri, es la segunda vez que entrega la muestra. Junto a Carri, la actriz Couceyro se extrae
sangre para hacer la prueba. Interpretando a Albertina Carri, Couceyro realiza una actuacion
performativa frente a la camara. Por su parte, la segunda prueba de Carri también tiene un valor
performativo, representando la “realidad” de un modo ficcional. A fin de cuentas, dicha escena
interroga: ;quién es la “actriz”? Tanto Carri como Couceyro desempenan su papel performativo
en la pantalla. En fin, el limite entre la realidad y la ficcion se desdibuja: “no sabemos si es una
memoria «real» o «ficcional» en el sentido de creada completamente para la pelicula o
simplemente puesta «en actoy»” (Walas 479).84

A diferencia de los documentales que siguen la estructura convencional del género
testimonial, Carri no se concentra en averiguar la veracidad de los testimonios. De hecho, en

Los rubios 1a manipulacion de los testimonios sirve como una de las estrategias narrativas. A

lo largo de la pelicula, se presentan testimonios de varios testigos, incluso de los compaifieros,

8 Seguin Diana Taylor, la prueba de ADN tiene un valor performativo para los hijos de
desaparecidos (168-9). La prueba bioldgica se vincula a la construccion identitaria, en la que
se basa el activismo de los “hijos”.

8 En su ensayo, Joanna Page afirma que la ausencia y la pérdida de Albertina Carri son
experiencias irreductibles, las que no pueden mitigarse mediante la produccion de una
pelicula sobre ello (34). Segtn la critica, tampoco es posible para un espectador lograr una
identificacion cinematografica a través de una experiencia catartica. Page sostiene que el
rechazo de “contar una historia” es un medio de resistencia para Carri, quien se niega a
construir la memoria de supermercado (34).
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los vecinos, los familiares y la directora misma. No obstante, las palabras de esos testigos no
tienen una autoridad superior a las enunciaciones de otros personajes. Algunas veces, los
testigos son despojados tanto de sus caras como de sus voces, asi que Carri retoma sus palabras
y las convierte en parte de su narracion. En una escena la voz de Carri relata su dialogo con
una compaiiera, quien estaba en cautiverio junto con sus padres. Ante las fotos de vacas muertas
en un matadero, la compaiera recuerda su experiencia en el centro clandestino de detencion.
En lugar de comentar dicha analogia, Carri habla de su preferencia fuera del ambito politico:
“No me gustan las vacas muertas. Prefiero una arquitectura bonita” (Los rubios).

También se muestra la marginacién de los testigos en el emplazamiento de las escenas.
Mientras Couceyro se situa en el centro interpretando a Carri, los testigos estan encerrados en
los monitores al fondo de la escena. En suma, la marginacion de los testigos es un marco
intencional con el fin de ponerlos en segundo plano. Ocupando un lugar periférico, ellos estan
fuera del enfoque de la cAmara.®® Ademds, el ademén de la actriz Couceyro demuestra su
desinterés en los testigos, dandoles la espalda y negandose a ser una oyente atenta a los
testimonios. Los marcos de escenario generan un distanciamiento, el cual le impide al
espectador simpatizar con los testigos en monitores. En vez de adoptar la perspectiva politica
de los testigos, el espectador siente una ansiedad creada por la tension entre los compaiieros y
la protagonista, interpretada por Couceyro.

A través de su pelicula, Carri construye un espacio donde los hijos inventan su propia
voz distinta de sus padres. Aun reconociendo que ellos sobrevivieron a una época terrible, la

cineasta critica a los de la generacion anterior, afirmando que ellos “reclaman ser protagonistas

8 En su ensayo, Ana Amado sefiala que “una ubicacién oblicua en el sistema del film” de los
testigos y sus testimonios es un medio del “sistema de regulacion [...] a nivel lingiiistico”, el
cual se realiza mediante la intervencion de la directora y la carencia de atencion de la
protagonista (“Los infantes™).
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de una historia que no les pertenece” (Carri, Los rubios). Como una integrante de la nueva
generacion, Carri rechaza reiterar el discurso de “esos contemporaneos de los padres”, los
cuales “no pueden sino hablar desde ese pasado” (Sarlo 147).8% El objetivo de Carri no es una
recuperacion del discurso de los padres, sino una construccion de una narracion nueva de los
hijos desde el presente. Como senala Gonzalo Aguilar, los personajes de Carri no se anclan en
el pasado, sino que se configuran por medio de “la dificil confrontacion entre un presente que
recuerda y un pasado que se aleja” (182).

Segun Garibotto y Gémez, en Los rubios se repite una “sistematica frustracion de
expectativas” (113): “El film genera una expectativa, anticipa una construccion y, una vez
creado ese espacio de recepcion, lo deja alevosamente vacio [...] en esta oscilacion constante
entre mostrar y ocultar [...] Los rubios cifra su apuesta narrativa” (119). Se observa dicha
frustracion sistematica en las escenas de testigos, los que quedan andnimos. Aunque se
presentan sus nombres en los agradecimientos al final, es dificil asociar los nombres con los
testigos correspondientes. El anonimato de los testigos recalca la autoria de Carri sobre la
pelicula, destacando su autoridad narrativa.

La perspectiva de Carri cred un conflicto con la del Instituto Nacional de Cine y Artes

Audiovisuales (INCAA), que envio al equipo de Carri una carta rechazando la solicitud de

8 En particular, se destaca el rechazo de Carri en torno al discurso politico de la generacion
de los padres. Mediante la voz de Couceyro, se afirma: “Alguien intentd explicarme algo de
unos sefores buenos y unos sefiores malos; algo de los peronistas, los descamisados, los
obreros, los militares, los montoneros. No entendi nada de todo lo que me dijeron. Ni una
sola palabra” (Carri, Los rubios). Asimismo, en otra escena critica el punto de vista de los
exmilitantes, sosteniendo que “Los amigos de mis padres estructuran todo de manera tal que
parezca un analisis politico” (Carri, Los rubios).

241



fondos.8” Couceyro lee esa carta ante el equipo de filmacién, incluida Albertina Carri®. La
carta llama a la pelicula de Carri un proyecto valioso, pero critica su punto de vista en cuanto
a los testigos, especialmente a los compafieros de sus padres. A fin de producir “un mayor rigor
documental”, el Instituto aconseja que eviten ficcionalizar las experiencias de los testigos,
sefialando que la ficcionalizacion “puede nublar la interpretacion de hechos lacerantes™ (Carri,
Los rubios). También critica el enfoque en la subjetividad de Albertina Carri, pidiéndole al
equipo “una busqueda mas exigente de testimonios propios, que se concretarian con la
participacion de los companeros de sus padres”, quienes fueron “intelectuales comprometidos
[...] cuyo destino tragico merece que este trabajo se realice” (Carri, Los rubios). Dicho de otro
modo, el Instituto rehtsa apoyar el proyecto de Carri porque, para ellos, en ese proyecto se
echa en falta un respeto apropiado hacia los militantes de los setenta. Tras la escena en la que
Couceyro lee la carta, la fotografia se convierte en blanco y negro, mostrando al equipo de
filmacion. Discutiendo sobre la decision del Instituto con otros miembros del equipo, Carri
afirma que el Instituto necesita un documental de “generacion”, pero ella misma no haria esa
pelicula.®

Al contrario de la perspectiva del Instituto, Carri construye su obra cinematografica

87 Tras el rechazo inicial, el Instituto cambi6 su decision y concedié una beca al equipo de
Carri. Al final de la pelicula, aparecen los titulos que dicen: “Esta pelicula se realiz6 con el
apoyo de la Universidad del cine, Fondo Nacional de las Artes y el INCAA” (Carri, Los
rubios).
8 Siguiendo el término de Garibotto y Gomez, esta lectura de la carta del INCAA es una
“renarracion” (116), teniendo en cuenta que dicha lectura no es un evento “espontdneo”, sino
una representacion atrasada. En otras palabras, se encuentra una discordancia espacio-
temporal entre el evento “auténtico” detras de la escena y su actuacion frente a la cdmara. Por
ende, en esta escena no solo la actriz Couceyro, sino también todos los integrantes del equipo
son “actores”, incluso Albertina Carri.
8 En su entrevista a Carri, Maria Moreno critica dicha carta del Instituto, llamandola “un
panfleto en forma de carta”. Por su parte, Carri sefiala que lo que el Instituto requiere es una
“memoria de supermercado” (Moreno).

242



con libertad narrativa que supera la veracidad testimonial. Como sefiala Guillermina Walas, la
pelicula de Carri muestra que “el pasado esté sujeto a un ineludible proceso de ficcionalizacion
al ser re-significado en el ejercicio de memoria, tanto desde lo individual como desde lo
colectivo” (466). En una escena donde se muestran los videos de testigos militantes, la actriz
Couceyro escribe en su cuaderno: “Exponer a la memoria en su propio mecanismo. Al omitir,
recuerda” (Carri, Los rubios).*® En el mundo narrativo de Carri, “lo narrativo” toma una
posicion “por encima de lo biografico” (Gémez-Gomez 314). En definitiva, la ficcionalidad es
un elemento fundamental en el procedimiento de configurar una narrativa. Al producir su
pelicula, Carri adopta una variedad de estrategias narrativas, las que no pertenecen al género
convencional de un documental. Ademas de los recursos testimoniales, su narrativa abarca los
recursos ficcionales como los muifiecos de Playmobil.

En su entrevista con Maria Moreno, Carri afirma que Los rubios es “una memoria
fluctuante hecha de documental, de ficcion y de animacién”. Siguiendo su afirmacion, la
pelicula se compone de tres géneros, los que forman tres tramas respectivamente. En primer
lugar, se encuentra el género documental en las escenas donde aparece el proceso de filmacion.
La mayoria de las escenas estd en blanco y negro, distinguiéndose de las escenas “ficcionales”.
Otra caracteristica de la parte documental es la falta de duplicacion mediante la actriz Couceyro.
En las escenas documentales, Carri misma interpreta el papel de una directora en la pantalla.
Pese a la ilusion, dichas escenas no son referenciales — siempre existe una cdmara oculta detras

de la escena. En segundo lugar, se observa el género ficcional en las escenas donde Analia

% T.a omision intencional también sirve para acentuar la ausencia de los padres
desaparecidos. Se encuentra dicha omision en las escenas donde aparecen las fotografias del
pasado. Esas fotos son unas imagenes indiscernibles, sobreponiéndose las caras anénimas. No
se revelan las caras de Roberto Carri y Ana Maria Caruso, escondidas detras de otras
fotografias.
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Couceyro representa a Albertina Carri. En particular, el desdoblamiento se acentia cuando
Couceyro enuncia los “testimonios”, retomando las palabras de Carri. Sin embargo, la ilusion
referencial se interrumpe repetidamente por las escenas en las que aparece Carri junto con
Couceyro. Finalmente, se presentan las escenas de animacion con los mufiecos de Playmobil.
Desde una mirada infantil, se construye un escenario de imaginacion donde se resignifican los
eventos traumaticos, incluso el secuestro de los padres. A través de la pelicula, los géneros
multiples se compiten a fin de configurar una narrativa autoficcional.

En efecto, no se puede separar la ficcionalidad de la parte testimonial debido a la
referencialidad dudosa de los testimonios. El propio titulo de la pelicula pone en cuestion la
veracidad de los testigos. En la escena de entrevistas en el barrio donde vivieron la cineasta y
su familia hasta el secuestro de los padres, la segunda vecina describe a la familia Carri: “Son
tres nifias rubias, el sefior rubio, la sefiora rubia, son todos rubios” (Carri, Los rubios). Es
curioso su testimonio porque ninguno de la familia Carri es rubio. Luego, la vecina revela que
fue ella quien indico la casa de la familia Carri, o sea, la casa de “los rubios”. Cuando la gente
llegd a su casa para encontrar a los padres de Carri, la vecina sefialo la ubicacion de la casa en
cuestion. De hecho, no es seguro que estaban buscando a los padres de Carri, tomando en
cuenta que no son rubios. A pesar de sus palabras, es posible que no hayan venido a la casa de
esa vecina por error, sino que la vecina les minti6 para echarlos de su casa. Por medio de los
testimonios de poca confianza, la cineasta demuestra que la memoria es una construccion. En
una entrevista, Carri sefiala que los testimonios de dicha vecina le dieron “la clave de la
pelicula”: “La ficcion de la memoria que yo necesitaba” (Moreno).

Por otro lado, se puede analizar la observacion falsa de la vecina desde la perspectiva

de clase. A pesar del color verdadero de sus cabellos, los habitantes del barrio habrian conocido
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a la familia Carri como “los rubios” a causa de la diferencia de clase.”® En ese sentido, Los
rubios demuestra una investigacion socioldgica en cuanto al esfuerzo frustrado de Roberto
Carri y Ana Maria Caruso. En su ensayo, Sergio Ocampo afirma que la desaparicion de los
padres de Carri viene del fracaso de formar una solidaridad comunitaria (333). Como una
familia de clase media, la familia Carri no pudo identificarse con el pueblo del barrio obrero.%?
También se halla tension entre la familia Carri y sus vecinos en la observacion de Andrea, la
hermana mayor de Albertina Carri. La actriz Couceyro cuenta las palabras de Andrea, quien
recuerda la preocupacion de Paula por el sonido de la maquina de escribir -un objeto no
encontrado facilmente en un barrio obrero- que usaban sus padres.®

Ademas, Carri hace notar la diferencia de clase entre los integrantes de la agrupacion
H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio). Segun la
cineasta, es un conocimiento publico que los fundadores de la organizacion fueron jovenes
universitarios (Carri, Cartografia 112). En comparacion con los de intelectuales, los hijos de
obreros desaparecidos no tienen la misma representacion dentro del organismo, no solo por su
estatus economico, sino también por la falta de medios artisticos para expresarse. Curiosamente,
la generacion de los padres también criticaba la generacion anterior de una manera semejante.

Los militantes de los setenta acusaron a sus propios padres, sosteniendo que no habian sido

%1 Cecilia Sosa también sefiala el aspecto de clase con respecto a la observacion falsa de la
segunda vecina. Segiin Sosa, se observan los términos “de color” en la lucha de clases de
Argentina. Por un lado, se considera tradicionalmente la clase obrera como “cabecitas
negras”’; por otro, la clase media toma una idea de “rubiedad” (56).
%2 En las cartas de Ana Maria Caruso, se puede encontrar pistas que revelan el estatus
socioeconomico de la familia Carri. En una carta, la madre propone emplear a una muchacha
para que la ayude a la abuela (Carri, Cartografia 87). Por su parte, Roberto Carri escribe una
carta en la que aconseja comprar dodlares estadounidenses después de vender la casa del barrio
(Carri, Cartografia 99).
9 Aqui se encuentra una referencia directa a una camara oculta, detras de la escena: “Mi
hermana Paula no quiere hablar frente a la cAmara, Andrea dice que si quiere hacer la
entrevista, pero todo lo interesante lo dice cuando apago la camara” (Carri, Los rubios).
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suficientemente apasionados o conocedores del movimiento de masas (Sarlo 144). Como los
hijos, los padres criticaron “a ese pasado politico para superarlo” (Sarlo 145). Por su parte,
Albertina Carri critica tanto la generacion de los padres como la de los hijos, incluso a si misma.
En cuanto a su propia pelicula, la cineasta confiesa que es una historia de los intelectuales, o
sea, “los rubios”, marginando a los obreros como “los otros” (Carri, Cartografia 111).

En suma, Carri investiga los fracasos de la generacion de los padres, negandose a
aceptar su legado sin cuestion. Por otra parte, la cineasta se pregunta por el modo de recordar
a la generacion anterior al plantear una cuestion en cuanto a la memoria hegemonica basada en
testimonios de los ex militantes, incluso los compaiieros de sus padres. Convirtiendo en tabu
el cuestionamiento de la autoridad de los testimonios, la memoria hegemonica regula como
recordar a esos militantes, escondiendo sus defectos para idealizarlos. Produciendo una pelicula
que va en contra de la memoria hegemonica, Carri ya esperaba una polémica antes del estreno
de Los rubios. La cineasta no queria crear una “sensacion tranquilizadora” mediante “los
diversos elementos como los testimonios, las fotos y las cartas” (Moreno); mas bien, queria
producir “una pelicula contestataria, destinada a molestar” (Carri, Cartografia 111). A través
de generar discordia y avivar el debate, queria posicionarse como “una nueva voz” en el
discurso argentino (Carri, Cartografia 10).

En la escena final, la rubiedad se presenta de nuevo mediante pelucas rubias que llevan
los miembros del equipo de filmacion. Es curiosa la manera de presentar esas pelucas en la
pantalla. En vez de ocultar la falsedad del pelo rubio, se muestra el proceso de comparar las
pelucas. La actriz Couceyro va a una peluqueria frente a la cdmara. En la siguiente escena, todo
el equipo aparece con pelucas rubias; luego, “los rubios” caminan juntos hacia el horizonte.
Hay varios modos de interpretar la escena final. Tomando en cuenta el significado cultural de

rubiedad en la sociedad argentina, se puede decir que las pelucas rubias simbolizan la
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extranjeria del equipo en los lugares de filmacion -el campo y el barrio obrero-. Poniendo el
enfoque en la accion de las figuras, el camino colectivo hacia el horizonte al amanecer significa
un camino al futuro, junto con los compafieros del equipo. La imagen del futuro abierto se
vincula al analisis de Quilez Esteve, quien afirma que Carri no intenta poner “el punto final de
una verdad especifica de los acontecimientos pasados, sino que, precisamente, la actualice en
el presente y la proyecte al futuro, dejandola abierta y volviéndola plural y problematica” (84);
por eso, sefiala que Los rubios es “la autobiografia en autoficcion” y “la Historia en ensayo”
(84).

Por otro lado, se puede interpretar al equipo de filmaciéon como una nueva familia de
Carri. Es interesante que las figuras de la escena final sean cinco miembros, un hombre y cuatro
mujeres — la misma composicion que la familia Carri, incluso los padres desaparecidos. A
través de la filmacion de Los rubios, Carri construy6 esa familia nueva a base de los recuerdos
compartidos. Aqui se observa una ampliacion del vinculo afectivo, construyendo una
comunidad de memoria. Las figuras caminan de espaldas a la camara, alejdndose hacia el
horizonte. Su postura evoca la escena en la que Couceyro da la espalda a los compaferos de
los padres de Carri, mientras que dan sus testimonios. En otras palabras, la escena final
demuestra la voluntad de los hijos, quienes toman un rumbo distinto de sus padres para crear
un nuevo camino. En efecto, la “escena final” no es la ultima escena de Los rubios. Después
de los titulos, aparece una escena en el campo donde Albertina y sus hermanas vivieron después
de la desaparicion de sus padres. En esa escena, con la ayuda de Carri la actriz Couceyro
consigue montar a caballo, evocando la escena al inicio donde la voz en off de Carri le ensefia
a montar a caballo. Teniendo en cuenta que los caballos tuvieron una parte importante de su
infancia en el campo, la Gltima escena refuerza la duplicacion entre Carri y su doble, Analia

Coucyero.
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A través de su pelicula, Carri conjuga constantemente los lenguajes autobiografico y
ficcional. Como sefiala Quilez Esteve, los cineastas de la segunda generacion son representados
por “un yo fracturado”; en sus documentales, tratan de recordar el pasado mediante una
recreacion (74). Segun Walas, esa recreacion recurre a la ficcidon para construir una historia:
“cuando no existe un discurso coherente que llene los vacios, la memoria como conocimiento
de los hechos se vuelve equivalente a ficcidon en su cardcter primariamente imaginativo” (471).
Los argumentos evocan la nocion de “posmemoria” de Marianne Hirsch, quien afirma que el
vinculo de la posmemoria con el pasado no siempre es un recuerdo, sino una inversion,
proyeccion y creacion imaginativas (107). En ese procedimiento, la narrativa de los hijos
derrumba la separacion convencional entre el género autobiografico y ficcional. Por lo tanto,
Quilez Esteve llama a Los rubios un documental “autofictivo”, que es “el conjunto de obras
caracterizadas por presentarse como ficcion y a la par esconderse bajo la méscara de la
autobiografia —o viceversa” (81).

Asimismo, en su ensayo Casas sostiene que la nocion de autoficcion puede ser util al
analizar tanto las obras literarias como cinematograficas. Segun la critica, una pelicula
autoficcional también “cuestiona la nocién de autoria y escenifica las tensiones entre
factualidad y ficcidn, solo que lo hace con otros medios, que apelan a la imagen antes que a la
palabra” (41). En efecto, se encuentra un cartel en el que se escribe la palabra

“autoficcionalidad” entre las fotos en un muro, junto con otro cartel donde se escriben

“identificacion” y “mecanismos de distanciamiento”.%* Es una escena en blanco y negro, en la

% El distanciamiento es otra estrategia narrativa que se encuentra a lo largo de la pelicula. La

presencia de la actriz Couceyro engendra un distanciamiento, el cual es “imprescindible para

colocar al espectador en una situacion reflexiva, es decir que el espectador se identifique con

la argumentacion del realizador y no con un personaje” (Carri, Cartografia 24). Asimismo,

Walas senala que la duplicacion mediante Couceyro, “sobre todo en los segmentos mas

autobiograficos”, destaca la performatividad que genera “una distancia del yo, un efecto de
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que aparece una camara y las voces en off del equipo de filmacion. Tomando en cuenta que es
una escena de filmacién, se puede decir que la nocidon de autoficcionalidad concierne a la
construccién de Los rubios.® Siguiendo a Ivin Gémez, un documental autoficcional se
diferencia de otros documentales debido a su vinculo estrecho a la subjetividad del autor (20).
Incorporando los hechos y datos reales, un “documental subjetivizado™ configura un yo filmico
que no es ajeno a la realidad del autor, pero no es autobiografico tampoco (Gémez 20).

En esta pelicula autoficcional, la configuracion de “Carri” se basa en el principio
autorreferencial. Por medio de una narracion con sus dobles, se configura el yo narrativo como
un sujeto autorreferente. En primer lugar, se encuentra el desdoblamiento de Albertina Carri en
dos registros: el personaje Carri en la pantalla y la cineasta Carri detras de la escena. Por otro
lado, en la pantalla se observan dos papeles, la directora y la testigo, que interpreta Carri frente
a la cdmara. Ademas de dichos desdoblamientos, se encuentra la duplicacion interpretada por
Analia Couceyro. En una escena, Albertina Carri visita el Equipo Argentino de Antropologia
Forense (EAAF) para hacer una prueba de ADN. Sin duda, ese examen bioldgico tiene que ver
con la construccion identitaria para los hijos de desaparecidos. No obstante, la seriedad de dicha
escena es irrumpida por la aparicion de la actriz Couceyro, quien también participa en la prueba
de ADN. El juego identitario se profundiza cuando Couceyro escribe el nombre “Albertina

Carri” en el formulario y su muestra se registra en el sistema bajo Ana Maria Caruso. Pese a

extraflamiento” (473). Ademas, la fragmentacion narrativa crea una distraccion al espectador,
quien se distancia del relato al descubrir las rupturas.

% Por su parte, Ocampo afirma que Los rubios no es autobiografico porque “en ningtin
momento el relato apela a una autobiografia externa al film [...] ni esa protagonista apelan a
un soporte narrativo biografico o autobiografico externo” (330). Aunque estoy de acuerdo
con su distincion entre lo autobiografico y lo autorreferencial, no creo que Los rubios falta
cualquier tipo de referencia externa. Efectivamente, la pelicula comienza con una referencia
directa del mundo externo, mostrando una informacion biografica de Albertina Carri con
respecto a la desaparicion de sus padres mediante los titulos.
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los esfuerzos, una prueba bioldgica no puede realizarse, puesto que los restos de Roberto Carri
y Ana Maria Caruso todavia quedan desaparecidos. En cuanto a esta escena, Garibotto y Goémez
plantean dos nociones de identidad: la identidad biologica y social (117). Aunque una
verificacion de la identidad bioldgica fracasa debido a la carencia de los restos, la identidad
social como “hija” de desaparecidos se fortalece, irdbnicamente, por la misma razén: la ausencia
de los padres.

Dicha ausencia es el origen de un trauma imborrable de la hija Albertina: “No hay
modo de desprenderse de los recuerdos, s6lo los puedo reinventar, redefinir, releer. Pero ahi
estaran, confirmando la ausencia para siempre” (Carri, Cartografia 10). En una escena de
animacion, mediante la voz en off Carri confiesa la dificultad de “construirse la propia figura
sin aquello que dio origen a la propia existencia” (Los rubios). La ausencia se convierte en una
obsesion, la que no siempre es muy alentadora porque “la mayoria de las respuestas se han
perdido en la bruma de la memoria” (Carri, Los rubios). Mientras Carri dice las palabras detras
de la escena, la figura de Playmobil en la pantalla cambia su apariencia sin cesar. Primero,
aparece un muiieco con el pelo negro, la camisa verde y los pantalones rojos. Esa figura abre
la puerta de una casa y se queda dentro. Luego, se presenta otro muifieco con el pelo castafio,
la camisa y los pantalones rojos. Mientras el nuevo muiieco esta de pie frente a la puerta cerrada,
cambian el color de su pelo y los gorros sobre su cabeza. Las imagenes demuestran una
fragmentacion de identidad, la que evoca las palabras de Carri: “Tengo destellos de iméagenes,
sonidos apenas audibles, infimos recuerdos, anécdotas que no sé hasta qué punto son reales.
Todo es un gran vahido, una mezcla de ficcion y realidad” (Cartografia 16). En efecto, la
fragmentacion es un punto de partida para la (re)configuracion, “que permite a su directora
reconstruir [...] sus recuerdos infantiles” (Quilez Esteve 81). Al final, la ausencia se convierte

en parte de la identidad: “sé que a esta altura yo misma soy una marca en relacion a mi, las
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heridas ya no son identificables, son parte de un todo constituido en la identidad” (Carri,
Cartografia 16).

A fin de cuentas, Carri encara el reto por configurar la subjetividad que no niega ni
simula a los padres. En una escena de animacion, mediante la voz en off la actriz Couceyro cita
a Regine Robin: “La necesidad de construir la propia identidad se desata cuando esta se ve
amenazada. Cuando no es posible la unicidad” (Carri, Los rubios). Tras la cita, Couceyro
describe las reacciones que Carri recibe en ciertos ambitos sociales al revelar su apellido. Para
la cineasta, el estigma del apellido “Carri” se mantiene de un modo diferente. Por una parte,
durante la dictadura militar el nombre Carri implicaba “peligro o rechazo”; por otra, hoy ese
apellido recibe las “miradas extrafias” en determinados circulos, “una mezcla de desconcierto
y piedad” (Carri, Los rubios). Aun reconociendo el legado de los padres desaparecidos, Carri
confiesa: “Yo no quiero ser hija toda la vida. Quiero ser otras cosas y en el medio también soy
hija” (Moreno). Como sefiala Nouzeilles, para las hijas de desaparecidos la reconstruccion del
pasado siempre conlleva una configuracion de la subjetividad, dado que su identidad fragil se
configura en torno al vacio dejado por la ausencia de sus padres (269-70). En definitiva, la
construccion de su narracion es una autofiguracion de si misma. Por consiguiente, Los rubios
de Albertina Carri no puede sino ser un autorretrato filmico.

En breve, de mi investigacion sobre Los rubios desde las perspectivas autoficcional y
autorreferencial, se concluye que en la pelicula los rasgos de autoficcion borran el limite entre
la autobiografia y la ficcion. Ademas de los recursos testimoniales como los documentos y las
entrevistas, la narrativa de Carri incluye recursos ficcionales como los muiiecos de Playmobil.
En las escenas de animacion, aparecen esas figuras que representan una infancia imaginaria.
La tultima escena de animacidn reconstruye el secuestro de los padres mediante una metafora

del OVNI. La ficcionalidad de esa escena presenta una vision infantil que busca la manera de
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tratar un evento traumatico. También se encuentra la ficcionalidad en las palabras de testigos.
De hecho, el propio titulo de la pelicula plantea una cuestion sobre la veracidad de los
testimonios. En una escena de entrevista en el barrio obrero, una vecina dice que todos los
miembros de la familia Carri eran rubios. Su observacion falsa pone en cuestion la sinceridad
de los testigos. A través de su pelicula, Carri indaga no solo a sus padres desaparecidos, sino
también la propia nocién de documental.

Ademas de los medios autoficcionales, se observa en Los rubios un modo
autorreferencial en el procedimiento de configurar la subjetividad de Albertina Carri. La actriz
Analia Couceyro interpreta a la cineasta en la pelicula, retomando las palabras de Carri como
“testimonios” suyos. Ademas de la duplicacion mediante la actriz, Carri se desdobla en dos
registros: un registro en la pantalla y otro detras de la escena. En las escenas de filmacion,
Couceyro y Carri se comunican entre si frente a la camara o mediante la voz en off de Carri.
Las escenas autorreferenciales sirven como un teatro, en el que tanto Couceyro como Carri
interpretan sus papeles. La performatividad también se observa en la escena de la prueba de
ADN. Couceyro participa en la prueba junto a Carri. El juego de identidad se profundiza
cuando la actriz escribe “Albertina Carri” como su nombre en el formulario. Por medio del
desdoblamiento, el yo narrativo se configura como un sujeto autorreferente.

En la escena final, “los rubios” aparecen de nuevo con las pelucas rubias. Llevando
esas pelucas, los integrantes del equipo de filmacién caminan juntos hacia el horizonte. El
camino colectivo significa un camino al futuro abierto junto con los compaiieros del equipo, el
cual es la nueva familia de Carri. Aqui se encuentra una extension del vinculo afectivo, creando
una comunidad de memoria. Por su parte, las figuras caminan de espaldas a la camara,
alejandose hacia el horizonte. La postura alude a la voluntad de los hijos, quienes han tomado

una direccion diferente de los padres para crear su propio camino.
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A través de Los rubios, Albertina Carri se niega a aceptar el legado de sus padres sin
cuestionarlo, buscando un modo de memoria distinto de la memoria hegemonica a base de los
testimonios de militantes. Desafiando a la autoridad de los testigos, la directora presenta el
discurso argentino como una voz polifénica, la que se construye con voces multiples en
competicion. En ese sentido la (re)construccion de la memoria se vincula a la configuracion de
la subjetividad. Mediante la narracion autorreferencial con sus dobles, Carri configura por si

misma una subjetividad reflexiva y performativa.
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Conclusiones

En esta tesis, he estudiado narraciones autoficcionales de hijas de desaparecidos
durante la ultima dictadura militar en la Argentina (1976-83). Fundamentandome en el contexto
historico y en marcos teoricos, analizo las siguientes obras literarias y cinematograficas: La
casa de los conejos (2007) de Laura Alcoba, Pequerios combatientes (2013) de Raquel Robles,
¢/ Quién te creés que sos? (2012) de Angela Urondo Raboy, Diario de una princesa montonera:
110% verdad (2012) de Mariana Eva Perez, Aparecida (2015) de Marta Dillon y Los rubios
(2003) de Albertina Carri.

En primer lugar, me refiero a las narraciones de Alcoba y Robles, poniendo el enfoque
en la (re)configuracion de la infancia. Ambas autoras son hijas de detenidos y desaparecidos
bajo el régimen militar. Después de vivir en clandestinidad en la casa de los conejos, Laura
Alcoba se exilio en Francia cuando tenia diez afos y escribe sus obras en francés. Por su parte,
Raquel Robles tenia cinco afnos cuando sus padres fueron secuestrados. Luego, la escritora se
convirtié en una de las fundadoras de la agrupacion H.I.J.O.S. (Hijos e Hijas por la Identidad
y la Justicia contra el Olvido y el Silencio).

Una de las caracteristicas de la narrativa de infancia es la discrepancia temporal entre
la vivencia y la narracion. El anacronismo impide la preservacion del recuerdo intacto del
momento de los hechos pasados. La cuestion de la memoria es méas compleja con respecto a la
narrativa de las “hijas”, ya que su memoria se vincula a los padres desaparecidos. En sus relatos,
se (re)construye la memoria de dos modos. Por un lado, la narradora realiza una busqueda de
fragmentos del pasado. A pesar de sus esfuerzos, no se puede configurar una narracion
coherente solo mediante una indagacion detectivesca. En consecuencia, la narradora recurre a
una exploracioén imaginativa con el fin de llenar los vacios de la memoria. Dicho de otro modo,

es indispensable la ficcionalizacidon en proceso de una configuracion narrativa. En efecto, el
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sujeto agrega u omite ciertos detalles para crear una figura coherente del yo narrativo. En suma,
se requieren tanto el factor autobiografico como el ficcional en los textos de las hijas de
desaparecidos. De hecho, al publicar La casa de los conejos Laura Alcoba tuvo dificultades en
cuanto a la clasificacion del género de su obra. Los editores le pidieron elegir un género
especifico para inscribirlo en la portada, preguntandole “;qué es este libro? [...] ;Roman, essai
ou recit?”’ (Alcoba, “Maneges” 274). En lugar de elegir una de las dos opciones, la escritora
puso en la portada un subtitulo, “petite histoire argentine”, a fin de mostrar una “conciencia en
la frontera entre realidad y ficcion” (“Maneges” 274). A través de una narracion autoficcional,
la autora tiene la mayor libertad creativa para acceder a las verdades intimas y subjetivas, las
que a veces contradicen el principio de la factualidad.

En el preambulo de La casa de los conejos, la narradora afirma que va a romper el
silencio mediante contar su historia “desde la altura de la nifia que fui” (Alcoba 14). Como
narradora, una nifia tiene limites en cuanto a la comprension de lo que sucede a su alrededor.
La nifia Laura observa los eventos, pero los percibe como eventos aislados. A fin de
intelectualizar los acontecimientos, la nifia recurre a los mayores y acepta su vision del mundo
sin cuestionar. Para Laura, es una manera de ser parte del mundo de los adultos. Por otro lado,
la nifia-narradora trata de probar su inteligencia mediante jactarse de los conocimientos
politicos. Se observa esa actitud en Pequerios combatientes, cuya narradora alardea de “la
mejor educacion politica de todos los nifios de nuestra area” (Robles 15). A pesar de dicha
educacion politica, la nifia Raquel siente vergiienza por no ser una combatiente perfecta como
sus padres. Con el fin de demostrar la pureza de su conciencia revolucionaria, la nifia-narradora
determina abandonar todos los deseos pequeioburgueses. Sin embargo, se encuentran las
escenas donde su determinacion se debilita ante las tentaciones capitalistas. En una escena,

Raquel confiesa su deseo pequeiioburgués de vestirse a la moda como sus compaifieros de la
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escuela. Los nifios menosprecian a la narradora, quien viste prendas de croché hecha por su
abuela o los vestidos donados por la embajada de la Republica Democratica Alemana.

En la escuela, Raquel sufre otro conflicto interior en la relacion con sus compaiieros.
La narradora se enamora de un chico, pero €l no es el chico de sus suefios. Como una pequefia
combatiente, la nifia sofiaba a un novio destinado a tomar “un gran papel en la historia de la
emancipacion de los pueblos” (Robles 125). Sin embargo, en realidad ella se enamora de Diego
Moyano, quien tiene “un nivel de conciencia tan bajo” que el propio enamoramiento hace que
sienta “una verdadera verglienza” (125). Pese a sus esfuerzos de “concientizarlo”, Diego no
tiene ningun interés en la Revolucidn ni en la nifia. Tras ese fracaso, Raquel confiesa que ahora
ve la diferencia entre el “suefio” y la “vida real”. En suma, la nifia-narradora experimenta un
choque entre dos mundos. Por un lado, hay un mundo interno de los combatientes unidos por
el vinculo afectivo; por otro, hay un mundo externo de la gente que no conoce a los
combatientes ni su lucha secreta. Raquel desea encontrar a algiin compaiiero que la comprenda,
pero es un objetivo inalcanzable debido a todos los secretos que debe guardar. Viviendo en la
clandestinidad, la nifia Laura de La casa de los conejos experimenta un aislamiento ain mas
profundo. A causa del silencio impuesto, Laura no puede mostrar ninglin trozo de su verdadera
identidad, incluso su propio nombre. En fin, ambas nifias son marginadas en su escuela, un
mundo fuera de la militancia.

A pesar del silencio forzado, las nifias se preguntan con respecto a la decision de sus
padres: “;por qué los padres no intentaron huir, y de esa manera salvar sus vidas?” (Robles
112). En Pequerios combatientes, es la tia que plantea esa cuestion a la abuela: “;por qué no se
fueron?, jpor qué no escaparon? [...] Eso fue un suicidio, una irresponsabilidad total, con dos
nenes chiquitos, se tendrian que haber ido cuando todavia se podia” (Robles 112-3). Aunque

no le gusta el tono de la tia, la nifia confiesa que se habia preguntado lo mismo también.
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Mediante la voz de la tia, se presenta una interrogante que comparten las hijas de detenidos y
desaparecidos. En lugar de idealizar la militancia de los padres, la narracion representa el punto
de vista de las hijas huérfanas tras “Lo Peor” — la desaparicion de sus padres.

Tras meses de la vida clandestina, se fragmenta la identidad de la nifia-narradora en La
casa de los conejos. Cuando la vecina le pregunta su apellido, la nifia Laura acaba por decir
que no tiene apellido. Después de una busqueda fracasada de un apellido alternativo, la
narradora se pregunta: “;Como es mi nombre, al fin y al cabo?” (Alcoba, La casa 70).
Asimismo, se observa una fragmentacion de la identidad en Pequerios combatientes. En la
escuela, la nifa Raquel y su hermano tratan de esconder la “verdadera identidad” como
pequefios combatientes (Robles 16). En otras palabras, los hermanos tienen doble identidad
que se fragmenta segun la situacion. En efecto, el “yo fragmentado y agujereado” (Forné 119)
es uno de los rasgos del sujeto en las narrativas autoficcionales filiatorias. La doble
temporalidad ocasiona formar un relato donde se encuentran los momentos epifanicos en los
que confluyen los dos tiempos. En Pequerios combatientes, 1a nina Raquel tiene dicho momento
en una fiesta de cumpleafios, donde una compaifiera agarra un globo violeta. Al ver ese globo,
la nifia-narradora experimenta una rememoracion de un modo epifanico: “Fue como si me
hubiera tirado de un empujon hacia el centro de mi recuerdo y pronto me encontré en el cuarto
de mi papd y mama” (Robles 70). Como sefiala Forné, la manera repentina e inesperada de la
que los objetos cotidianos irrumpen en la memoria se vincula al “estado afectivo” (118) entre
el sujeto y el objeto. La critica se refiere a la intrusion “una retroproyeccion” del pasado (Forné
119). Para la nifia Raquel, el globo violeta es un objeto ligado al estado afectivo que genera
una retroproyeccion de los padres desaparecidos.

En breve, el objeto que representa el vinculo afectivo traslada a la narradora al tiempo

de su memoria, la que ha sido suprimida antes de la retroproyeccion. En consecuencia, la
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retroproyeccion puede provocar una memoria traumatica, haciéndole a la narradora vivir el
evento traumatizante de nuevo. Para la nifia Raquel, la retroproyeccion es una experiencia
temerosa por el resurgimiento de los recuerdos traumadticos. La memoria la asalta de una
manera tanto fisica como psicoldgica y la nifia se desmaya sintiendo un “horroroso sentimiento
de culpa” (Robles 72). La culpabilidad es el nucleo del trauma de la narradora, quien intenta
ser una combatiente perfecta a fin de compensar todas las culpas que ha cometido antes de “Lo
Peor”. Por otra parte, los “asaltos” de la memoria sirven como un recordatorio de la conciencia
con respecto a la responsabilidad de un testigo. A través del didlogo imaginario con Diana
Teruggi, Laura por fin reconoce la urgencia de contar su historia: “Pero, un dia, ya no soporté
mas la espera. [...] Como si no me quedara tiempo” (Alcoba, La casa 14). Por medio del viaje
a Argentina con su propia hija, la narradora adulta encontro a las personas de su pasado y pudo
recordar la infancia clandestina con mucha mas precision debido a los relatos de otros testigos.
Se muestra el hecho que la (re)configuracién de la memoria es un proceso tanto individual
como colectivo. Tras su visita a la casa de los conejos, la narradora adulta determina luchar
contra el olvido de “toda aquella locura argentina, todos aquellos seres arrebatados por la
violencia” (14). Efectivamente, se encuentra una afirmacion semejante en el agradecimiento al
final de Pequerios combatientes, donde la escritora reconoce la contribucion de otros testigos
al construir su narrativa: “A todos los que fueron nifios durante la dictadura y sabiéndolo o no
me prestaron sus historias para construir este libro” (Robles 153). A través de (re)configurar la
propia infancia, las autoras también se encargan de una responsabilidad colectiva como una
VOZ narrativa.

En el segundo subcapitulo, se estudia ;Quién te creés que sos? de Angela Urondo
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Raboy y Diario de una princesa montonera de Mariana Eva Perez®. El enfoque de este
subcapitulo es el tema de la identidad; en particular, como se configura la identidad a través de
una narracion autoficcional. Tanto Urondo Raboy como Perez son hijas de los desaparecidos.
El padre de Perez, Jos¢ Manuel Pérez Rojo, fue un responsable militar de la Columna Oeste de
Montoneros y su madre, Patricia Julia Roisinblit, fue una integrante de la Sanidad de esa
columna. Tras la desaparicion, la abuela materna, Rosa Roisinblit, se convirtio en una de las
fundadoras de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo. La familia fue secuestrada el seis de
octubre de 1978, cuando la escritora solo tenia quince meses (Venturini 128-9). La madre fue
trasladada a la ESMA, donde dio a luz a su hijo a finales de ese mismo afio. Mariana y su
abuela siguieron buscando al hijo apropiado y, al fin, lo encontrd en 2000. Por su parte, Angela
Urondo Raboy tenia menos de un afio cuando sus padres fueron secuestrados. Los padres
adoptivos escondieron las circunstancias verdaderas en cuanto a la muerte de Alicia Raboy y
Francisco Reynaldo durante veintiun afos. Al enterarse de la verdad, la escritora recuper6 su
apellido y el vinculo con la familia del padre después de conseguir la desadopcion.

La obra de Urondo Raboy empieza con una carta de Francisco Paco Urondo, en la que
el poeta reconoce a Angela como su hija que tiene los mismos derechos que sus otros hijos.
Ademéds de la carta, la obra incluye fotos, cartas, testimonios y articulos que muestran un
vinculo afectivo entre la narradora y sus padres desaparecidos. Los fragmentos también
abordan las luchas de Angela a fin de recuperar la identidad apropiada. Segun la narradora, el
tramite de desadopcion fue un “camino para recuperar mi identidad. Yo firmo para ser quien

soy” (Urondo Raboy 176). Como una detective, Angela busca las piezas de sus padres y

% La escritora no pone la tilde en su apellido a lo largo del Diario, incluso la tapa del libro.
Se puede interpretar esa decision como una manera de establecer una subjetividad distinta de
sus padres.
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configura una historia en la que se encajan esas piezas. Para la narradora, es fundamental
reconstruir la memoria en torno a los padres desaparecidos a fin de configurar su propia
identidad. Asimismo, la narradora del Diario persigue la trayectoria de los padres
desaparecidos. Sin embargo, su tono es mas directo y atrevido en comparacion con el de
Urondo Raboy. La diferencia de actitud entre Angela y Mariana tiene que ver con sus crianzas
distintas. A diferencia de Angela, Mariana no perdi6 su identidad porque la crio su abuela
materna, Rosa Roisinblit, vicepresidenta de la Asociacion Abuelas de Plaza de Mayo; de cierto
modo, ella realmente es la princesa montonera. A lo largo del Diario, Mariana no duda en
aseverar su identidad: “soy la Princesa Montonera, ex huérfana superstar, hija de probeta de
los organismos de derechos humanos de la Argentina” (129). No obstante, la Princesa también
comprende las luchas por restituir la identidad robada. Aunque ella misma no perdi6 su
identidad, su hermano naci6 en la ESMA y fue entregado a una pareja vinculada al gobierno
militar. Junto con su abuela, Perez busco6 al hermano inagotablemente y alcanz6 a encontrarlo
tras veintitn anos. Aunque no fue facil para él aceptar su identidad “verdadera”, junto a la
abuela el hermano dio testimonio en uno de los juicios contra los responsables.

Antes de publicar ;Quién te creés que sos?, Angela Urondo Raboy escribié su historia
en un blog llamado “Pedacitos”. Asimismo, Mariana Eva Perez comenzo a escribir su historia
en su blog. En el Diario, Mariana afirma que escribié su diario en el blog para pedir a los
desconocidos que “me hagan acordar” (Perez 37). Usando el término de Arfuch, el blog ofrece
a las escritoras un nuevo “espacio biografico” para narrar sus historias. La critica sefiala que
en un espacio biografico se desborda “el umbral incierto entre lo publico y lo privado, [...]
entre lo individual y lo social” (Arfuch 67). Por ello, los nuevos modos de comunicacion como
las redes sociales agregan las tonalidades inesperadas a la autonarracion. Ademas, el espacio

biografico virtual ofrece a las autoras una posibilidad infinita de inventar identidades multiples,
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las que se vinculan al juego identitario de las narrativas autoficcionales.

En efecto, no todos los “pedacitos” vienen de las vivencias de la narradora. En “Rompe
cabezas”, Angela afirma que la memoria se compone de los recuerdos “prestados” (Urondo
Raboy 241). Al (re)configurar la memoria, los recuerdos prestados le sirven a la narradora para
llenar los vacios dejados por la ausencia de sus padres. Por eso, la (re)configuracion es un
procedimiento de la “construccion colectiva” (Urondo Raboy 182). Agradeciendo a los que han
compartido con ella sus recuerdos, Angela sostiene que también su pedacito “les pertenece
tanto como a mi” (Urondo Raboy 63). Para las hijas, la (re)construccion de la memoria es una
responsabilidad a nivel individual y colectivo. En “Testimoniar”, Angela sefiala el valor del
testimonio tan subjetivo como colectivo. Desde la perspectiva subjetiva, el acto de testimoniar
ofrece al sujeto una oportunidad de “alivianar la carga de afios de relatos contenidos [...]
guardados en la memoria individual” (Urondo Raboy 248). Por otra parte, a nivel colectivo el
sujeto se convierte en una voz narrativa de contar “nuestras historias” (248): “habla para mi. /
Es mi voz, en su voz / y la garganta de todos” (Urondo Raboy 238). Como sefiala Sarlo, “el
lenguaje libera lo mudo de la experiencia [...] y la convierte en lo comunicable” (29). En otras
palabras, el lenguaje sirve para dos objetivos; primero, rompe el silencio forzado. En segundo
lugar, el lenguaje construye a una narrativa comunicable a los miembros de la comunidad,
quienes obtienen una conciencia colectiva a través de dicha narrativa. Por consiguiente, Angela
sostiene que el acto de testimoniar es “dejar de estar solo” (Urondo Raboy 248).

Por su parte, la Mariana del Diario afirma que necesita saber “cada cosa que les paso,
todo, aunque sea terrible, aunque no duerma Nunca Mas”, puesto que “si no lo s¢é, si nadie lo
sabe, estan tan pero tan solos en su no-muerte” (Perez 39). A través de narrar sus historias,
escapan de la soledad tanto los padres desaparecidos como sus hijas. De hecho, la narradora

"’

aclara que “El deber testimonial me llama. Primo Levi, jalld vamos
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nombre del testigo del Holocausto. A través del nuevo lenguaje, Mariana trata de crear nuevos
significados de los recuerdos. Para reemplazar los términos que se han vaciado de sentido, la
narradora utiliza palabras como “temita”, “identitat”, “verdat”, “militontos” y “militontear” en
lugar de “tema”, “identidad”, “verdad”, “militantes” y “militar”. La Princesa afirma que tiene
una autoridad legitima sobre el “temita” porque es una “esmologa”, otro neologismo que se
refiere a una experta de la ESMA. Como la “Princesa Montonera”, la “esmdloga” es un apodo
que muestra su identidad como hija de los desaparecidos. Por otro lado, el nuevo lenguaje sirve
para construir una identidad distinta de la generacion anterior. Averiguando el significado de
ser “hijis”, la Princesa crea un espacio discursivo que pertenece a la nueva generacion. Como
sefiala Angela en ;Quién te creés que sos?, las hijas no niegan su vinculo con los padres,
reconociendo que “somos y seremos para siempre Hijos-de” (Urondo Raboy 261). Sin embargo,
al mismo tiempo destacan que hay otros aspectos de sus vidas que se distinguen de los padres.

En efecto, los juegos de palabras del Diario no significan que Mariana toma “el temita”
a la ligera; mas bien, el nuevo lenguaje contribuye a resignificar el tema de una manera original.
Como nieta de Rosa Roisinblit, la Princesa se crio en el centro de los movimientos de derechos
humanos. La idiosincrasia de su crianza se revela en sus vocabularios: “Dice cuadro, fierros,
cafio, minuto, operacion, accion, control, pie telefonico, embute, buzon, perejil, jeton, nombre
de guerra. Ella nunca escuch6 a nadie decir semejantes cosas” (Perez 67). Al rechazar los
vocabularios manidos, la narradora determina buscar nuevas palabras que no son “palabras [ ...]
del ghetto” (Perez 114) para extender el ambito discursivo hasta incluir a la gente fuera del
grupo de los militantes. Asimismo, Angela afirma que se debe inventar un nuevo lenguaje “si
queremos decir algo nuevo” (Urondo Raboy 262). Ya mayores que sus padres, las hijas

necesitan crear un nuevo discurso que aborda sus propias vivencias tras la desaparicion de sus

padres. Se requiere usar “nuestras propias palabras” a fin de narrar “quienes somos nosotros
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ahora” (Urondo Raboy 242, la cursiva es mia). En definitiva, las hijas necesitan “transformarlo,
hacer de eso heredado algo propio” (Perez 147) mediante el nuevo lenguaje. A fin de cuentas,
(re)configuran la propia identidad a través del lenguaje creado por si mismas.

En el tercer subcapitulo, he estudiado Aparecida de Marta Dillon, concentrandome en
la figura materna representada por un lenguaje del cuerpo. Su madre Marta Taboada fue
abogada y militante del MR17 (Movimiento Revolucionario 17 de octubre). Fue secuestrada
el 28 de octubre de 1976 y asesinada el 3 de febrero de 1977 después del cautiverio durante
tres meses en un centro clandestino de detencion (Perassi 285). La hija Marta tenia diez afnos
cuando desaparecié su madre. Tras mas de tres décadas, los restos de Taboada fueron
encontrados en el ano 2010. De hecho, el hallazgo se presenta en la primera escena de la obra.

Aparecida empieza con un epigrafe que presta las palabras de Héléne Cixous: “Quiero
ver con mis ojos la desaparicion. Lo intolerable es que la muerte no tenga lugar, que me sea
sustraida. Que no pueda vivirla, tomarla en mis brazos, gozar sobre su boca del tltimo suspiro”
(Dillon 9). Aqui se observa la carencia fundamental de las hijas de desaparecidos. Para las que
se quedaron solas, la desaparicion no es un evento completo, sino un estado que contindia sin
fin. Hasta encontrar los restos, los desaparecidos no estan vivos, pero tampoco muertos. A fin
de conseguir un cierre, la autora construye en su narrativa el “altimo suspiro” de la madre a
través de una imaginacion literaria. El deseo de la (re)configuracion también se presenta de un
modo paratextual. En la portada del libro, se observa una foto de la figura femenina de espaldas
en una playa. La figura es Marta Taboada, pero no se ve su rostro en la foto. Se mantiene un
misterio porque la madre ain estd desaparecida. A través de la narracion, la hija Marta
construye la figura de la madre con los fragmentos encontrados en la busqueda, asi como la
libertad creativa que tiene como la narradora. Después de la configuracion narrativa, en la

contraportada la madre ya no le da la espalda a la cdmara, revelandose su cara al lector.
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En Aparecida, Dillon recurre a la corporalidad a fin de reconstruir la figura materna
de una manera narrativa. A través del lenguaje del cuerpo, se (re)configura la madre
desaparecida superando la discrepancia temporal. La narradora evoca los sentidos corporales
para “vivir” una escena de la memoria, donde acontece una confluencia temporal entre el
pasado y el presente. En el prologo, la narradora se pregunta mirando una foto que tomo junto
con su madre: “;Qué edad hay que tener para que el antebrazo de tu madre tenga la exacta
medida de tu torso?” (Dillon 11). La nifia se reconoce a si misma a través de su contacto con
la madre. Es la primera imagen del album familiar que se presenta a lo largo de la narrativa. Se
observa otra imagen del album familiar en la representacion de una pelicula Super-8. Como en
las fotos de la portada y del prélogo, en la pelicula tampoco la camara captura el rostro de
Marta Taboada. Sobre todo, la desilusion de la hija Marta viene del hecho que la madre “no me
miraba”; su mirada se dirige al pasado y la hija solo puede ver su espalda. Mientras la lente
sigue a los nifios, los padres mantienen su distancia a la cdmara; en fin, el cuerpo de la madre
“esquiva la cdmara” (Dillon 169).

Con el fin de (re)configurar a la madre, la narradora requiere una vision desde
perspectivas diferentes. Dicho de otro modo, la hija Marta necesita piezas de los recuerdos de
otros, incluso sus hermanos. Evocando los sentidos corporales, la narradora ayuda a su
hermano menor, Juan, a recuperar los recuerdos sobre la madre. Aunque era muy joven
entonces, Juan recuerda bafiarse con la madre y (re)configura ese momento mediante la
corporalidad: “Su cuerpo sabe como encajaba con el de ella cuando lo cargaba sobre la cadera,
sabe seguro de su olor cuando ella manejaba” (Dillon 89). La escena es otra imagen que
pertenece al dlbum de familia. Por medio del lenguaje corporal, los hijos reconstruyen el
vinculo afectivo con la madre desaparecida.

Ademés de las fotos, se encuentran otros objetos que evocan los recuerdos corporales.
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Junto con los restos, también se descubren ropas de las victimas. Ante esas ropas, Dillon
experimenta una sinestesia que se compone de los sentidos visuales y tactiles. Los sentidos
corporales le trasladan a la hija Marta al momento de inmediatez, en el que confluyen el pasado
y el presente. Aunque no recuerda la ropa que se puso la madre el dia de desaparicion, la
narradora construye una ropa con los trozos encontrados a base de la imagen materna de su
memoria. Esa reconstruccion se parece al procedimiento de la narrativizacion, creando una
historia con los fragmentos descubiertos e imaginados. Por otro lado, los huesos se situan en el
centro de la memoria corporal. De hecho, Dillon se refiere a los restos “el cuerpo de mama” en
vez de un “cadaver” (Dillon 46). El encuentro de los huesos transforma el estado de Marta
Taboada, de una desaparecida a una aparecida. Como ha organizado los trozos de tela, la hija
Marta arregla las piezas Oseas a fin de construir la “altima poesia concreta” (Dillon 190). A
través del vinculo afectivo de madre e hija, Dillon experimenta otra confluencia temporal. La
hija escucha el chasquido de los huesos como si su madre le hablara y siente los brazos de su
madre abrazandola. Al fin, la narradora se identifica con el cuerpo materno: “Como si fueran
mios. Los habia buscado, los habia esperado. Los queria” (Dillon 33). De hecho, se observa
dicha identificacion en otra escena también. Al inicio de su investigacion en cuanto a la madre
desaparecida, Dillon se retine con Cristina Comand¢, una de las compafieras que estaban en
cautiverio con Marta Taboada. Fue el afio 1996 y la hija tenia treinta afios, casi los mismos afios
que la madre tenia cuando fue secuestrada. En su primer encuentro con la hija, la compaiera
dice: “Te parecés a Marta, ;no?”; al responder, Dillon afirma: “Yo soy Marta” (23). Para la hija,
esa identificacion significa un reconocimiento de la herencia de la memoria.

En la boda de Dillon y Albertina Carri, la directora y guionista de Los rubios (2003),
la madre aparecida celebra la union y baila junto a las novias. De nuevo, es un momento de la

confluencia temporal, en el que la hija siente el amor de la madre mediante una sensacion
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corporal. Después del baile, las tres mujeres se abrazan juntas (Dillon 193). El abrazo
demuestra una extension del vinculo afectivo, formando una familia que abarca a la madre, la
hija y su esposa. De hecho, la extension no termina ahi; mas bien, el vinculo del amor se amplia
hasta incluir a las “hermanas”, otras hijas de desaparecidos: “mis hermanas: Raquel, Alba y
Josefina. Son mis hermanas porque nos encontramos en H.I.J.0.S.” (Dillon 47). La narradora
también encuentra a otras hermanas fuera de esa agrupacion, dado que todas las hijas “de
quienes habian muerto la misma madrugada, en la misma esquina, bajo las mismas balas”
(Dillon 107) son las “hermanas de la vida o hermanas de la muerte” (Dillon 108). Finalmente,
el vinculo afectivo se amplia entre generaciones al rumbo tanto vertical como horizontal; en
fin, Aparecida es “una definitiva historia de amor” (Perassi 285).

El funeral de Marta Taboada es otro ritual en el que se extienden los lazos afectivos
mas alla de madre e hija. Las “hermanas” adornan el cuerpo de Marta Taboada con sus obras
artisticas, convirtiéndose en parte de la familia. Ademas, las hijas contribuyen los objetos que
representan a sus padres desaparecidos, incluso la polenta de la madre desaparecida de Carri.
Durante el velatorio, las hijas comparten los recuerdos de sus padres, luchando juntas contra el
olvido y el silencio a través de configurar una memoria colectiva. Al final del funeral, Dillon
acaricia por ultima vez el cuerpo de la madre, abrazando y besando ese cuerpo con una “fogata
de amor” (190). En efecto, el cuerpo materno no solo representa el amor, sino también la
resistencia: “sus fragmentos no hablaban de fragilidad sino de resistencia” (Dillon 191). Aun
después de los afios de violencia, los huesos siguen siendo tenaces; es una “victoria entre tanta
derrota” (190). Como un simbolo de resistencia, el cuerpo de Marta Taboada sirve como un
recordatorio del deber colectivo, clamando “por un plural [...] un deber de Justicia” (191). Por
fin, las hijas aclaran juntas: “Huesitos [...] jpara toda América Latina!” (193). A fin de cuentas,

el funeral es un ritual de renacimiento en el que las hijas se transforman en hermanas. Son hijas
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de Marta Taboada, como Dillon es hija de las madres de sus hermanas.

En el ultimo subcapitulo de la tesis, he analizado Los rubios de Albertina Carri,
investigando la autofiguracion de la subjetividad a través de la narracion cinematografica.
Como las autoras de otras obras del corpus, la cineasta es hija de desaparecidos. Su madre, Ana
Maria Caruso, fue profesora en la facultad de filosofia y letras de la Universidad de Buenos
Aires y su padre, Roberto Eugenio Carri, fue periodista y socidélogo. Caruso y Carri tuvieron
tres hijas: Andrea, Paula y Albertina. Eran militantes de los Montoneros en la década de los
setenta y fueron secuestrados el dia 24 de febrero de 1977 (Ocampo 324-5). Permanecieron en
cautiverio en un centro clandestino de detencion, un edificio que funciona actualmente como
una comisaria que Carri y su equipo de filmacion visitan en Los rubios. Aun después del
secuestro, se mantuvo una comunicacion epistolar entre los padres y su familia durante casi
diez meses. Sin embargo, las cartas dejaron de llegar al principio del ano 1978 (Carri,
Cartografia 85).

Al inicio de Los rubios, se presentan los titulos que revelan la desaparicion de los
padres de la directora. Tras los titulos, se presenta una escena de animacion con los mufiecos
de Playmobil. El fondo de la escena es un campo donde Albertina y sus hermanas vivieron con
sus tios después del secuestro de sus padres. Teniendo en cuenta que Albertina solo tenia tres
afios cuando sus padres desaparecieron, el campo es un lugar donde empiezan sus recuerdos.
De hecho, la cineasta sostiene que “el campo es el lugar de la fantasia, o donde comienza mi
memoria” (Carri, Los rubios). Siguiendo su afirmacion, la fantasia y la memoria se entrelazan
en el mundo de la infancia. En ese campo, la nifia Albertina solia ver a sus padres regresando
en un auto. Segun Carri, las imagenes eran “tan reales” que a veces fue dificil de distinguirlas
de la realidad (Cartografia 18). Por ende, afirma que la memoria se compone de “afios de

inventos y deseos incumplidos” (18). Se encuentra otra representacion de la infancia imaginara
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en la Gltima escena de animacion. La escena representa el secuestro de los padres mediante las
figuras de Playmobil. Las dos figuras que representan a los padres de Carri andan en un coche
hasta que un OVNI desciende y las secuestra. El elemento fantastico de esa escena muestra una
vision infantil que aborda el trauma.

Ademas de la animaciéon mediante los mufiecos, se observa otro modo del
desdoblamiento en la pelicula. Carri se desdobla mediante la representacion de una actriz, quien
anuncia su identidad frente a camara: “mi nombre es Analia Couceyro, soy actriz y en esta
pelicula represento a Albertina Carri” (Carri, Los rubios). El desdoblamiento se vuelve mas
complicado cuando las voces multiples se compiten, presentandose la voz de Couceyro y la
voz de Carri en la misma escena. La narracion polifonica engendra una desestabilizacion del
yo filmico. Aparte de la interpretacion de la actriz, se ven dos registros del desdoblamiento. En
el primer registro, el cual se presenta en la pantalla, Carri toma dos papeles: testigo y directora.
Por otro lado, el segundo registro se esconde detras de la escena; alli, la “verdadera” Carri esta
trabajando. Mostrando el proceso de la produccion de la propia pelicula, Carri crea las escenas
autorreferenciales en las que el personaje y la cineasta se miran a si misma.

En su pelicula, Carri rehtsa seguir el lenguaje convencional del documental
testimonial, planteando una cuestion con respecto al género mismo. Efectivamente, la cineasta
se niega a aceptar los testimonios como un hecho objetivo, preguntandose por la autoridad
otorgada en ellos. Tomando en cuenta los factores que afectan los testimonios, incluso “el
animo y los caprichos de la persona al momento de dar testimonio”, Carri concluye: “El
testimonio es un recurso que no legitima, no deja de ser «ficcional»” (Cartografia 28). La
afirmacion se vincula al argumento de Stella Bruzzi. Segun la critica, todas las representaciones
son performativas, aun si las imagenes son los recursos ‘“auténticos” (Bruzzi 6). La

representacion nunca es igual que su referencia, dado que el rodaje es siempre una intrusion.
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Se encuentra dicha representacion performativa en una escena del barrio, en la que Carri y su
equipo hacen entrevistas con los vecinos. Las entrevistas no son originales, sino “renarraciones,
segundas frecuentaciones de un relato ya formulado” (Garibotto y Gémez 116). Asimismo, se
observa la performatividad en una escena de la prueba de ADN. Para Carri, es su segunda vez
que entrega la muestra. Junto a Carri, la actriz Couceyro se extrae la sangre para hacer la prueba.
Interpretando a Albertina Carri, Couceyro hace una actuacion performativa. Por su parte, la
segunda prueba de Carri también tiene un valor performativo, representando la prueba original
frente a camara. Al fin, la realidad y la ficcion se desbordan a través de la representacion
autorreferencial.

En lugar de reiterar las palabras de los padres, Carri construye un espacio donde los
hijos configuran su propia voz distinta de la generacion anterior. Aun reconociendo las luchas
de los padres, la cineasta critica a los que “reclaman ser protagonistas de una historia que no
les pertenece” (Carri, Los rubios). La perspectiva de Carri se forma un conflicto con la del
Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales (INCAA), el que envia al equipo de Carri una
carta de rechazo respecto a la solicitud de fondo. La carta llama la pelicula de Carri un proyecto
valioso, pero critica su manera de tratar a los testigos, especialmente a los compaiieros de sus
padres. A fin de producir “un mayor rigor documental”, el Instituto aconseja que eviten la
ficcionalizacion y rindan respeto a los “intelectuales comprometidos™ (Carri, Los rubios). No
obstante, Carri rechaza los consejos y afirma que no hara la pelicula a gusto del Instituto. Al
contrario de la perspectiva del Instituto, la cineasta construye su obra cinematografica con una
imaginacion artistica que supera la veracidad testimonial.

En su entrevista con Maria Moreno, Carri sefiala que Los rubios es “una memoria
fluctuante hecha de documental, de ficcion y de animacién”. De hecho, la ficcionalidad se

entreteje con la parte testimonial de la narrativa. El propio titulo de la pelicula pone en cuestion
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la veracidad de los testimonios. En su entrevista con el equipo de Carri, una vecina del barrio
afirma que todos los miembros de la familia Carri eran rubios, llamandolos “los rubios”. Es un
testimonio curioso porque ninguno de la familia Carri es rubio. Por medio de los testimonios
de poca confianza, la cineasta demuestra que la memoria es una construccion inestable.
Sostiene que los testimonios de dicha vecina le dieron “la clave de la pelicula” — “la ficcion de
la memoria que yo necesitaba” (Moreno). Por otra parte, se puede analizar la observacion falsa
de la vecina desde la perspectiva de clase. A pesar del color castafio del cabello, los habitantes
del barrio conocian a la familia Carri como “los rubios” a causa de la diferencia de clase. Como
una familia de clase media, la familia Carri no pudo identificarse con el pueblo del barrio obrero.
Ademas, Carri sefiala un conflicto de clase entre los integrantes de la agrupacion H.I.J.O.S. La
mayoria de los fundadores fue los jovenes universitarios. En comparacion con los de
intelectuales, los hijos de obreros desaparecidos no han tenido el mismo nivel de la
representacion, no solo por su estatus econdmico, sino también por la falta de medios artisticos
para expresarse.

Al final de la pelicula, la rubiedad se presenta de nuevo mediante las pelucas rubias
que llevan los miembros del equipo de filmacion. En la escena final, “los rubios” caminan
juntos hacia el horizonte. Tomando en cuenta el significado sociocultural de la rubiedad, se
puede interpretar las pelucas como un simbolo de la extranjeria del equipo en los lugares de
filmacion: el campo y el barrio obrero. Por otro lado, el camino colectivo hacia el horizonte al
amanecer significa un camino al futuro, junto con los compafieros de la nueva generacion. Las
figuras caminan de espaldas a camara, alejandose hacia el horizonte. Su postura evoca la escena
donde la actriz Couceyro da su espalda a los testigos de la generacion anterior. Tomando una
direccion distinta de sus padres, los hijos demuestran su voluntad de crear un nuevo camino

por si mismos. Por tltimo, se puede interpretar al equipo de filmacién como una nueva familia
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de Carri. Es interesante que las figuras de la escena final estén compuestas de cinco miembros,
un hombre y cuatro mujeres — la misma composicion que la familia Carri, incluso los padres
desaparecidos. A través de la filmacion de Los rubios, Carri construyo esa familia con base en
los recuerdos compartidos. Aqui se observa una ampliacion del vinculo afectivo, construyendo
una comunidad de memoria.

A fin de cuentas, Carri tiene un reto de configurar la subjetividad que no niega ni
simula a los padres. En una escena de animacion, mediante la voz en off Couceyro cita a Regine
Robin: “La necesidad de construir la propia identidad se desata cuando esta se ve amenazada.
Cuando no es posible la unicidad” (Carri, Los rubios). Tras la cita, la actriz describe las
reacciones que Carri recibe al revelar su apellido. Para la cineasta, la carga del apellido “Carri”
se ha presentado de un modo diferente con el transcurso del tiempo. Durante la dictadura militar,
el nombre Carri implicaba “peligro o rechazo”; en cambio, hoy ese apellido recibe las “miradas
extrafas [...] una mezcla de desconcierto y piedad” (Carri, Los rubios). Aun aceptando el
legado de los padres desaparecidos, la cineasta confiesa: “Yo no quiero ser hija toda la vida.
Quiero ser otras cosas y en el medio también soy hija” (Moreno). En definitiva, Los rubios es
un autorretrato en el que Carri construye una subjetividad propia. Mediante la narracion
autorreferencial con su doble, Carri configura el yo filmico de un modo reflexivo y
performativo.

Como he visto a lo largo del estudio, las obras del corpus abordan el tema de la
memoria mediante las narrativas autoficcionales. En sus narrativas, los datos biograficos se
entrelazan con las verdades intimas a fin de configurar el yo narrativo. A través de la narracion,
las hijas (re)configuran tanto la memoria como la identidad. Sin embargo, el modo de
formacion es distinto entre las autoras. En La casa de los conejos y Pequerios combatientes,

Laura Alcoba y Raquel Robles reconstruye su infancia a fin de configurar una subjetividad que
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supera el anacronismo de la reflexion. A diferencia de Alcoba y Robles, Angela Urondo Raboy
y Mariana Eva Perez no tienen recuerdos directos en cuanto a sus padres porque eran muy
pequetias cuando los padres fueron secuestrados. Ademas, Urondo Raboy fue adoptada por una
familia que escondio la verdad en torno a la desaparicion. Por lo tanto, para las autoras mas
jovenes la (re)configuracion de la identidad es una cuestion principal de sus narrativas. Tanto
/Quién te creés que sos? como Diario de una princesa montonera abordan el tema de la
identidad. Sin embargo, la (re)configuracion no es un procedimiento de heredar la identidad de
los padres; mas bien, las hijas construyen su propia identidad, distinta de la generacion anterior,
mediante el nuevo lenguaje. Por su parte, en Aparecida Marta Dillon (re)configura a la madre
desaparecida a través del lenguaje corporal. Para Dillon, el lenguaje del cuerpo es un medio de
recuperar la memoria oculta, derrumbando el silencio impuesto por el padre. Finalmente,
Albertina Carri aborda el tema de la memoria en su pelicula Los rubios. A lo largo de la
narrativa cinematografica, se encuentra una variedad de estrategias para configurar una
subjetividad. Utilizando los rasgos de la narrativa visual, Carri recalca la autorreferencialidad
al construir un sujeto de capas textual y extratextual.

En conclusion, las hijas de desaparecidos resignifican los recuerdos a través de una
narracion autoficcional. Al participar en dicha resignificacion, los integrantes construyen una
comunidad de memoria, ampliando el vinculo afectivo entre generaciones. Mediante su
narrativa, las hijas extienden una invitacion a sus lectores y a su audiencia. Leyendo y mirando
las obras literarias y cinematograficas, los lectores y espectadores crean nuevos significados de

los recuerdos, (re)configurando la memoria junto con las autoras.
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