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Abstract

This dissertation analyzes texts written by “retorandos,” that is, by Christians who
suffered captivity in Algiers and Turkey in the late sixteenth century and subsequently returned
to lberia. In the first chapter. | analyze Viaje de Turquia as a dystopian representation of the
Spain of Philip II. I focus on the complex linguist map presented by the protagonist, Pedro, in the
context of the tense relations between the Ottoman and Spanish Empires. In the second chapter |
turn to Topografia e historia de Argel by Antonio de Sosa. Using modern trauma theories, |
explore the tactics Sosa used to survive the loneliness and the terrible punishments of life in
captivity. Topografia, like Viaje, oscillates between a visceral rejection and an admiring
fascination with Islamic culture. In the third chapter, | study how Miguel de Cervantes in Quijote
counters the dominant metaphor used to justify the expulsion of the Moriscos (the need to
cauterize the national social body of an infected member) with a counter-narrative of the
destruction of family and affective bonds. The fourth chapter is focused on the representations of
renegades in Cervantes’ “El amante liberal” and “El gallardo espafiol” as paradoxical characters
— examples of coincidentia oppositorum—who lived in a transitory and transactional space

between two cultures, two religions, and diverse languages.

Despite their different styles and their diverse motivations for publishing, these three
writers suffered a traumatic, life -changing experience that shaped their epistemology and their
texts. Their work constitutes a legacy that allows the reader to penetrate the world and thinking
of men, who were taken from their home, sold as captives, and who tried to find survival
strategies in a foreign land in close contact with a religious “Other.” Their traumatic learning
journey made these writers more suspicions of official discourse, of Maniquean oppositions

between the Christian and Islam cultures, and of stereotypical representation of the Moor.



Hegemonic epistemological frameworks and classical narrative models became insufficient to
express and describe their experiences of captivity as well as their perceptions of their native
land. As a result, their work is marked by tensions and ambivalences: controlled irony in Viaje
(expressed in the contrast between an apologetic prologue to Phillip 1l and a dystopian critique of
Church and Crown in the dialogue itself); unintentional fissures in Topografia (manifested in the
vacillation between rejection of and fascination with the Islamic Other); and original paradox

and irony in Cervantes’ work.

Although we do not know exactly what impelled these “retornados” to write about their
experiences in captivity and re-imagine the spaces and people they met in foreign lands, I
propose in this thesis three possible motives: the fear of being punished by inquisitional
authorities and stigmatized by their compatriots, the need to exorcise the demons of the mental
wounds from captivity, and the desire to challenge the epistemologies and narratives of
hegemonic discourse with a more complex picture with grey and porous areas. Whether they
describe spaces and characters from Islamic lands or from the Iberian Peninsula, the texts of the
“retornados” constitute a critical reflection and an extraordinary legacy about a period of great

movement and displacement in the context of the emergence of the Hispanic modern empire.
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Volviendo a Espafia de tierras musulmanas: experiencia y transformacion del
cautiverio en la literatura de los retornados

l. Introduccion

It is striking how present-day reactions to this presence and the ways they are
formulated in the press—asking whether Muslims can be Europeans, whether
they are always Muslims first and foremost, whether they can be assimilated,
whether they are going to alter fundamentally the host societies to which they
migrate, whether their religious beliefs are compatible with Western cultural
and political values, whether they profess a “civilizational hatred” of Europeans,
and so on—bear a striking resemblance to the discussions and emotions

that were engendered in sixteenth-century Spain and that reached a peak
around the expulsion of the early 1600s.

Mercedes Garcia Arenal,

Religious Dissent and Minorities in the Morisco Age 891

Mientras escribo estas paginas, se discute la legalidad del referéndum del 9 de noviembre
de 2014 para determinar la separacion de la region de Catalufia de Espafia. Este sufragio forma
parte de un largo debate sobre la independencia de esta region, emancipacion defendida por un
poderoso grupo separatista. Los que abogan por esta division basan sus argumentos en los
elementos distintivos catalanes: lengua regional con larga tradicion historica y cultural (catalan),
y gran riqueza local derivada del comercio y el turismo. Actualmente, esta region, la mas rica del
pais, goza de gran autonomia; tiene su propia lengua oficial, su propio sistema de gobierno y su
propia fuerza policiaca. Entonces, surge la gran pregunta: ¢por qué el movimiento separatista que
respalda este referéndum goza de tanta popularidad? ¢Por qué la mayoria de los votos han sido a
favor de la creacion de Catalufia como Estado independiente? Hay en juego, por su puesto,
factores econémicos—Ias importantes aportaciones econdémicas que Espafia recibe de esta
regién--y una especial coyuntura politica—el lider del partido politico que gobierna Catalufia

desde 1980, Jordi Pujol, asi como sus familiares han sido acusados de evasion de impuestos y



lavado de dinero—que crean un ambiente de sospecha alrededor de este movimiento
independentista. EI gobierno central, liderado por Mariano Rajoy, asi como la Comision de la
Unidn Europea, han rechazo la legalidad de este referéndum, pero no pueden negar su
importancia y las consecuencias que se desprenden de esta votacion. Mas alla de la legalidad o
ilegalidad de esta consulta popular, el gran respaldo del que hoy gozan las fuerzas separatistas
pone de relieve preguntas que han preocupado al imaginario espafiol por siglos y que han
determinado la especial historia de este pais.

Luego del retorno a la democracia, tras la culminacion de los largos afios de dictadura del
general Franco, en 1977, Espafia empez0 una larga cruzada para formar parte de la Unién
Europea, “que culmind ocho afios después, el 12 de junio de 1985, con la firma del Tratado de
Adhesion en Madrid y la integracion en la Comunidad Econdmica el 1 de enero de 1986”
(“Espana y la Union™). Cinco afios después, en 1991, el gobierno espafiol firmo el Acuerdo de
Schengen por el cual, inicialmente, ocho paises eliminaron los controles en las fronteras
interiores, convenio al que se sumaron progresivamente casi todos los Estados miembros.
Actualmente, a pesar de los altibajos y las criticas que ha sufrido la Unidn Europea, los paises
integrantes de este acuerdo comparten una moneda comun, acuerdos migratorios, comerciales,
ambientales y politicos, asi como un congreso general, el Parlamento Europeo.

Por otro lado, el gobierno de Turquia, desde los afios sesenta, ha manifestado interés por
formar parte de la Union Europea, a la que la une una larga historia y herencia cultural, ademas
de un constante intercambio comercial que inclusive hoy sigue en gran actividad.
Lamentablemente, a pesar de los avances en las conversaciones entre Turquia y la Comunidad
Europea, y de los convenios politicos y economicos existentes, como el Acuerdo de Ankara de

1963, ain no se ha completado la adhesion definitiva del Estado turco a la Union Europea. Los
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principales oponentes de la inclusion de Turquia han sido el gobierno aleman y francés. Sus
argumentos revelan temores a nivel religioso --la religion musulmana dominante en Turquia—
geogréficos-- los verdaderos limites del continente europeo—y politicos—Ias posibles olas
migratorias de la poblacién turca al resto de los paises miembros. Solo el 3% del territorio turco
esta localizado en Europa, problema que ha sido empleado como argumento en contra de esta
adhesion. Sarkozy, por ejemplo, ha manifestado su preocupacion por la regulacion de las
fronteras espaciales de la UE: “[E]nlarging Europe with no limit risks destroying European
political union, and that I do not accept .... | want to say that Europe must give itself borders, that
not all countries have a vocation to become members of Europe, beginning with Turkey which
has no place inside the European Union" (Kuvosova). Ademas, la inclusion de Turquia a la UE
supondria la introduccién del primer pais mayoritariamente islamico a esta comunidad. Las
declaraciones del ex presidente francés suscitan preguntas sobre la identidad europea, las
divisiones fisicas y culturales entre Occidente y Oriente, y las correspondencias entre las
fronteras fisicas, culturales, étnicas, raciales y religiosas. ¢Es la religién cristiana un elemento
constituyente de la identidad europea?? ;Son los bordes geograficos las que distinguen Europa de
Asia y Africa? ¢Son el Mar Mediterraneo, el Mar Negro y el Mar Caspio hitos limitrofes o
puentes de contacto?

Por otro lado, a pesar de que Espafia ha formado parte de esta asociacién internacional
por casi dos décadas, todavia la mayoria de espafioles no se auto-identifica como europeo. Hay

entre la poblacion espafiola una mayor filiacion nacional, y, en muchos casos, regional—Ia patria

1 La canciller alemana, Angela Merkel, ha manifestado enérgicamente su rechazo contra la adhesién de
Turquia a la comunidad europea.

2 En la introduccidn a los dos volimenes de la compilacién de trabajos sobre la influencia musulmana en la
historia de Europa, Bernard Vincent y Jocelyne Dakhlia sostienen que todos los paises europeos, en algin
momento en su historia, fueron mayoritariamente musulmanes (8).
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chica. Entonces, si bien, a diferencia de Turquia, todo el territorio espafiol esta geogréficamente
dentro del continente europeo, ¢forma realmente Esparia parte de Europa? Esta pregunta no es
reciente; ya se planteaba esta interrogante hace mas de cinco siglos atras. El caracter distintivo
que diferencia a Espafia del resto de Europa, de acuerdo al imaginario de sus vecinos, ha sido
siempre un reto, frente al cual el pais ha respondido con diferentes y hasta contradictorias
soluciones. La diversidad regional y la herencia isldmica ha sido y es celebrada o rechazada de
acuerdo a diferentes coyunturas econdémicas y politicas. Actualmente, abrazar la exotica
diversidad hispana y blanquear el conflictivo pasado espafiol son mecanismos empleados con por
las autoridades espafiolas para incrementar el turismo y las arcas nacionales. Sin embargo, los
deseos de convertirse en un pais plenamente europeo y occidental han supuesto una larga
campafia general, a veces con consecuencias tragicas, de unificacion y homogenizacién nacional.
Durante el siglo XV1, las autoridades seculares y eclesiasticas sumaron sus esfuerzos con el
objetivo de unificar el cuerpo politico y el cuerpo de la Iglesia Catélica-- a traves de procesos de
homologacion linglistica, étnica, cultural y religiosa-- y para desacreditar los estereotipos
negativos nacidos a partir de la leyenda negra. La presencia islamica en la vida de la Peninsula
ibérica y la innegable influencia en su historia, producto de miles de afios de convivencia,
intercambios y conflictos, han sido rechazadas en diferentes momentos de la historia espafiola.
Hacia mediados del siglo XV1, por ejemplo, una serie de decretos reales prohibi6 “recourse to
both spoken and written Arabic, using Arab names, wearing traditional clothing, frequenting
baths, engaging in folk practices such as adorning women’s hands with henna designs, and
playing ‘Moorish’ music during festivities” (Garcia-Arenal, “Religious” 889). En forma similar,
durante la dictadura franquista, se prohibi¢ el uso de lenguas regionales como el catalan y el

vasco, Y, con el apoyo de la Iglesia catdlica, se rechazo fuertemente cualquier elemento islamico



12

de la identidad espafiola: “From the very beginning to his rise to power, during the early months
of Spanish Civil War, Franco resucitated the symbol of the crusade” (Abend 136). Actualmente,
la celebracion de la convivencia utdpica del periodo hispano-musulman del Al-Andalus coexiste
con la discriminacion contra la religion musulmana y la segregacion de las comunidades de
migrantes marroquies en territorio espafiol. En un ambicioso proyecto comparativo, que rastrea
la presencia islamica en territorio espafiol desde la Edad Media hasta nuestros dias, Daniela
Flesler asevera que, para el imaginario espafiol, la actual migracién marroqui encarna un terrible
fantasma, que es al mismo tiempo un recordatorio inquietante sobre “Spain’s own Oriental self,
and, as such, the return of the repressesed” (116).

1492 ha sido representado por la historiografia oficial como un momento clave para los
proyectos imperialistas espafioles, tanto en la arena politica como de conquista espiritual, con el
‘descubrimiento’ del Nuevo Mundo y la ‘reconquista’ del altimo bastion musulman en Espafia.
Asimismo, Nebrija publica en este afio la primera gramatica espafiola, texto que forma parte de
los esfuerzos de la Monarquia hispana por elevar el prestigio de esta lengua romance asi como
erigirla como elemento clave de la identidad nacional. La consolidacion del castellano sobre las
demas lenguas romanicas (catalan, aragonés, gallego, leones, etc.) se debid en gran parte a la
importante participacion de la region castellana en las campafias de Reconquista sobre el sur de
la Peninsula ibérica, asi como en los conflictos contra las fuerzas musulmanas, que acabaron con
la conquista de Granada en 1492, rendicidn que significo la derrota final del Reino Nazari.
Ademas de los esfuerzos por la homogenizacion linguistica, el siglo XV y, especialmente, los
siglos XVI'y XVII, fueron los escenarios de luchas intestinas contra grupos religiosos
minoritarios —homologacion religiosa. Las conversiones forzadas al cristianismo no fueron

exitosas y concluyeron en la expulsion de los judios (1492) y el largo debate sobre el problema
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morisco, que culmind con la eliminacion de este grupo social (1609-1615) del territorio espafiol.
Asimismo, el gran poder que adquiere el Tribunal del Santo Oficio en este periodo ilustra
también los esfuerzos de homogenizacion religiosa y los mecanismos de control contra
conductas heterodoxas y grupos marginales como homosexuales, iluminados y conversos. La
conquista y colonizacién del Nuevo Mundo que comienza con la llegada de Colon a América en
1492 ratifica el poder del Imperio espafiol y de la Iglesia Catolica. Nace, sin embargo, en este
periodo, con la publicacién de la Brevisima relacion de la destruccion de las Indias de fray
Bartolomé de las Casas en 1552, la leyenda negra espafiola.® En 1542, explica Lewis Hanke, fray
Bartolomé presento a la Corte su obra con el propésito de convencerla a decretar la abolicién del
sistema de encomiendas; sin embargo, “la acerba denuncia que hacia Las Casas del trato que
daban los espafioles a los indios, provocé océanos de palabras que inundaron el siglo XV1y las
centurias siguientes, hasta nuestro tiempo, inclusive" (63). La retdrica sobre la naturaleza barbara
de los esparfioles en el tratamiento inhumano de indios y esclavos africanos alimento los
prejuicios negativos europeos existentes sobre la impureza racial y la diversidad religiosa
espafola. La leyenda negra fue iniciada y propulsada por las autoridades inglesas: “England
distinguished itself from the Spaniards, who, the English said, had Moorish blood and acted as
barbarians in the New World” (Mignolo 313). La Brevisima fue rapidamente traducida a otras
lenguas, y fue empleada en diferentes coyunturas como instrumento ideolégico para alimentar
estereotipos antihispanos. En el conflicto entre Espafia y los Estados Unidos, por ejemplo, hacia
finales del siglo XIX, la leyenda negra se revivio para desprestigiar al gobierno espariol (Greer,

Mignolo y Quilligan 6). Si bien la retdrica de la leyenda negra nace a partir de las enemistades

3 Un periodista espafiol, Julidn Juderias, acufié |a frase “leyenda negra” en 1912, como protesta frente a la
caracterizacién de Espafia por parte de otros europeos como un pais retrégrado, supersticioso, ignorante, e incapaz
de convertirse en una nacidn plenamente moderna.
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politicas entre Inglaterra y Francia contra Espafia, esta narracion se construye sobre prejuicios
esparioles internos y sobre la conflictiva relacion del pais con su propia historia. Barbara Fuchs
estudia las complejas conexiones del imaginario espafiol entre, por un lado, la fascinacion por su
pasado mudéjar, el Al Andalus, —representado en la arquitectura y la moda moras—y el rechazo
por la influencia isldmica en la historia ibérica. Para la critica, “The process is not one of simple
othering but a more complex negotiation between past and present, intra and extra-European
pressures, and fictive identities crafted both at home and abroad” (“The Spanish” 97).

Ademas, durante el siglo XV en Espafia, los procesos de unificacion linguistica y los
mecanismos de empuje del espafiol como lengua nacional coexisten con los esfuerzos de
moriscos y grupos intelectuales islamofilicos por incluir el arabe dentro de la herencia cultural
proveniente del Oriente babildnico y egipcio en la Historia del mundo griego y romano. En este
complejo contexto cultural, se inserta, por ejemplo, el descubrimiento de los Libros Plomos de
Sacramonte y la aparicion de los pergaminos de la Torre Turpiana. A finales del siglo XVI,
aparecieron en Granada, unas planchas de plomo, grabadas en arabe que contenian “unos
supuestos textos cristianos antiguos en lo que la Virgen Maria desempefiaba un papel
protagonista como vehiculo de la revelacion y hablaban de los discipulos arabes que habian
venido a la Peninsula acompafiando a Santiago™ (Garcia-Arenal y Rodriguez Mediano 13). Estos
libros son el producto de esfuerzos de nobles e intelectuales moriscos por dotar a Granada de un
pasado sagrado Yy cristiano, e integrar la cultura y religion islamica en la historia y religién de la
Peninsula. Por otro lado, en el contexto general en el que se criticaba la efectividad de las
conversiones forzadas al cristianismo y debido a la creciente hostilidad contra los cristianos
nuevos, varios moriscos, descendientes de las familias nobles nazaries, asi como voces disidentes

y de protesta, abogaron por un adoctrinamiento alternativo, basado en procesos de mestizaje e
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hibridacién como la ensefianza religiosa en arabe o la posibilidad de matrimonios mixtos entre
moriscos Y cristianos viejos. La defensa del arabe por ciertos circulos eruditos espafioles se
basaba, generalmente, en su utilidad como instrumento de adoctrinamiento, puente de saberes
cientificos y ventajosa herramienta en contextos diplomaéticos. Pero, ademas, como sefialan
Mercedes Garcia-Arenal y Fernando Rodriguez Mediano, la institucionalizacion, ensefianza y
alabanza estética de esta lengua forma parte también de esfuerzos por integrar y legitimar el
islam y los mundos orientales en la historia general de la Peninsula ibérica (19-20).

El pasado espafiol constituye, como vemos, un complejo entramado de encuentros y
conflictos culturales y religiosos. El balance entre, por un lado, los procesos de unificacion y
homogenizacion nacional, y, por el otro, la celebracion de la multiculturalidad y
pluriculturalismo ha sido un permanente reto en su historia. ¢ Es Espafia un conjunto de regiones
y culturas dispares? ¢Puede esta diversidad ser un obstaculo para su inclusién en la Unién
Europea? Ademas, ¢podemos aplicar conceptos modernos, nacidos durante la llustracién, como
libertad de conciencia a la sociedad espafiola y el Imperio otomano de la temprana modernidad?

Los siglos XV y XVI son ademas el periodo de crecimiento y apogeo del Imperio
otomano.* Si para el pensamiento occidental, el afio 1492 es un hito histérico que marca el inicio
de la Modernidad, para la historia de Oriente, el afio 1453, con la conquista otomana de
Constantinopla, capital del Imperio bizantino, es una fecha clave que determing el fin del
Imperio romano de Oriente y el florecimiento del sefiorio isldmico turco-berberisco. Ademas,

luego de la victoria de la armada espariola en la famosa batalla de Lepanto (1571), la fuerza

“El Imperio otomano fue en el siglo XVI el poderio dominante del Mediterrdneo, un vasto conglomerado
de territorios conquistados y estados sometidos que se extendié por miles de kildémetros desde las orillas del Mar
Caspio por el Este hasta casi el Atlantico, y por el Sur hasta el Mar Rojo y el Golfo Pérsico. Su centro fue Estambul, y
ciudadanos de Argel, Atenas y Armenia pagaban tributos al sultdn otomano, lo mismo que Bulgaria y Bagdad, Cairo
y Crimea, Hungria y Yemen (Tinniswood 5).
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militar turca se recuperé con increible rapidez; el sultdn Selim 11 (r. 1566-1574) reivindicé su
prestigio con la conquista de Tunes y La Goleta (1574). Ademés, como subraya Green-Mercado,
el Estado otomano exploto las divisiones europeas internas y las enemistades contra la Corona
espariola, derivadas sobre todo de la reforma protestante, a través de alianzas con gobernantes del
norte de Europa y coaliciones con los moriscos (200).

Por otro lado, si la casa de los Habsburgo se erige en este periodo como el defensor del
catolicismo, “Official Ottoman culture was decidedly and unambiguously Islamic” (Faroghi
492). Es cierto que en la Espaiia de la Contrarreforma la movilidad social estaba relativamenre
limitada por los estatutos de limpieza de sangre y la pertenencia a linajes nobles.> Ademas, los
espiritus de la Reconquista que dominaban la ideologia religiosa hegemonica del momento
buscaban unificar y homogenizar un catolicismo ortodoxo, como castigar y controlar grupos
minoritarios heterodoxos. En oposicion, se ha argumentado que una de las razones del rapido
desarrollo del Imperio otomano fue su mayor flexibilidad en la escala social, como mayor
tolerancia respecto a otros credos religiosos. Es cierto que grupos minoritarios como judios y
cristianos eran tolerados en el estado turco-berberisco. Incluso, el poderoso ejército otomano
estaba conformado por muchos renegados al islam, como grupos no musulmanes. Sin embargo,
en este trabajo, me interesa subrayar el peligro de lecturas maniqueas que confrontan una Espafia
contrarreformista, cerrada e intolerante, contrapuesta a una idealizada versién del gobierno turco-
berberisco, en el que procesos de hibridacion y sincretismo cultural permitieron la formacion de
un sistema abierto y tolerante al multiculturalismo. Si las poblaciones moriscas y las

comunidades judeoconversas afrontaron varios obstaculos para formar parte de la élite espafiola,

5Era posible, sin embargo, evadir las restricciones de los estatutos de limpieza de sangre comprando
ejecutorias de sangre limpia o de hidalguia. Por otro lado, emigrar al Nuevo Mundo ofrecia oportunidades para
ascenso social.
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debido a la impureza de su linaje y la sospecha que encubria su conversion, los conversos
musulmanes—cuya conversion no siempre fue voluntaria-- debieron confrontar similares
procesos de discriminacion en el Estado otomano. Es cierto que gran parte del ejército otomano
estaba formado por renegados; sin embargo, estos también debieron lidiar, asi como los
cristianos nuevos en Espafia, con conflictos morales en las guerras de religion contra sus propios
coterraneos. Como sefiala Krstic Tijana, las conversiones al islam y el sincretismo religioso del
Imperio turco-berberisco fueron mas bien procesos complejos, una arena de negociaciones que
supuso procesos de resistencia y conflicto entre “diverse groups of agents ranging from the
Ottoman government, its political rivals, converts themselves, mothers and wives, to the
Orthodox Church” (72).

He iniciado esta tesis con la presentacion del contexto en el que se escriben los textos que
aqui analizo porque creo que debemos comprender, primero, las coordenadas politicas,
ideoldgicas y religiosas que regian el complejo universo en el que vivieron los autores de estas
obras. El siglo XV1 es un momento especial para la historia espafiola, europea y mediterranea. La
construccién del cuerpo e identidades nacionales se van configurando en este periodo, proyectos
impulsados por la Corona e Iglesia catdlica espafiolas. Paralelamente, va emergiendo en este
periodo nuevas nociones de privacidad y subjetivad. La ereccion de firmes y claros limites
espaciales, culturales y politicos era vital para el éxito de los mecanismos de identidad tanto
nacional como personal. La tarea para las autoridades espafiolas seculares y eclesiasticas—
intimamente ligadas—era doble. Dentro de los limites nacionales, la diversidad de las regiones, o
patrias chicas, el rico pasado mudéjar y la pluralidad religiosa significaban un ébice para estos
proyectos guiados hacia la creacion de sujetos controlables con identidades homogéneas y

estables. Por otro lado, fuera de los limites de la Peninsula, los conflictos con los vecinos
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europeos, la lucha contra los movimientos protestantes y reformistas, las continuas hostilidades
con el Imperio otomano, los asiduos ataques corsarios a las costas espafiolas, y los secuestros de
embarcaciones cristianas en el Mediterrdneo suponian constante desafios para el naciente
Imperio espariol.

La formacion de imperios europeos transnacionales durante la temprana modernidad se
une con la idea de una monarquia universal, una “that would also gather Christians under the
rule of an anointed king in preparation for the second coming of Christ” (Fuchs y Liang 267). En
este sentido, la Monarquia ibérica cuyo poderio se extendia por América y Europa, tenia un
especial interés por la conquista del Norte de Africa, cuyo sometimiento suponia, para la
mentalidad del cristiano hispano, la recuperacién de la Tierra Santa y, por tanto, era clave para
las metas imperiales de la Corona. Sin embargo, esta visidn mesianica, debido a los avances del
Imperio otomano, y por la urgencia de los conflictos internos inter-europeos, se transformd,
hacia final del siglo XVI, en una perspectiva mas mercantil por las oportunidades econémicas
que ofrecia el Imperio magrebi (Devereux 276). Esta situacion explica la desidia de la Corona en
su interés expansionista del otro lado del Gibraltar—convertido en una politica defensiva y
diplomatica-- y el abandono de los presidios espafioles en el Norte de Africa. Las grandes
guerras entre imperios con tonos de cruzada y las aspiraciones de Reconquista se transformaron
hacia 1580, luego de las firmas de paz entre los Habsburgo y la Sublime Puerta, en conflictos
intestinos y alianzas pragmaticas con paises europeos y estados musulmanes con el fin de lograr
el poderio, siempre inestable, del Mediterraneo y el Atlantico.

Las obras que analizo en este ensayo difieren en su naturaleza, objetivos y estilo; sin
embargo, todas fueron escritas por cristianos que sufrieron cautiverio en Turquia o Argel,
experiencia que molded su obra y enriquecio su horizonte mental. Estos autores, debido a las

especiales circunstancias en las que vivieron, presentan una mirada privilegiada y una voz
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disidente frente al discurso oficial. Gracias a las paginas que nos han legado, podemos
adentrarnos en un universo sumamente complejo cruzado por intercambios mercantiles e
ideoldgicos como conflictos religiosos y politicos entre el mundo turco-berberisco y el cristiano.
Los duros afios de cautiverio que sufrieron estos escritores les ensefiaron, incluso a pesar de
ellos, a distinguir diferencias entre grupos humanos que la Corona y la Iglesia Catolica
aglomeraban y confundia bajo etiquetas como moros, turcos y musulmanes. Asimismo, a través
de la lectura de estas fascinantes crénicas biograficas, novelas y obras de teatro, tenemos acceso
a los puentes de contacto y las areas grises que los proyectos nacionalistas se esforzaban por
desaparecer o controlar.

De vuelta a tierras cristianas, ya sea a manera de arma protectora contra posibles
acusaciones de abjuracion, o para “exorcizar” el trauma del cautiverio, llamar la atencion de la
Corona en el rescate de los cautivos, o para, a través de un discurso distopico, criticar las
politicas de Estado, estos escritores intentaron emplear los patrones epistemologicos y los
modelos artisticos dominantes, y, sin embargo, su duro aprendizaje vivencial de des-encuentros
con el otro dislocd estos estereotipos creando textos entre la tradicion y la novedad, lo tépico y lo
sorprendente, lo conocido y lo inquietante. En esta tesis me interesa justamente resaltar estas
tensiones y rupturas, y las ambivalencias y paradojas que se desprender de la imposibilidad de
estabilizar una experiencia y un discurso que desbordan los clasicos topicos de las crdnicas de
Berberia y la tradicion de la literatura morisca. ¢ COmo estos cautivos recordaron y re-imaginaron
sus experiencias de cautividad en el Mediterraneo islamico? ;Como estas experiencias de
contacto con una cultura foranea afectaron su percepcion de la Monarquia cristiana, y, en
términos mas generales, su epistemologia y su ideologia? Viaje de Turquia, Topografia e

historia de Argel y las obras narrativas y teatrales cervantinas que analizo en esta tesis son todos
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textos que fueron escritos y concebidos desde una perspectiva eurocéntrica influidos bajo los
mismos prejuicios y estereotipos que el discurso hegemdnico occidental difundia en sus
ciudadanos. No obstante el punto de vista de todos estos textos privilegia siempre la superioridad
occidental como acepta la supremacia del cristianismo, una lectura detenida de estos textos
encuentra rupturas, contradicciones, espacios de autocritica e interesante reflexion sobre la
convivencia multirracial y pluricultural.

Estos autores y sus obras, de hecho, forman parte del espeso tejido de (des)encuentros y
negociaciones entre dos mundos des(unidos) por el mare nostrum. Los textos y autores que
analizo en esta tesis cruzaron fronteras espaciales y mentales, por lo que incluyo este trabajo
dentro de los estudios trans-mediterraneos de la temprana modernidad. Desde el enfoque global
de historia total, Fernand Braudel fue el pionero en el estudio del mare nostrum. El historiador
frances, y sus discipulos, estudian el Mediterraneo como una unidad asentada, a pesar de la
diversidad de culturas que lo atraviesan, en ciertos patrones y estructuras generales. Segun
Braudel, “[T]he Turkish Mediterranean lived and breathed with the same rhythms as the
Christian ... the whole sea shared a common destiny ... with identical problems and general
trends” (14). Un enfoque de investigacion opuesto al de Braudel estudia el Mediterraneo como
una arena de encuentros, conflictos e intercambios entre culturas diversas y diferentes. Esta
perspectiva analitica se concentra en el estudio de conexiones comerciales, encuentros militares,
discursos de cruzadas, peregrinaciones, viajes, transmision intelectual y flujo trans-cultural
(Husain 3-4). En una reciente publicacion, The Corrupted Sea, Horden y Purcell han destacado
las deficiencias de ambos enfoques, y subrayado la necesidad de una tercera solucion que
combine la valoracion por las dimensiones comunes entre las culturas del Mediterraneo, con la

atencion a la particularidad de cada region y cultura, con sus tradiciones e identidades



21

cambiantes (42). Adnan A. Husain, por su parte, propone el estudio del mare mostrum como una
zona Unica, caracterizada por su longue durée de interacciones, intercambios, negociaciones y
conflictos entre el cristianismo, el islam y el judaismo. Para Husain, el Mediterraneo es, a la vez,
unico —por su especial historia de conexiones entre las tres religiones monoteistas durante la
Antigliedad y la temprana Modernidad—y diverso — por la especificidad de las comunidades que
lo rodean y atraviesan (6). Los textos de esta investigacion, asi como los hombres que los
escribieron, ademas de los soldados, renegados, diplomaticos y miembros de drdenes religiosas
redentoras —trinitarios y franciscanos—conforman el complejo y denso tejido que nutre la
historia del Mediterraneo, y perfila las identidades y culturas que se cruzaron en sus aguas.
Todos estos libros fueron concebidos, escritos y publicados en la segunda mitad del siglo
XVI 'y comienzos del siglo XVII. Todos se nutren de las traumaticas experiencias sufridas por
sus autores, capturados por corsarios berberiscos en el mar Mediterraneo, vendidos en el
mercado musulman, despojados de su libertad y confinados a cautividad en tierras islamicas. A
pesar de que ni ellos ni sus coetaneos describieron la experiencia de cautiverio como un trauma
cultural -- concepto que nace a fines del siglo XX a partir de los estudios psicoanaliticos de las
heridas mentales de las victimas del Holocausto—Ilos autores que estudio aqui sufrieron
experiencias extraordinarias que dejaron marcas indelebles en su memoria y modificaron
indefectiblemente su pensamiento. Debieron estos cautivos cristianos aprender a sobrevivir en un
ambiente foraneo en el que hombres y mujeres de diferentes culturas y religiones debian
encontrar formas efectivas de comunicacion—uso extendido de la lengua franca mediterranea—
y negociar condiciones convenientes de coexistencia. En mi lectura de Topografia empleo los
aportes modernos de la teoria del trauma para una mejor compresion de los vinculos entre las

condiciones de cautiverio y las elecciones narrativas de Antonio de Sosa. El autor de Viaje
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presenta, a través de las vicisitudes del protagonista, estrategias de sobrevivencia-- como el
aprendizaje de la lengua franca mediterranea e intentos de ascenso social—que cautivos
cristianos habrian empleado en tierras de infieles. Moriscos y renegados son personajes
populares, con identidades paraddjicas y transitivas, que pueblan la obra cervantina. El disimulo
de las précticas isldmicas en territorio hostil, tagiyya, la abjuracion (a veces doble, entre el islam
y el cristianismo), las pruebas de probidad cristiana presentadas en los procesos inquisitoriales,
las cartas de renegados arrepentidos, los cambios de nombre, y otras estrategias de
enmascaramiento de identidad empleadas por estos personajes ficticios son un inquietante
recordatorio de las grietas producidas en los procesos de creacion de identidades estables y
monoldgicas.

A su retorno a tierras cristianas, estos autores escogieron diferentes soluciones narrativas
para moldear las experiencias vividas en el mundo musulman al otro lado de las costas del
Mediterraneo. La escritura, en todos los casos, fue la forma elegida como estrategia terapéutica
para contrarrestar el trauma del cautiverio, para alimentar la curiosidad de los lectores europeos
sobre las “exéticas” tierras islamicas, para informar sobre la organizacion politica y militar del
enemigo, como texto propagandistico coadyuvante del status quo, y/o como voz disidente para
Ilamar a la reflexion, deconstruccion o subversion de los estereotipos y prejuicios que contra el
Otro la ideologia espafiola hegemdnica habia construido por siglos. El autor de Viaje opt6 por el
género del dialogo renacentista, moldeado con valores erasmistas, en la construccién de una
descripcion distdpica de la Esparia de Felipe I1. La voluminosa obra del clérigo portugués
Antonio de Sosa, Topografia e historia de Argel, constituye un extraordinario esfuerzo que
emplea diferentes géneros narrativos—cronica, panfleto politico, disquisicion ético-filosofica,

dialogo renacentista, hagiografia, martirologio y tratado de polémica religiosa —en la
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descripcion detallada de la vida y costumbres de Argel, asi como de las tragicas y heroicas
experiencias de los cautivos cristianos en los bafios y galeras argelinos. Sin embargo, Cervantes,
amigo de cautiverio de Antonio de Sosa en Argel, es, sin duda, el genio creativo que nos ha
legado las mas extraordinarias descripciones y reflexiones sobre la cautividad en Siglo de Oro.
Algunos hispanistas han argumentado que Viaje, mas que una narracion sobre el Imperio
turco, es una mirada auto reflexiva sobre la Espafia de los Habsburgo. Uno de los objetivos méas
importantes de la Topografia de Sosa es llamar la atencion de la Corona y la sociedad espafiola
en el rescate de cautivos cristianos en el Norte de Africa. Ricote y Ana Félix son los moriscos
ficticios mas famosos de las paginas cervantinas, y posiblemente de la literatura hispana. A pesar
de que la mayoria de obras que analizo tienen su foco de narracion en territorio otomano, todos
estos textos estan pensados para un publico espafiol. Todos, incluso El amante liberal, novela
ejemplar sin ningln personaje espafol, son comentarios criticos a aspectos vitales sobre la
sociedad espafiola de la temprana modernidad como la expulsion de los moriscos, la reinsercion
social de los renegados, la legitimidad de los Libros Plimbeos “descubiertos” en Sacramonte, y
los conflictos politicos y religiosos, asi como los intercambios comerciales y culturales, entre los

Habsburgo y el Imperio otomano.
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I1. Capitulo 1: Viaje de Turquia: representacion dis-topica de la Espafia de Felipe 11

The discovery of the Other leads to a better understanding of ourselves
llya V. Gaiduk

1. Introduccion

¢Es Viaje de Turquia un libro de ficcion o una autobiografia histérica? ¢Fue concebido
como un texto anénimo para evitar la censura?® ;Quién fue su posible autor?” ;De qué fuentes
proviene su contenido y la configuracion de los personajes? Estas son las principales
interrogantes en las que la critica se ha concentrado en el estudio de este didlogo de mediados del
siglo XVI — la fecha de composicidn que se atribuye a la obra es 1570. Cuestiones importantes,
sin duda. No obstante, la pregunta o preguntas vitales no han sido ain abordadas. El texto es un
dialogo entre Pedro, el protagonista, Juan Voto a Dios y Matalas Callando. Javier Gomez-
Montero ofrece un buen resumen de este fascinante texto:

Pedro de Urdimalas relata en forma autobiografica el asalto de las galeras turcas de Zinan

Baja el 3 de agosto de 1522 a la flota genovesa en Ponsa, su prendimiento y cautiverio en

Constantinopla, su actividad como médico hasta llegar a prestar servicios decisivos a su

amo Zinan y a la familia misma del sultan Soliman, su huida final a través del mar Egeo

y por Italia hasta llegar a una ciudad espafiola al borde del camino de Santiago. (324)

5 Para Marie-Sol Ortola Viaje de Turquia es una obra subversivay “era esencial que el anénimo
permaneciera anénimo y que jugara con la informacion subjetiva, unidimensional de los demas, transformandola
en una herramienta Util para una critica profunda de la sociedad catélica” (Un estudio 39). Por su parte, Angel
Delgado Gomez resalta las contradicciones entre la dedicatoria y el cuerpo del texto, el cual presenta una visidn
positiva del enemigo y “pudo ser ésta una razdn de peso por la que el autor decidié esconderse en el anonimato”
(“El viaje” 42).

7 Las dos propuestas principales sobre la autoria del libro son las de Manuel Serrano y Sanz, para quien el
autor es Cristobal de Villalon y el texto es una autobiografia, y de Marcel Bataillon, para quien el autor es el doctor
Laguna y quien cataloga al libro como un texto de ficcidn. Otros criticos que han realizado aportes importantes
sobre la autoria y el género del texto son Franco Meregalli, Albert Mas, Ana Corsi Prosperi, Garcia Salinero y Marie-
Sol Ortola, Un estudio.
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Una lectura detenida de este interesante dialogo ilumina nuestra comprension de la
dindmica vida de la costa del Mediterraneo de los siglos XVI1y XVII, al mismo tiempo que nos
ayuda a reflexionar sobre problemas universales y actuales como la convivencia multicultural, el
plurilingtismo, y la configuracion de identidades, personal y nacional. Viaje de Turquia no
forma parte del canon de la literatura hispanica de la temprana modernidad, por lo que,
lamentablemente es un libro conocido solo por una minoria. Creo, no obstante, que todo
estudioso interesado por la historia y cultura espafiolas deberia estar familiarizado con este texto.
No es solo una narracion que explora diversos aspectos de la sociedad espafiola y turca del inicio
de la Modernidad, sino que también su construccion en forma de di&logo lo convierte en una
lectura amena que emplea un humor fino, un sarcasmo inteligente contra la ideologia
hegemonica espafiola del periodo. El objetivo principal de este capitulo es iluminar, a través de
una lectura detenida, los pasajes de este texto que representan un momento histérico
extraordinario: el desarrollo del Estado otomano de los siglos XV1 'y XVII, contexto socio-
historico de vital importancia para comprender la historia pasada y presente no Gnicamente de
Espafia sino de toda sociedad que debe afrontar problemas que la convivencia multicultural
conlleva. ; Como comunicarnos con el otro? ¢Fue la lengua franca mediterranea de estos siglos
una solucioén sencilla a los problemas de comunicacion? ;Puede un libro de mediados del siglo
XVI darnos lecciones de convivencia pacifica a los ciudadanos del siglo XXI1? ¢Cual fue el rol de
este didlogo renacentista en el debate sobre la expulsion de los moriscos y que papel tuvo en la

critica contra el discurso oficial y el status quo de la Espafia de los Habsburgo?
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2. Problemas de género y personajes de Viaje de Turquia

Uno de los retos que han encontrado los lectores de este dialogo es su clasificacion
genérica: “Al enfrentarnos con la tarea de analizar el Viaje de Turquia surge el ya tan debatido
interrogante: ;qué es en sintesis la obra? ; Autobiografia novelada y fantaseada? ;Estupenda
novela realista, como dijo Bataillon? ;Dialogo satirico de intencion moralizante y al servicio de
una ideologia politica? ;O es una combinacion habilidosa de ficcion, filosofia y realidad?”
(Garcia Salinero 26). La influencia de los discursos utdpicos de la Espafa del Renacimiento en la
composicion de Viaje, cuyos postulados provenian de las ideas de Luis Vives, Antonio de
Guevara y Alfonso de Valdés, ha sido remarcada por la critica. Ortola sefiala que si bien Viaje no
puede ser calificada de una utopia pura, existe

una voluntad de creacion utdpica en el texto comparable con la que incité a Toméas Moro

a inventar su Nusquam. Desde luego, el anénimo autor no permanecio extranjero al ideal

utopico de Moro o Erasmo, el cual pone en tela de juicio los valores morales y religiosos

de la Europa cristiana de la época. Es mas, el anonimato le permitié ir mas alla de la
postura ideoldgica de Erasmo o del Tomés Moro de Utopia, al encauzar su comentario
hacia una critica despiadada de las estructuras de poder, seculares y religiosas, mediante
la revaloracion ideoldgica de un estado real que era el enemigo tradicional de los

cristianos. (“Un estudio” 217)

Es clara la oposicién que el didlogo demarca entre la degradacion moral y politica de la
Espafia de Felipe 11 frente al auge del Imperio turco. Se ha sefialado incluso que mas que una
verdadera descripcion de Turquia, el objetivo principal del libro seria dirigir una critica contra la
decadencia moral y politica de la Espafia de mediados del siglo XVI. Albert Mas sostiene, por

ejemplo, que el interés del lector es capturado desde el inicio del texto porque su foco de
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concentracion son los problemas que atafien directamente a la Peninsula Ibérica como la
construccion de hospitales, las peregrinaciones, las reliquias, etc.: “Durant tout le récit le lecteur
passe de la Turquie en Espagne. Pas un événement turc qui se soit rattache de pres ou de loin a
un événement espagnol. L’Espagne est présente dans chaque information. Il semble méme que
’auteur choisie ses éléments documentaires sur la Turquie non pour leur originalité propre mais
pour la comparaison qu’il peut établir entre eux et certains faits espagnol” (128).

Es cierto que la ideologia que sostiene el texto proviene de los postulados del
movimiento reformista de critica social y religiosa del periodo; sin embargo, Viaje no es una
simple suma de oposiciones maniqueas entre Turquia y Espafia ni “un prétexte a présenter
I’Espagne comme dans un miroir déformant” (Mas 129). Las descripciones de Pedro sobre las
ciudades que recorre en su periplo reflejan sociedades complejas. De la misma manera, los
hombres que el protagonista conoce en su aventura por tierras extranjeras y en su patria son
presentados en sus multiples facetas, con virtudes y defectos. Teniendo en cuenta esta salvedad,
si podemos leer el libro como una critica abierta contra las politicas espafiolas del momento
fundadas en reglamentaciones segregacionistas tales como las promulgaciones sobre la limpieza
de sangre y los decretos contra los moriscos y otros grupos minoritarios. Si bien Viaje no es
exactamente un libro que se alinea perfectamente con el discurso utépico humanista, su
construccion incluye algunas de sus convenciones. José Antonio Maravall en Utopia y
reformismo en la Espafia de los Austrias postula que los utopistas no pretendian replicar en la

tierra el paraiso divino, sino que se trataba més bien de sociedades modélicas a las que se

8 Para un estudio mas detallado sobre los estatutos sobre la limpieza de sangre consultar Sicroff. Estas
promulgaciones marginaron a una parte de la poblacién adjudicandole una ciudadania de segunda clase. Las voces
de protesta eran acalladas mediante el temor y el castigo creando sospechas y divisiones entre amigos y vecinos.
En 1556 Felipe Il decretd una multa de diez mil maravedis para los comendadores, frailes y caballeros de las
ordenes de Santiago, Calatrava y Alcantara que se rehusaran a testificar en investigaciones de pureza (Sicroff 171).
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aspiraba imitar, pero reguladas bajo leyes humanas y cuyo objetivo era reflexionar sobre “el
penoso estado social de un grupo” (42). De acuerdo a esta perspectiva, que comparte Ortola,
podemos afirmar que Viaje incluye las ideas basicas del discurso utépico humanista (“La
tendencia” 217), pero los elementos “dis-topicos” son mas evidentes y abundantes. Los
principales focos de critica contra el que apunta Pedro son las malas decisiones de la Corona
espafiola y la degradacion de la Iglesia catolica. Desde las primeras paginas del libro, se apunta
a la corrupcion de las autoridades eclesiasticas. Matalas, por ejemplo, describe comicamente los
métodos deshonestos que emplean los sacerdotes en la confesidn auricular-- procedimiento
duramente objetado por la ideologia reformista en la que se enmarca Viaje:

También a vueltas destos suele haber algunos vellacos espafioles que hazen de las suyas,

y se juntan con ellos, entre los quales vi una vez que andaban seis confesando y tomaban

el nombre del penitente, y escribian algunos de los pecados y comunicabalos uno a otro.

Después venia uno de los compafieros que se trocaban, y toméabale en secreto diziendo

que por qué no se emendaba, que Dios le habia rebelado que tenia tal y tal vicio, de lo

qual quedaba el pobre penitente muy espantado y lo creia, y con esto les sacaban dineros
en quantidad. (105; el énfasis es mio)

El camino de Santiago que describen Juan y Matalas se presenta como una perversion de
los principios de la primitiva fe cristiana; la peregrinaciéon ha degenerado en una excusa para
obtener beneficios pecuniarios. La Espafia de mediados del siglo XV1 es, desde el principio, la
gran protagonista de la obra. Turquia y las distintas culturas que describe Pedro a sus
comparieros ofrecen constantemente puntos de comparacion con la Espafia de los interlocutores.
Asi, por ejemplo, cuando Pedro describe las tradiciones de la religion islamica, sus compafieros

comparan el vivo fervor religioso de la sociedad otomana frente a la religiosidad superficial de
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los espafioles, otro de los puntos de critica la ideologia erasmista que abogaba mas bien por la
devocion interior:

Juan: ;Y ¢inco vezes hazen todo eso [las oraciones] cada dia?

Pedro: Tantas. Mirad qué higa para nosotros, que no somos christianos sino en el nombre.

(390)

Asimismo, cuando Pedro describe el sistema judicial otomano basado en los valores que
los espafioles atribuyen Gnicamente a los cristianos como la equidad y la caridad, Matalas
invierte la tipica oposicion binaria cristiano/infiel: “jOh, vendito sea Dios, que sean los infieles
en su secta sanctos y justicieros y nosotros no, sino que nos contentemos con sélo el nombre!”
(414).

De esta manera, los lectores no solo aprendemos sobre el funcionamiento del Imperio
otomano, sino también sobre las instituciones militares, politicas, sociales y religiosas espariolas.
A lo largo de este trabajo, voy a sefialar mas ejemplos de cémo este didlogo, usando métodos
comparativos, lanza una dura critica contra la degradacion institucional que esta destruyendo a la
patria del protagonista.

Ahora bien, ¢por qué es importante que el texto esté construido en forma de didlogo?
¢Afade el formato alguna dimensién al contenido del texto? El florecimiento del Imperio
otomano Yy el creciente poderio de su ejército en el siglo XVI suponen una amenaza en el orden
politico y religioso para la Monarquia hispana. Varios libros dedicados a la descripcién y
costumbres del Norte de Africa y Turquia se publican durante este periodo para saciar la
curiosidad de la sociedad espariola. La mayoria de estos, escritos por testigos presenciales o
refundidores de fuentes previas, fueron composiciones a manera de tratados monologicos en los

que el interés primordial era dar cuenta de una descripcion detallada de la geografia, poder
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militar y costumbres de los territorios allende del Mediterraneo. Viaje se distingue de este grupo
de libros por el dinamismo que le dota su construccion dialégica. En lugar de secas y abstractas
descripciones, Viaje ofrece entretenidos relatos de las experiencias personales de un cautivo —
historico o ficticio. Alli radica justamente la originalidad de este texto: en la vivacidad e
intimidad de los relatos que sobre la vida de Turquia y sus habitantes nos narra Pedro: “Les
Turcs et leurs captifs auront vécu devant lui bien mieux que dans tout autre récit descriptif et
impersonnel, méme si I’auteur a omis des détails importants” (Mas 110). Entonces, la eleccion
del autor de Viaje por un didlogo narrado en forma autobiogréafica no es azarosa. Como sefiala
Albert Mas, a mediados del siglo XV en el contexto literario espafiol, el género autobiogréfico
adquiere mayor popularidad luego de la publicacion del Lazarillo: “L’auteur du Voyage en
Turquie ne pouvait pas ignorer ce Lazarillo dont le succes fut foudroyant, et il composa son
ouvrage en essayant de 1’imiter pour donner plus de forcé au témoignage qu’il apportait” (114).
No obstante el Lazarillo pudo tener cierta influencia en la configuracion de Viaje, es evidente
que, como sefiala Thomas Hart, la obra se nutre de elementos extraidos de diversos géneros y
modelos literarios tales como la novela de viajes, la novela picaresca, la hagiografia, la novela
bizantina, el didlogo ciceroniano, etc. (7).°

Por otro lado, el relato autobiogréafico que moldea Viaje confiere al texto elementos de
verosimilitud y autoridad, principios altamente valorados en la literatura renacentista. En este

sentido, algunos hispanistas han destacado la importancia de las recurrentes afirmaciones de

% Para una explicacién mas detallada sobre la configuracién dialégica de Viaje ver los estudios de Hart y
Ortola. De acuerdo con Hart, el tipo de didlogo empleado es ciceroniano y no platdnico, porque a diferencia de los
didlogos socraticos, donde los interlocutores pueden cuestionar las afirmaciones del personaje principal (Socrates),
en Viaje, Pedro lidera la discusién (5-7). Ortola, por su parte, cree que “se trata de un didlogo satirico de indole
lucianesca y erasmista, del teatro mediante el aparte, las acotaciones, las escenas, y la novela por el intento de
crear continuidad tematica, caracterizar unos personajes de origen folclérico, contar una historia de unas vidas. Va
mas alla de la mera recopilacién de hechos obtenidos en una lectura de crénicas y documentos” (Un estudio 145).
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Pedro como testigo y protagonista de los hechos que relata. Varias veces en el texto, Pedro
denuncia la falsedad de muchas de las creencias que los espafioles sostienen sobre los turcos
debido a fuentes indirectas y, en la mayor parte de los casos, erroneas:

Urdimalas esgrime como sabemos un conocimiento directo de la materia: ha recorrido

todos los niveles sociales de Constantinopla, desde los cautivos hasta el sacrosanto

Serrallo que sélo él ha conseguido penetrar; se ha relacionado con todo tipo de gentes

mediante su don de lenguas; conoce por altimo los entresijos de la politica turca al mas

alto nivel, gracias a sus afios de servicio junto a Sinan Baja. (Delgado Gomez, “Una

vision” 42)

El autor de Viaje deconstruye de esta manera los tradicionales prejuicios con lo que se
representa al enemigo de la cristiandad asi como subvierte las repetidas oposiciones binarias con
las que se caracterizan las diferencias entre la sociedad cristiana y la turca. Por otro lado, la
narracion en primera persona tiene un impacto en la calidad literaria del texto a la vez que logra
la empatia del lector. Al comienzo del relato de Pedro, el protagonista narra los detalles de su
aprehension en el mar Mediterraneo. Este relato, narrado en primera persona, se concentra en los
sentimientos que asaltaron al protagonista en el tragico momento de su captura: “Fue tan grande
el alboroto que me dio y espanto de verme quél me habia la fortuna puesto en un instante, que ni
sabia si llorase o reyese, ni me maravillase, ni donde estaba” (132). Creo que a pesar de que la
relacion de la captura era un topos en la narrativa de cautiverio, la descripcion del autor de Viaje
es tan emocional y lograda que la hace extraordinaria en su género. Conquista, por apelacion al
pathos, la atencion del lector. En vez de una narracion abstracta de la lucha entre cristianos y
moros, la desolacion que describe Pedro demuestra, a través de una experiencia personal, un

dolor humano universal: ser arrancado de la patria y obligado a vivir en una sociedad foranea. A
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través de esta estrategia, los lectores pueden sentir empatia hacia el terrible dolor que debieron
experimentar tanto cristianos como moros al ser apresados y confinados a la cautividad.

Por otro lado, Viaje y el Lazarillo son textos construidos en forma auto o seudo
biogréfica, modelo genérico propio del Renacimiento, periodo artistico en el que se va fundando
los cimientos de la subjetividad moderna. Pero, ¢qué distingue estos textos? Hart, en un analisis
comparativo, propone que Viaje se diferencia del famoso relato picaresco por el formato
empleado; es decir, el didlogo renacentista. Este tipo de género literario florece en el
Renacimiento y adquiere tientes de critica social, influencia que proviene de los aportes del
dialogo lucianesco.'® Antonio Prieto analiza las diferentes formas en las que el dialogo se
estructurd durante el Renacimiento:

En el curso del didlogo platénico, con su democratico representar de la vida, tanto el

didlogo ciceroniano como el lucianesco eran una espléndida manifestacion de las

posibilidades de suma genérica del didlogo, acordes con la innovacién humanista. De este
modo, el didlogo podia ser recogido como medio para una comunicacion doctrinal, tal
como la realizaria Erasmo, bebiendo abundantemente de los humanistas, o bien se
constituia en germen, por lo en él infiltrado, de una amplia gama de posibilidades

literarias. (377)

Viaje ha sido también relacionado con otro didlogo renacentista importante, EI Crétalon,
debido a sus paralelos formales, fecha de composicion, similar forma de satira social y critica

contra la teologia escoléstica y paralelismo con la ideologia erasmista.'* Segiin Javier Gomez-

10'yéase los estudios de Ana Vian Herrero sobre el didlogo lucianesco. La autora define esta forma
literaria como “el paso del didlogo filoséfico al de critica y denuncia social: atenta el caradcter docente e introduce
la satira, el pastiche, la parodia y la fantasia, con lo que el didlogo se convierte en un género especificamente
literario para recreo del lector” (“El didlogo lucianesco” 51).

11yéase Serrano y Sanz.
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Montero, Viaje es un libro de corte erasmista no Unicamente por su contenido critico reformista,
sino también por su forma dialdgica, que “puede interpretarse como soluciéon modélica a la luz
de los debates contemporaneos sobre la literatura ideal: entretenida e instructiva a la vez, que
responda a las exigencias de la imaginacion y del pensamiento humanos” (346).1? Efectivamente,
Erasmo proponia al dialogo renacentista como forma ideal para confrontar ideas y elaborar el
sentido del texto en el progreso mismo de su construccién. Segun Ortola, “el proposito del
método dialéctico empleado en el Viaje de Turquia es confundir a los oponentes de manera que
duden de los conocimientos que les han impartido hasta entonces y analicen la realidad de una
forma especulativa, apoyando sus ideas sobre una variedad de opiniones eruditas y sobre la
razon” (“Un estudio” 137).

¢ Diélogo ciceroniano, platonico, erasmista, lucianesco? Se han propuesto todas estas
clasificaciones en el estudio de Viaje. Incluso, Florencio Sevilla Arroyo llega a aventurar que se
trata méas bien de un texto innovador, experimental. Basa su afirmacion en la novedosa
combinacion de elementos y géneros literarios sobre los que el libro se construye: “Una nueva
férmula, de cufio inconfundiblemente humanistico, si no erasmista, preocupada tanto de lo
estético como de lo satirico-moral; encaminada a satisfacer simultaneamente necesidades
creativas y satiricas, y, en suma, atenta a lograr un cabal equilibrio entre el compromiso histérico
y el literario” (84).

Todos estos estudios han contribuido a entender mejor la naturaleza del texto; no
obstante, creo que no se ha enfatizado suficientemente el impacto que la estructura dialégica del

texto tiene sobre los lectores y su contribucion a la complejidad del contenido de Viaje. Este

12 L a primera conversacion entre Juan y Matalas establece claramente la ideologia reformista que sostiene
la perspectiva del libro: reparos sobre el valor espiritual de las peregrinaciones, dudas sobre las reliquias, critica
contra el monaquismo y venalidad del clero, objeciones frente al sacramento de confesion auricular, etc.
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dialogo se va construyendo a medida que avanza el texto: los interlocutores van dirigiendo y
cambiando la direccion del dialogo con sus preguntas y constantes interrupciones. Es ademas un
texto consciente de si mismo; es decir, es un metadidlogo que comenta sobre las propias reglas
sobre las que esta construido. Al inicio de la narracion, Pedro no sabe como empezar el relato de
su viaje; Maétalas interviene sefialando algunos temas importantes que sirven de guia para el resto
del texto:

Pedro: No sé por donde me comienze.

Maétalas: Yo si: del primer dia, que de alli adelante nosotros os iremos preguntando, que

ya sabéis que mas preguntara un necio que responderan mil sabios. ¢En donde fuiste

preso y qué afo? ;Quién os prendid y adonde os llevo? Responded a estas quatro, que

después no faltard, y la respuesta sea por orden. (128-9)

Una vez que Métalas ha fijado los puntos principales para dar inicio al didlogo, Pedro va
narrando los detalles de un viaje repleto de vicisitudes. No obstante Pedro es sin duda el
personaje principal; su relato no es posible sin la constante participacion de Juan y, sobre todo,
de las (in)oportunas interrupciones de Matalas. Como sefiala Sevilla Arrollo, “las intervenciones
de Juan y Matalas aportan —un precioso auxiliar, capaz de coadyuvar activamente en el
quehacer novelesco: unas veces matizando o precisando los contenidos del mismo (83). En la
“Turcarum origo”, por ejemplo, mientras Pedro piensa que la materia que esta tratando es
tediosa, sus interlocutores, en cambio, consideran que el relato es muy entretenido e invitan a
Pedro a continuar su historia: 13

P[EDROQO)]. Mas vale tarde g<ue> nunca. Y demaés desto, la materia / es seca.

13 Esta parte del didlogo es omitida por la edicidn de Garcia Salinero. Las citaciones de esta parte
provienen del articulo de Ana Vian Herrero “Para la lectura completa del Vigje de Turquia: Edicion de la Tabla de
materias y de la Turcarum origo”.
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MATALAS. Cuan comin cosa es, en siendo grave una materia y / (188) de gran doctrina
y peso, dezir (189) luego gq<ue> es seca. Mas seca tengo yo la boca / de la mucha
atencion; q<ue> de cuanto (190) se ha (191) hablado palabra no se me ha ido / por alto, ni
cosa mejor en toda la noche ni el dia pasado hemos tratado, ni de / q<ue> de (192) buena
razén los (193) g<ue> tienen delicado entendimiento gusten mas, excusan/doles de leer
veinte libros de mentiras por seis hojas de verdades.

P[EDRO]. / Véome tan indicado en este laberinto, (194) g<ue> no sé q<ué> me diga:

los medios dichos / y los otros por dezir; tanto camino tengo hacia [a] tras como hazia

delante. / (Vian Herreo, “Para una lectura” 39)

Ademas, hacia el final del texto, cuando Juan y Matalas han agotado todas sus preguntas,
Pedro afiade aspectos que considera esenciales sobre los cuales sus compafieros no han
interrogado:

Maétalas: Si méas hay que preguntar no lo dexo por no saber qué, y desde aqui me aparto

dando en rehenes que se me ha agotado la ¢iencia del preguntar, no me maravillando que

estéis cansado de responder, pues yo lo estoy de preguntar.

Juan: En todo y por todo me remito a todo lo que Matalas dize, que gierto yo me doy por

satisfecho, sin ofresgerse otra cosa a que me poder responder.

Pedro: Agora que 0s tengo a entreambos rindidos, quiero de ofigio, como hazen en

Turquia, deziros algunas cosas que vuestros entendimientos no han alcanzado a

preguntar, pasandoseles por alto y no para que haya en ellas demandas y respuestas, sino

como suma brevedad. (498-499)

Este procedimiento hace evidente la estructura metadialogica del texto que

constantemente comenta sobre su propia estructura y sus reglas de construccion. Entonces, el
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dinamismo del texto se debe a su propia disposicion: la mayoria de los textos candnicos de viaje
durante este periodo son una exposicion o descripcion monoldgica; Viaje, en cambio, es fluido y
dialdgico. De ahi que la critica contra los vicios de la sociedad espafiola contemporénea, y el
ataque directo contra la degradacion de la Iglesia, sean més persuasivos para los lectores. La
predica de Pedro no es autoritaria ni seca; sus interlocutores aprenden en el proceso mismo del
didlogo. Asi, Juan, quien encarna la corrupcion contra la que lucha el movimiento reformista,
sufre una transformacion radical hacia el final del texto y expresa su agradecimiento a Pedro:
“En recompensa de la buena obra que al pringipio me hiciste de apartarme de la mala vida
pasada” (502).

Si bien el protagonista de este didlogo es Pedro y es él quien lidera la discusion, Métalas
Callando es un personaje mas complejo y menos unidimensional que sus interlocutores. Los
acidos comentarios y sutiles bromas de Métalas continuamente pretenden subvertir el elevado
discurso de sus amigos ademas de que colaboran a la fluidez del didlogo. Juan emplea siempre
un lenguaje sacro, discurso que Matalas parodia constantemente. Juan, por ejemplo, al inicio del
didlogo, describe el camino de Santiago y las peticiones de los peregrinos en términos solemnes,
a lo que Métalas responde con una broma:

Digo que es gran trabajo que por todo el camino a cada paso no habéis de hablar otra

palabra sino Dios te ayude. Verdaderamente, como soy corto bista, aquel arbol gru[e]so y

sin ramas questad enmedio del camino todas las vezes que paso junto a él, pensando que

me pide, le digo: Dios te ayude. (100)

La critica no ha prestado la merecida atencion a este personaje a pesar de ser el mas
inteligente y complejo, desde mi perspectiva. Matalas nos empuja a ser lectores activos y

criticos. La comida, el sexo y el dinero son los temas preferidos de este personaje. Mientras
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Pedro describe, en tono grave, las tradiciones religiosas griegas, Matalas invierte la trascendencia
del asunto de la conversacion y pregunta; “;Hay hermosas griegas alla?” (284). Su discurso es el
de la corporalidad y la escatologia: “; Y si comen y beben [los turcos], no cagaran en el Paraiso?”
(394). La gravedad del discurso se desbarata con las inoportunas preguntas y observaciones de
Maétalas, quien desvia las serias reflexiones de Pedro sobre la corrupcion de la Iglesia catélica
hacia temas mas “triviales” como el de las artes turcas: “Que no nos demos a philosofar con
Pedro de Urdimales ... ¢Deleitanse de truhanes y musicos los turcos” (192). Matalas siempre
esta preocupado por la satisfaccion de las necesidades basicas como la comida y el dinero:
“Sepamos con qué tantos dineros os hallastes al salir” (255). Ademas, si bien Métalas es el
coémplice de Juan en los engafios perpetrados contra los peregrinos y disfruta abiertamente de los
placeres corporales, admite, a diferencia de Juan, la corrupcién rampante que corrompe a las
instituciones religiosas y la falta de sinceridad en las practicas de los cristianos: “quanto mas de
los que andan en las plazas con ellos [rosarios] en las manos, meneando los labios, y al otro lado
digiendo mal del que pasa” (265). Como observamos, las comparaciones entre las instituciones
turcas y espafolas se repiten constantemente. Pedro admite que los frailes espanoles, “los de
aca”, muestran una falsa frugalidad, mientras los frailes griegos “hazen la mayor abstinengia del
mundo” (273). Métalas aprovecha este comentario para desvelar las “manas de los fraires” con
las que fingen moderacion, pero, en realidad, “entre Si y os prometo que lo pasan bien” (273).
Los discursos de Pedro y Juan representan ideologias opuestas que, sin las recurrentes
interrupciones de Matalas, podrian ser pasivamente asimiladas por los lectores. Matalas nos
obliga a ver las grietas de estos discursos, a examinar nuestras creencias y criticar las ideologias
dominantes representadas por Juan (la faccion mas conservadora y corrupta de la Iglesia

Catolica) y Pedro (quien encarna los postulados erasmistas de la Reforma pre-tridentina). Para
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Ortola, Matalas “se burla de si mismo y del mundo que lo rodea. No teme, vive y triunfa con
desenfado, enterado de su fuerza. Su yo es el yo libre del cinico que se enfrenta sin temor tanto
con los vivos como con los muertos” (Un estudio 64).1* Matalas, como la mayoria de los
graciosos de las comedias del Siglo de Oro, no teme decir la verdad ni cuestionar las opiniones
hegemonicas: “Por eso me quieren todos mal, porque digo las verdades; estamos en una era en
que digiendo uno una cosa bien dicha o una verdad, luego le digen que es satirico, que es

madigiente, que es mal christiano” (347).

3. El periplo de Pedro como viaje de aprendizaje

Aquel insaciable y desenfrenado deseo de saber y conocer que natura puso

en todos los hombres, César invictisimo, sujetandonos de tal manera que nos
fuerza a leer sin fruto ninguno las fabulas y ficciones, no puede mejor ejecutarse
que con la peregrinacion y ver de tierras extrafias

Viaje de Turquia, “Dedicatoria”

Angel Delgado Gomez afirma que Pedro puede considerarse “como el primer héroe que
en la literatura espafiola encarna los beneficios del viaje como medio de conocimiento” (“El
viaje” 8). Ulises moderno, Pedro emprende una trayectoria colmada de aventuras y peligros. Este
viaje fisico por mar y tierra puede ser leido como un pasaje de aprendizaje y transformacion; es
decir, un bildungsroman. En su recorrido, conoce tierras foraneas, se enfrenta a diferentes
tradiciones y hace nuevos amigos y enemigos. Esta odisea le da la oportunidad de acercase al
Otro, al enemigo, en su propio entorno. Asimismo, Pedro aprende nuevas lenguas, experimenta
diferentes costumbres e incluso ensaya estrategias de sobrevivencia en un espacio inhospito. “Es
asi como”, escribe Natalio Ohanna, “cobra sentido la experiencia de quien cruza las fronteras

culturales de su tierra, observa al otro y se le acerca, contempla también su sociedad desde una

1 Una interpretacién similar ofrece Ana Vian Herrero: Matalas “es realista, pragmatico, entiendo por
instinto mas que por ciencia; es incisivo, mordaz y sincero” (“La Turcarum origo” 774).
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mirada distante y reflexiva, para regresar finalmente reformado” (434). El viaje fisico y espiritual
que sufre Pedro tiene un efecto similar tanto en sus interlocutores como en los lectores, quienes
también experimentan una metamorfosis, una apertura de los ojos del alma en su comprension de
diferentes culturas. El lector ideal del texto, al que va dirigido, es el monarca. De la dedicatoria,
podemos desprender que el autor de Viaje respetuosamente presenta su trabajo como una via
educativa para Felipe I1.

Pedro, a diferencia de sus compatriotas, no acepta, pasivamente, los prejuicios culturales
contra los enemigos de la cristiandad: “;Por qué tengo yo de creer cosa que primero no la
examine en mi entendimiento?”” (146). El protagonista posee un gran poder de observacion e
interés critico que lo libera de prejuicios y le otorga una apertura mental extraordinaria. Su
escepticismo humanista y rechazo erasmista contra la educacion pasiva --contra la que lanza una
dura diatriba --le ayudan a una mejor comprension y lectura de quienes no comparten sus
creencias.

Maétalas, por ejemplo, pregunta a Pedro sobre el provecho econémico del que se beneficio
durante su cautiverio en el Imperio otomano --“;No os aprobechaste de nada en esos tiempos?”’--
este, sin embargo, interpreta la pregunta como una interrogacion por el provecho educativo que
adquiri6 en Turquia: “Si, y mucho; deprendi muy bien la lengua, turquesca y italiana, por las
quales supe muchas cosas que antes ignoraba, y vine por ellas a ser el christiano mas pribado que
después que hay infieles que jamas entre ellos hubo” (246). Pedro elige hablar y aprender
lenguas extranjeras en un intento de acercamiento a las culturas en las que se mueve. Por
oposicion a Matalas, quien estima mas el valor economico: “;No digo yo sino de algunos dineros
para rescataros?” (246), Pedro, en cambio, valora la libertad que alcanza a través de la

adquisicion de conocimiento linguistico y cultural: “;Qué mas dineros ni riqueza quiero yo que
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saber? Estas [las lenguas] me rescataron, éstas me hizieron privar tanto que fui intérprete dellas
con Cinan Baxa, de todos los negogios de importancia dellas” (246). En una sociedad tan
estrictamente jerarquizada como la Espafa del siglo XVI, el linaje, la vida en la corte y los
servicios a la Corona y la Iglesia tenian un valor superior sobre el intelecto o la moral en la
categorizacion social. Ademas, luego de las conversiones forzadas de inicios de 1500, los
estatutos de limpieza de sangre y las cargas tributarias contra los cristianos nuevos se convierten
en nuevas formas de establecer distinciones jerarquicas respecto a los cristianos viejos. La
movilidad social, aunque existente, fue muy moderada; ademas los estatutos de limpieza de
sangre afectaron negativamente las oportunidades de ascender socialmente de conversos y
moriscos.® En Turquia, en cambio, de acuerdo a las descripciones de Pedro, los saberes
intelectuales como las destrezas fisicas son vitales en la adquisicién de un mejor estatus social. Si
Pedro hubiese sido un esclavo o cautivo en la Esparia de ese tiempo, sus posibilidades de
movilidad social o de conseguir libertad eran remotas. Por oposicion, en Turquia, aun privado de
la libertad, debido a su talento e ingenio, obtiene el reconocimiento de sus pares e incluso de los
poderosos. Ademas de una evidente admiracién por la eficiente organizacién del Imperio turco,
el texto “hace una valoracidn positiva de otras caracteristicas de la vida social de esta nacion del

Mediterraneo oriental, entre las que se destaca, por ejemplo, la existencia de un alto grado de

15 Sj bien es cierto que los estatutos sobre la limpieza de sangre crearon una sociedad segregacionista,
algunos estudios indican que hubo varios casos de movilidad social, especialmente para los judeoconversos. Véase
el articulo de Henry Kamen sobre este punto, cuya tesis, contraria a la opinidn general, es que la Inquisicion estuvo
de hecho en contra de estos estatutos. Kamen sefiala que “[l]a pasidn por la limpieza estuvo bien lejos de dominar
en la sociedad espafiola. Ademas, la cuestion fue libre y abiertamente debatida y muchos espafioles eminentes
mostraban una clara hostilidad hacia ella” (325). Véase también el articulo de Carol Harllee, especialmente pp.
551-554. Para un estudio sobre las diferentes formas de ascensidn en la escala social de la Espafia de los siglos XVI
y XVII, véase los capitulos 2 y 3 del libro de James Amelang. Agradezco al profesor Amelang por las siguientes
sugerencias bibliograficas para la comprensidn de la estructuracion de la jerarquia social espafiola del siglo XVIy
comienzos del siglo XVII. Para un caso particular de ascenso social, véase el articulo de Hilario Casado Alonso. Para
una lectura sobre los mecanismos empleados por familias conversas para eludir los obstaculos de los estatutos de
limpieza de sangre, ver Jaime Contreras y Enrique Soria Mesa. Acerca de los mecanismos de la venta de oficios, ver
Antonio Dominguez Ortiz, “La venta.”
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movilidad social basada en el predominio del criterio del mérito sobre el linaje” (Martinez
Gongora, Los espacios 205).

No obstante el aprendizaje y el crecimiento espiritual de Pedro, su viaje no es un trayecto
sencillo. Su periplo lo obliga a cuestionar sus propias creencias y asumir diferentes identidades
como una estrategia de sobrevivencia.'® Los nombres de los personajes de Viaje no son casuales,
sino que estan cargados de simbolismo y tradicion literaria.l” El apellido de Pedro es Urdemalas,
nombre que connota el complejo entramado narrativo --la historia que nos cuenta-- como la serie
de maéscaras Yy trucos que emplea el personaje en su desesperado intento de volver a Espafia. Hart
explica que el significado del apellido del protagonista pudo ser usado por el autor “to
underscore the cleverness with which Pedro solves his difficulties, first by pretending to be a
physician and subsequently by acquiring enough knowledge of medicine to practice his
profession successfully” (5). La sabiduria que adquiere Pedro en su viaje hace sus argumentos
irrebatibles, virtud que reconoce tajantemente Matalas: “Que no nos demos a philosofar con
Pedro de Urdimalas, que ninguna honra con él ganaremos, por mas que hagamos, porque viene
abil como el diablo” (479).

Privado de libertad, Pedro emprende una peligrosa huida repleta de aventuras en las que
debe poner a prueba su ingenio, agudeza que impresiona a Matalas: “Paréceme que no les faltaba
rrazon a los que degian que tenias demonio, porque tales cosas aun el diablo no las urdiera”
(292). Las mascaras que se autoimpone el protagonista como las mentiras que urde en su intento

de fuga son estrategias de sobrevivencia paralelas a las empleadas por los cristianos nuevos de la

1%En un espacio en el que la mentira, el encubrimiento y el disfraz son empleados como herramientas de
sobrevivencia, es curioso notar que incluso las monedas usadas en Turquia son falsas. Ver pagina 192 de Viaje para
una descripcién del intercambio monetario, comentario que también subraya el gran fluyo econémico que
caracterizaba el espacio del Mediterraneo durante esta época.

17 para una explicacion genealdgica de los nombres de los protagonistas de Vigje, ver Un estudio del Viaje
de Turquia en el que Marie-Sol Ortola rastrea su ascendencia folclérica.
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Espafia de la Contrarreforma. La historia es analoga: en ambos casos, hay un proceso de
aculturacion y disimulo—Ia ley islamica tagiyya para los moriscos-- con la aspiracion de ser
admitido socialmente. Ademas, tanto Pedro como los cristianos nuevos, en sus vicisitudes de
adaptacion social, su peregrinaje y diaspora, cruzan sus caminos con hombres y mujeres de
diversas procedencias culturales, experiencia que los empuja a cuestionar los limites de la propia
identidad como los de pertenencia nacional.!8

Pedro adquiere habilidades transculturales extraordinarias, aprendizaje mucho mas rico
que el que ofrece el conocimiento libresco de la educacion escoléstica que proveen las
instituciones educativas espafiolas. Una de las criticas constantes de Viaje se dirige justamente
contra la educacion tradicional escoléstica impartida en Espafia. Pedro cuestiona duramente la
pasividad con la que sus paisanos reciben instruccion, sin saber su origen ni objetar su veracidad.
Juan encarna este tipo retrogrado de instruccion. Pedro lo despierta de su letargo de ignorancia
cuando describe como otros pueblos aprenden eficazmente las lenguas clésicas sin emplear los
pésimos y memoristicos métodos de ensefianza espafioles:

Pedro: Uno no més les dan, que es Tulio, porque si aquél saben no han menester mas

latin, y comiencan también por algunos versos de Virgilio, para diferenciar, y poco a

poco, en dos afios, sabe lo que aca uno de nosotros en treinta; porque su fin no es saber

fabulas, como ac4, de tantos libros, sino entender la lengua, que después que la saben

cada uno puede leer parasi el libro que se le antojara ....

Juan: Yo estaba engafiado por pensar que no hubiese en todo el mundo otra Arte sino la

nuestra .... (363)

18 Muchos moriscos, especialmente los mas asimilados a la cultura espafiola, provenientes de la regién
castellana, no fueron bien recibidos por las comunidades a las que se exiliaron debido a su falta de conocimiento
de la lengua y cultura musulmanas. Para la diaspora morisca ver Dominguez Ortiz y Vincent 237-245, y los articulos
de Los moriscos: expulsién y didspora de Garcia-Arenal y Wiegers.
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Viaje aboga, en cambio, por un tipo de educacion activa y vivencial. Pedro rechaza la
instruccion libresca y defiende un aprendizaje basado en la experiencia personal. Su estadia en
Turquia, el pasaje por diversos paises, y el contacto con otras culturas y diversas lenguas
constutyen la mejor educacién que ha recibido Pedro, transformacion que asombra a Juan:

[T]engo para mi que el biene muy docto en su facultad, porque no es posible menos un

hombre que tenia la abilidad que aca vistes, aunque la empleaba mal, y que entiende tan

bien las lenguas latina y griega, sin las demas que sabe, y buen filésopho, y el juicio
asentado, y lo que més le haze al caso haver visto tantas diversidades de regiones, reinos,

lenguajes, complexiones; conversado con quantos grandes letrados grandes hay de aqui a

Hierusalem, que uno le daria este aviso, el otro el otro. (379)

Se resalta, de esta manera, la importancia que tiene el contacto con sociedades
multiculturales y multilinglisticas como Turquia, estado en crecimiento y més abierto a la
inclusion de hombres y mujeres de las mas diversas procedencias. De ahi que desde el prélogo se
subraye el testimonio directo de los hechos relatados como vehiculo autentificador de la
narracion.® En este sentido, Sevilla Arroyo advierte que la autoridad del relato se ratifica a
través de las constantes afirmaciones de Pedro como testigo y protagonistas de los hechos que
narra (76):

Pedro: Podéisla creer, como eréis que Dios esta en el gielo; porque lo he visto con estos 0jos muy
muchas vezes. (312)
Pedro: Bien podeis, que ello es como yo digo, que no me va a mi nada en que sea grande ni

pequefia; méas digo aquello que muchas vezes he visto y palpado. (432)

1% Ortola sefiala que Pedro, gracias a su experiencia vital, puede refutar las errdneas ideas que sus
compafieros tienen sobre Turquia asi como denunciar “la ignorancia y pereza mental de sus compatriotas” (“La
tendencia utépica” 220).
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A través de esta convencion literaria, auctoritas, el narrador subraya ademas otro
elemento distopico de la Espafa de Felipe 1l: el sistema de ensefianza arcaico espafol, se
enfrenta, como espejo invertido, con el viaje de aprendizaje vivencial del protagonista y con el

modelo de educacion moderno otomano del que es testigo Pedro.

4. La lengua franca mediterranea: ¢solucion a los problemas de comunicacién en el
Imperio otomano?

El interés por los problemas de comunicacion linguistica e interpretacion cultural es
evidente desde las primeras paginas de Viaje. La historia se inicia con la conversacion entre Juan
y Matalas discutiendo sobre el camino franceés, espacio en el que se entrecruzan personas de
diferentes culturas y diversas lenguas: “Juan: La més deleytosa salida y mas a mi gusto de toda la
cibdad y de mayor recreacion es ésta del camino francés, ansi por la frescura de las arboledas,
como por gozar de la diversidad de las gentes, variedad de nagiones, multitud de lenguas y trajes
que Sefior Santiago nos da por huéspedes en este su peregrinaje” (99; el énfasis es mio). El
camino de Santiago funciona como un microcosmos de los dos espacios pluri-linguisticos y
multiculturales en los que més adelante el texto se va a centrar, Espafia y Turquia, territorios
(des)vinculados por el Mediterraneo.

Mas adelante, en el primer encuentro con Pedro, Juan y Méatalas no pueden reconocer a
su compafiero. No logran leer los signos con los que se presenta el protagonista. Interpretan mal
su vestimenta: “Juan: ¢Viste nunca al diablo pintado con abitos de monje?”” (106). Y tampoco
consiguen reconocer su lengua:

Pedro: Metania.

Matalas: ¢Qué dize?
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Juan: Si queremos que tafa....

Maétalas: ¢Para qué le hablais negresco? Yo creo que sacéis por discrecion lo que quiere,

mas que por entendimiento ... (106-7)

Desde la apertura del libro, el caracter de Matalas y Juan, por oposicién al de Pedro, se va
dibujando. Los interlocutores de Pedro valoran més las apariencias —la vestimenta, en este caso--
y los bienes materiales —el dinero que dejan los peregrinos--, mientras que Pedro otorga mayor
importancia al fervor interior y las virtudes morales a favor del préjimo como la solidaridad y la
caridad —principios defendidos por la ideologia reformista erasmista. Este ejemplo de
malentendidos culturales tendra ramificaciones a lo largo del libro en forma de critica social. La
Espafia del siglo XVI, cuyos defectos estan encarnados por Juan y Métalas, se ha convertido en
una sociedad con suefios imperialistas y animos de cruzada, los que determinan los procesos de
homogenizacién étnica y religiosa llevados a cabo por la Corona e impulsados por la Inquisicion.
Interesantemente, después de cerca de cuatro décadas de la publicacion de esta obra, Felipe 111
[1609] ordenara la expulsion de los moriscos del pais, expatriacion similar a la que sufrio la
comunidad judia a finales del siglo XV.

Por otro lado, uno de los mayores problemas que deben afrontar las sociedades
multiétnicas, como Espafia y Turquia en el siglo X VI, son los obstaculos de comunicacion. Las
pragmaticas dirigidas contra los moriscos durante este periodo en Espafia pretendian
homogenizar la sociedad a todos los niveles y borrar las diferencias entre sus ciudadanos. Una de
estas reglamentaciones prohibia el uso de la lengua arabe, “en publico y en secreto” (Carvajal

67).2° Por oposicion, en el Imperio otomano, se opt6 por soluciones mas inclusivas. Nace en este

20 Contra las medidas represivas de las pragmaticas contra los moriscos, Francisco Nufiez Muley, miembro
de una familia de la nobleza nazari, compone el Memorial (1566) en el que intenta distinguir las diferencias sociales
de las religiosas. La defensa de la lengua arabe como simbolo cultural de la comunidad morisca es uno de los
argumentos mas fuertes de este documento: “éCédmo se ha de quitar 4 las gentes su lengua natural, con que
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periodo una lengua muy particular: la lengua franca mediterranea. Viaje presenta el complejo
mapa linglistico mediterraneo de estos siglos y ofrece valiosos ejemplos de esta lengua. Pedro
sefiala que esta es como una ensalada de lenguas: “Estrada es el camino, presuto, el pernil,
pollastre, el pollo; vitela, la ternera” (142).2! No obstante Pedro emplea diferentes estrategias
para acortar las distancias culturales y linguisticas como el uso de la lengua franca o el
aprendizaje de lenguas extranjeras, los malentendidos y los problemas de comunicacion en el
imperio turco-berberisco debieron ser recurrentes. Pedro narra dos historias comicas que
ejemplifican estas dificultades. Una de ellas sucede en su rol como médico:
Curaba un dia una sefiora muy hermosa y rica, y estaban con ella muchas otras que la
habian ido a visitar, y estaba ya mejor, sin calentura. Preguntdme que cenaria. Yo, de
puro agudo, pensando saver la lengua, no quise esperar a que el intérprete hablase por mi,
y digo: Ya, sefiora, vuestra merged esta buena, y comera esta noche lechugas cozidas y
echarles ha encima un poco de azeite y vinagre, y sobre todo esto pirpara zequier. (480)
Las mujeres se burlan de la respuesta del médico, quien luego aprende que “el azucar se

Ilama gequier, y el aceso que el hombre tiene a la mujer, zequier” (480). En este caso, las

nacieron y se criaron? Los egipcios, surianos, malteses y otras gentes cristianas, en arabigo hablan, leen y escriben,
y son cristianos como nosotros; y aun no se hallarad que en este reino se haya hecho escritura, contrato ni
testamento en letra arabiga desde que se convirtié. Deprender la lengua castellana todos lo deseamos, mas no es
en manos de gentes ..... Claro esta ser este articulo inventado para nuestra destruicion, pues no habiendo quien
ensefia la lengua aljamia, quieren que la aprendan por fuerza y que dejen la que tienen tan sabida, y dar ocasion &
penas y achaques, y & que viendo los naturales que no pueden llevar tanto gravamen, de miedo de las penas dejen
la tierra, y se vayan perdidos a otras partes y se hagan monfies” (Carvajal 71). Cito para esta parte el texto que
Mdarmol Carvajal (1991) inserta en su Rebelion (1600). Sobre las ediciones del Memorial remito a la edicidn de
Vincent Barletta 18-20.

21 Las referencias de Pedro con respecto a la lengua franca son generalmente despectivas. Como indica
Jocelyne Dakhlia, el estatus de esta lengua nunca fue de prestigio. A pesar de su latina, los cristianos nunca se
vieron reconocidos en ella; jamas fue una lengua madre, sino una lengua pragmatica y secundaria. Fue descrita
siempre por su caracter derivado y, por tanto, degenerado; una lengua de transito empleada solamente por su
naturaleza practica. Estas son algunas interrogantes de reflexiéon que Dakhlia nos propone: “Comment expliquer
alors que les Européens se reconnaissent si peu dans cette romanité commune, flt-elle corrompue ? N’y voient-ils
gu’un abatardissement d’eux-mémes? Et leur ‘honte’ a parler un tel jargon n’est-elle pas en contradiction avec
I’évidence de leur propre recours a la lingua franca ? »(105).
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consecuencias de la confusion linguistica son comicas, pero no es dificil imaginar que en este
contexto hubo graves 6bices de entendimiento no solo a nivel linglistico, sino también
malentendidos, confusiones y errores a nivel religioso, politico y cultural. Problemas similares
entre moriscos, cristianos y judios en la Espafia imperial desencadenaron terribles obstaculos de
entendimiento con fines tragicos.

Jocelyne Dakhlia ha realizado importantes aportes en la comprension de la lengua franca
mediterranea. Esta lengua fue empleada entre musulmanes y cristianos, pero también entre
cristianos, durante los siglos XV1y XIX en el Magreb. Curiosamente, esta lengua no tuvo raices
arabes sino una base romana, sobre todo italiana y espafiola--lenguas de los subalternos en los
espacios en los que fue empleada. Dakhlia insiste en que la lengua franca mediterranea no es el
resultado de un mestizaje imparcial que soluciond todos los problemas de comunicacion, sino
que fue el producto de un desarrollo complejo que incluyd procesos de marginacion,
incomprension y exclusion: “la langue franque ne figure en aucun cas un point de rencontre, et
encore moins de fusion harmonique entre les sociétés” (71). No fue una lengua maternal; no
supuso una identidad nacional ni prestigio social, sino que fue un espacio de otredad, un area
fronteriza—sobre todo maritima--, de transicion, de transaccion y mixtura.?? Fue la lengua de los
renegados, esclavos, cautivos, es decir, de personas en situacion subordinada, limitrofe y de
transicion. Dakhlia sefiala que esta lengua nace en un momento conflictivo y, por tanto, ilumina

estas divisiones culturales; en lugar de homogenizar y unificar, en realidad, destaca la alteridad

22 Fernard Braudel es, sin duda, el que inicia el estudio mas serio y completo del Mediterraneo durante la
Modernidad. Braudel identifica la lengua franca mediterranea con los espacios maritimos y portuarios en lo que
para el estudioso prima la fluidez. Dakhlia reta esta afirmacion enfatizando la porosidad entre los lados/espacios
en comunicacion y sefialando que esta no fue necesariamente efectiva y clara: “Que les acteurs ‘identifient’ un
terrain en propre pour I'échange ou la transaction, espace médian, langue médiane, ne signifie pas que tout
phénomene de porosité, de part et d’autre, s’interrompe; et ne garantit pas non plus I'effectivité d’un tel
contentement” (197).
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misma: “Qu’est-ce alors qu’une langue commune qui, par paradoxe, définirait la frontiere méme
de ’altérité? (13).

Los ejemplos que ofrece Pedro de Urdemalas ejemplifican algunos malentendidos
linglisticos a los que alude Dakhlia. Estos problemas de comunicacién a nivel lingiistico pueden
ser leidos como una metéfora de problemas de comprension e interpretacion en otras areas.
Pedro desea aprender a leer bien los signos —linguisticos y culturales-- de las sociedades y
hombres que encuentra en su viaje. A pesar de que este proceso de aprendizaje presenta fallas y
malentendidos, existe un deseo de comprension y acercamiento hacia la diferencia. Las
autoridades espafiolas de la Espafia del protagonista, por oposicion, no leyeron correctamente
estos signos. Como sefiala Francisco NUfiez Muley en su defensa de la comunidad morisca frente
a las injustas pragmaticas contra este grupo social, estas autoridades confundian los signos
culturales —como la vestimenta, la lengua y las tradiciones islamicas-- con creencias religiosas
interpretandolos como demostraciones de herejia y desobediencia politica: “Cuando los naturales
deste reino se convirtieron & la fe de Jesucristo, ninguna condicion hubo que les obligase & dejar
el habito ni la lengua, ni las otras costumbres que tenian de regocijarse con sus fiestas, zambras y
recreaciones; y para decir verdad, la conversion fue por fuerza” (Carvajal 69).%

Asi como Francisco NUfiez Muley interpreta para el rey como para sus compatriotas los
signos culturales de esta comunidad, Pedro cumple un rol vital similar para los lectores de las

cronicas de Berberia. Trabaja, por un lado, en el Estado otomano, de traductor literal, y, por otro,

23 En su estudio sobre los procesos inquisitoriales contra los moriscos, Deborah Root explica la conjuncién
entre la Corona y la Iglesia Catdlica en la eliminacién de las diferencias culturales y religiosas: “With respect to the
Morisco minority, the activities of Church and State were closely linked; religious jurisdiction, that is, the ability to
adjudicate orthodoxy (of faith, custom, or blood) was underdetermined by the coercive capabilities of the Crown,
the superior force initially deployed in the reconquest of Muslim Spain” (132).
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para sus interlocutores y lectores, de traductor simbolico.?* El lee e interpreta el Estado turco, y
ofrece una nueva lectura de Turquia para sus interlocutores y para los receptores del texto,
contemporaneos Yy actuales. No obstante, el principal destinatario del texto es el rey Felipe I1:
“Conosciendo, pues, yo, christianisimo pringipe, el ardentissimo animo que Vuestra Magestad
tiene que ver y entender las cosas raras del mundo...., he querido pintar al bibo en este
comentario a manera de dialogo a Vuestra Magestad el poder, vida, origen y costumbres de su
enemigo” (88-9). Es decir, Pedro traduce Turquia para el Rey. Si bien en la “Dedicatoria”, el
autor sefiala que el objetivo del libro es llamar la atencién del monarca para la destruccién del
infiel enemigo turco: “César invictissimo, que con el poder de Vuestra Magestad aquel monstruo
turquesco, vituperio de la natura humana, sea destruido” (94), el cuerpo del texto contradice este
objetivo.?® Las descripciones de Pedro del sistema politico-social del Estado turco y las
observaciones sobre sus habitantes parten de una perspectiva mas flexible, desde una mentalidad
mas abierta al didlogo y la diferencia: “Aquel mondlogo que encontramos en la dedicatoria cobra
caracter irénico al entrar en didlogo con ejemplos vivos de tolerancia y al ser contrastado con una
mirada abierta hacia las diferencias, propia del pensamiento independiente que encarna el

viajero” (Ohanna 434).

24 Dakhlia subraya las diferencias en el tratamiento de los esclavos y cautivos en Europa y el Magreb: “Les
Musulmans recourent principalement a des minoritaires ou a des ‘renégats’ pour leurs besoins d’interprétes, a des
non-Musulmans ou a des transfuges qui ont donné, en principe, des garanties de leur loyauté” (39). El traductor,
especialmente en el contexto comercial y diplomatico, cumplié un rol esencial en las relaciones entre los paises
Mediterraneos en el siglo XVI. A Pedro se le otorga la oportunidad de cumplir este importante papel y relacionarse
con los mas poderosos. Esta estrategia de inclusion social es similar a la empleada por el Imperio otomano en la
conformacion de su ejército, que reunia a renegados y hombres de diferentes origenes étnicos. Pedro declara que
este agrupaba a muchos moriscos y judios. Segin Natalio Ohana, “el poder del Imperio Turco se afirma entonces
sobre la descendencia de quienes acordaron su libertad a cambio de la conversion o del pago de tributos y de que
uno de cada cinco de sus hijos fuese sometido al servicio militar. Nuevamente se sefiala aqui la permeabilidad de la
frontera entre cristianos y musulmanes, ya que conforme a los objetivos propuestos, la obra describe el poder del
ejército turco, precisamente ilustrando que se trata de un poder fundado en la inclusién, la cual repercute en pro
del Estado” (428).

5 para Delgado Gémez, la ‘Dedicatoria’ de Viaje es “una parodia de los prélogos inflamados del espiritu
de cruzada antiturca” (“Una visidon” 44).
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En conclusién, sin idealizar la situacion linguistica mediterranea, Viaje presenta un
contexto historico extraordinario, una sociedad multilinguistica en la que los limites de la
identidad nacional no son claros, en la que los intersticios llaman a la apertura mental y la
inclusion social. La lengua franca mediterranea y las distintas lenguas que coexistian en este
cronotopo tan especial no suponian transferencias linguisticas perfectas ni negociaciones
pacificas, pero constituyeron un intento de dialogo, un acercamiento al otro. Por oposicién, en la
Espafia de este periodo se estd emprendiendo una empresa unificadora, proyecto imperial en el
que la unidad lingistica fue vital. El objetivo de este plan nacional fue borrar todas las
diferencias regionales, linguisticas, religiosas y culturales. Esta disolucion, la colonizacion del
otro, trajo consigo separacion y tragedia, que devino finalmente en la expulsién de los judios y
moriscos. Tal como sefiala J. Dakhlia, la lengua franca mediterranea deconstruye la idea de que

la lengua es “le dernier refuge légitime de toute notion de pureté nationale”.

5. Laotredad en la conformacion de los estados modernos en el siglo XVI

En un momento historico de nacientes ideas imperialistas, el Islam y la nacién otomana
fueron empleadas por Espafia como espejo en que cual podia reflejar sus diferencias y construir
su propia identidad nacional. El siglo XV1 es clave en la formacion de Espafia como nacion
unificada, pura y homogénea. Segun Ohanna, durante este periodo, hay un creciente interés por
la literatura de viajes, especialmente por tierras extranjeras y exoticas.?® Ohanna explica este
fenémeno por “la urgencia de fomentar un concepto de frontera que definiese a un enemigo

comun en tiempos en que en la Europa cristiana las desavenencias se pronunciaban” (424).

%6 | 3 ‘Dedicatoria’ de Vigje inicia expresando este interés como estrategia que apela a la atencidn,
directamente, del Rey, e indirectamente, de los lectores: Las ansias de conocimiento del hombre “no puede mejor
executarse que con la peregrinagion y ver las tierras extrafias” (87).
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La construccion de la identidad personal y nacional se define en oposicién a la otredad.
Las relaciones con los territorios allende del Pacifico --el Nuevo Mundo-- y del Mediterraneo --
el Imperio otomano-- se erigen como el otro con el que el incipiente Estado moderno espariol se
construye. Barbara Fuchs, en Mimesis and Empire, ofrece un andlisis comparativo de los
procesos de conquista y colonizacion del Imperio otomano y del Nuevo Mundo liderada por el
floreciente Imperio espafiol. En el proceso de delimitacion de la identidad nacional, Espafia se
representa por oposicion al Otro, al infiel, indio 0 moro. Por ello, el musulman y el habitante del
Nuevo Mundo es catalogado bajo las mismas caracteristicas:

The confrontation with Islam, in its many incarnations was crucial for Europe’s cultural

construction of itself as a geographic and imperial center. Spain, especially, underwent

the double experience of acquiring an empire while holding Islam at bay and investing

enormous energies into excising Moors and Moorish culture from the newly constituted
nation. The consolidation of the state--born as unified metropolis and overseas empire--
was predicted largely on the attainment of religious and ethnic homogeneity. But it was

not always easy to distinguish Islamic other from Christian self. (2-3)

Hacia finales del siglo XVI, la amenaza del enemigo para el cuerpo espariol era doble:
interna, representada por los moriscos—debido a los temores derivados por los levantamientos
de las Alpujarras (1568-71)-- y externa con el creciente poder que iba adquiriendo el Estado
otomano y los constantes ataques y secuestros de los corsarios berberiscos. Fuchs emplea el
término “mimesis imperial” para definir el proceso por el cual la conquista del Nuevo Mundo, y
el adoctrinamiento de sus habitantes, refleja procesos similares seguidos por la empresa de
Reconquista dentro y fuera del territorio espariol en relacion al islam. En la “Dedicatoria” que el

autor de Viaje dirige a Felipe 11, aparece el miedo y rechazo contra el infiel y el deseo de
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colonizarlo con el objetivo de robustecer el poder de la nacion espafiola y de la religién catélica:
“Conosciendo, pues, yo, christianissimo pringipe, el ardentissimo &nimo de Vuestra Magestad
tiene que ver y entender las cosas raras del mundo con solo zelo de defender y augmentar la
sancta fe catholica, siendo el pilar de los pocos que le han quedado en quien mas estriba y se
sustenta, y sabiendo que el mayor contrario y capital enemigo que para cumplir su deseo Vuestra
Magestad tiene (dexados aparte los ladrones de casa y perros del ortelano) es el Gran Turco”
(88). Este seria pues un ejemplo de lo que Fuchs denomina mimesis cultural 2’ Se alude aqui, al
mismo tiempo, a los enemigos domésticos, “ladrones de casa” —muy posiblemente aludiendo a
los judeoconversos y a los moriscos-- y al enemigo externo -- los turcos. Ambos son puestos al
mismo nivel como enemigos comunes del Estado espafiol y de la Iglesia Catolica.

Anouar Majid, al igual que Barbara Fuchs, destaca las similitudes en el tratamiento de
los habitantes del Nuevo Mundo y los moros por la Espafia imperial. En Freedom and
Orthodoxy: Islam and Difference in the Post-Andalusian Age, Majid examina los efectos de las
ideologias occidentales luego del sometimiento del Islam en Espafia. Segun el autor, las
confrontaciones entre Occidente y Oriente, la exclusion de la diferencia y el deseo de
homogenizar al Otro nacen hacia el siglo XV1 en Espafia en sus relaciones con el Islam y el
Nuevo Mundo (Majid 50-2). Este deseo de purgar las diferencias, sobre todo las religiosas,
determiné finalmente la expulsion, sancion o eliminacion del otro de Espafia. Muchos de los
judios y moriscos expatriados de la Peninsula fueron a parar a paises de Norte de Africa asi
como a Turquia. Viaje describe el tratamiento que estos desterrados recibieron en el Imperio
otomano. Cuando Pedro es interrogado por Juan acerca de la vida religiosa en las galeras: “Y en

las de christianos ;joyen misa y traen quien les confiese?” (152), el protagonista describe el

27 Fuchs define este término como "the fun house mirror, the reflection that dazzles, the impersonator, the
sneaky copy, the double-agent" (Mimesis 5).
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ambiente pluri-religioso y tolerante del que fue testigo: “Si, bien cada domingo y fiesta; si no
navegan, les dizen misa en tierra donde puedan todos ver, y en cada galera traen un capellan, y
los turcos también uno de los suyos” (152).

El mismo ambiente religioso se respira en Turquia, donde, segin Pedro, “quien tiene
livertad oira misas todas las que quisiera cada dia, y todos los ofi¢ios como en Roma” (231). Las
alusiones en Viaje sobre la pluralidad religiosa del Estado otomano, escribe Mar Martinez
Gongora, “y la referencia a un pasado medieval en el que los cristianos, judios y musulmanes
cohabitaban en el suelo peninsular, sugieren un desacuerdo con la agresiva politica de
unificacion religiosa de la Espafia imperial” (Los espacios 206). A diferencia del sofocante y
restrictivo régimen religioso liderado por el espiritu de Contrarreforma en Espafia, en Turquia se
vive una relativa “libertad de conciencia”.?® Y es justamente esta tolerancia la razén que Pedro
atribuye al desarrollo del Imperio turco. A pesar de que el protagonista estuvo vetado de su
libertad en el Estado otomano, fue testigo del ambiente de libertad y multiculturalidad de la que
gozaba este pais. Asi, por ejemplo, a pesar de la abstinencia que caracteriza a los turcos, se puede
encontrar en Constantinopla los mejores vinos para satisfacer la demanda de los judios y
cristianos: “;Qué haze al caso si los christianos y judios lo beben? Mucho hay en muy buen
precio, y muy bueno” (487). Del mismo modo, en las relaciones diplomaéticas con otros
embajadores, las autoridades turcas respetan las tradiciones de sus pares. Pedro narra como, a
pesar de que los turcos no usan sillas, las tienen solo para ofrecerlas a sus invitados: “Si tienen,

para quando los va a visitar algin sefior christiano, como son los embaxadores de Frangia,

28 Francisco Marquez Villanueva, en su estudio del episodio de Ricote en el Quijote, emplea este término
para describir la tolerancia ideolégica de la Alemania del siglo XVI, a la que aspira huir Ricote con su familia:
“Augsburgo, cuna de la libertad de conciencia, es, sin embargo, una ciudad catdlica, y la gran ironia es que Ricote
no busca en ella mejor aparejo para ser musulman o luterano, sino un ambiente pacifico donde su mujer y su hija
puedan seguir siendo buenas cristianas y él mismo a esperar sin angustias a que Dios .... le ilumine el
entendimiento” (Personajes 283).
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Ungria, Venetia, Florentia. A éstos, porque saben su costumbre, luego les ponen una silla muy
galana de caderas a nuestra usanza, muy bien guarnescida, y algunas vezes ellos mesmos se
sientan en ella, que no es pecado sentarse, sino solamente costumbre” (458).

Pareciera que este texto resonaria méas tarde tanto en el Memorial que escribi6 Francisco
Nufiez Muley abogando por el respeto a las tradiciones de los moriscos como en los argumentos
que muchas veces los presos de la Inquisicién emplearon en su defensa. En todos estos casos, se
establece una clara delimitacion entre la diversidad de tradiciones culturales y la diferencia de

credos religiosos.

6. ¢Utopia imperfecta o descripcion dis-topica?

En su analisis sobre el progreso del Imperio turco en el siglo XVI, Daniel Goffman y
Christopher Stroop adjudican el florecimiento de este Estado tanto a la tolerancia de credos como
a la flexibilidad con que adapto sus politicas para el beneficio de los pueblos conquistados:

The early Ottomans adeptly selected, adapted, and fused these traditions into a new

civilization that was religiously flexible, disregarded ethnic and racial difference, and

produced a body politic able to incorporate diverse religious, economic, and social
groupings .... One principal device by which they did so was a selective mingling of

Islamic and customary law. First, Islamic law allowed the incorporation of non-Muslim

monotheists — such as Christians and Jews — into society.... Second, the state dealt with

the political and legal diversity of its realm by compiling a series of provincial law books
that retained much of the local law (at times even at the expense of Islamic law) after

each conquest. (137)
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¢Dbnde goza Pedro de mayor libertad? ¢En su patria, pais en el que el Tribunal del Santo
Oficio Inquisicion ejercia un enorme control en las practicas religiosas de los ciudadanos, y en el
que el Estado, con pragmaticas contra grupos minoritarios y estamentos sobre la pureza de
sangre, buscaba la homogenizacion de sus subditos? O ¢en su cautividad en tierra de infieles en
la que consigue el favor de Sinan Baja y el reconocimiento de sus destrezas médicas??® Pedro
alaba el fervor religioso, la laboriosidad y moderacion de los ciudadanos turcos: “En lo que he
andado, que es bien la tergera parte del mundo, no he visto gente mas virtuosa y pienso que
tampoco la hay en las Indias, ni en lo que no he andado, dexado aparte el creer en Mahoma, que
ya sé que se ban todos al infierno, pero hablo de la ley de natura” (457). Entonces, excluyendo la
salvedad del Islam, Pedro presenta una sociedad casi perfecta que, de acuerdo al narrador, debe
su desarrollo a su avanzado sistema politico, administrativo y educativo, mas flexible a la
inclusion de otras culturas, y espejo invertido en el que Espafia debe buscar un modelo. Segln
Ortola, “el autor suefia con una Europa y con una Espafia que aboguen por los principios
evangélicos del amor, de la tolerancia y del trabajo. Pues el retrato del mundo otomano no es
mas que el espejismo de un estado cristiano ideal” (Un estudio 12).

Cuando Métalas interroga a Pedro sobre los pasatiempos de los turcos, Pedro destaca su
seriedad en el trabajo y su frugalidad con respecto a los placeres como los juegos y el descanso:

Maétalas: Pues jvalame Dios! Si no hazen fiestas, ¢en que se les pasa el tiempo? ¢ Todo ha

de ser jugar?

29 Sj bien Sinan Baja desea la conversién de Pedro, cuando le solicita prueba de su lealtad, le pide jurar por

|, «“.

sus virtudes como espafiol: “tomdme sobre una cruz mi juramento bien en forma, a lo qual dixo el Baxa que no
estaba satisfecho ... mas que él lo estaria si puesta la mano sobre el lado izquierdo prometia en fe de buen
espafiol” (172). Es decir, el amo del protagonista antepone las cualidades humanas de su médico, como el
reconocido honor espafiol, a sus creencias religiosas: “Para Sinan Baja las disidencias entre credos no repercuten

sobre un valor como la lealtad y por ello Pedro de Urdemalas puede ser liberado” (431).
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Pedro: La cosa que menos en el mundo hazen es eso....

Maétalas: Luego jpar Dios! A esa quenta todo el tiempo se les va en comer, que es tan

bellaco vigio como jugar y peor y mas dafioso.

Pedro: En todas las naciones que hoy viben no hay gente que menos tarde en comer, ni

que menos guste dello ....

Maétalas: Si eso es ansi, repartidme vos el tiempo en qué le gastan, que por fuerza ha de

ser todo dormir.

Pedro: Eso es lo menos que hazen, que a nadie le toma el sol en la cama; pero soy

contento de repartirosles el tiempo en qué lo gastan, como quien se le ayudo6 quatro afios

a gastar. Los oficiales mechanicos todos tienen que hazer en sus ofigos toda la vida. (455-

456)

Pedro describe para sus interlocutores una sociedad semi-utopica en la que el sistema
judicial, por oposicion al caso espafiol, es eficiente e imparcial. La justicia del turco, segun el
protagonista, “conoce igualmente de todos, ansi christianos como judios y turcos” (409). Pedro,
de esta manera, subvierte el tipico binomio cristiano (civilizacion)/ infiel (barbaro). Las
modélicas instituciones del Imperio otomano funcionan siempre como punto de comparacion
frente a una descripcion dis-tdpica de Espafia. Pedro confronta estos dos sistemas
deconstruyendo los prejuicios tradicionales contra el turco, desmintiendo los relatos que traen los
cautivos a su regreso de Turquia: “[CJomo cada uno que viene de la feria quenta segun que le va
en ella, disfamanlos si no lo hizieron bien con ellos, y dizen que son crueles y barbaros y mil
males” (406). En estas comparaciones, el espafiol, paraddjicamente, se transforma en el barbaro:
“Sus libros tienen los juezes, y letrados hay como ac4, pero no tanta barbareria y confusion

babilonica; quien no tiene justicia, ninguno hallara que abogue por €l a traer sofisticas razones;
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pocos libros tienen, lo mas es arbitrario” (413). Matalas se asombra tanto frente a estas
declaraciones que afirma que los bestias son mas bien los cristianos: “[E]sa jente llamais
barbara? Nosotros lo somos mas por tenerlos por tales” (413). La inversion parodica de las
estereotipicas divisiones binarias entre el cristiano y el moro pueblan del texto, cuestionando los
aun emergentes limites de la configuracion de la identidad nacional espafiola.

Por otro lado, Ilya V. Gaiduk sefiala que en la mayoria de los casos el Imperio otomano
respeto la religion y costumbres de los extranjeros, sobre todo con fines préacticos—diplomaticos,
militares y como capital humano. Pedro, como testigo vivencial, niega las conversiones forzadas
que los renegados en su vuelta a Espafia atestiguan como prueba de su inocencia: “La segunda
mentira es de los que se rescatan o se huyen, que dicen que resgcibian alla porque se renegasen
muerte y pasion. No pueden, como dicho tengo, hazerles mas de persuadirselo tres vezes, y si no
quieren, dexarlos” (175). No obstante es posible que el nivel de tolerancia religiosa haya sido
mayor en Turquia que en la Espafia de la Contrarreforma, hubo casos de conversion forzada a
ambos lados del Mediterraneo. Por ejemplo, aquellos hombres que podian ser Utiles para el
Estado otomano o cuya profesion podia beneficiar el desarrollo del Imperio fueron presionados a
la conversion: “While in the Barbary states there were generally no requirements for conversion,
local authorities did attempt to convert Christians who were skilled craftsmen .... or whom they
wished to undertake important missions to European countries” (Gaiduk 95). De ahi que si bien
Sinan Baja, el amo del protagonista, al inicio, no obligue a Pedro a abjurar, luego, cuando

reconoce sus destrezas médicas, quiere imponerle su religion.® Paradojicamente, las habilidades

30 Angel Delgado destaca las constantes referencias al sistema jerarquico turco basado en la ascensién
social mediante el mérito personal: “Toda la accidn novelesca del Viaje nos ofrece el mejor ejemplo de esta
movilidad social: en apenas unos afios, los méritos terapéuticos de Urdemalas le llevan a ascender toda la escala
social, del cautiverio y la esclavitud a la fama y fortuna de ser protomédico del propio sultan. Nada sabe Sindn Baja
del origen social de Urdemalas, y nada le importa. Sin dejarse guiar por razones de linaje ni favoritismos de
consejeros, premia la dedicacién y el esfuerzo que Urdemalas ha mostrado en todo momento como médico y
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de Pedro son tan valoradas y queridas en el Imperio otomano que se le niega la libertad que su
amo le ofrece antes de morir: “Habia entrellos una ley que si caso fuese que el cautibo que
aorrasen fuese eminente en un arte, no fuesen obligados a cumplir con él la palabra que le habian
dado, por ser cosa que conviene a la republica que aquél tal no se vaya” (252). Como vemos, la
utopia berberisca nunca es perfecta: Pedro niega las conversiones forzadas que los renegados
atestiguan a su vuelta a Espafia, y alaba el sistema turco de meritocracia, pero, al mismo tiempo,
explica que su ingenio fue un obstaculo para su libertad, y precipito las presiones hacia la
conversion.

El Estado reconoce y premia las destrezas de sus ciudadanos y de los extranjeros, pero
existe una coaccion social a la conversion y adaptacion a la cultura y religién islamica,
conversion que conlleva una serie de beneficios sociales y economicos.®! Pedro se lamenta del
gran numero de renegados que hay en Turquia, conversion que “acontece muy ordinariamente
por la gran carga de tributos que sobre si tienen” (388). En esta tierra de infieles y renegados, en
la que muchos cristianos cautivos caen en la tentacion de la conversion, Pedro, en forma similar
a Cervantes en su Informacion, se autorretrata como martir:

Los primeros dias que el Juan Micas estubo alli christiano, yo le iba cada dia a predicar

que no hiziese tal cosa por el intherese de quatro reales, que se los llebaria un dia el

diablo, y hallabale tan firme que gierto yo volvia consolado ..... Quando menos me caté
supe que ya era hecho miembro del diablo .... y no pasaron dos meses que le vi llorar su

pecado, pero consolabale el diablo con el dinero. (452-453)

” (u

mayordomo” (“Una visién” 48).

31 Fueron numerosas las conversiones al islam, fenémeno que se explica por los privilegios de que
gozaban, pues siendo incluidos entre la clase gobernante, los musulmanes nuevos podian ingresar a las esferas
mas altas del imperio (Earle 29-30).
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Por otro lado, Martinez Gongora sostiene que la imagen del Imperio otomano funciona en
Viaje como un modelo a seguir por el Estado absolutista en la formacion del sujeto civil y de las
nacientes sociedades capitalistas. La obra demostraria “la construccion definitivamente
masculina del sujeto civil” (Los espacios 39). Pero, para neutralizar las alabanzas a favor del
enemigo de la cristiandad, el autor se asegura de subrayar la superioridad del varén cristiano por
oposiciodn a la desviada sexualidad que caracteriza a la sociedad turca: “Las referencias en el
Viaje de Turquia a la circuncision, la poligamia y a la sodomia como elementos determinantes de
la identidad del turco, permiten la construccion de un ‘otro’ del que es necesario oponerse”
(Martinez Gongora, Los espacios 229).32 Son constantes las alusiones a las aberraciones sexuales
de las que Pedro es testigo durante su cautiverio. A la pregunta de Juan sobre el nimero de
eunucos en la corte turca, “;Quantos seran aquellos eunuchos pringipales que hay dentro del
cerraje?”, Pedro responde, “mas de giento” (418). Pedro afirma también que el ejército turco no
emplea prostitutas porque “como son buxarrones y llevan pajes hartos, no hazen caso de
mugeres” (421). Por otro lado, los eunucos son empleados como guardianes de las mujeres turcas
asi como preciosos regalos para el placer de los poderosos:

Quando tienen algun muchacho que quieren mucho, luego le cortan desta manera, porque

no le nazca barba, y quando ya es viejo, sirve de guardar las mugeres o los pajes, que no

menos estan enzerrados. El mayor presente que se puede dar a los pringipes en aquella

tierra es destos eunucos, y por eso los que toman por acé christianos, luego toman

algunos muchachos y los hazen cortar, y muchos mueren dello. (441)

32 Frederick Quinn, en su estudio de la coexistencia y relaciones entre diversas religiones en la historia de
Espaiia, sefiala que la denigracidn del otro puede ser empleada para definir la propia superioridad: “It is an ancient
human strategy to attack the distant enemy in order to consolidate political control at home. Portraying Jews and
Muslims as heretics and sexual deviants allowed Europeans in positions of religious and political power to close
their ranks” (23).
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El relato de Pedro sobre las costumbres isldmicas alterna entre la alabanza — sociedad
turca como reflejo invertido de la degradada Espafia de fines del siglo XV1—y la descripcion
etnoldgica, y el completo rechazo —ratificando la superioridad del sujeto cristiano. El
protagonista explica e informa sobre las tradiciones turcas, como la descripcién de la
circuncision como ceremonia de iniciacion importante para la religion islamica, “vana secta”
(386).%® Sin embargo, el informe etnografico se disloca en grietas de critica y repulsion frente a
la diferencia, como estrategia de subestimacion del enemigo. Uno de los intersticios del discurso
aparentemente objetivo de Pedro es su abierto desprecio por las practicas sexuales del turco. La
poligamia, por ejemplo, es presentada como uno de los mayores vicios del que da testimonio el
protagonista: “Cinan Baxa tenia sesenta y tres mujeres. Mirad si hay monasterio de mas monjas”
(440), observacion ante el cual Juan reacciona con un rotundo rechazo: “jOh, vida bestial y digan
de quienes ellos son!” (442). Segun Mar Martinez Gongora, la degradacion de la sexualidad del
otro es una estrategia para neutralizar la alabanza que Pedro expresa abiertamente por Turquia,
elogio que, o bien por autocensura o debido a una posible reprension de las instituciones
espariolas seculares y religiosas, debia ser matizado con criticas hacia el mayor enemigo de la
cristiandad. Para contrapesar la admiracion que siente el autor de Viaje por el imperio otomano,
“el espacio doméstico se convierte en un receptaculo mas de la diferencia cultural y religiosa del
turco” (Los espacios 199).

Todas las depravaciones turcas, segun el protagonista, son producto del camino erréneo
que en términos religiosos el pueblo otomano ha elegido. Entonces, desde el punto de vista del
protagonista, el unico yerro del Imperio turco, del que se derivan todas sus otras imperfecciones

y que previene su conformacion como pleno espacio utdpico, proviene de su extravio religioso.

3Ver paginas 386-388 de Vigje.
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A pesar de la detallada descripcidn de Turquia, Viaje es, sin embargo, un tratado dis-topico que
apunta a la corrupcion moral de la patria del protagonista. En Turquia, Pedro es testigo del alto
grado de crueldad de los guardianes cristianos contra los cautivos ademas de su comportamiento
licencioso: “[Y] libres para emborracharse cada dia en las tabernas y andarse de ramera en
ramera a costa de los pobres subditos .... Y aun bujarrones son los mas, que lo deprenden de los
turcos” (164). El texto transita entre Turquia a Espafia, sus descripciones cruzan constantemente
el Mediterraneo, observando las lacras sociales de ambas culturas. Segun Pedro, la codicia es un
mal que se ramifica a todos los niveles de la sociedad y de las instituciones espanolas: “[H]oy no
vereéis en todo el exérgito de los christianos sino cudicia y poca victoria (466). En cambio, en la
descripcion de las fiestas turcas, Pedro resalta su moderacion, en oposicion al gusto por el
alcohol y los juegos que caracteriza a los cristianos, afirmacion frente a la cual Juan admite:
“Gran virtud de gente es ésa y muy grande confusion nuestra” (456).

¢Es Viaje, entonces, un comentario sobre la naturaleza humana en general? En una
primera lectura, parece que Pedro esté repitiendo los tradicionales prejuicios contra los turcos
subrayando su naturaleza desordenada y su corrupta sexualidad, pero cuando prestamos atencion
a los acidos comentarios sobre la deshonesta conducta de sus propios compatriotas, nos asalta la
pregunta: ¢son los desvios sexuales y los actos de crueldad defectos que degradan en similar
magnitud a turcos como a cristianos mas all& de las creencias religiosas o los origenes étnicos?

Pedro explica la excelencia del ejército turco como producto de su politica inclusiva que
abraza los talentos de otras culturas; es decir, las instituciones turcas se organizan segun reglas
de la meritocracia que aseguran ademas la lealtad de sus integrantes, nacionales o extranjeros.

Daniel Goffman y Christopher Stroop sefialan que:
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The Ottoman polity was also composite in at least two distinctive ways. First, its ruling
class was as heterogeneous as were its subjects...the ruling class typically consisted of a
nobility born into its rights .... The Ottoman elite was different. Its viziers and pashas, its
janissaries and scribes derived from every region, both within the empire and beyond.
Many of them began their lives as non-Muslims, even non-Ottomans .... The empire was
composite in a second distinctive way. Its subject peoples were not obligated to share the
religion of their monarch. (141)
En la descripcion que Pedro ofrece del ejército turco también alude a esta heterogeneidad
como una de las razones de su adelanto. Este “trae la mejor artilleria que pringipe del mundo, y
mejor encabalgada en sus carretones y con todo el artificio necesario. Teniendo tantos renegados,
por nuestros pecados, que son muchos mas que los turcos naturales, ¢queriais que ignorase todos
los ardides de la guerra” (434). Nuevamente, se subraya los beneficios de cultivar una sociedad
que abrace las mejores cualidades de otras culturas; no obstante, también se sugiere la
superioridad de los cristianos (aludidos como renegados) en las artes marciales. La admiracién
por el Imperio turco es, por tanto, indirecta y recae, en realidad, en las cualidades y superioridad
de los cristianos. La preocupacion principal del autor podria ser entonces que las destrezas de
estos hombres estan siendo desaprovechadas por el Imperio espafiol y mas bien fortalecen las
fuerzas del enemigo. Es posible que el autor de Viaje esté, a través de su protagonista, haciendo
un llamado a la Corona espafiola a que cambie sus politicas de estado y, a través de la
integracion de los extranjeros, se convierta en un estado mas poderoso y avanzado. Los
interlocutores de este dialogo critican severamente a Felipe 11 en cuestiones militares y del
cuidado del ejército. Pedro alaba el sistema militar turco que incluye a cristianos “como griegos,

bulgaros y esclabos en los quales son obligados los padres a dar de ¢inco uno” (420). Ademas, el
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protagonista elogia el sistema tributario turco y el provecho que el rey saca de este para el
engrandecimiento de su ejército: “[Clada cabeza que hay en la casa de qualquier christiano o
judio, de catorze afios arriba, son obligados a pagar un ducado cada afio. Mirad quantos millones
sales, y los hijos que les diezman tomanlos pequefios y ponénlos a ofigios y a deprender leer y a
trabajar, para que se hagan fuertes, y destos eligen los genizaros™ (420). De manera indirecta,
este comentario encomia las decisiones reales del Gran Turco, de quien Felipe Il podria aprender
varias lecciones para un mejor cuidado del ejército espafiol. Viaje propone al monarca espafiol
moldear sus politicas siguiendo el ejemplo de sus enemigos para evitar justamente las derrotas
militares que golpeaban constantemente a la patria del protagonista en sus batallas contra la
poderosa y temida Sublime Puerta. Con este objetivo, el autor establece un binomio entre la
eficacia y circunspeccion del ejército turco frente a la corrupcion e incompetencia de su par
espariol: “Matalas: Decid, por amor de mi, a un soldado de los nuestros que no duerma en cama,
y si es a costa ajena, poniéndolo hurtar o tomar por fuerza del pobre huésped, que dexe de comer
gallinas y aun los viernes, y que no ande cargado de una puta” (421).

Asimismo, cuando Matalas pregunta si el enemigo posee una buena artilleria, Pedro
sefiala: “No lo solia, ni tenia maestros que los ensefiasen, principalmente el encabalgar las piezas
en carretones, hasta que echaron los judios de Espafia, los quales se lo han mostrado, y el tirar
d’escopetas, y hazer de fuertes, y trincheras y todos quantos ardides y cautelas hay en la guerra”
(428). Es decir, Espafa ha desterrado un capital humano importante —los judios expulsados en
1492--del que el Estado turco esta sacando ventaja. Ademas, a nivel mas general, se hace un
Ilamado a un tratamiento mas humano con los cautivos cristianos 0 musulmanes a ambos lados

del Mediterraneo. Pedro relata que los capitanes turcos, por ejemplo, no maltratan a sus
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prisioneros para que estos sigan su ejemplo y “no hagan aca otro tanto de los que tienen presos
de los turcos” (466).

El avance del Imperio turco se explica, por tanto, por las malas decisiones de las
autoridades espafiolas, disposiciones que Unicamente se revierten contra el bienestar de Espafia y
de sus ciudadanos.3* Como observa Delgado Gémez, “la politica de tolerancia religiosa,
admirable en Turquia y afiorada en Espafia, no es favorecida en el Viaje solamente por razones
de ética, sino también por sus beneficios politicos préacticos” (“Una vision” 62). Las
descripciones de ejército turco tienen, entonces, una doble funcion: dar cuenta detallada de la
organizacion militar del enemigo --con el objetivo imperialista de una posible
invasion/colonizacién-- y explicar las razones de su fortalecimiento para que sus politicas sean
copiadas por Espafa. Otro ejemplo que ilustra esta idea es el crecimiento de las ciencias y de la
medicina en Turquia, florecimiento que se explica por la apertura del Estado otomano a hombres
y mujeres de credos religiosos diferentes. Pedro indica el gran numero de boticas que encuentra
en su viaje, negocios establecidos por cristianos y conversos: “Mdas y mayores, y aun mejores. En
Galata hay tres [boticas] buenas de christianos venecianos; en Constantinopla bien deben de
pasar de mil, que tienen judios” (160). Asimismo, cuando el protagonista describe las tradiciones
conyugales, sefiala que muchos comerciantes venecianos y florentinos prefieren establecer su
nueva familia en Turquia que en Espafia por los beneficios econémicos que reciben esas tierras:
“['Y] de esa manera estan casados quantos mercaderes venegianos y florentines hay alla, y
cristianos muchos que han sido cautivos y son ya libres, viendo que hay mejor manera de ganar

de comer alla que aca, luego toman sus mugeres y hazen casa y hogar” (409) . Este tipo de

340rtola sefiala que Vigje “denuncia de este modo la falta de visién politica del gobierno espafiol, cuya
intransigencia religiosa pone en manos de los enemigos los conocimientos militares de Occidente” (“La tendencia
utdpica” 224).
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comparaciones son recurrentes y su objetivo, ademas de la descripcion de las costumbres turcas,
es apremiar a las autoridades espariolas hacia el cambio. Se sugiere de esta manera que el capital
humano y las riquezas materiales que se desprenden de este asi como el desarrollo social y
econodmico del mayor enemigo de la cristiandad son provocados, paraddjicamente, por los
errores politicos del gobierno espafiol. Es decir, el principal causante de la ruina de Espafia y del
florecimiento de su enemigo recae en la propia Corona espafiola. De ahi que el texto esté
dedicado, como implicito reproche, al mismo Felipe II.

Por otro lado, un lugar comun en la representacion de los turcos/moros era su extrema
crueldad contra los cautivos cristianos. Incluso, los castigos imputados contra estos eran muchas
veces exagerados—como los textos escritos por miembros de la orden trinitaria y mercedaria,
dedicadas al servicio de la redencion de los cautivos cristianos-- con el objetivo de despertar la
piedad de los espafoles, especialmente de los gobernantes, e incrementar asi el dinero destinado
a los rescates. Viaje es en este sentido un libro disidente de su género. Pedro contradice este
estereotipo y resalta, mas bien, la conducta despiadada de sus propios compatriotas. En su
descripcion de la vida en galeras, el protagonista narra el castigo de que es victima por la pérdida
de una sortija, sancidén que sufre por culpa de los cristianos que van en la embarcacion: “ellos, de
gracias, como dizen, me querian peor que al diablo, de embidia porque yo no remaba ... y entre
todas las naciones del mundo somos los espafioles los mas mal quistos de todos™ (140). Por
oposicién, el amo de Pedro, Zinan Baja, es representado como un hombre bondadoso y justo,
virtudes que contradicen el estereotipo de la extrema crueldad del turco. Luego de que Pedro
salva la vida de Zinan, este le promete libertad y lo eleva a la categoria de medico reconociendo
sus destrezas como un valor supra-religioso: “[Y]o te prometo por la cabeza del Gran Turco de te

enviar de manera que no digas alla en cristiandad que has sido esclavo de Zinan Baxa, sino su
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médico” (232). La liberalidad y sensibilidad de este turco, sorprende a Juan: “Estoy tan
aficionado a tan humano pringipe, que os tengo embidia el haber sido su esclavo, y no dexaria de
consultar letrados para ver si es ligito rogar a Dios por é1” (232).

Como conclusion puedo afirmar que Viaje es un libro fascinante justamente porque
supone una ruptura en relacion a los textos de su tipo. Ademas, las expectativas de la
“Dedicatoria” se deconstruyen en confrontacion al cuerpo del texto. Asimismo, se invierte
parodicamente los estereotipos sobre el Estado turco y sus ciudadanos, presentando una sociedad
semi-utopica, ejemplo en el que la sociedad espafiola puede reflejar y reflexionar sobre su propia
corrupcion moral y decadencia politica. La alabanza a Turquia, sin embargo, debe ser
comprendida dentro de las limitaciones del contexto: las virtudes de esta sociedad son, por un
lado, presentadas como sistema modélico para Espafia, y los defectos del Estado turco, por el

otro, confirman la superioridad de los cristianos.

7. Oriente/Occidente: ¢choque de civilizaciones?

Bernard Lewis, en un famoso articulo que popularizé el término “clash of civilizations,”
usado luego extensamente por Samuel P. Huntington, define Este y Oeste como dos bloques
separados, con una ideologia radicalmente diferente, basada en los tratamientos opuestos sobre la
divisién entre el Estado y la Iglesia. Se produjo un gran debate sobre la delimitacion y definicion
del Este y Occidente tras la publicacion de este trabajo. En una respuesta a Francis Fukuyama y
sus postulados sobre el fin de las grandes ideologias, Huntington, en 1993, en un famoso articulo
publicado en Foreign Affairs, sefiala que, luego de la Guerra Fria, la historia mundial estara
marcada por el conflicto cultural entre civilizaciones del Occidente y el Este: “It is my

hypothesis that the fundamental source of conflict in this new world will not be primarily
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ideological or primarily economic. The great divisions among humankind and the dominating
source of conflict will be cultural .... The clash of civilizations will dominate global politics.”
Muchos de los criticos de Lewis y Huntington arguyen que las fronteras que sostienen esta
divisidn no son nitidas, y que mas bien han existido siempre areas permeables al intercambio y la
comunicacion, tanto en el orden mercantil, cultural, intelectual como religioso. llya V. Gaiduk,
alineandose a los estudios iniciados por Fernard Braudel, es uno de los principales criticos de
Lewis y propone, més bien, al espacio del Mediterraneo como un cronotopo de constante
interaccion: “For centuries the Mediterranean was an arena of warfare in which each side sought
to encroach on the other’s territory and to spread its influence beyond the boundaries determined
by geography and history” (18). Asi, en los ultimos afios, se ha abandonado la perspectiva que
estudiaba Este y Occidente como espacios separados por una tajante division de civilizaciones en
conflicto. Las propuestas que presento en este trabajo se incluyen dentro de los nuevos estudios
que se enfocan en los espacios fronterizos, y puentes e intersticios de comunicacion, tales como
los analisis transatlanticos, transpacificos o mediterraneos. La ventaja de esta perspectiva de
estudio es el enfoque en las areas grises donde se produjeron y producen intercambios politicos,
comerciales, ideoldgicos, religiosos, etc. Viaje es un texto inter-mediterraneo, que invita a la
reflexion de los limites de las identidades nacionales, y cuestiona los estereotipos imperialistas
de la Espafia de la Contrarreforma. Desde su perspectiva erasmista, cruza el mare nostrum
describiendo tierras extrafas, pero, cuyas observaciones siempre estan pensadas hacia una critica
social a la patria del autor.

Creo que este tipo de analisis resulta mas beneficioso en la lectura de libros como Viaje,
texto en el que el Mediterraneo y sus costas tienen un protagonismo especial, al igual que la

fluidez de las relaciones entre Espafia y Turquia. Por ejemplo, en la disputa entre los medicos de
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Sin&n Baja y Pedro, este les recuerda que la ciencia de Hipdcrates tiene raices en ambas culturas
y, por lo tanto, no es privativa de ninguna de ellas: “Yo soy bueno para aca y ellos para Espafia,
porque la medigina que yo sé es de Hippdcrates, que fue gient leguas de aqui no mas .... La que
estos sefiores saben, que es poca o nada, es de Avigena y Aberroes, que el uno fue cordobés y el
otro de Sevilla” (210). De esta manera, Pedro demuestra que las ciencias progresan con 10s
aportes de diversos origenes culturales, y que, por tanto, el bienestar y progreso de las sociedades
depende de la inclusion y tolerancia.

Pedro no solo enfatiza los diversos origenes de los aportes a las ciencias como la
medicina, sino también las raices comunes del cristianismo, el judaismo y el islam. En su
explicacion sobre la religion turca, Pedro sefiala muchas de las coincidencias entre esta y el
cristianismo: ambas son religiones monoteistas, basadas en un libro sagrado, rechazan los
mismos pecados, y se organizan bajo la idea de la existencia del paraiso y el infierno — “Y aun
purgatorio” (393).%° Frente a todos estos puntos de contacto entre el cristianismo y el islam, Juan
no puede creer que “siendo tan barbaros, tengan algunas cosas que parezcan llevar camino”
(395).

Por otro lado, cuando Pedro describe Constantinopla para sus amigos, nos presenta una
ciudad cosmopolita, en la que el impersonalismo permite una mayor movilidad social. El
protagonista la compara con un pequefio pueblo espafiol donde todos se conocen, sociedad,
organizada jerarquicamente, cerrada al cambio y la diferencia: ““;pensais que Constantinopla es
alguna aldea de Espafia que se conosgen unos a otros?; que no hay dia, como tiene buen puerto,
que no haya tanta gente forastera, como en Valladolid natural” (191). Se resalta en esta

descripcion la fluidez humana y comercial, ambiente contrapuesto a la sensacion de asfixia que

35 La conversacién completa entre Juan, Matalas y Pedro sobre las diferencias y semejanzas entre el
cristianismo y el islam se puede encontrar entre las paginas 393-397 de Viagje.
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se vive del otro lado del Mediterraneo, patria del protagonista, producto de las restricciones
sociales y religiosas, que derivan de la rigurosa vigilancia de la ortodoxia cristiana por parte de la
Inquisicion y de las constricciones de los estatutos sobre la limpieza de sangre. El ambiente de
creciente sospecha, enmascaramiento, traicion y preocupacion exagerada por el honor y la honra
es rechazado por los tres interlocutores de Viaje. Cuando Pedro describe el modélico sistema de
justicia turco, Matalas trae a colacion las traiciones y chismes que se emplean en Espafia como
excusa para iniciar un juicio:
[H]abria aca hartas justicias desas si a los malsines y parleros hubiesen de asar .... Veo
guardianes que les van a decir qué dixo el otro paseandose en la plaza quando vio el
corregidor nuevo, y qué trato trae, y como vibe y el trigo que compra para rebender, sin
mirar la costa que el otro tiene en su casa; y que le oy6 dezir que era tan buen hidalgo
como su sefioria, no mirando en todo la viga lagar de su ojo sino la mota del ajeno. (165)
Si bien el contexto de esta conversacion es el de la justicia secular, esta critica funciona
como un eco de las delaciones secretas que empled la Inquisicion para juzgar posibles casos de
herejia contra conversos y moriscos. La palabra ‘malsin’, procedente de la lengua hebrea,
significa delator, y se introdujo en la lengua espafiola a través de los judios peninsulares. Se
empez0 a usar en Espafia a partir de la publicacion del “Edicto de Fe” (1500), el cual solicitaba
la denuncia de cualquier sospecha de conducta herética, y tuvo como consecuencia la creacion de
un ambiente de sospecha y traicion entre amigos, parientes y vecinos, con acusaciones en las que
se infiltraba animosidades personales.
Ademas, la multiculturalidad que experimenta Pedro en Turquia despierta la nostalgia del
protagonista por el pasado cosmopolita espafiol en el cual coexistian cristianos, judios y moros.

Frente a las descripciones de Pedro, Matalas se sorprende del alto grado de tolerancia con el que
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los cristianos son tratados en Turquia: “;Como los consiente el Turco?”’(253). Pregunta que
aprovecha Pedro para retraerse al pasado de su nacién en el que se aceptaban los diferentes
credos siempre y cuando los ciudadanos pagaran ciertas cargas tributarias: “;Qué se le da a él, si
le pagan su tributo, que sea nadie judio ni christiano, ni moro? En Espafia, ¢no solia haber moros
y judios?”(253).

Si, por un lado, en Espafia, en el momento de publicacion de Viaje, las reglamentaciones
sobre la pureza de sangre y las pragmaticas contra los cristianos nuevos anuncian la futura
tragica decision de Felipe 111 sobre la expulsion de los moriscos, unas décadas mas tarde, la obra,
en oposicidn, se cierra con la referencia a una ceremonia de sangre que observé Pedro en
Turquia en la que simbolicamente se crean lazos de hermandad: “Una manera de ermandad que
usan, por la qual se llaman hermanos de sangre, y es que quando entre dos hay grande amistad,
para perpetuarla con mucha solemnidad se yeren cada uno un dedo de su mano quanto salga
alguna sangre, y chupa el uno la sangre de el otro, y desde aquel punto ya son hermanos y tales
se llaman, y no menos obras se hacen; y esto no sélo turco con turco, sino turco con christiano y
judio” (499)

Como sefialé antes, es clara la oposicion entre la “Dedicatoria”, en la que el autor,
siguiendo los preceptos de los prélogos tradicionales acerca de la descripcién de los infieles,
impele al rey a la destruccion del enemigo, y el cierre del libro, que alude a la posibilidad de la
creacion de lazos fraternales, superando las diferencias religiosas y étnicas. En una sociedad en
la que los valores humanos predominan sobre las convicciones religiosas o los origenes étnicos,
es posible establecer lazos fraternos. Por oposicion, una sociedad preocupada por la pureza de
sangre, obsesionada por el honor, el linaje, las clases sociales y las convicciones religiosas, se

cierra sobre si misma negandose la posibilidad al cambio y la apertura a la diferencia. Ohanna
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también resalta la discrepancia de propositos entre el prélogo de Viaje con el cuerpo del texto,
pero especialmente la incongruencia final con el epilogo:

El momento resulta crucial para discernir, por sobre la ironia que cobra la dedicatoria en

relacion con el dialogo, su propdésito: mostrar que una sociedad intolerante, donde las

diferencias en materia de fe son perseguidas, suscita abusos, hipocresia, corrupcion del
clero, despilfarro, mercantilizacion de los simbolos sagrados e irreverencia, es decir, una
degeneracion de la vida espiritual, mientras que otra sociedad mas abierta y tolerante da
lugar a la devocion sincera que admira el viajero, asi como al reconocimiento de valores

comunes, suprarreligiosos. (433)

Esta es la leccidn final y méas importante del libro, la posibilidad de la convivencia
pacifica. Anouar Majid se ha dedicado al estudio de los efectos de la hegemonia e influencia de
Occidente en Oriente. El estudioso propone una solucion a los conflictos culturales
contemporaneos que estas relaciones desiguales desencadenan: la solucién no proviene de la
aceptacion de una abstracta identidad cosmopolita, sino por una mirada reflexiva sobre nuestras
tradiciones locales y una re-territorializacion del otro con su especificidad local: “ [N]ot to
rethink our individual heritages, question our supremacist values--whatever shape they take-- and
restore humans to their natural habitats is to condemn the future to a fate more even hellish than
ours” (Majid 224). Podemos rastrear en estas premisas un eco del llamado a la tolerancia que
hace cuatro siglos atrés el autor de Viaje proponia para las autoridades y ciudadanos espafioles.
De ahi proviene la modernidad de este libro: su lectura ain puede resonar para los hombres y
mujeres del siglo XXI y para todas las sociedades que se enfrentan a los retos de la convivencia

multicultural.
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I11. Capitulo 2: Topografia e historia general de Argel: testimonio de un cautivo desde el

otro lado del Mediterraneo

1. Introduccion

Topografia e historia general de Argel es una fascinante cronica escrita por el clérigo
portugués Antonio de Sosa, quien, como testigo directo y recolector de testimonios, describe,
desde la perspectiva de su cautiverio hacia finales del siglo XV1, la sociedad argelina bajo el
esplendor del reinado turco. Aunque posiblemente Topografia, o al menos su borrador, fuera
escrito durante el cautiverio sufrido por Sosa de 1577 a 1581, fue recién publicado y editado por
el monje benedictino fray Diego de Haedo en 1612, tras la muerte de Sosa (Garcés, Introduction
51). Haedo atribuy6 su autoria al arzobispo de Palermo, Diego de Haedo, homénimo y tio del
editor. Recientemente, gracias a los trabajos de Maria Antonia Garcés y Diana de Armas Wilson,
la verdadera identidad del autor del libro fue finalmente establecida.®® Topografia es una
excepcional cronica rica en observaciones etnogréficas sobre la vida de musulmanes, cautivos,
corsarios, renegados, y judios en una sociedad multiétnica y multi-linguistica en la que
convergieron hombres y mujeres de diferentes partes del mundo. Sosa logra retratar la
complejidad de la vida en Argel durante la segunda mitad del siglo XV, de manera tal que el
lector puede comprender mejor los vinculos sociales, las transacciones comerciales y las
relaciones de poder entre las diferentes etnias, religiones y castas sociales en la misma Argel en
la que vivid Cervantes, amigo cercano a Sosa, con quien compartio las penas de cautiverio y
confesiones sobre sus frustrados intentos de fuga. El retrato de esta compleja sociedad es pintada

por Sosa en todos sus detalles politicos, militares, sociales y religiosos subrayando los terribles

36 para mas informacion sobre los debates de la autoria de Topografia, ver Camamis 124-150; Eisenberg;
Emilio Sola; y Garcés, Cervantes in Algiers 32-34, 67-80, Introduction 57-78.
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castigos sufridos por los cautivos a los que el autor caracteriza como nuevos martires cristianos.
Ademas de la dura censura contra los vicios de la sociedad argelina y el explicito rechazo contra
los abusos y pecados de sus habitantes, el autor también dirige también una critica al abandono
de los intereses en Berberia por parte de las autoridades politicas y religiosas de la Espafia de
Felipe I1. Topografia sugiere que el rapido desarrollo de Argel se debe en parte a la desidia de la
Corona espaiiola en el rescate de los cautivos, muchos de los cuales, incentivados por intereses
econdmicos o tentaciones carnales, optaron por la conversion al islam. Sosa infiere que estos
renegados, a los que el autor llama turcos de profesion, constituyen mano de obra y capital
humano importante, cuya educacion y trabajo beneficia a los enemigos de la cristiandad:
“Captives who had special skills, such as carpenters, black-smiths, builders, doctors, or
surgerons, were highly valued. Many Christians prisioners were master craftsmen and
manufacture was often in their hands” (Friedman 69).

Si bien Topografia fue escrita desde un punto de vista occidental y cristiano, no es un
relato monolitico; una lectura atenta descubre la complejidad de sus observaciones asi como
areas grises en la representacion tanto de la sociedad argelina bajo el dominio turco como de la
Espafia de los Habsburgo. Por otro lado, con Topografia también descubrimos interesantes
aspectos mas domeésticos de la vida diaria de Argel como las joyas y maquillaje de sus mujeres o
las ceremonias y costumbres de sus ciudadanos. Son estas descripciones las que dotan a
Topografia de su naturaleza tnica y las que nos permiten revivir un momento especial en la
historia del universo del Mediterraneo y sus liquidas fronteras politicas, religiosas y comerciales.

Topografia es una obra voluminosa, multi-genérica y compleja. Fue publicada bajo el

nombre de su editor, treinta afios luego de ser completada, y no fue re-editada hasta el siglo XX,
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signo de su poca difusion y limitada recepcion.®” Solo algunos pasajes de Topografia fueron
citados, copiados o plagiados por diversos autores como Lope de Vega, Diego Galan y Gonzalo
de Céspedes y Meneses (Camanis 151-70; 214-15).3 Existe Ginicamente una edicion moderna
completa, la de la Sociedad de Bibliofilos Espafioles (Madrid, 1927-29). Actualmente, contamos
también con una traduccion inglesa de la primera parte de la obra, An Early Modern Dialogue
with Islam: Antonio de Sosa’s Topography of Algiers (1612), excelente trabajo comentado por
Maria Antonia Garcés y traducido por Diana de Armas Wilson.3® Lamentablemente, todavia no
existe una buena edicién espafiola completa de la obra, aunque Garcés y Wilson han prometido
la préxima publicacion y traduccion al inglés de las partes restantes de la voluminosa obra.
Topografia esta dividida en cinco partes. La primera es la Topografia o descripcion de Argel y
sus habitadores y costumbres, que describe la geografia, arquitectura y defensas de la ciudad,
ademas de la vida, costumbres y celebraciones de sus habitantes. La segunda parte, titulada
Epitome de los reyes de Argel, es una lista cronolégica que describe la vida y muerte de los reyes
de esta ciudad. Esta es la Gnica parte de la obra que no voy a estudiar en este trabajo debido,
sobre todo, a los intereses que guian mi analisis y a las limitaciones de la longitud del mismo.
Esta parte es seguida por tres didlogos. Los dos primeros son conversaciones entre Antonio de

Sosa y otro cautivo cristiano. EI Dialogo de la captividad es una interesante reflexién filosofica e

37 Es importante tener en cuenta las coordenadas de la escritura, publicacién y recepcidn de las obras de
Berberia como Topografia, La descripcion de Africa de Marmol Carvajal, Los trabajos de Diego Galan, entre otros. El
interés en las crénicas del Norte de Africa y Turquia a mediados del siglo XVI explica la primera buena acogida de
estos textos, atraccion que decrecié considerablemente hacia finales del siglo. Segln, Hershenzon, este desinterés
explica los problemas que enfrentaron sus autores en la publicacion de las segundas partes de su obra como en la
limitada re-edicidn de las mismas (113-116).

38 Lisa Voigt ha demostrado, a través del cotejo de Topografia con relaciones luso-hispanas de cautiverio
del Nuevo Mundo, como la Memordvel Relacam de Mascarenhas, que el texto de Sosa fue conocido y copiado en
crénicas transatlanticas. Ver Voigt, “La ‘historia verdadera’” 668-670.

39 para el presente trabajo he trabajado con una edicién facsimil del original, tanto como la edicién
moderna de 1927-29 y la traduccion inglesa de Garcés y Wilson. Sin embargo, todas las citas del presente trabajo
provienen de los tres volimenes de la edicidon de 1927-29 porque es la Unica edicion moderna completa en
espafiol. En paréntesis indico el nimero del volumen, seguido por la(s) pagina(s).
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histdrica sobre la libertad y la esclavitud, con ejemplos de cautivos y esclavos, siguiendo
modelos extraidos de la Antigliedad —ilustraciones de la historia clasica, la Biblia y la mitologia--
como de fuentes contemporaneas al autor. El Dialogo de los martires puede ser clasificada
dentro del género de la hagiografia o el martirologio. En este dialogo, los interlocutores exponen
los terribles castigos infligidos a cautivos cristianos en Argel haciendo un llamado a la Corona
espariola para invertir mas esfuerzos en el rescate de los mismos. Sosa presenta un paralelo entre
los mértires reconocidos por la Iglesia Catolica con los martires modernos de Argel. En el tltimo
didlogo, el Dialogo de los morabutos, moldeado de acuerdo a los patrones narrativos de los
tratados religiosos polémicos de la Antigliedad, Sosa conversa con el yerno de su amo, hijo de
padres renegados, sobre cuestiones teoldgicas, conversacion en la que Sosa demuestra la
superioridad del cristianismo, tanto como los errores del islam, la ignorancia de sus lideres
religiosos, los morabutos, y los pecados de los musulmanes.

Abordar una obra de la complejidad de Topografia es una empresa ardua que requiere un
estudio mucho mas amplio de los limites del presente capitulo; sin embargo, espero que este
sirva como un aporte para enriquecer los escasos estudios actuales y como punto de partida para
trabajos futuros. Voy a concentrarme en cinco temas especificos. Primero, subrayo la
importancia de conocer la identidad del autor para una mejor comprension de la perspectiva
empleada por el narrador para describir y juzgar la vida, virtudes y pecados de la sociedad que
examina. Comprender el horizonte ideolégico y axiolégico del autor ayuda a una mejor lectura
de su dura critica contra las desviaciones sexuales, especialmente la sodomia, y los errores
doctrinales de los musulmanes. Segundo, siguiendo la interpretacion de Maria Antonia Garceés
sobre la experiencia de cautiverio de Cervantes en Argel, voy a explorar las formas en las que la

escritura, los libros y la amistad ayudaron a Sosa a lidiar con la terrible y traumatica experiencia
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del cautiverio.*® Creo que las indagaciones modernas sobre el trauma pueden echar luz en la
lectura de Topografia tal como en la experiencia del cautiverio sufrido por miles de cristianos en
el Norte de Africa durante los siglos XV1y XVII. En paralelo, estas teorias del trauma se pueden
enriquecer con el estudio del valioso legado documental y literario dejado por cautivos como
Sosa, Cervantes, Diego de Torres, Ledn el Africano y Marmol Carvajal. Finalmente, me interesa
resaltar la complejidad y las inconsistencias de Topografia. El libro oscila entre una dura
invectiva contra la sociedad argelina y la alabanza a ciertas virtudes de sus habitantes. Asimismo,
a pesar del evidente mensaje propagandistico a favor del cristianismo, el texto de Sosa dirige una
critica implicita contra la Monarquia espafiola y su poco interés en el rescate de los cautivos,
quienes tentados por los beneficios sociales y econdmicos se convirtieron al islam, renegados

que constituyeron un capital humano vital para el desarrollo del enemigo.

2. Argel vista por Antonio de Sosa
Los estudios de hispanistas como Cristdbal Pérez Pastor y George Camamis colaboraron en
la investigacion de la verdadera identidad del autor de Topografia, pero fue finalmente la edicién
inglesa de Armas y Garcés la que determind las circunstancias por las que el libro fue publicado
bajo la autoria de Diego de Haedo. En situaciones muy similares a las de Cervantes, la
embarcacién San Pablo en la que viajaba Antonio de Sosa fue capturada por corsarios
berberiscos, quienes vendieron al religioso portugués a Ka’id Muhammad, un judio convertido al

Islam (Garcés, Introduction 41). Felipe Il mostré un especial interés por el rescate de Sosa; sin

0 En Cervantes in Algiers, Garcés propone una lectura de la obra de Cervantes sobre el cautiverio desde la
perspectiva de la teoria del trauma. Para Garcés, en la obra de Cervantes, la creatividad y el trauma estan
interconectados: "Trauma in Cervantes functions as a fountain of creation; the reenactment of the traumatic
experience in the writer's works generally produces an outburst of fantasy, an escape into another reality that
circumvents the traumatic event itself, even while functioning as an artistic testimony to trauma" (5).
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embargo, al enterarse de que este habia viajado a Agrigento, acompafiado de su mujer y su hijo,
después de abandonar la orden agustiniana sin el consentimiento papal, la preocupacion del
monarca se transformo en ira regia: “Sosa was accused before the vicar of Madrid of being an
ordained Augustinian friar, who had fled from his Order by taking the habit of a lay priest”
(Garcés, Introduction 67). Garcés sugiere que debido a este conflicto con Felipe 11, Sosa habria
optado por publicar su libro bajo la autoria de Haedo: “One can presume that, given the scandal
that surrounded Sosa’s name ... it was impossible for Antonio de Sosa to author a book with his
name on it, at least until Philipp II died” (Introduction 73).

Ahora bien, ¢por qué es tan importante conocer la verdadera identidad del autor de
Topografia? ;Como cambia nuestra lectura conocer las especiales condiciones de su
publicacién? Mas alla de las vicisitudes y misterios que rodean su produccién, la valiosa
informacion biogréfica con la que ahora contamos puede echar luz sobre la especial estructura y
complejidad de Topografia. Desde una perspectiva moderna proto-etnografica sobre Argel y sus
habitantes, el punto de vista europeo-cristiano de Sosa es el discurso dominante del libro; sin
embargo, como indica Garceés, la critica severa contra las practicas otomanas y argelinas va en
paralelo con la alabanza a ciertas virtudes musulmanas (Introduction 3). ;Como explicamos estas
aparentes contradicciones internas del texto? La respuesta a esta interrogante no es simple.

En los dos siguientes capitulos de esta tesis, voy a analizar algunos trabajos escritos por
Cervantes, amigo de Sosa, en los que reaparece como tema recurrente el cautiverio sufrido por el
escritor en Argel. Los moros, cautivos y renegados pueblan la obra cervantina. Las diversas
lecturas con las que estos textos han sido interpretados dan cuenta de la densidad con la que
Cervantes aprehendio las complejas relaciones entre estos grupos sociales. Varios hispanistas

han indicado que los afios de Cervantes en Argel enriquecieron su horizonte cultural y explican
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en parte las aparentes contradicciones de su obra. De ahi que mientras El coloquio de los perros
puede ser leido como un texto islamofobico, alineado con el discurso hegemonico contra los
enemigos de la cristiandad, la caracterizacion de Ricote y su amistad con Sancho parecen sugerir
una vision mas tolerante a favor de los moriscos y una critica implicita contra su expulsion. Una
lectura atenta de la obra de Sosa da cuenta de la misma complejidad con la que Cervantes abord6
temas como el de la convivencia multicultural, la tolerancia religiosa, y la polifonia de lenguas y
grupos que coexistieron a ambos lados del Mediterraneo durante los siglos XV1y XVII. Los
afios de cautiverio que sufrieron ambos autores en Argel imposibilitan una lectura monolitica de
su obra: esta, como los temas que abordaron, es compleja, contradictoria y multidimensional. La
Argel de Sosa es un cronotopo especial, estratégicamente ubicado entre el Mediterraneo
occidental y el creciente Imperio otomano, en el que se intersectan “toda la gente de la mar,
cristianos, moros, galeotes, bogadores, oficiales, cosarios, mercaderes y otra infinita gente” (I:
33). Ademas, el cautiverio, para Cervantes y Sosa, significd una experiencia transformadora: el
contacto con una sociedad tan cosmopolita y multicultural como Argel abri6 sus horizontes
culturales hacia la diferencia: “[C]Japtivity can be viewed as a mode of continuous eyewitnessing
that transforms the captive (malgré lui) into an intimate observer of a different culture” (Garcés,
Introduction 7).

Por otro lado, la biografia y el bagaje cultural y religioso con el que Sosa llega a Argel es
también vital para la comprension de su obra. Sosa fue un miembro respetado de la burocracia
eclesiastica hispano-italiana de finales del siglo XVI con vinculos cercanos al Papa. La riqueza
de las ilustraciones extraidas de la historia clasica, la mitologia y las maltiples referencias
biblicas que pueblan las hojas de Topografia evidencia el copioso acervo cultural del autor. Pero,

probablemente el aporte mas importante de Garcés en la investigacion biografica de Sosa sean
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los escandalos que rodearon la vida de Sosa antes de Argel, los cuales constituyeron el detonante
de la ira regia de Felipe II.

Los ataques méas implacables de Topografia estan dirigidos contra los renegados, quienes,
seguin Sosa, son traidores de su religion y su patria, “principales enemigos que el nombre
cristiano tiene” (I: 55). En el altimo didlogo del texto, Sosa explica a Amud sobre las terribles
consecuencias que se desprenden de cualquier tipo de conversién de una ley religiosa a otra, y
los dafios que los renegados causan a la Republica (111: 257-258).4t Ademas, de acuerdo al autor,
los castigos més crueles contra los cautivos son propinados por los renegados, quienes, guiados
por intereses egoistas -- beneficios econdmicos y desordenes morales-- torturan a sus propios
compatriotas para demostrar la sinceridad de su conversion a sus pares:

Todos esos dolores, palos, azotes y mal tratamiento que dixiste que padecen los cristianos

que bogan en las galeotas, ¢quién los causa? O de ¢quién nacen sino de los mesmos

renegados, los cuales por mostrar que son buenos turcos (siendo la verdad que tan poco
tienen de turcos como tienen de cristianos, sino que todo su intento es vivir a rienda
suelta en toda libertad de la carne), se precian de martirizar a los pobres cristianos, y en
esto y en toda crueldad exceder a todos los moros y turcos? Y aun muy muchas veces
esta feridad muestran y los mesmos tormentos usan con los amigos y conocidos de su
patria y aun con los parientes y hermanos propios, sin jamas se compadecer dellos ni les

mover su carne, que ven martirizada y su sangre propia derramada. (11: 94)

Sin embargo, en ciertas ocasiones, Sosa parece transferir parte de la culpabilidad de las
numerosas conversiones al islam a las autoridades espafiolas, cuyas preocupaciones, hacia finales

del siglo XV1, estuvieron més dirigidas a la sus territorios transatlanticos como a los conflictos

41 En este apartado, Sosa parece criticar cualquier tipo de conversién forzosa, reprobacién que se podria
ser ampliada al contexto de las conversiones forzadas en la Peninsula ibérica y América.



80

internos con sus vecinos europeos. Hacia finales del siglo XVI, como sefiala Ellen Friedman,
“the age of the crusades was over. Philip Il was occupied with European concerns. Faced with
the threat of Protestant revolts in the Netherlands and France, the notion of a crusade against
Islam lost much of its force” (XXII). Para Ilamar la atencion de la Corona hacia sus intereses en
Berberia, Topografia describe un cuadro horrifico de las condiciones en las que vivian los
cautivos cristianos en el Norte de Africa. Luego de sufrir terribles tormentos y tras perder
esperanzas de rescate, la conversion al islam se presenta para estos como una alternativa
tentadora:

Al cabo de tantos trabajos y de aflicciones tan grandes y de tantos tiempos los veréis tan

sin remedio, tan sin consolacion, tan desamparados de todos y tan sin bien alguno, como

si por ellos solos se dijera aquello del salmo de David, como los llagados de mortales

heridas, ya sin remedio ni esperanza, que duermen en los sepulcros, de los cuales, tu,

Sefior, no te acuerdas, y son ya de tu mano desechados. (11: 164)

Los beneficios econémicos, la oportunidad de ascender en una escala social mas flexible
y la pérdida de la esperanza en un pronto rescate explican la existencia de los miles de renegados
que habitaron el Norte de Africa hacia finales del siglo XV1.%> Topografia logra captar la
compleja situacién que empujo a muchos cautivos a la apostasia. El texto, fluctla, entonces,
entre el acérrimo rechazo y una mirada mas tolerante frente a los renegados, quienes encarnan en
si las complejidades de vivir entre dos mundos. Ryan Szpiech estudia el complejo fendmeno de
la conversion y su narrativa en las polémicas medievales entre el islam, el judaismo y el
cristianismo. Para Szpiech, los renegados representan, al mismo tiempo, la fisura entre la

ortodoxia y la heterodoxia, y la relacion entre el pasado y el presente de acuerdo al modelo

42 Seglin Garcés, los renegados “constituted more than half of the population of Algiers around 1580-
1581” (Introduction 8).
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histdrico de la profecia y la revelacion (24). En el texto de Sosa, los renegados encarnan este
limbo cultural y religioso; son potenciales martires, quienes, a diferencia de sus pares cautivos,
optan por el camino de la apostasia como medio de salvacion.

Una de las posibles causas que explicaria este vaivén critico hacia los renegados/cautivos
es la propia vida del autor, quien también vivio siempre entre dos orillas: dos patrias -- nacido en
Portugal pero naturalizado espafiol--, varias lenguas, y en los limites entre lo sacro y lo secular.
Sosa fue, escribe Garcés, “an ordained Augustinian friar, who had fled from his Order [in
Portugal] by taking the habit of a lay priest” (Introduction 67). Sosa habria comprendido mejor la
situacion fronteriza en la que vivian los renegados habiendo él mismo vivido entre dos universos
culturales. Sosa, por otro lado, fue acusado de abandonar la orden agustiniana en 1581 y de
viajar con su “hermana” y “sobrino”, quienes probamente fueron en realidad su mujer ¢ hijo.
Acaso Sosa habria sido mas compasivo frente a la conversion de los cautivos cuando él mismo
abandono la vida sacra y “cayd” en la tentacion de la carne.

El “pecado nefando” es el foco de los reproches mas severos que el autor lanza contra los
renegados; sin embargo, Sosa expone bien las motivaciones que empujaban a sus comparieros de
galeras y prision a la conversion. En repetidas ocasiones, Sosa sugiere que la flaqueza de la carne
es la responsable de la conversién de los renegados. Es posible que este sea un discurso de
autocritica inconsciente para Sosa, quien, como los renegados, tuvo una identidad siempre
transitoria y quien también conocid bien las debilidades del hombre. Si bien hay un discurso de
abierto repudio contra los renegados, Sosa, en ciertas ocasiones, se muestra mas comprensivo
frente al dolor y la desesperanza que empuja a los cautivos a la apostasia. Topografia establece
un paralelo entre los santos y martires cristianos, y los cautivos. Ambos, segin Sosa, sufren la

tentacion de pecar en medio de los tormentos a los que son sometidos. Durante su cautiverio, a
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través de sentidas exclamaciones de dolor dirigidas a Dios, Sosa se identifica con las angustias y
la desesperanza que embargaban a sus comparfieros de los bafios y galeras:
¢Quién serd, pues, el que ve esto, y que Dios tan desigualmente reparte con los que
conocen y alaban su santo nombre, que este pensamiento y consideracion no le inquiete,
desconsuele y aflija sumamente? Y dado caso que, en efeto y realmente, es muy grande
temeridad y una presuncion muy necia querer contender en juicio con Dios o querer
entender sus pensamientos, regular sus juicios, ser su consejero y enmendar lo que él
hace; ¢quién de cuantos somos flacos y para poco puede luego asi irse a la mano y atajar
el pensamiento para que no forme luego aquella antigua quexa con Dios y de tantos
réplica? ¢Hasta cuando Sefior llamaré y no me oiréis? ;Daré voces siendo trabajado y no
me libraréis? ¢;Por qué, Sefior, me mostraste una maldad y trabajo como éste, que me veo
robado y tratado injustamente? ¢Por qué, Sefior, estais mirando los que desprecian
vuestra santa Ley y nombre, y calléis? ¢ Dando el impio de coces al que es mejor que no
é1? ;Por qué el camino de los malos es prosperado y se estan a placer los prevaricadores y
que hacen malas obras? Plantasteslos, Sefior, y echaron luego raices, crecen y hacen
fruto. ¢ Cuantos santos hubo en el mundo que (por grande que fuese su gracia y perficién)
este mismo pensamiento los inquietd y publicaron a voces las mismas quexas? (1, 168)
Incluyo en extenso este llanto por la complejidad psicolégica que supone su
razonamiento. El desprecio del autor contra el renegado y sus motivaciones —busqueda de placer
sexual y prestigio social—es bastante explicito. Sin embargo, este lamento parece sugerir que el
cautivo es, a la vez, un martir y un renegado potencial. Entonces, la linea divisoria que separa al
degradado renegado y al heroico martir es una frontera porosa que se podia cruzar facilmente. En

la primera parte de Topografia, Sosa describe el proceso por el que Argel paso a ser parte de los
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turcos, como consecuencia del descuido de la Corona en sus asuntos transmediterraneos y
gracias a las temerarias acciones de Aruch Barbarroja, un renegado, quien, luego de sufrir
esclavitud, se llegd a convertir en un famoso y temido corsario y gobernador de Argel para la
Sublime Puerta. Bajo el dominio de este renegado, Argel, seglin Sosa, si antes “en alglin tiempo
fué rica y principal ciudad, agora con mucha més razén se puede decir que lo es, y la méas célebre
y afamada, no s6lo de Berberia, pero de cuantas obedecen a los turcos en todo Levante y
Poniente” (I: 28). Barbarroja personifica los beneficios de la conversion frente a las penurias de
la vida en cautividad. El renegado y el cautivo son elementos de una relacion binaria paraddjica.
Son, al mismo tiempo, semejantes y opuestos, martires y héroes, en el limbo entre el sacrificio y
la abjuracion.

Ahora bien, si bien es cierto que Topografia, y en especial la primera parte del texto, se
acerca, como ha sugerido Garcés, a una cronica etnografica, es importante notar que los
pardmetros con los que Sosa juzga a Argel y a sus habitantes no son plenamente cientifico-
objetivos, como los que pretende la moderna ciencia etnografica. Los lentes culturales con los
que el autor lee esta sociedad estan arraigados en sus propios valores. En la primera parte de
Topografia, Sosa presenta una lista de todos los vicios y virtudes de la sociedad argelina. Segun
el clérigo portugués, una de las posibles causas que explica la enorme propagacion de
depravaciones en Argel es la ausencia del concepto de honor en la mentalidad de sus ciudadanos:
“no habiendo entre ello honra, ;Qué virtud puede haber?”’(I: 114). La honra, “a concept which
infuses Spanish life and discourse, political and literary, throughout the seventeenth century”
(Robbins 168), fue un valor plenamente espafiol que determina la vision de Sosa en su lectura de

Argel.®® De ahi que el autor explique la conducta del Otro de acuerdo a las categorias y valores

43 Para una revision histérica de los conceptos de honor y honra de acuerdo a la mentalidad espafiola
medieval y de la temprana modernidad, ver el articulo de Robert Laurer.
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de su propia cultura. Para Sosa, los pecados de este se explican por la falta de una cualidad que
Sosa entiende como parte esencial del cristiano y, por tanto, del hombre virtuoso. Topografia
esta inscrita en un contexto histérico especial en el que la naciente importancia de la identidad
nacional determina que valores como la honra, el honor y la limpieza de sangre se eleven como
cualidades diferenciantes del Otro.

Por otro lado, su narracién se alinea con el discurso hegemdnico de la Espafia de Felipe
I1. La superioridad de la cristiandad; la naciente retdrica imperialista interesada en la expansion
territorial y religiosa; la importancia de la razon, las ciencias y las humanidades; los valores del
orden, limpieza y blancura como parametros de superioridad, etc. son los pilares sobre los que se
construye la perspectiva ideoldgica del texto.** En este sentido, para Sosa, la lengua franca
mediterranea no es una expresion de la riqueza y diversidad cultural argelina, sino un producto
de la corrupcién y mescolanza de diversas lenguas. Habria que tener en cuenta el horizonte
cultural en el que se enmarcan las criticas de Sosa contra la corrupcion de las lenguas. La
importancia del estudio de las lenguas clasicas, especialmente del latin, y el interés por la
estandarizacion de la gramatica espafiola cobran gran importancia hacia finales del siglo XVI'y
principios del XVII. En el repaso historico que Ottavio Di Camillo realiza sobre la evolucion en
el estudio del humanismo espafiol, el critico sefiala que “[b]y the seventeenth century, the influx
of young people to go to schools of intermediate and high level as well as to the universities had

become considerable. The number of grammarians also grew as their services spread to towns

4 E| escepticismo y la recuperacién de las filosofias cldsicas tuvieron un rol muy importante en el
pensamiento europeo en el siglo XVII: “Intellectuals were being engulfed by a skeptical crisis challenging all their
basic principles, assumptions, and beliefs in philosophy, science, and theology. This resulted not only from the
wealth of new ideas, new discoveries, and changing life situations occurring in the Renaissance, the Reformation,
and the Counter-Reformation but also from the effect of the skepticism presented by Michel de Montaigne; by the
ancient Greek thinker, Sextus Empiricus; and in Cicero's Academica, interest in which had recently been revived”
(Popkin 329). Para un estudio del rol del escepticismo en el pensamiento moderno, ver C.B. Schmitt. Para un
analisis del escepticismo en la obra cervantina, especialmente en las Novelas ejemplares, ver Katia Sherman.
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and small cities across the country” (199). Ademas, el creciente prestigio del espafiol como parte
esencial de la identidad nacional del cuerpo politico espafiol explica el desprecio que Sosa
demuestra frente a la lengua franca.

A pesar de la preponderancia de las raices romanas en la conformacion de la lengua
franca, los cristianos no la reconocieron como propia, sino como una apropiacion del otro, un
resultado de la corrupcion de las lenguas clésicas y romances. Como sefiala Jocelyne Dakhlia, la
lengua franca mediterranea no fue una lengua maternal, ni de prestigio, ni representd una
identidad cultural; por el contrario, fue una lengua secundaria, pasajera, practica y temporal (91).
Sosa presenta un interesante mapa linguistico de Argel en el que la lengua franca tiene un papel
importante, pero con la que el autor no se identifica:

La tercera lengua que en Argel se usa es la que los moros y turcos llaman franca o hablar

franco, llamando ansi a la lengua y modo de hablar cristiano, no porque ellos hablen toda

la lengua y manera de hablar de cristiano o porque este hablar (aquéllos llaman franco)
sea de alguna particular nacion cristiana que lo use, mas porque mediante este modo de

hablar, que esta entre ellos en uso, se entienden con los cristianos. (I: 115-16)

En la investigacién emprendida por Mercedes Garcia-Arenal y Fernando Rodriguez
Mediano sobre los libros plumbeos “descubiertos” en Granada hacia finales del siglo X VI, los
hispanistas destacan el papel que jugé el desprestigio de la lengua &rabe como argumento del
caracter inasimilable de los moriscos. Para muchos cristianos viejos, el arabe estuvo asociado
con la fe islamica, la brujeria y la barbarie (57-60). Este vinculo entre la lengua arabe y la
religion islamica desencadend muchos casos de delacion por herejia frente al Tribunal de la
Inquisicion. El espafiol, por oposicion, empezé a formar parte esencial de la identidad catdlico-

espariola. Las lenguas romances comienzan a adquirir mayor prestigio en la temprana
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modernidad. Si estas fueron anteriormente descritas como una degradacion de las lenguas
clasicas, Sosa, en un proceso paralelo, define la lengua franca como el producto degenerado de
las lenguas europeas:

siendo todo él una mezcla de varias lenguas cristianas y de vocablos, que por la mayor

parte son Italianos y Espafioles y algunos Portugueses de poco acd, después que de

Tetuan y Fez truxeron a Argel grandisimo nimero de portugueses, que se perdieron en la

batalla del Rey de Portugal, Don Sebastian. Y juntando a esta confusion y mezcla de tan

diversos vocablos y maneras de hablar, de diversos reinos, provincias y naciones
cristianas, la mala pronunciacion de los moros y turcos, y no saben ellos variar los

modos, tiempos y casos, como los cristianos (cuyos son propios), aquellos vocablos y

modos de hablar viene a ser el hablar franco de Argel, casi una jerigonza o, a lo menos,

un hablar de negro bozal traido a Espafia de nuevo. (I: 116; el énfasis es mio)

No obstante el analisis de Garcés es un gran aporte en el estudio de Topografia, calificar
la obra de Sosa como un estudio etnogréafico de Argel podria considerarse una afirmacion
anacronica o inexacta. Sosa es un hombre de su época, tal como Cervantes. Ambos leen Argel
con los lentes de la escala axioldgica de un cristiano espafiol. De ahi que Sosa no muestre el
entusiasmo con el que un linguista actual reaccionaria frente a un fenémeno tan extraordinario
como la lengua franca. Sosa esta convencido de la superioridad europeo-cristiana y es esta la
perspectiva que domina su discurso. El rechazo frente a esta lengua y el reconocimiento de las
raices romanas de la misma es una de las muchas contradicciones que pueblan el texto, paradojas
que expresan la complejidad de Topografia. Sosa interpreta la lengua franca como el resultado
del aprendizaje deficiente del espafiol, “la mala pronunciacion de los moros y turcos” (I: 116).

Interesantemente, inmediatamente después de esta calificacion despectiva sobre la incapacidad
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de los moros y turcos en el aprendizaje del espafiol, Sosa admite que los moriscos dominan la
lengua espafiola, para muchos de los cuales constituyo6 su lengua materna:

[D]ejemos aparte que hay muy muchos turcos y moros que han estado captivos en

Espafia, Italia y Francia, y, por otra parte, una multitud infinita de renegados de aquellas

y otras provincias y otra gran copia de judios que han estado acd, que hablan espafiol,

italiano y francés muy lindamente, y aun todos los hijos de renegados y renegadas, que en

la teta deprendieron el hablar natural cristianesco de sus padres y madres, le hablan tan
bien como si en Espafia o Italia fueran nacidos. (I: 116; el énfasis es mio)

Las segundas generaciones de cristianos nuevos, convertidos nuevamente al islam, son,
para Sosa, similares en genotipo y cultura a los cristianos viejos, semejanza que puede ser
interpretada como afinidad con el coterrdneo o como inquietante miedo a buscar nuevas formas
de diferenciacion —como los estatutos de limpieza de sangre o cargas tributarias especiales. El
texto alterna, entonces, entre la aceptacion del Otro como compatriota (los moriscos) y la
necesidad de diferenciarse del Otro (el moro/turco), rechazando sus costumbres y valores. De ahi
que el ultimo dialogo de Topografia, el cual se enfoca en las diferencias doctrinales y la
diversidad de tradiciones y ceremonias entre el islam y el cristianismo, Sosa, como la voz
monoldgica del texto, ridiculice la falta de I6gica de las creencias y costumbres de los
musulmanes. En general, Sosa se cuida de hacer afirmaciones rotundas en contra del Coran y del
cuerpo doctrinal del islam. Su centro de invectiva es mas bien los morabutos, lideres religiosos
del islam y hombres sumamente respetados en Argel.

Dialogo de los morabutos, ultimo apartado del libro, enmarcado dentro de la tradicion de
los debates teoldgicos, es un texto organizado a manera de dialogo socratico en el que Sosa,

quien encarna la voz mas sabia y racional, mediante argumentos que apelan a la logica y el
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sentido comun, intenta persuadir a su interlocutor, Amud, hijo de renegados y yerno de su amo,
de la superioridad del cristianismo y de “los grandes errores y las falsas opiniones” (III: 201) que
los morabutos ensefian a sus fieles. Este intento de conversién particular representa la posibilidad
del adoctrinamiento general de los moriscos a traves de la razon, la paciencia y el amor.
Podemos leer este didlogo como un llamado de atencion a las autoridades espafiolas quienes en
los afos paralelos a Topografia debatieron intensamente sobre el problema morisco. Es posible
que esta sea la respuesta humanista de Sosa alegando a favor de un adoctrinamiento pacifico,
discurso alineado con otros pensadores como Cervantes, don Manuel Ponce de Ledn, Pedro de
Valencia, entre otros. Sosa explica los errores del Islam a Amud como si este fuera un hijo,
adoctrinamiento paciente y misericordioso que concierta con los valores humanistas que Pedro
de Valencia fomento en la conversion de los infieles: “[PJor tus buenas partes y tan noble
condicion, te amo verdaderamente, Amud, y deseo que muy de veras te venga todo bien,

y particularmente que te vea algiin dia alumbrado del Sefior y libre de tantos errores” (II1: 205).
Sosa reconoce haber leido el Coran y conocer los principios dictaminados por Mahoma. A través
de aspectos comunes a ambas religiones, el cristianismo y el islam, el narrador intenta persuadir
a Amud sobre los vinculos entre los morabutos y el demonio, personificacién del mal comin a
ambas doctrinas: “Quieres ver que es esto asi que aun hasta vuestro Mahoma (si bien me acuerdo
haber leido en el Alcoran en otro tiempo) os manda que ninguno tenga platica ni comercio con el
demonio, porque no pretende sino engafiar a los hombres. Y en otra parte dice que todos los
pecados del mundo tienen su principio del demonio” (III: 209). Fray Ignacio de las Casa,
Hernando de Talavera y otros humanistas propusieron el uso de la lengua vy tradiciones arabes en

el adoctrinamiento de los cristianos nuevos; en forma paralela, el narrador de este dialogo
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emplea soluciones hibridas-- como la creencia comun en el demonio y similares principios como
el amor al préjimo-- para la conversion de su interlocutor.*

Si bien la voz dominante de toda la obra sea la del autor, este dialogo, moldeado segun el
modelo erasmista, permite el intercambio amistoso de argumentos entre los interlocutores.*®
Temas tan controversiales como las conversiones forzadas en Espafia y Berberia, la rebelion de
las Alpujarras y la expulsion de los moriscos son discutidos por Amud y Sosa:

Sosa: Prosupongamos que tu ley y de tu Mahoma fuese buena; ¢por qué ha de ser

agradable a Dios que ninguno la reciba y profese forzado y contra su voluntad y querer?

... Amud ¢[P]or qué vosotros los cristianos forzais a los moros de Granada y de Valencia,

y de Aragon a que sean cristianos? Veslos ahi vienen cada dia cada hora huidos de alla a

barcadas, y con sus mujeres e hijos, y todos quexandose a Dios y a los hombres, a

grandes voces, de que les hacen ser cristianos a su mal grado y pesar .... Y porque los

afios pasados, y no ha mucho, los de Granada, particularmente, reclamaron desto y

querian volver a ser moros, bien sabes la cruel guerra que el Rey de Espafia les hizo hasta

forzarlos a que hiciesen como €l queria. (111: 250-254)

Se abre, de esta manera, la posibilidad de la comunicacion con el Otro. Sosa respeta y
escucha atentamente los argumentos de su interlocutor. La estructura del didlogo humanista y la

influencia de la ideologia erasmista son evidentes en la construccion de este dialogo.*” En este

% Inmediatamente luego de la conquista de Granada, Hernando de Talavera fue comisionado por los
Reyes catélicos en el adoctrinamiento de los nuevos cristianos. Talavera impulsé el uso de la lengua arabe-- e
incluso de las zambras en las festividades del Corpus Christi—en el adoctrinamiento de los moriscos de Granada. El
Arzobispo Ximénez de Cisneros de Toledo remplazo a Talavera en 1499 e inicio una serie de cambios radicales
opuestos al estilo mas pacifico y misericordioso de su antecesor. Las conversiones forzadas promovidas por
Cisneros, asi como su explicito rechazo contra las costumbres islamicas, fueron una de las causas principales en los
levantamientos de las Alpujarras.

46 Para la influencia de Erasmo en Espafia, ver Erasmo y Espafia, obra magistral de Marcel Bataillon.

47 Jestis Gomez define los didlogos renacentistas como aquellos “en los que el conocimiento se presenta
efectivamente como un didlogo compartido en el que colaboran de manera solidaria varias personas que no estan
enteramente subordinadas a sus papeles de discipulo o de maestro” (214).
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sentido, podemos incluir la posicion de Sosa frente a la expulsion de los moriscos en la linea de
pensadores que, como Cervantes, criticaron o rechazaron esta polémica decision. La voz de Sosa
se alinea, entonces, con otras voces de protesta contra la politica de la expulsion, idea que surgid
durante el reinado de Felipe Il, pero que cuajo posteriormente con Felipe I11.

Por otro lado, circunscribiendo el texto en este el contexto ideoldgico de la temprana
modernidad en el que las humanidades, la ciencia y la razon adquieren especial importancia,
podemos comprender mejor los supuestos en los que se funda Topografia. EI pensamiento
occidental, como sostienen Michel Foucault y Timothy J. Reiss, estuvo gobernado desde la
Antiguedad hasta el Renacimiento por una tradicion logocéntrica basada en la analogia y la
similitud, pensamiento que, en la modernidad, fue remplazado por “a system of
conceptualization based on reason and individualized logical, rational identity” (Gerli, “Agora”
167). En otras palabras, el sistema epistemoldgico de la modernidad en el que se inscribe
Topografia sufre un cambio significativo: del paradigma de la analogia al modelo cientifico
basado en las ideas de orden, medida, identidad y diferencia (Foucault 244). De ahi que a pesar
de que Sosa sea un religioso, en varias ocasiones en su obra, la I6gica y el raciocino tienen igual
preponderancia al de la fe cristiana. Sosa admite que hay muchas escuelas en el Norte de Africa,
pero que la ensefianza en estos centros es deficiente porque, a diferencia de Espafia, no existen
las ciencias humanas:

No tratando ni profesando las sciencias humanas, como légica, filosofia, metafisica,

astrologia, geometria, masica, aritmética, sin las cuales no es possible sea un hombre

consumado en las cosas divinas y humanas, y como entre los griegos y romanos se uso, y

como hoy dia en Cristiandad se profesan y ensenan en mil partes. (111: 204)
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Asimismo, esta tendencia a ratificar la superioridad espafiola se reproduce en la
descripcion fisica de Argel. Por un lado, Sosa alaba la belleza, fertilidad y riqueza de esta ciudad
siguiendo los tdpicos de la clésica retdrica en la descripcion del continente negro:

[S]iendo la fertilidad de sus campos tan grande y las llanuras que tiene vecinas tan largas,

tan anchas y tan excelentes, y los -collados que la rodean de toda parte tan lindos, tan

fructiferos, tan graciosos y tan abundantes de tan gran nimero de frescas y claras aguas
que manan de infinitas fuentes y que riegan infinito nimero de jardines muy apacibles,
no es de creer que no faltando cosa para que esta tierra fuese tan deleitosa, cuanto para la
vida y contento humano se podia desear, faltasen gentes que en todo tiempo quisiesen

gozar de tanta liberalidad y bienes tan ricos de la propia naturaleza. (I: 23)

A pesar de la admiracidén y fascinacion con la que Sosa describe la fertilidad y belleza de
estas tierras, lamenta que sus actuales habitantes desaprovechen los dones de esta riqueza
natural. Segn Miguel Angel Bunes lbarra, desde la perspectiva del cristiano de los siglos XV1y
XVII, el musulman es el responsable de la destrucciéon del mundo urbano de la Antigliedad y del
desaprovechamiento de la exuberancia de sus tierras (La imagen 55). Sosa subraya el grandioso
pasado de ciudades como Argel bajo el dominio romano en oposicién a la terrible situacion
actual de estos espacios invadidos por el demonio y degradados por el vicio y la corrupcion:
“[L]os alarbes conquistaron y arruinaron toda Africa” (I: 22). La lengua franca mediterranea y la
Argel del siglo XVI se definen en Topografia por antitesis y subordinacion con respecto a la
lengua espariola y la Argel del Imperio Romano (del cual Espafa se considera legitima
heredera), respectivamente. Como sefiala Mar Martinez Gongora, “Los humanistas y cronistas
se esfuerzan en utilizar el pasado grecolatino y los antecedentes cristianos de la region como

medio de constituir e imponer una identidad definitiva y estable para el Mediterraneo, su
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geografia y su cultura” (Los espacios 41). Por otro lado, la afirmacion de la superioridad cultural
es empleada como motivo legitimador que autoriza la anexién de las regiones norteafricanas a la
Corona hispana. La intencion imperialista de textos como Topografia genera afirmaciones
contradictorias con respecto al Otro. Por un lado, se resaltan las diferencias de este construyendo,
por mecanismos de oposicion y jerarquizacion, la identidad europeo-cristiana. Por otro lado, los
deseos de colonizacién del Otro implican la busqueda de rasgos y origenes comunes que faciliten
su asimilacion: “El pasado historico de los pobladores norteafricanos asegura su inscripcion en la
cultura grecolatina y su pertenencia a un linaje cristiano, que justifica que sean percibidos en la
actualidad como potencialmente reformables” (Martinez Gongora, Los espacios 60). Por
ejemplo, en el cuadro taxonémico de los diferentes grupos humanos que habitan Africa, Sosa
distingue un tipo de moro, el méas antiguo de la region, cuyo ascendiente directo, segun explica el
narrador, fueron los cristianos romanos. La cruz que tiene en sus mejillas seria la marca
identificadora que demostraria un origen comdn y, por tanto, un pretexto para su posible
conversion y colonizacion:
El segundo género de moros se llama Cabayles, los cuales vienen de fuera de las
montafias a vivir dentro de Argel. Estos son propiamente los antiguos y naturales
africanos, nacidos y criados dende principio en estas partes de Africa .... Entre estos
Cabayles se cuentan también unos moros que se llaman, por otro nombre, Azuagos ... los
cuales Azuagos y sus mujeres y hijos suelen traer una Cruz hecha y tallada en la carne, en
el carrillo del rostro de la mano derecha, en la cual se besan los parientes y amigos
cuando se encuentran; y quedoles esta costumbre dende el tiempo de los Vuandolos y
godos; los cuales siendo sefiores destas provincias de Africa, para conocer los Africanos

que eran christianos, de los Idolatras, mandaron que todos los tales andasen sefialados en
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el carrillo con una Cruz, dandoles juntamente con esto privilegio de que no pagasen
tributo, como los que no lo traian, que luego eran conocidos por Gentiles Idolatras; y esta
costumbre, que entonces era como sefial de hidalguia y nobleza, hasta hoy dia permanece
en estos Azuagos, aunque ellos no saben totalmente la causa desto, pero précianse mucho
de que traen esta Cruz, y dicen que la traen porque son hijos y decendientes de cristianos
antiguos. (I: 47-48; el énfasis es mio)

Esta perspectiva colonialista es evidente en varios momentos en Topografia: Sosa
presenta una descripcion idilica de la geografia y los jardines musulmanes, tierras riquisimas en
las que abundan:

trigo, cebada, habas, garbanzos, lentejas, melones, pepinos y toda suerte de hortaliza; y

crian muchas gallinas y palomas; traen muchas vacas, bueyes, camellos, carneros y

ovejas; cogen mucha miel y hacen mucha manteca, y crian muy mucha seda cada un afio,

y aun matan mucha caza de perdices, tortolas, palomas y liebres en muy grande

abundancia. (I: 202)

Esta vision arcadica de la abundancia vegetal y animal tendria dos objetivos: llamar la
atencion de la Corona sobre la potencial colonizacion de esta ricas tierras, y, por otro lado, sobre
el desaprovechamiento del capital humano —los moriscos espafioles-- que esta siendo explotado
para la expansion y desarrollo del enemigo. Segin Martinez Gongora, Sosa “no duda en insistir
en que es precisamente el uso de los labradores cristianos lo que asegura que las explotaciones
agricolas de la region alcancen su maximo rendimiento” (Los espacios 131). Uno de los vicios
que, segun Sosa, distingue a los habitantes de Argel es su aversion al trabajo; por ello, emplean

la mano de obra y los conocimientos técnicos de los cristianos:
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Y es cosa muy notoria (y que los mismos moros y turcos lo dicen) que si tal tierra fuera
de cristianos, labrada y cultivada de sus manos, en el mundo todo no se hallara cosa igual
en abundancia y riqueza; pero como son todos los moros y turcos muy enemigos del
trabajo y nada en sus cosas curiosos, hacen que la tierra no sea para con ellos

tan liberal como fuera si quisieran. (I: 202-3).

Sosa responsabiliza a los morabutos de esta depravacion moral y degradacion intelectual
de Argel. Estos, segun el autor, propagan la ignorancia y supercheria a sus fieles:

[E]s mucho que os pongan las tinieblas por luz y de la luz os hagan tinieblas. Asi vivis

todos cuantos turcos y moros hay; de manera que ni os sabéis gobernar ni tenéis modo de

Republica, ni sabéis administrar justicia, ni razon, ni tenéis leyes ni estatutos, ni quien os

lo diga o ensefie, sino que todo es fuerza, violencia, robo, mentiras, falsedades, engarios y

confusion. (111, 204)

Sosa define de esta manera al Otro por negacion a traves de una lista de las carencias o
deficiencias de este respecto al yo. Desde la perspectiva europea que domina el discurso de
Topografia, aquel carece de razén, gobierno y religion. Como sefiala Mary E. Perry, la identidad
nacional espafiola se configurd durante los cientos de afios de convivencia con los moros y judios
a través de mecanismos de diferenciacion. La ideologia del Estado y de sus ciudadanos se fue
moldeando por oposicién a las imagenes y valores asociados a las minorias, judios, conversos,
moros y moriscos (The Handless 34-35). Topografia responde a las mismas exigencias retoricas
del clasico corpus textual espafiol que describe al moro/morisco durante los siglos XVI1y XVII;
pero, ademas, Sosa también habria pensado en el publico que leeria su obra: cristianos
interesados en la vida exotica del Norte de Africa, lectores que necesitaban establecer puntos de

comparacion con su propia cultura para poder leer el universo del Otro.



95

Por ello, el topico de la carencia, en comparacion con el modelo europeo, es tan frecuente
en el texto. La falta de orden y l6gica no solo se describe en las &reas espiritual y linglistica, sino
también en el disefio arquitectdnico de las calles y casas de la ciudad de Argel. Garcés sefiala que
durante el reinado de Felipe I1, periodo en el que se escribe y publica Topografia, florecié en
Espafia un renovado interés por la cartografia; ademas se publican en esta época importantes
manuales de arquitectura que adoptan los modelos renacentistas italianos (Introduction 10-17).
Siguiendo estos modelos en boga, Sosa lee a Argel por deficiencia u oposicion:

[Alunqgue el circuito no es muy grande, demés de que en toda la ciudad no se halla una

casa que tenga un pedazo (aun muy pequefio) de corral. Son las calles todas della tan

angostas, que no lo son tanto las muy angostas de Granada, Toledo o Lisboa, y por tanto,

apenas puede pasar un hombre a caballo por ellas. (1 43)

A pesar de notar las similitudes entre las ciudades islamicas y espafiolas, Sosa parece
interpretar la construccion laberintica de estas “como un signo de atraso cultural, teniendo en
cuenta el contraste con la organizacion lineal que impera en la planificacion urbana concebida
durante el Renacimiento” (Martinez Gongora, Los espacios 93). Nuevamente notamos el
movimiento contradictorio del texto en su intento comprehensivo del Otro: este es similar al yo
(construccion analoga de las ciudades) pero es, al mismo tiempo, diferente e inferior (la
arquitectura renacentista remplaza el modelo islamico en la planificacion de la urbe espafiola
prototipica).

Sosa dedica el capitulo XXXIII de la primera parte a la descripcion de las casas y las
costumbres domesticas de los argelinos. La representacion del disefio y de los muebles del tipico
hogar argelino es rica en detalles. Asi, ayuda a los lectores en la construccion mental de una

imagen mas precisa de la vida doméstica en Argel durante este periodo. Obviamente esta
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informacidn es muy valiosa en términos etnograficos; ademas, la narracién de la primera parte
del texto es tan fluida y vivida que podemos adentramos, con Sosa, en la vida diaria tipica de los
ciudadanos de Argel. Sin embargo, no podemos dejar de tener en cuenta que en esta descripcion
prima el desconcierto y el rechazo por las costumbres del Otro como intento de diferenciarse de
este. Asi, tras sefialar la escasez de muebles y comodidades en la vivienda argelina, el autor
concluye: “De manera que por la mayor parte, el mas triste zapatero o sastre en la cristiandad se
trata mejor que el moro y turco mas rico de Argel, y aln tiene su casa con mas ropa, ornato y
riqueza que ellos, si no son (como diximos) muy pocos” (I, 141).%8

Seguln Sosa, los renegados impulsan el desarrollo de la ciudad gracias a sus
conocimientos técnicos y oficios en areas como la navegacion, la medicina, etc.*® Asimismo, los
turcos de profesion y cristianos de Argel conforman la mayor parte del cuerpo de los jenizaros o
ejército turco, profesion de la cual se derivan “franquezas y libertades ... grandes y muchas en
demasia” (I: 60-61). Se infiere de esta explicacion que el abandono de los cautivos por parte de
la Corona y la sociedad espafiola supone no solamente la pérdida de un capital humano
importante, sino también el fortalecimiento de las fuerzas militares del enemigo. La llamada de
atencion es doble: un cautivo es una pérdida para el Estado espafiol, y, al mismo tiempo, un

potencial enemigo. Por otro lado, las cristianas también son muy solicitadas en Argel, y

48 La excesiva capacidad de ahorro era otro estereotipo con el que el imaginario espafiol caracterizé al
moro, y fue empleado como argumento en la expulsidén de los moriscos. Este prejuicio es representado en E/
coloquio de los perros de Cervantes, dialogo en el que Berganza lanza una dura invectiva contra este grupo social:
“Por maravilla se hallara entre tantos uno que crea derechamente en la sagrada ley cristiana; todo su intento es
acuiar y guardar dinero acufiado, y para conseguirle trabajan y no comen; en entrando el real en su poder, como
no sea sencillo, le condenan a carcel perpetua y a escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y gastando
nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero que hay en Espafia. Ellos son su hucha, su polilla, sus
picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan” (349-350).

49 “Y para curar una llaga y hacer una sangria no hallaran en todo Argel un turco o moro que lo sepa
hacer; todos los cirujanos son cristianos (Topografia |: 158)
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colaboran con la economia de la ciudad con sus habilidades domésticas, destrezas de las que las
moras carecen completamente:

Desta general y tan gran pereza y ociosidad de las moras y turcas de Argel, nace que las

alhajas de sus casas son pocas, porque no procuran con su trabajo y diligencia aumentar

la ropa y lo necesario de casa, como hacen las cristianas, y ansi se ve que con tener casas

muy grandes y muchos aposentos bien labrados, apenas tienen uno bien compuesto y

adornado; verdad es que es mucha parte para esto ser los maridos mezquinos, apocados y

en todo miserables, que no gastan un real para ornamento de sus casas nhi para el

tratamiento de sus personas, por mucho dinero que tengan. (I, 139-140)

Nuevamente, se ratifica el discurso de poder y superioridad por oposicion a las
deficiencias y vicios del Otro. Las definiciones de este por negacion plagan las paginas de
Topografia: “Ninguno dellos hay que sepa logica, ni philosofia, metaphisica, geometria,
astrologia o alguna arte literal, ni en Barbaria toda, ni en toda Turquia, Asia, Arabia y Persia (do
florece su dominio y se observa la ley de Mahoma) se halla al presente escuela en que alguna de
tantas sciencias se profese y ensefie” (I: 158). Evidentemente, las observaciones y criticas de
Sosa no son originales; por el contrario, Topografia repite los topicos del discurso tradicional
contra el moro. Ademas, tal como sefiala José Maria Parrefio, Sosa, desde su posicion de
extranjero, intenta diferenciarse constantemente del Otro, como herramienta para reafirmar su
propia identidad y su propia seguridad: “[S]e trataba sobre todo de exteriorizar un rechazo
terminante hacia aquéllos que eran tan parecidos, los norteafricanos, que se corria el peligro de
ser confundidos con ellos™ (18).

Resumiendo, conocer la verdadera identidad del autor de Topografia no es un mero dato

técnico, por el contrario, con la nueva informacion biografica sobre Antonio de Sosa, se iluminan
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varios pasajes de este fascinante y complejo texto, el cual, como su autor, se sitGa en una zona
fronteriza entre dos mundos. Las criticas contra la lengua franca, la arquitectura y las costumbres
de los moros, moriscos, renegados, judios y turcos que habitan la cosmopolita ciudad de Argel de
finales del siglo XV1 se entretejen con la admiracion por la belleza y fertilidad de estas tierras,
asi como con la curiosidad y fascinacion que la novedad de estas culturas y su exotismo

despiertan en la imaginacion del autor.

3. Armas contra los sufrimientos del cautiverio: del poder de la amistad y la
escritura

Cuanto pasa en Argel sé, y aun lo escribo todo, dia por dia
Antonio de Sosa

Antonio de Sosa sufrid cautiverio en Argel por aproximadamente cuatro afios, de 1577 a
1581. A fines del siglo XVI, esta ciudad estaba experimentando una explosion demogréfica,
como producto de la entrada de miles de cautivos de varias partes del mundo, capital humano y
fuerza laboral que, unidos a las riquezas derivadas de los rescates y de las razias de la pirateria,
determinaron el rapido crecimiento econdmico de la ciudad. El corso y la pirateria, luego de la
firma del tratado de paz entre los Habsburgo y la Sublime Puerta en 1581, originaron, a lo largo
del siglo XV1I, mayor nimero de cautivos que las grandes batallas navales con tonos de cruzada
que caracterizaron el siglo XVI. A pesar de que esta fecha supone el fin de las grandes guerras
religiosas entre el cristianismo occidental y el islam, y el abandono del Mediterraneo por parte de
las flotas espafiolas, el enorme niimero de cristianos cautivos en el Norte de Africa —25 000 en
Argel segun el testimonio de Sosa— cred las condiciones de un momento unico en la historia del

Magreb, arena en la que se cruzaron diversas culturas y tradiciones. A diferencia de Cervantes, la
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libertad de clérigo portugués estuvo mucho mas restringida y no gozo del aprecio de su sefior,
razones por las cuales su experiencia en cautiverio debio ser sumamente traumatica. Sosa
caracteriza las calamitosas condiciones de su propio encarcelamiento en Topografia, como
extremada soledad, desesperanza frente a un posible rescate, innombrables castigos fisicos, e
imborrables heridas espirituales. Al inicio del Dialogo de los morabutos, Sosa confiesa a su
interlocutor el inhumano estado de su confinamiento: “Porque sabe que sé yo con cuanto ha
cuatro afios continuos que tu suegro y mi patron me tiene tan atado a esta piedra, y tan cargado
de cadenas, y encerrado en este obscuro aposento” (III: 213). No obstante esporadicas
confesiones personales, Topografia tiene muy pocos elementos de autobiografia. El autor, por el
contrario, concentra el foco de su narracion en la descripcion de Argel y de su multiétnica
poblacion: contempla detenidamente su nuevo contexto, escucha atento el reporte de varios
testimonios, y escribe, como él mismo asegura, todos los dias, observaciones y reflexiones
acerca del extrafio mundo que le rodea. Su narracion oscila siempre entre la autoridad del
testimonio personal, la verosimilitud de los hechos observados y narrados, y la admiracion por lo
novedoso y extraordinario. Las diferentes partes del libro reportan sobre la geografia, politica,
economia, costumbres, y diversos acontecimientos contemporaneos al autor. Sus detalladas
observaciones sobre la disposiciéon fisica de Argel como de las costumbre de sus ciudadanos
constituye una detalla crénica que participa del complejo mapa de intercambios culturales que
definio las relaciones entre Esparia y el Norte de Africa. Ademas de sus prolijas observaciones
sobre Argel, el sufrimiento de los cautivos cristianos, especialmente el de aquellos que
sacrificaron su vida en nombre de la religion catolica, ocupa un papel central en el texto, una de
cuyas principales metas es llamar la atencion sobre la terrible situacion que viven los cautivos en

Argel e incentivar mayores esfuerzos para su rescate.
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Ahora bien, habria que preguntarnos por qué el autor opta por desplazar su experiencia
personal hacia los margenes del texto. ¢ No hubiera sido acaso mas efectivo emplear el
testimonio biografico para ratificar la veracidad de lo narrado y lograr mayor simpatia de los
lectores? Es posible que demas de la hipotesis planteada por Garcés sobre la necesidad de ocultar
la propia identidad con el objetivo de publicar el libro bajo otro nombre, haya también factores
psicoldgicos y politicos que expliquen esta decision. Si creemos las propias palabras de Sosa,
este empez0 a escribir Topografia en cautiverio. Es decir, la escritura, el reporte diario de sus
observaciones y reflexiones, habria sido un proceso paralelo a la experiencia traumatica del
cautiverio: “Amazing as it was, Sosa was able to convert a traumatic event (captivity) into an
enriching experience that offered new perceptions on daily life in a Muslim city from the
perspective of a European observer” (Garcés, Introduction 44).

La masacre del Holocausto, y las producciones textuales y visuales construidas a partir de
este hecho, como testimonios, diarios y peliculas, es el evento clave en los estudios modernos
sobre el trauma, entendido tanto en su vertiente psicol6gica como socio-cultural. Las
observaciones de Cathy Caruth y Kirby Farrel fueron pioneras en el intento de crear un tipo de
estudio interdisciplinario sobre el trauma, investigacion que combina la tradicion filosofico-
literaria con la corriente psicoldgica. Caruth y Shoshana Felman, autoras de Testimony: Crises of
Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History, son actualmente las principales
exponentes de la teoria post-estructuralista del estudio del trauma. Esta perspectiva aplica la
metéfora del trauma en el examen de textos literarios y peliculas, combinando teorias
psicoanaliticas con analisis literarios. Este paradigma de estudio del trauma cultural ha sido
criticado por Wulf Kansteiner, para quien, los conceptos de trauma, como experiencia vivida, y

la cultura del trauma, entendida como entretenimiento, deben ser diferenciados (195). En el
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analisis de Topografia, es mi intencién partir de los aportes modernos sobre el estudio del
trauma, pero teniendo en cuenta las coordenadas especiales de la produccion y recepcion del
texto. Ademas, es necesario notar la distincion entre la experiencia traumatica personal a Sosa y
el trauma general, en términos de comunidad, vivido por los cautivos cristianos en Argel. Por
otro lado, subrayo la no siempre nitida linea entre la retérica convencional renacentista sobre la
que se construye Topografia y el relato intimo del autor asi como la especificidad de su
cautiverio en Argel de fines del siglo XV1. Es decir, soy consciente de los inconvenientes y
restricciones de emplear teorias contemporaneas, como la metafora del trauma cultural, en la
lectura de textos antiguos. No obstante admito los posibles problemas de una interpretacion
anacronica, creo que las modernas teorias del trauma pueden iluminar nuestro estudio de
Topografia y ayudarnos a entender las elecciones que el autor empled en su narracion.>
Asimismo, contamos con pocas cronicas completas escritas por cautivos, soldados y
diplomaticos durante los conflictos del Mediterraneo de la temprana modernidad. La
historiografia de este periodo se ha basado mas bien el estudio de las confesiones inquisitoriales
a los que eran sometidos muchos cautivos a su regreso a Esparia, como cartas e informes escritos
por estos o por sus compafieros de cautiverio desde Berberia. Lamentablemente, los documentos
inquisitoriales componen testimonios parciales e inexactos, ya que tanto el juzgado como la
Inquisicion buscaba la reinsercion del cautivo al cuerpo del estado politico y religioso espafiol.
Muchas veces, entonces, como sefiala Bunes Ibarra, el cautivo, si habia renegado o no, mentia

sobre su (des)conocimiento de las costumbres islamicas (“Reflexiones” 188). Topografia

0 Garcés, en Cervantes en Argel, sigue un procedimiento similar en el andlisis de las obras de Cervantes
sobre el cautiverio. Empleando los principios psicoanaliticos, especialmente los nuevos planteamientos de Lacan,
Garcés sostiene que el trauma y la fantasia son procesos mentales interrelacionados en la obra cervantina: “el
trauma en Cervantes funciona como una fuente de creacion: la reconstruccién de la experiencia traumatica en sus
obras generalmente una explosion de fantasia, un escape a otra realidad que circunda el evento traumatico mismo,
incluso mientras funciona como un testimonio artistico del trauma” (Cervantes 34).
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constituye, en este sentido, un libro excepcional, junto a los textos de Marmol Carbajal
(Descripcion general de Africa), Diego de Torres (Relacion de origen y suceso), Cervantes
(Informacion de Argel) y Diego Galan (Relacién del cautiverio y trabajos); todos los cuales,
desde su experiencia vital desde la esclavitud o con el contacto cercano con cautivos, pueden a
ayudarnos a enriquecer los estudios modernos sobre el trauma y la cautividad.

La mayoria de las teorias modernas sobre el trauma y las diferentes formas de lidiar con
experiencias como violacion, cautiverio, asesinato, etc., concuerdan en tres aspectos
primordiales: la imposibilidad y/o limitaciones de verbalizar la propia experiencia traumatica, la
evocacion recurrente del trauma a través de suefios o flashbacks involuntarios, y el poder de la
escritura/narracion en el proceso de recuperacion. Teniendo en cuenta estos postulados como el
especial contexto en el que se inscribe el texto, busco esclarecer el misterio de la ausencia de
aspectos autobiograficos en el texto asi como la importancia que el autor confiere a la amistad,
los libros y la narracion como técnicas terapéuticas de resistencia en medio de su terrible
cautiverio. Siguiendo esta linea interpretativa, voy a analizar, primero, el rol que juega el género
dialdgico en Topografia, entendido como la mejor forma narrativa para el intercambio de ideas y
experiencias, ademas de la constante referencia al poder terapéutico de la amistad en cautiverio.
Segundo, si bien es cierto que las referencias a textos clasicos o biblicos era un tépico en el
corpus textual de la temprana modernidad, que lo dotaba de mayor autoridad, podemos también
leer estas alusiones textuales asi como el amor por los libros con el que constantemente se
expresa Sosa — y el manejo de convenciones narratologicas de géneros prestigiosos de la
Antigliedad como la hagiografia, el martirologio y los tratados de polémica religiosa—como
técnicas de curacion frente a los afios de calvario en reclusion. Tercero, aunque posiblemente de

forma inconsciente, Sosa habria empleado la escritura diaria como otro medio de lucha contra la
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experiencia traumatica que vivia. Finalmente, trataré de explicar las causas por las que Sosa
decidio concentrar su discurso en los sufrimientos que afligieron a otros cautivos distanciando su
yo a los mérgenes del texto. Topografia oscila entre las constricciones que dirigen las
convenciones de sus modelos narrativos, la descripcion de una realidad desconocida, y la
expresion de experiencias traumaticas personales. El dificil balance entre lo verosimil y objetivo
--el informe etnoldgico de Argel—y la relacion intima, y entre lo topico-- convenciones de las
cronicas de Berberia y modelos narratoldgicos de la hagiografia, el martirologio y los tratados
religiosos—y lo novedoso y extraiio—excepcionalidad de la realidad experimentada—hacen de
Topografia un texto clave en la historiografia de los estudios del Mediterraneo en la temprana
modernidad.

No hay duda de la hegemonia de la voz del autor en Topografia. Sin embargo, la mayor parte
de la obra esta conformada por didlogos, género que por su propia naturaleza, dota al texto de un
caracter mas dindmico y poliédrico. En el Dialogo de los morabutos, hay un claro
enfrentamiento entre Sosa, defensor del cristianismo, y Amud, representante del islam.>! Ademas
de las radicales diferencias ideol6gicas que separan a los interlocutores, Amud ostenta una
posicion de poder superior a Sosa, esclavo de su suegro. A pesar de estas diferencias religiosas y
sociales, el autor parece disfrutar de la compafiia de Amud, con quien conversa habitualmente
(111: 229). Sosa muestra aprecio y respeto por Amud, a quien retrata como un joven educado y
tolerante: “Amud: Bien puedes, di todo lo que quisieres porque con paciencia te oigo, siquiera

por el contento que veo que tomas de decir mal de los nuestros morabutos y letrados” (II1: 215).

51 Este ultimo dialogo estd estructurado segun el modelo de los tratados de polémica religiosa como la
Confusion o confutacion de la secta mahometica y del alcordn (1515) de Juan Andrés, el Antialcorano (1532) de
Bernardo Pérez de Chinchdn, y Confutacion de la secta mahometana (1555) de Lope de Obregdn. Ver Szpiech y
Cardaillac para este tipo de debates teoldgicos de la Espafia de la temprana modernidad.
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Gracias a las intervenciones de Amud, el texto inserta otras voces que, incluso, en este caso,
contradicen a la voz del autor. Esta técnica trastoca la naturaleza del libro en un texto complejo y
polifénico. A pesar de que las opiniones de Amud simbolizan la ideologia que el libro busca
contrarrestar y no obstante la diferencia de edades de los interlocutores, Sosa se muestra
comprensivo Yy abierto a escuchar a su oponente, yerno de quien es responsable de sus terribles
tormentos. Asimismo, es posible que Sosa caracterice a su adversario como un hombre
inteligente y culto con el propdsito de que sus propias afirmaciones y su victoria frente a su rival
tengan mayor fuerza: “[B]ien sabia yo, y lo s¢ de muchos dias, que no trato con persona ruda ni
de baxo entendimiento; antes, por lo que tengo entendido dél y colegido de muchas pléaticas que
habernos tantas veces tenido, conozco la ventaja que haces, no s6lo a mi y a muchos turcos y
moros, pero aun a muchos de tus morabutos” (II: 261).

Por otro lado, en el Didlogo de la captividad, es incluso mas palmario el entusiasmo que
muestra el autor respecto a sus visitas, balsamo frente al dolor y soledad de su reclusién. Los
amigos son, para Sosa, “la mitad de nuestra alma” (II: 10); de ahi que la amistad ocupe un papel
primordial en Topografia. Antonio Gonzales de Torres, interlocutor de este dialogo, es, como el
narrador, un cautivo espafiol en Argel. Sosa se queja en repetidas ocasiones de la prohibicion de
recibir visitas con la que su patron le castiga: “[Clon un rigor tan estrafio ha mandado que
ninguno entrase a estas prisiones hasta agora, de continuo no cesé importunarle para que me
diese esta licencia” (II: 1). De ahi que el clérigo portugués reciba con tan caluroso entusiasmo la
compaiia de su amigo Antonio “para aliviar estos trabajos” (II: 3), amistad que el cautiverio ha
hecho incluso més profunda como sefiala Antonio: “Esa confianza merezco yo, sin duda, que de
mi se tenga, y cuando para ser en esta parte el mismo que siempre fui, no me obligaran tantas

razones que hay tan particulares y urgentes, y una tan verdadera y tan estrecha amistad como la
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nuestra, confirmada con tales obras y en tantos tiempos, bastara a lo menos la calidad vy triste
suerte del captiverio tan inhumano en que le veo” (II: 2).

Ademas de compartir una experiencia traumatica comun, Antonio y Sosa estan unidos por
sus creencias religiosas. A partir de los preceptos de la doctrina paulina, Antonio explica que él,
Sosa, y todos los cautivos cristianos, son parte del mismo cuerpo, la Iglesia, cuya cabeza es
Cristo. La meté&fora orgénica del cuerpo mistico de Cristo es convocada aqui como elemento
unitivo y reconfortante para los cautivos cristianos en tierras musulmanas, y, al mismo tiempo,
como elemento distintivo frente a los infieles:

Tampoco no seriamos christianos, si como tenemos una misma fe y participamos de un

baptismo y adoramos a un mismo Dios y padre de Nuestro Sefior Jesu Cristo, con el cual

juntos hacemos un cuerpo, siendo él la cabeza y nos miembros suyos, y unos de otros no
fuésemos también en todo hermanos y leales comparfieros; no teniendo por comunes o ajenos,
mas por proprios y por muy particulares, todos los trabajos y miserias de los otros y, en
conclusidn, participando en todo con los que temen a Dios y guardan sus mandamientos. (l1:

3)

Antonio, Sosa y todos los cautivos cristianos en Argel son descritos como hermanos unidos
por lazos espirituales, pero también vivenciales. La efectividad y afectividad del texto radica no
solo en las vividas y sangrientas descripciones de los martirios de los que son victimas los
cautivos, sino en el poder que une a los interlocutores en su comprensién del valor de la libertad
y de las consecuencias horrificas de la esclavitud. Mas que una abstracta disquisicion filosofico-
histdrica sobre la libertad, este dialogo es un testimonio vivencial de lo que miles de hombres y
mujeres que padecieron la coaccion de su libertad al otro lado del Gibraltar. De alguna forma,

este texto tiene alcances supra religiosos: los lazos fraternales que unen a todos los cautivos,
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afectados por una experiencia traumatica similar, cruzan las fronteras espaciales, temporales, e
incluso politico-religiosas. De esta manera, se alega, aunque de forma indirecta, en contra de la
mercantilizacion y esclavitud del hombre. Antonio y Sosa, a través de ejemplos de fuentes
clasicas, mitologicas y biblicas, describen a la libertad como el valor mas sagrado del hombre:
“Siendo tan gran bien la libertad y tan precioso antes lo que a todo lo mas precioso da precio,
valor y lustre, hay pérdida que con la pérdida de tanto bien se puede igualar” (II: 12).

Despojado de la libertad, el cautivo es privado, entonces, de su propia naturaleza, y queda
reducido a un ser monstruoso: “Un infelice cautivo queda desta suerte con el cautiverio tan
manco, tan falto de una tan grande, tan notable parte de su proprio ser y valor, y siendo
semejante y tan emparejado con un bruto y vil animal” (II: 18).%2 ;Es el discurso de Sosa, por lo
tanto, una apelacion moderna en contra de cualquier tipo de sujecion? Creo que habria que tener
cuidado en aseverar una afirmacion tan radical. Nuevamente, debemos enmarcar la obra de Sosa
en su contexto ideoldgico, periodo en el que el humanismo cristiano y el respeto por los clésicos
tuvieron un rol primordial. La autoridad de las ideas de Aristdteles como las de San Agustin, por
ejemplo, es evidente en Topografia. Por ello, ciertas formas de sumision como la de la mujer
frente al hombre o el del joven frente a sus mayores sean admitidas por Sosa:

Antonio. Satisfaceme todo eso. Pero ;como se entendera lo que dicen que escribe Aristoteles,

que hay algunos, los cuales, naturalmente, son esclavos y siervos, como los ignorantes y los

menos perfetos, los cuales, naturalmente, dice él que son siervos y subditos de los hombres

sabios para que dellos sean regidos y gobernados? Sosa. Verdad es que no crio Dios iguales

52 para Lisa Voigt, la comparacién entre el cautivo y el monstruo complejiza las relaciones jerarquicas que
diferencian a los cristianos de los moros. Sin embargo, “attributing the dehumanization to captivity in Algiers
maintains the hierarchy between Christian civilization and Islamic barbarism” (Writing 57).
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todos los hombres; mas en tal grado que unos a otros son superiors en juicio, sciencia,

prudencia y otras virtudes. (I1: 31)

Entonces, Topografia no esta abogando por la igualdad universal ni por una indiscriminada
tolerancia religiosa. Por el contrario, es claro que el texto se funda en la idea de un orden social
basado en una jerarquia rigida, en la que ciertas categorias (europeo-cristianas) son superiores a
otras (Berberia, islam). La esclavitud de los cautivos cristianos en Argel supone, por tanto, desde
la perspectiva ideoldgica del autor, una ruptura e inversion de este orden. Entonces, si bien, en
general, la protesta contra la esclavitud constituye uno de los pilares de la obra, en particular, el
dominio musulman es una forma de sumision que se rechaza con especial resistencia. La
inversion de las relaciones entre moros y cristianos es vista como una derrota moral ademas de
una perturbacion del orden natural del universo. Es evidente la repugna que experimenta Sosa
contra esta situacion: “;Por mando de quien, o por cuya orden? Por la de un vil moro canalla, o
de un turco bestial, como antes dije, o de un borracho y sucio renegado, sin juicio ni razon, que
es otra y no pequefia desventura. Porque, como dijo muy bien M. Tulio, siendo toda servidumbre
miserable, entonces es intolerable cuando se sirve a un sucio, desvergonzado y afeminado” (II:
17; el énfasis es mio).>

Ademas, para acreditar sus ideas, Sosa siempre recurre a referencias e ilustraciones extraidas
de fuentes clasicas, mitoldgicas, histéricas o biblicas. Topografia esta plagado de citas y
alusiones textuales, usadas por el autor para dotar de mayor autoridad a sus afirmaciones como
para demostrar su propio bagaje cultural. Ahora bien, no obstante esta es una técnica muy
expandida en la literatura del Renacimiento espariol, las constantes referencias textuales

demuestran el amor por los libros que el autor expresa en varias ocasiones. Debido a las

53 Es sumamente interesante notar aqui la asociacién que el autor establece entre los musulmanesy la
homosexualidad como rasgo caracteristico de su naturaleza.
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limitadas visitas a las que Sosa tiene acceso y a la ausencia de amigos en una tierra extrafia, los
libros se convierten para el autor en fieles compafieros. El Didlogo de los martires de Argel se
inicia con la visita que el capitan Jeronimo Ramirez presta a Sosa en cautiverio. A su llegada al
bafio donde estéa recluido Sosa, el capitan encuentra a su amigo leyendo; luego, los interlocutores
discurren sobre la importancia de los libros como fuente de sabiduria y como amigos leales del
hombre: “Visitando el Capitadn Jeronimo Ramirez al Doctot Sosa, su amigo, en las prisiones en
que esta cautivo, de un libro que le vi6 en las manos tomaron ocasion de tratar cuan provechosa
cosa sea para todos, particularmente para cautivos, la leccion de buenos libros, y en especial la
vida de los santos y martires de Dios” (I1I: 1).

La conversacion se inicia con el clasico topico de las armas y las letras. El amigo de Sosa
encarna la vida guerrera, mientras Sosa representa el universo de las letras. Sosa afirma que la
lectura alivia sus penas en la dura reclusion en la que se haya sometido:

Ramirez. ; De manera que siempre que aca vengo le he de hallar ocupado en los libros? Sosa.

En una soledad como ésta y en un encerramiento tan apartado de toda platica y conversacion

en que este barbaro de mi patron me tiene, ¢qué mejor ocupacion que leer los libros santos y

buenos? Ramirez. Esa ventaja nos tienen los que su vida han gastado en las letras a los que

no sabemos mas de las armas, que en tales ocasiones de cautiverio y otras, y aun en todo

tiempo, todo estado y lugar, gozan de cosa tan excelente. (I11: 1)

Avristoteles dedica los libros VII1'y 1X de la Etica a Nicomaco al estudio de la amistad. Segin
el filosofo, la amistad perfecta es un vinculo entre hombres de igual virtud. Este lazo amical debe
ser reciproco y sin fin ulterior. Como explica Cooper, para Aristoteles, “a friendship exists only

where you wish to the other party what is good for him, for his own sake, and this well-wishing
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is reciprocated” (624).>* En otras palabras, la forma mas perfecta de amistad tiene su fin en si
misma, a diferencia de la amistad basada en el provecho o placer. De acuerdo a esta
clasificacion, Sosa define la relacidn entre el hombre y los libros como un tipo de amistad
perfecta. Estos, de acuerdo al autor, son comparieros fieles y sinceros:

Pues para tratar con ellos no es necesario caminar a lexas tierras ni tomar aquel trabajo tan

continuo de Eucides, que de Megara iba todas las noches a Atenas por oir a los fil6sofos,

porque, como dixo M . Tulio, a nuestro lado los tenemos cuando queremos, en casa con
nosotros estan, fuera de ella nos acompafian y en los caminos nos dexan; tampoco son
importunos, ni nos cansan ni dan molestia, si primero no nos cansamos; y en tal caso, en
diciendo que no hablen, al punto cierran la boca. Son, finalmente, alegres amigos, modestos

comparieros, familiares muy blandos y discretos, no temerarios, no atrevidos, no voraces o

robadores. (I11: 10-11)

Segun Aristételes, la amistad es un don preciado necesario para alcanzar la felicidad ya que
“‘[n]Jo one would choose to live without friends, even if [they] had all other goods.” (1155a4-5).
El verdadero amigo es otro yo que Unicamente desea el bien del compafiero: “Aristotle's view of
perfect friendship was crystallized in the proposition that a friend is an "other self,” and its
fulfillment, he thought, was found in the mutual contemplation of two virtuous and presumably
self-sufficient men” (Weller 503-4). Siguiendo los preceptos de la ética aristotélica, Sosa afirma
que el amigo, persiguiendo el bienestar del otro, consuela y acompafa en la soledad del
cautiverio. Otro caso de amistad perfecta seria entonces la de los cautivos cristianos, es decir, un

vinculo entre pares que comparten no solo la misma fe sino también el dolor y los tormentos de

su esclavitud. Sosa retrata lo que pudo haber sido una experiencia comun para los cautivos y

54 Para més estudios sobre el analisis de la concepcidn de la amistad durante la temprana modernidad
europea ver Gil-Osle y Langer.
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esclavos tanto cristianos como moros a ambos lados del Mediterraneo. Podemos imaginar las
largas conversaciones que tuvieron lugar en los bafios de Argel en las que los cautivos hallaban
un oido afable al que relatar las penas:

Decidme, ¢qué estado tan infelice hay en el mundo y tan desventurado en el cual no se

halle un hombre con el cual otro desconsolado pueda descansar y recibir algin alivio? Y

cuando mas no pueda ser ni que halle un corazoén atribulado otro remedio, ¢cémo es poco

bien contar a otro sus males? En nuestro romance decimos discreto y propiamente que es dar
parte de los trabajos descargandolos en quien los oye para que los ayude a llevar, y queréis
comunicarlos con otro haciéndolos de propios comunes, y cuando a este tiempo se halla (por
buena suerte) algn buen y fiel amigo con el cual como consigo mismo (como dice Marco

Tulio) pueda tratar y manifieste su corazén, ¢es, por ventura, menos esto (como dice el

Espiritu Santo) que un remedio y verdadera medicina de la vida y de la inmortalidad? Y

cuando de una amistad buena no se saque otro fruto mas que éste, es bien tan grande, que por

solo esto se habia de dar todo precio y todo el bien del mundo por adquirir un buen amigo.

(11: 175)

Ademas de las visitas de amigos y la compafiia de los fieles libros, Sosa habria encontrado en
la escritura diaria otra forma de balsamo con el que contrarrestar su soledad y desesperanza,
sentimientos que embargaban a miles de cautivos y que empujaban a muchos de ellos a la
conversion al islam.>® Creo que muchas razones habrian empujado a Sosa al reporte de sus
propias observaciones como al de la informacion provista por otros cautivos y renegados. Una de

estas razones fue el deseo de una publicacion futura de sus escritos. En repetidas ocasiones en el

55 Garcés sefiala que Sosa, a pesar de ciertas restricciones impuestas por su amo, fue asiduamente visitado
por cristianos, judios, moros y renegados. Sosa habria compartido con algunos de ellos, entre los que se encuentra
Cervantes, conversaciones literarias, lectura de poesia y comentarios sobre la actualidad argelina (Cervantes 159-
164).
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texto, es evidente la conciencia creadora de Sosa, ademas de un afan de edicién y posible
publicacion de los reportes que recoge diariamente de su vida en Argel. En su conversacion con
Antonio Gonzélez de Torres sobre las penurias de la esclavitud y la cronica de nuevos martires
cristianos en Argel, Sosa sugiere que sus escritos sobre estos martirios requieren aun de un
proceso de edicion antes de ser publicados “A su tiempo ansi sera, porque atin no los he acabado
de limpiar y poner en perfecion” (II: 119). Una similar conciencia artistica se manifiesta en su
conversacion con el capitan Ramirez en el Dialogo de los martires de Argel. Interesantemente,
Sosa describe en detalle los pasos del proceso de publicacién: investigacion, escritura, edicion e
imprenta:

Con todo, pues, no puedo encubrirle cosa alguna; siendo mia, quiero mostrar a v. m. unos

papeles que aqui tengo en los cuales con todas las diligencias del mundo que hice dende estas

prisiones y cadenas, informandome de toda suerte de gente, cristianos, renegados, turcos y

moros, escribi las muertes que algunos (dende el tiempo de Barbarroxa) padecieron muy

crueles por manos destos barbaros turcos y moros enemigos de nuestra fe, y soy cierto que en
viéndolas dira que es verdad lo que he dicho y quiza si le agradan llevaré adelante la impresa,

trabajando tanto que saque a luz los trabajos de muchos siervos de Cristo que con sus vidas y

muertes santificaron esta ladronera de Argel. (I11: 26)

Frente a una experiencia tan traumética como la del cautiverio, Sosa optd pues por una
respuesta humanista; es decir, como sefiala Daniel Eisenberg, una actitud de protesta y un
Ilamado de atencion contra el desinterés de la Europa cristiana frente a la situacion de miles de
cautivos en el Norte de Africa (34). Como hombre de letras, Sosa, ademas de sus deseos de
publicacién, emplea el poder de la escritura como forma de denuncia y lucha contra los enemigos

de la cristiandad.
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Ademas de estas posibles causas, me gustaria sugerir otra motivacion que habria estimulado
la escritura de Topografia. La mayoria de las aproximaciones psicologicas en el tratamiento de
experiencias traumaticas concuerdan en las dificultades de la verbalizacion del trauma y la
escritura como una practica terapéutica: “Today, it is common knowledge that telling a story
about a traumatic event helps to work through the experience” (Ramadanovic 97). Francisco A.
Ortega se ha dedicado al estudio de las conexiones entre la memoria -- colectiva e individual-- el
trauma y la creacion de la identidad en el estudio de los textos del Inca Garcilaso de la Vega.
Segtin Ortega, “Even if the experience of trauma is defined by a non-production of meaning, all
writing of disaster is in the first place an overcoming of the crisis and an abnegation of silence”
(“Trauma” 415). Para muchos estudiosos del trauma, este es una herida psicoldgica que asalta a
la victima a través de flashbacks dolorosos e involuntarios. La victima, muchas veces, es incapaz
de verbalizar en forma racional estos recuerdos: “[ V]iolence, violation, and trauma, however
horrific in their midst, live on in the victim survivor in ways that confound ordinary notions of
memory and narrative, or to which ordinary narrative is simply inadequate” (Culbertson 171).
Por otro lado, los estudios pioneros en la teoria psicoanalitica iniciados por Freud y desarrollados
posteriormente por Jacques Lacan consideran la posibilidad de superar el trauma a través de la
creacion de narraciones reflexivas que reconcilien a la victima con su experiencia traumaética.
Aunque a primera vista, parece existir una contradiccion entre la imposibilidad de verbalizar el
trauma para la victima —lo que Kristeva llama asymbolia-- y la potencialidad de superar el dafio
psicoldgico a través de la memoria y la narrativa, es posible que, en el caso especifico de Sosa,
este haya empleado la escritura de hechos exteriores a su propia experiencia como forma de
contrarrestar las heridas de su cautiverio. Cuando el autor relata, por ejemplo, las penurias que

sufren los bogadores cristianos en las galeras, Sosa describe una larga relacion de los castigos
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corporales en un intento de dar cuenta del trauma vivido por sus compafieros de esclavitud, pero
concluye aceptando la imposibilidad de una concordancia efectiva entre la palabra y la realidad,
entre la narracion y el trauma. La retorica —uso de la hipérbole y el asindeton-- es un intento,
aunque no siempre efectivo—de ofrecer un testimonio personal y comunitario del trauma del
cautiverio:

El tratamiento de palos, pufios, coces, azotes, hambre, sed, con una infinidad de crueldades

inhumanas y continuas de que usan con los pobres cristianos que bogan, y como sin los dejar

reposar media hora, les abren cruelmente las espaldas, sacan la sangre, arrancan los 0jos,
rompen losbrazos, muelen los huesos, tajan las orejas, cortan las narices y aun los deguellan

fieramente, y les cortan las cabezas, y los echan a la mar, porque arranquen la boga y

caminen mas que volando. No basta lengua humana para decirlo, ni pluma para declararlo

... (I:86; el énfasis es mio)

Por otro lado, el clérigo portugués habria empleado el marco narratoldgico de tradiciones
conocidas como el martirologio, la hagiografia y los tratados de polémica religiosa como
estrategia para, a la vez, dotar de autoridad a su texto, y distanciarse, al mismo tiempo, de los
eventos traumaticos del que él fue victima y testigo. En otras palabras, sugiero que la ausencia de
datos biograficos en Topografia no seria casual: relatar los terribles detalles de la violencia
infligida en el propio autor habria sido demasiado abrumador. De ahi que Sosa se habria volcado
al universo que lo rodeaba observando detalladamente su entorno y enfocandose en la violencia
padecida por otros cautivos. Ademas, las convenciones de modelos narratoldgicos prestigiosos
son herramientas empleadas por Sosa para moldear su testimonio, fundiendo lo nuevo y
traumatico con lo conocido y acreditado. Decir lo indecible, narrando topicamente lo inenarrable,

a través de una poetica del desplazamiento, es la contradiccion en la que se funda el texto,
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retorica narrativa que puede enriquecer los estudios modernos de la teoria post-estructuralista del
trauma.

Esta hipdtesis también explica la eleccion literaria de Sosa de emplear el género del
martirologio como forma de dar cuenta de la cruda realidad que sufrian los cautivos cristianos en
Argel. Estudiosos del trauma concuerdan en la importancia de los lazos que vinculan el evento
traumatico, la memoria y narrativa de la experiencia y la realidad social de la victima. Esta, para
dar cuenta de su experiencia traumatica, emplea las formas narrativas de su cultura: “In different
ways, each author situates traumatic events in specific cultural contexts that shape the meaning
and remembrance of trauma” (Balaev n. pag.). Ejemplos extraidos de fuentes biblicas, clasicas y
mitoldgicas pueblan las paginas de Topografia, ademas el libro emplea técnicas de la hagiografia
y el martirologio. Estas formas narrativas son los modelos textuales que conoce y maneja el
autor. El evento traumatico, como indican Devon y Lewis-Fernandez, “does not occur in a
vacuum: it develops and is understood in a particular cultural matrix, a key component of which
are the idioms of distress” (217). Por ello, Sosa, para presentar a los cautivos como nuevos
martires, emplea como modelos narrativos prestigiosos como la hagiografia y el martirologio,
géneros muy populares durante la Edad Media y que gozaron de una aficion renovada en la
segunda mitad del siglo XVI bajo el espiritu de la Contrarreforma: “In the sixteenth century
active Roman Catholic martyrdom reemerges both in Europe and abroad” (Gregory 250).
Hagiografias y martirologios importantes se publicaron durante este siglo como el Flos
Sanctorum de Rivadeneyra, las Actas de los Martires de Gallonio y el Martirologio Jesuita
(1571) (Rodriguez 97-98). Como sefiala Fernando Bafios Vallejo, a partir del siglo XIIlI, hay una
mayor difusion del género hagiografico por la expansion de este modo narrativo en lengua

romance. Asimismo, hacia el siglo XV hay una mayor difusion de este genero en prosa, y con el
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aumento de la lectura privada, crece el namero de los lectores de la hagiografia (375-376). Los
cerca de cien casos de ejemplos de martirologio descritos en Didlogo de los martires estan
moldeados de acuerdo a estos parametros narrativos. Sosa emplea los lineamientos de este
género medieval para dar cuenta de las terribles situaciones de la que es testigo. Sosa recurre a la
clasica paradoja de la imposibilidad de expresar plenamente la realidad (ruptura entre la
narracion y la experiencia) para contar los espantosos castigos a los que son sometidos los
cristianos en las galeras y los bafios argelinos.*® En forma paralela, Argel en Topografia es
descrita como el infierno terrenal para los cautivos cristianos: en este averno, aquellos que
mantienen su fe son sometidos a los mas crueles castigos:
Mas ¢ para qué nos detenemos en carnicerias tan horrendas y tales que aun las orejas
rehusan querer oirlas? Concluiamos todo esto con una sola palabra, que bastara por lo
mucho que aun se puede decir, que realmente y en efecto de verdad, todo Argel y todas
sus plazas, las casas, las calles, los campos, la marina y sus baxeles no son menos que
unas herrerias propias y naturales del demonio, a do perpetua y continuamente otra cosa
no se oye sino golpes, tormentos y dolores, tan abundantes y copiosos, de todas las
invenciones de inhumanos y crueles instrumentos para matar cristianos, y ain mas de lo
que eran llenas las herrerias de Vulcano, de aquellos que fabricaron los ingenios
infernales. (11: 125)
La narracién de Sosa oscila entre la descripcidn testimonial y la convencidn literaria;
entre la cronica objetiva y el pathos literario, y entre la meta propagandistica y la critica del

abandono de los asuntos mediterraneos por parte de la Monarquia espafiola. Encontramos en el

56 Ver Colie 3-40 para una introduccién a los principales tipos de paradoja en el discurso renacentista, y
Presberg 79-80 para una explicacion del tipo de paradoja fundado en la ruptura entre la realidad y la palabra, sobre
todo en la retdrica de la literatura sentimental renacentista.



116

anterior parrafo referencias mitoldgicas —\VVulcano--, biblicas —descripcion del paraiso—y
estrategias propias del martirologio, para dar cuenta de la horrifica realidad vivida y observada
por el autor. Segun Ana Maria Rodriguez, Topografia “elabora un auténtico espectaculo de los
sentidos que tiene al cuerpo humano sufriente como protagonista” (108). Ademas, en el seno de
la Contrarreforma, muchas ordenes religiosas, especialmente jesuitas y franciscanos, adoptan
précticas de penitencia y oracion centradas en la imitatio Christi. " El autor emplea analogias del
topico de la pasion de Cristo para describir los sacrificios a los que son sometidos muchos
cautivos:

Y si queremos hablar cristianamente, si en el mundo puede haber, ni hallarse algun estado, el

cual, en su modo y con sus males, represente en alguna manera en una sumay por junto

aquella tan dolorosa pasion del Hijo de Dios (que excedio6 todos los males y tormentos,

segun dicen los dotores, porque en ella padeci6 el Sefior todo género de males y trabajos),

éste, sin falta y sin duda, y no otro, sera la esclavitud y cautiverio de Argel y Barbaria, cuyos

males infinitos, terribles tormentos, miserias sin numero, aflicciones sin medida, imposible es

que aqui se comprehendan en tan breve platica y tiempo. (11: 188-9)

En resumen, el copioso empleo de referencias biblicas y la utilizacion de las convenciones
extraidas de diversas tradiciones narratolégicas como la hagiografia y el martirologio, los
tratados de polémica religiosa, el didlogo renacentista, y las cronicas de Berberia, dota al texto de
Sosa de autoridad y verosimilitud, valores asociados con la literatura de la temprana modernidad.
La literatura testimonial, género dentro del cual se puede incluir a Topografia, afirma Enrique
Fernandez, adopta elementos de géneros de reconocido prestigio en su época como estrategia

autoritativa, en la que un yo confesional adopta elemento del discurso oficial (57). Ademas de

57 para estudios sobre el uso de la imitatio Christi y el martirologio en las practicas de las érdenes religiosas
entre los siglo Xlll y XVI ver Rico Callado y Heullant-Donat.
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los valiosos datos historicos, politicos, sociales, econdmicos y religiosos que enriquecen nuestro
entendimiento de la vida y dindmica de las costas del Mediterraneo de finales del siglo XVI,
Topografia explora también la compleja psicologia humana en condiciones trauméticas como las
que sufrieron miles de cautivos en ambas laderas del Mediterraneo. Topografia es una mirada al
pasado, pero es ademas un texto universal sobre la libertad como valor supremo y de las terribles
consecuencias de la esclavitud. A través de la cronica detallada de Argel y sus habitantes, Sosa,
desde su testimonio como cautivo, reconstruye un pasado dislocado por el trauma. Como indica
Francisco A. Ortega, el testimonio es un “proceso que permite tejer lo que la violencia habia
rasgado, hilvanar nuevamente los futuros aniquilados” (“El trauma” 52). Tal como Garceés, quien
fue victima de secuestro en Colombia, halla en la obra cervantina elementos universales de la
condicion humana como la persistencia por la supervivencia y el arte como escape y cura de las
heridas del trauma, los lectores de Topografia, y especialmente aquellos cuya libertad ha sido
coaccionada de alguna forma, pueden encontrar en este fascinante texto herramientas para lidiar
contra sus heridas mentales. La lectura, la amistad y la escritura son armas universales que
pueden ayudar a las victimas, quienes como Antonio de Sosa, hace ya méas de cuatro siglos, a
curar las dolencias mentales que imprime una experiencia tan traumatica como la pérdida de la

libertad.

4. La paradoja como herramienta de interpretacion de Topografia: entre la

fascinacion y el rechazo hacia la sociedad argelina

En esta ultima parte del presente ensayo me interesa reivindicar la importancia de

Topografia como texto clave para comprender la literatura e historia espafiola moderna. En la
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segunda parte de este ensayo he intentado destacar la hegemonia de la vision europeo-cristiana
en la composicion del texto; sin embargo, y quiza a pesar de las pretensiones del autor,
Topografia es una cronica compleja en el que abundan paradojas y tensiones. Por un lado,
estamos frente a un texto con claras intenciones propagandisticas cuyo objetivo principal es
Ilamar la atencion de la Corona espafiola en el rescate de los cautivos oprimidos en Argel; por
otro lado, en la representacion del Otro el texto se disloca en rupturas y ambiguedades.
Topografia es un libro poliédrico y multi-genérico que es a la vez “ethnographic, historical, and
literary production” (Garcés, Introduction 3). Ademas de los problemas de clasificacion genérica,
la riqueza del texto proviene también de la complejidad de la perspectiva narrativa: la voz del
autor fluctla entre la alabanza y el detrimento del yo y del Otro. En el debate teoldgico con
Amud, el narrador reconoce, por ejemplo, la riqueza intelectual y el rico bagaje cultural de la
cultura islamica: “No te niego yo que entre vosotros, los moros, haya habido algunos notables
filésofos y médicos, y aun astrélogos” (III: 201). Sin embargo, inmediatamente luego de esta
afirmacion laudatoria, el narrador ratifica la superioridad de su propia cultura: “los cuales [los
sabios y cientificos musulmanes] todo eso que supieron lo deprendieron, sin duda, de los mismos
cristianos que entre ellos habitaban y eran de las tierras que conquistaban, como fueron Avicena,
Averrois, Rasis, Mesue, Alfragano, Abdilazo, Avenpace y otros” (III: 201). Topografia esta
plagada de estas afirmaciones contradictorias, paradoja que oscila entre el reconocimiento del
Otro, y la comprobacion de su diferencia — e inferioridad-- frente al yo (topico imperialista de
penetracion y colonizacion).

El ataque principal contra el sistema moral argelino esta dirigido contra las desviaciones
sexuales y, especificamente, el “pecado nefando”, la sodomia. Esta censura fue ampliamente

empleada como argumento a favor de la expulsion de los moriscos en Esparia. Me interesa
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explorar las causas que determinaron el rotundo rechazo contra la sodomia y su papel
desestabilizador tanto en el area religiosa como en el ambito politico-social. Asimismo, presento
el anélisis de las, segun Sosa, tergiversadas practicas sexuales de los musulmanes, como ejemplo
de méximo rechazo del autor por una sociedad que, a la vez, lo fascina. Voy a analizar las
reacciones de Sosa contra las aberraciones sexuales que observa en Argel empleando los valiosos
aportes de Rafael Carrasco y John Boswell sobre el estudio de la sexualidad y su regulacién en la
Espafia medieval y renacentista.

Durante el siglo XV1, tanto en Castilla como en Aragon, la sodomia fue firmemente
perseguida por los tribunales civiles y eclesiasticos. Rafael Carrasco estudia en una detallada
investigacion historica los juicios llevados a cabo por el Tribunal del Santo Oficio en Valencia
durante este periodo. Provisto de un concienzudo trabajo, Carrasco concluye que este pecado fue
rechazado como herejia contra natura y como infraccion contra el orden socio-politico
establecido (42-4).

Asimismo, durante el siglo XVII, la sodomia también se definia como una enfermedad
contagiosa. Michael Solomon explora los cambios en la concepcidn de las aberraciones sexuales
como males infecciosos de la Edad Media a la Modernidad. Hacia finales del siglo XV e inicios
del X VI, la idea del contagio como causa importante de enfermedades va ganando mayor
aceptacion entre los médicos. Se produce un cambio en la concepcion de la enfermedad vy el
mundo de la salud: del prestigio de la teoria hipocratica del equilibrio de los humores durante la
Edad Media, en el siglo XV empieza a nacer una preocupacion por el contagio como
determinante de la enfermedad (277-8). Los predicadores y clérigos cumplian, por otro lado, un
papel importante en la concepcion de la medicina. Desde sus pulpitos, los religiosos intentaban

disuadir a sus fieles de caer en las tentaciones de la carne describiendo las perversiones sexuales
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como causa de enfermedades tan temibles como la lepra: “The attribution of leprosy to sexual
sin, the blaming of sodomy for disasters like the Great Flood and the Black Death, the use of
cleansing fire to destroy heretics, sodomites and witches all reinforce the warnings to avoid
deviation from the norm” (Richards 21). La idea de la enfermedad como castigo divino estaba
ampliamente difundida entre los cristianos. En este contexto, las minorias, como los moros,
judios y homosexuales “were seen as threats to the self-defined as Christians, healthy and
heterosexual” (Richards 19).

De acuerdo a las proposiciones de Carrasco, durante la temprana modernidad, la sodomia
no fue concebida como una cualidad intrinseca de una minoria homosexual. En cambio, la
sodomia se entendia como una tentacion sexual en la que todos los hombres y mujeres podian
caer (Flandrin 121). Por otro lado, Unicamente la persona, hombre o mujer, que cumplia el rol
pasivo en la relacion sexual era feminizada. La masculinidad y el poder de quien ostentaba el rol
activo no era puesto en duda: “[E]sta asociacion de pasividad y feminidad refuerza los
estereotipos negativos relativos a la sodomia y destaca especificamente al compafiero pasivo
como la parte perjudicada y deshonrada” (Berco 47). Segin Sosa, uno de los motivos que
empuja a los cristianos a la conversion al islam son las tentaciones carnales. Sin embargo, parece
que mas alla de la falta moral, la repugnancia con la que Sosa describe este pecado proviene de
su rechazo contra la inversion de géneros; es decir, la feminizacion, y, por tanto, la dominacion
de los cristianos a manos de los moros:

La ocasion que a estos tales mueve para con tan grande perdicion de sus almas dejar el

verdadero camino de Dios, no es otro sino que unos de pusilanimes rehusan el trabajo de

la esclavitud, a otros aplace la vida libre y de todo vicio de carne en que viven los turcos,

y a otros dende muchachos los imponen sus amos en la vellaqueria de la sodomia a que
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se aficionan luego, y juntamente el regalo que los turcos les hacen mas que a las hembras

sus mujeres. (I: 53)

Sosa describe en detalle las relaciones entre los turcos y sus garzones como una
prototipica relacion de amor cortés: los turcos cortejan a sus galanes con regalos, emplean
celestinas como intermediadoras y sufren tormentos psicosomaticos:

La sodomia se tiene, como diximos, por honra, porque aquel es mas honrado que sustenta

maés garpones y los celan mas que las propias mujeres y hijas, si no es a los viernes y

pascuas, que los sacan a pasear muy ricamente vestidos, y entonces concurren todos los

galanes de la ciudad y muchos que presumen de graves, a requebrarse con ellos

ofreciéndoles ramilletes de flores y diciéndoles sus pasiones y tormentos. (I: 176)

Asimismo, como sefiala Mar Martinez Gongora, la hipermasculinidad, la exagerada
capacidad reproductiva y los deseos de ahorro eran tradicionales estereotipos con las que el
imaginario espariol representaba al moro.®® Para contrarrestar y domesticar esta desenfrenada
masculinidad, cronistas e historiadores espafioles como Antonio de Sosa representaban al
enemigo con rasgos femeninos: “Los cronistas colaboran en la difusion en Occidente del mito de
la inferior masculinidad del hombre musulman que se basa no tanto en una serie fija de trazos
dominantes como en una nocién contradictoria definida por el aspecto del afeminamiento en
combinacion con los rasgos que enmarcan una naturaleza ‘hipermasculina’ ” (Los espacios 181).
Sosa sefiala, por ejemplo que no hay soldado o corsario “que no lleve su garzon que le sirva de
cocinar y de acompanar en la cama” (I: 176). Sosa atribuye cualidades femeninas a hombres

moros que deberian ser tipificados por su hombria. De esta manera, se despoja de las cualidades

58 Mar Martinez Géngora sostiene que “la desmedida lascivia de los hombres moriscos constituye uno de
los argumentos mas utilizados en la defensa de la extirpacion definitiva de la comunidad del cuerpo del Estado
espafiol” (Los espacios 192). Para mayor informacién sobre este tema, ver Perry, The Handless 142-148; Dominguez
Ortiz y Vincent 159-200 y Caro Baroja 224-239.
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viriles y guerreras a los soldados y corsarios moros reafirmando la superioridad y mayor
masculinidad de los cristianos.

Otro mecanismo con el que Sosa subestima la masculinidad del enemigo es la critica
contra el libertinaje que gozan las moras en los espacios publicos (I: 176). La debilidad de la
virilidad de los moros explica la falta de control en la esfera doméstica. Por otro lado, si bien el
divorcio era tajantemente rechazado por la Iglesia Catélica-- “Referring back to Matthew's
statement that no man could alter God's will, the Catholic Reformation Church absolutely denied
the possibility of divorce” (Poska 877)--, la actitud de Sosa frente a la disolucién del matrimonio
por acusaciones de sodomia en Argel parece ser muy comprensiva. Unicamente el intenso
rechazo contra el “pecado nefando” explica por qué un religioso espafiol estaria dispuesto a
aceptar el divorcio:

También es causa deshacer el matrimonio ser el marido con la mujer sodomita, como de

ordinario lo son muchos, y en tal caso, cuando la mujer demanda justicia al cadi (que es

el juez), sin hablar ni decir palabra, llegando delante el cadi toma su zapato y le pone
delante dél con la suela para arriba, significando que el marido la conoce al reveés, y es

admitida a probanza. (I: 163)

Por otro lado, segun Carrasco, en las relaciones sodomiticas, generalmente habia una
diferencia de edades entre las partes: el mas joven era por lo general el penetrado. Este también,
usualmente, tenia una posicion subalterna con respecto al penetrador. Esta dindmica de poder se
invertia completamente en Argel: los cristianos eran feminizados y penetrados por el enemigo.
Entonces, si Sosa como sus contemporaneos rechaza la sodomia como tacha moral, cuando este
pecado supone la inversion de las jerarquias religiosas y sociales, el rechazo se convierte en

tajante censura. Argel es descrita como un infierno en el que impera el desorden moral y donde
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todas las categorias han sido invertidas. Sus habitantes son despojados de sus cualidade humanas
y rebajados a animales:

[L]os demas todos viven una vida bestial, de puercos animales, dandose continuamente a

la crépula y lujuria, y particularmente a la hedionda y nefanda sodomia, sirviéndose de

MOzos cristianos cautivos que compran para ese vicio, que luego visten a la turquesca, o

de hijos de judios y de moros de la tierra y de fuera de ella, toméandolos y teniéndolos

a pesar de sus padres, con los cuales estan dias y noches emborrachandose con

aguardiente y vino. (I: 76)

Durante la Edad Media y la temprana modernidad, la Iglesia y el Estado a través de la
institucion y sacramento del matrimonio ejercian parametros de control sobre la sexualidad y
reproduccion de los ciudadanos: “Marital coitus was justified in the first instance by its
procreative intent; conversely, intercourse, even between married persons, was morally and
legally deviant when its purpose was something other than the conception of a child” (Brundage
364). Los binomios placer/amor y matrimonio/sexo eran comprendidos como esferas diferentes
en la vida de los fieles. Ademas, en el contexto de una sociedad primordialmente agricola, el fin
del matrimonio estaba guiado principalmente por fines econémicos; es decir, la procreacion
(Horswell 61; Flandrin 125). Escritores humanistas importantes como Erasmo y Vives indican la
necesidad de la reproduccion para luchar contra problemas de escasez de la poblacion: “En la
Apologia del matrimonio”, se dice que la procreacion es la primera razén del matrimonio”
(Morant 108). La sodomia era considerada entonces no unicamente una aberracion sexual y un
pecado contra natura, sino que atentaba directamente contra los fines sagrados y economicos del

matrimonio.*® En otras palabras, la sodomia suponia una amenazadora subversion de las

59 Como indica Jonathan Goldberg, la sodomia durante la temprana modernidad europea era
comprendida como todo acto sexual que contravenia los fines procreativos del matrimonio y que, por tanto,
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categorias sociales, religiosas y genéricas: “La inquietud ante la posibilidad del sexo anal refleja
miedos sociales con respecto a la inversion de los roles de género, un preludio del desastre y una
ruptura de las jerarquias sociales” (Berco 48). Sin embargo, hacia inicios del siglo XVI, Erasmo
y otros importantes humanistas empiezan a difundir una concepcion distinta del matrimonio,
basada en el amor y mutuo consentimiento: “En la Apologia del matrimonio de Erasmo, el amor
se considera como una condicion natural del hombre, y en las mujeres, que lo sienten como un
deseo intimo o como una necesidad que debe ser satisfecha” (Morant 118). Luego del Concilio
de Trento, muchos manuales declaran la superioridad de la virginidad y el celibato, pero, a la
vez, intentan elevar el prestigio del matrimonio; en otras palabras, la exaltacion de la virginidad
coexiste con el elogio del matrimonio. La Iglesia postridentina, en reaccion a la teologia
protestante, afirma que el matrimonio es una sacramento y recalca la importancia de la eleccion
libre y el afecto mutuo de los cdnyuges. Por otro lado, con las ideas reformistas, tanto catdlicas
como protestantes, se aboga por la formacion de familias estables como aspecto importante de la
disciplina social — la creacion de sujetos ddciles, productivos y obedientes.

Topografia esta circunscrito en la época postridentina; de ahi que la condenacion de la
poligamia, a pesar de que no es censurada con el mismo rechazo que la sodomia, emplee
argumentos humanistas: la poligamia es un pecado contra el orden natural y excluye el amor
como parte primordial del matrimonio. Es claro que en Topografia la reprobacién contra la
sodomia es mucho mas enérgica que la censura contra la poligamia. En la época postridentina, la
sodomia, que antes estaba sujeta a la jurisdiccion civil, pasa a la jurisdiccion de la Inquisicion.,
En otras palabras, ademas de un pecado y crimen, la sodomia se convierte en una herejia. La

diferencia en la reaccion de Sosa frente a estos dos pecados radica en el mayor grado de

invertia el orden social y natural. La sodomia “fully negates the world, law and nature” (19).
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perturbaciones que ocasiona la sodomia. Es decir, al menos la poligamia respeta las categorias de
poder y género. Ademas, parece que Sosa mitiga su detrimento contra la poligamia explicando
que este no es un pecado tan generalizado como el imaginario espafiol representaba la sexualidad
del moro. El autor de Topografia explica que Unicamente los hombres que pueden financiar
econOmica y equitativamente a mas de una mujer, son poligamos (I: 123). Sin embargo, luego de
esta afirmacion inicial de aparente tolerancia, Sosa inmediatamente condena esta costumbre
impugnando como argumentos la inversion del orden natural y la ausencia del amor en estas
relaciones: “Evidentisimo argumento de que la multitud de las mujeres es contra razon natural, y
muy contraria al intento del matrimonio y a uno de los fines para que Dios le ordend, que es el
amor, paz y concordia entre los casados y los hijos” (I: 124).

Por otro lado, otra forma de control que las instituciones estatales y eclesiasticas ejercian
sobre la sexualidad de sus ciudadanos era la exigencia de la privacidad y la domesticacion de las
practicas sexuales (Flandrin 120; Ariés 136). En Argel, en cambio, el sexo es casi una diversion
publica: “El pecar con ellos en mitad del dia y a los ojos de todo el mundo no se extrafian” (|I:
176). La sodomia estuvo generalmente desvinculada de la esfera doméstica: se practicaba en las
calles o bafios: “El auténtico bacanal de sexo publico y semipublico que tuvo lugar en las
ciudades y pueblos de la Edad Moderna traza una geografia sexual que proporcioné a la esfera
publica un espectaculo publico extraoficial” (Berco 61). Sosa se horroriza de encontrar a los
morabutos, supuestos modelos de virtud del islam, en mitad de la calle sodomizando a jovenes:

Por més santos que se fingen, son de ordinario grandisimos sodomitas, y se precian dello,

y el pecado bestial publicamente le cometen en mitad del zoco y calle principal, a los 0jos

de toda la ciudad, y es tan grande la ceguera de moros y turcos, que esto alaban y tienen

por bueno, de lo cual se pudieran poner algunos casos, que por ser tan brutos, sucios y



126

asquerosos, los dejo. Y como éstos profesan una vida tan bestial, ansi son estupendas las

patrafas, suefios, ficciones, errores y ceguedades que ensefian y predican a las gentes. (I:

111)

Sin embargo, a pesar de las claras intenciones propagandisticas de Topografia, y no
obstante la declarada vision europeo-cristiana que determina la perspectiva del texto, podemos
descubrir rupturas y contradicciones en la representacion de las diferencias entre el yo y el
Otro.% Incluso en las criticas explicitas contra la sociedad argelina, se percibe cierta fascinacion
frente a la diferencia. La voz narrativa es seducida a veces por las costumbres y las personas tan
dispares comparadas con el universo que el autor conoce. En la primera parte del libro, como
Garcés ha apuntado, esta seduccion hacia lo distinto es incluso méas evidente. Topografia se
distingue de otras cronicas de Berberia por la copiosidad de detalles en lo nimio y doméstico
como las precisas descripciones de la vestimenta, adornos y maquillaje de las mujeres, o las
prolijas narraciones de exdticas costumbres de moros y judios.

Por otro lado, Michelle Balaev sugiere que una experiencia traumatica supone un viaje
transformador para la identidad de la victima, tanto en la esfera personal como social: “In this
way, trauma is both a personal and cultural experience linked to place because the reorientation
of the self is paired with a re-evaluation of one's relation to society, thus expanding the
identification between self and world” (n. pag.). En este sentido, el cautiverio sufrido por Sosa, y
posiblemente a pesar del autor, habria abierto el horizonte mental del clérigo, cambio que se hace
evidente en las contradicciones y fisuras del texto. Nosotros, lectores del siglo XXI, separados

por mas de cuatro siglos de la publicacion de Topografia todavia podemos extraer lecciones

60 Garcés resalta en la introduccidn a la traduccién inglesa de Topografia las complejidades del libro, el
cual oscila entre su vision eurocéntrica y un enfoque etnografico: “his chronicle is marked by a radical cultural
distance that separates the author’s worldviews from the customs and religious traditions of the Algerians.
Nonetheless, the Portuguese captive produced a meticulously comprehensive and methodical work” (4)
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valiosas de esta cronica/testimonio. En la coyuntura actual en el que las diferencias sociales,
étnicas y religiosas ain ocasionan guerras y miles de muertes, se hace més evidente que la

vigencia de las paginas de Topografia no se ha perdido.
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IV. Introduccion a los capitulos 3 y 4: Moriscos y renegados en la obra cervantina:
miembros excedentes y elementos paraddéjicos del cuerpo espafiol de la temprana

modernidad

Yo asi lo creo—respondié Sancho—y queria que vuestra merced me dijese qué
es la causa porque dicen los espafioles cuando quieren dar alguna batalla, invocando
aquel san Diego Matamoros: “jSantiago, y cierra Espafia!” ;Esta por ventura Espafia

abierta y de modo que es menester cerrarla, o que ceremonia es esta?
Don Quijote de la Mancha (2: 58)

1. Moros, moriscos y cristianos en la Espaiia de la temprana modernidad

Dividir la historia de Espafia en dos --teniendo como punto de partida la conquista de
Granada en 1492 por parte de los Reyes catdlicos--: una, la vida del al-Andalus (caracterizada
por la coexistencia, no siempre pacifica, entre cristianos y musulmanes, y sus diversas formas de
hibridacion) y otra, el inicio de la Espafia moderna como emergente imperio europeo, implica
simplificar un pasado muchisimo mas complejo que tiene ramificaciones importantes incluso en
el presente de este pais. La historiografia hispanica moderna ha dedicado innumerables estudios
a los moriscos espafioles, enriqueciendo nuestra comprension de este heterogéneo grupo cuya
historia dista mucho de ser monolitica. Primero, habria que definir el término ‘morisco’ o
cristiano nuevo. Se entiende por morisco al mudéjar-- musulman que permanecio en territorio
conquistado por los cristianos, y bajo su control politico, tras el proceso de Reconquista--
convertido al cristianismo.5! Por pragmética de 11 de febrero de 1502, los Reyes Catdlicos
obligaron a los mudéjares castellanos a convertirse al cristianismo o abandonar el reino. El

proceso de conversion durd desde 1499 en Granada a 1526 en Aragon.®? Debido a las

61 Ver L. P. Harvey 2-10 para diversas acepciones de los términos ‘moro’, ‘morisco’ y ‘converso’ en la
Espaiia del siglo XVI.

52 E| rey Fernando el Catdlico insistid en que la politica de las conversiones forzadas no fuera aplicada para
los mudéjares del Levante. Su sucesor, Carlos V, heredé un reino dividido: una Castilla unificada religiosamente
gracias a la expulsién de los judios y los bautizos forzados de los mudéjares, y un Aragén heterogéneo en el que los
mudéjares todavia gozaban de algunos de sus derechos medievales. Sin embargo, como resultado de las revueltas
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limitaciones y dificultades que implicaba dicha migracion, y en parte por los beneficios que
resultaban del bautismo, la mayoria de los mudéjares opt6 por la conversion, poblacion que pasé
a llamarse nuevos convertidos de moros 0 moriscos.

Por otro lado, como sefiala Joan Regla, la poblacion morisca diferia considerablemente en los
distintos reinos de la Peninsula ibérica (23-25).5 Hacia finales del siglo X V1, los moriscos que
habitaban las dos Castillas constituian una minoria esparcida por la region y mostraban
indiscutibles sefiales de asimilacion.®* Muchos de estos moriscos ya no hablaban arabe, y habian
adoptado la vestimenta, dieta y tradiciones de los cristianos viejos. Trevor Dadson, a través de un
monumental estudio documental, ha demostrado, por ejemplo, que los moriscos de Villarrubia de
los Ojos, pueblo manchego que goz6 de cierto apogeo econémico a fines del siglo XVI, estaban
fuertemente asimilados a las costumbres cristianas e incluso formaban parte de la élite
eclesiastica e intelectual del pueblo. Cuando los moriscos de Granada, tras las guerras de las
Alpujarras (1568-1570), fueron desterrados a diferentes partes de Castilla, Villarrubia de los
Ojos, como muchos otros pueblos castellanos, sufrié un cambio demogréafico importante, que
desencaden6 conflictos entre los originales moradores del pueblo, cristianos viejos y moriscos,
con los recién llegados y muchos menos asimilados moriscos granadinos. Segun Dadson, los

moriscos viejos de este pueblo se vieron confrontados con la decision de, o retornar a su pasado

de las Germanias, conversiones forzadas fueron aplicadas en varios territorios valencianos (Ehlers 14).

63 Ver Lapeyre para un estudio detallado de la geografia y demografia morisca en la Espafia previa a la
expulsion. El estudioso hace una interesante comparacién entre los antiguos mudéjares y los moriscos granadinos,
establecidos en Castilla y otras partes de Espafia, a raiz de los levantamientos de 1568-1570. Ver también Vincent.

64 Para un estudio completo sobre los moriscos de Castilla, especialmente de la regién de la Mancha, ver
Moreno Diaz. El mayor aporte de este libro, ademas del estudio demografico e inquisitorial, es sopesar el valor
econdmico de los moriscos en la Mancha. Segun el autor, la convivencia diaria entre cristianos viejos y nuevos era
mucho menos enrevesada de lo que pensamos; las diferencias entre estos dos grupos fueron generalmente
impuestas desde la Corona. Si bien hubo anhelos comunes entre estos dos grupos, también hubieron conflictos y
abusos. Muchos cristianos viejos apoyaron la decisién del rey Felipe Il porque, influidos por lo que se decia en el
pulpito, no estaban convencidos de la conversion sincera de sus vecinos; ademds estos representaban una fuerte
competencia econdmica.
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musulman, o adoptar definitivamente la religion e identidad cristianas. Eligieron la segunda
opcion, y, a pesar de su completa asimilacion, del apoyo de los cristianos viejos, y de sus
esfuerzos por permanecer en territorio espafiol, fueron finalmente expulsados hacia 1610, como
consecuencia de la decision real de Felipe 111, tomada, tras una larga controversia, en 1609. La
conclusidn a la que llega Dadson es que Villarubia de los Ojos no habria sido un caso aislado,
sino que

[n]ot all Moriscos were crypto-Muslims, nor were all Old Christians intolerant fanatics.

Many had found a way to live together in relative harmony and peace. The Moriscos of

Villarrubia de los Ojos show us just how far this process of coexistence and assimilation had

gone and prove that assimilation could be a reality and not the fantasy that too many have

believed for far too long. (“The Assimilation” 25)

Sin embargo, en otras regiones de la Peninsula hispana, los moriscos mostraron menos
sefiales de asimilacion. En Valencia, el nimero de moriscos era muy alto, y estaban sometidos a
sus sefiores, muchos de los cuales, guiados por intereses econémicos o lazos de solidaridad, los
defendieron ante el decreto de Felipe I11. En Granada, por otro lado, la comunidad morisca era
muy numerosa. Conservaban a sus jefes politicos y lideres religiosos, hablaban arabe, y
mantenian las costumbres de sus antepasados: vestimenta, dieta y tradiciones religiosas islamicas
que incluian la lectura y ensefianza del Coran, abluciones y oraciones, y los usos mortuorios
musulmanes.® Se considera que el nimero de expulsados habria sido 300 000 moriscos,
provenientes, sobre todo, de las regiones de Valencia y Aragon, las cuales sufrieron en mayor
medida las consecuencias de las considerables pérdidas de parte de su poblacion

econdmicamente activa.

55 Ver Caro Baroja para un estudio completo de |a historia de los moriscos en Granada.
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Las causas que determinaron la decision de la Corona son muy complejas e involucran
intereses religiosos y politicos a nivel local e internacional.®® Una de las principales
argumentaciones a favor de la expulsion era la conversion insincera y el carécter inasimilable de
los nuevos cristianos, sobre todo los de origen granadino, quienes, por su posicién geografia, y
debido a probadas alianzas con franceses, ingleses, otomanos y turcos, significan un peligro
constante para el reino. Ademas, los numerosos ataques de embarcaciones berberiscas que
asolaban toda la costa mediterranea, facilitadas o festejadas por estos moriscos, reforzaban los
miedos y el rechazo contra los recién convertidos. Se creia que los moriscos constituian una
“quinta columna”, que, “desde su reductos peninsulares secundo la presion otomana en el
Mediterraneo y la de los hugonotes franceses en el &mbito pirenaico” (Regla 32). Asimismo, las
sospechas, no siempre infundadas, frente a posibles colusiones entre los enemigos internos, los
moriscos, y los externos, protestantes del norte de Europa, y los jefes de gobierno del Estado
marroqui y del Imperio turco-berberisco, determinaron finalmente, entre otras opciones --que
incluian un largo y paciente proceso de adoctrinamiento o asimilacion a traves de matrimonios
mixtos--, el tragico desenlace y diaspora de los moriscos espafioles.®” Por otro lado, como
sugiere al-Hajari, un morisco espafiol auto-expatriado en Marruecos, en su autobiografia,
traducida al inglés como The Supporter of Religion against the Infidels or The Unsheathed

Sword against Everyone who Disbelieves, la derrota que significo la pérdida de las colonias

56 Seglin L.P. Harvey, la expulsién de los musulmanes en Portugal en 1497 es un claro antecedente de la
eventual imposicién de una politica similar en suelo espafiol (17). Contraria a los postulados de la historiografia
hispana, que ha caracterizado la politica de Felipe Ill como pacifista y conciliadora, segin Bunes Ibarra, la politica
mediterranea de este monarca fue mucho mas agresiva en sus acciones militares contra los musulmanes. Para el
critico, la expulsién de los moriscos debe ser estudiada junto a la conquista de Larache y La Maroma, “empresas
inspiradas en un intento de asegurar la tranquilidad exterior al evitar que se instalen en estas plazas corsarios o que
sean controladas por otras naciones” (“La expulsién” 60).

57 Muchos moriscos desde 1570 habian escapado a Marruecos y colaborado con la guerra civil de este
pais, buscando el apoyo del sultan para invadir Espafia. Para la didspora morisca en Marruecos, ver Garcia-Arenal y
Wiegers (eds.) 275-312.
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espafiolas en los Paises Bajos influyo la decision de la Corona hispanica en la extradicion de la
comunidad morisca.®® No es gratuito que la fecha de la firma de la “Tregua de los doce afios,” el
9 de abril de 1609 --tratado que supuso la independencia de facto de los holandeses--, coincida
con la de la expulsién de los moriscos. La verglienza de esta derrota politica habria sido
balanceada con una prueba de poder a través de la drastica decisién del monarca. Ademas de
posibles alianzas de los moriscos con el estado otomano, los hugonotes franceses o con el sultan
marroqui, tal como indica Miguel Angel de Bunes Ibarra, los nuevos convertidos de musulmanes
suponian un peligro en si mismo: “[S]e inmiscuian en las tensiones de la politica internacional de
una manera activa, pidiendo apoyo a las autoridades magrebies y otomanas para aliviar las
dificiles situaciones que padecen, o pasiva, siendo usados por los enemigos de la Monarquia para
generar tension dentro de los territorios directamente controlados desde Madrid (“La expulsion”
49).

Varios estudios que analizan las causas que determinaron la decision de Felipe 111 destacan
su naturaleza contradictoria teniendo en cuenta la tradicional caracterizacion del gobierno de este
monarca como mas pacifista y conciliadora en comparacion al impetu méas agresivo de un
catolicismo beligerante del reinado de su padre, Felipe Il. Las especiales coordenadas politicas y
religiosas del periodo habrian desencadenado la expulsion, descrita, por sus contemporaneos,
como una victoria divina de la cristiandad contra los infieles. EI Rey Catdlico era representado

como un elegido de Dios en la derrota final de los seguidores de Mahoma: la expulsién total de

68 Este morisco conocié dos universos culturales en conflicto. Su nombre, asi como su vida, fue multiple.
Diego Bejarano, su nombre cristiano, o Ahmad b. Qasim al-Hajari, fue miembro de la clase intelectual granadina,
colaboré con la traduccidon de los pergaminos de la Torre Turpiana, y defendié la autenticidad de los Plomos de
Sacramonte. Escribid en espaiiol y arabe, y su fama como prestigioso intelectual y hombre de gran virtud esta
testificada por cartas y testimonios escritos dejados por sus amigos. Hacia finales del siglo XVI, al-Hajari decide
abandonar Granada y refugiarse en Marruecos donde sirvié como traductor y secretario del sultdn Muley Zaidan y
tuvo muy buenas relaciones con la élite marroqui. Fue asimismo protector de numerosos andalusies huidos al
norte de Africa y defensor de otros huidos a Turquia. Mantuvo, ademds, acalorados debates teoldgicos con
defensores del cristianismo y el judaismo.
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esta minoria, de acuerdo a los apologistas de Felipe I11, completaba los objetivos de la
Reconquista de 1492. En este sentido, dicha violenta decision debe ser comprendida en relacion
a las guerras del mediterrdneo contra los corsarios otomanos, y las preocupaciones por los
avances occidentales de los estados del norte de Africa.

Debido a la gran magnitud de la empresa y de los recursos que requeria, la expulsion de los
moriscos se realiz6 por diversas etapas y duraria hasta 1614. Los moriscos de Valencia, por el
mayor peligro que suponian para la seguridad de la Monarquia, fueron los primeros en ser
expulsados de la Peninsula. Los desterrados fueron enviados a presidios espafioles de las costas
del norte de Africa, como Oran, y se asentaron finalmente en Berberia. Les siguieron los de
Andalucia, Extremadura, las dos Castillas y los de la Corona de Aragdn. Los Ultimos expatriados
fueron los reino de Murcia, primero los de Granada, y, finalmente, los del valle de Ricote y los
demas moriscos viejos. La mayoria de los exiliados se trasladaron a territorios musulmanes del
norte de Africa, Argel, Marruecos y Tunez; algunos se dirigieron a Francia y otros fueron a parar

a Turquia.®®

2. La polémica sobre el problema morisco

La tragedia del morisco (como la de los marranos) fue sentirse suspendidos entre
dos culturas, atraido por ambas y no aceptado plenamente por ninguna.
Dominguez Ortiz y Vicent Bernard 164

La coexistencia entre cristianos nuevos y cristianos viejos en las diferentes regiones de

Espafia en el siglo XVI no estuvo exenta de conflictos, quejas contra los monfies granadinos o

59 Ver Los moriscos: expulsion y didspora, trabajo compilatorio editado por Mercedes Garcia-Arenal y
Gerard A. Wiegers, para estudios sobre los diferentes destinos y asentamientos moriscos tras su expulsion. Ver
también Wiegers, “Managing”, para una explicacién de los circulos de ayuda moriscos en diferentes partes de
Europa y Africa antes y luego del decreto de 1609. Muchos moriscos, sin embargo, se quedaron o retornaron a la
Peninsula. Ver Tueller y Dadson, Los moriscos, para ejemplos de estos casos.
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los bandoleros aragoneses,’® y recelos con respecto a la dieta, vestimenta y tradiciones moriscas.
Hubo, sin embargo, muchos casos de probada asimilacion, lazos de afinidad y alianzas entre
cristianos viejos y moriscos. La decision de la Corona espafiola, apoyada por el Consejo de
Estado, no fue unanime, ni cont6 con el apoyo explicito del papado. Estuvo precedida de una
larga controversia con importantes voces de protesta procedentes tanto de la élite educada
morisca como de cristianos viejos de la aristocracia feudal, miembros del clero e ilustres
hombres de letras.™

El argumento principal de los apologistas catolicos estaba basado en la idea de la
indeleble mancha del pecado que los nifios moriscos heredaban de sus padres, mécula que
significaba un obstaculo insuperable para su sincera y completa conversion. Se consideraba la
sangre morisca como nefanda y transmisora de la infidelidad: “Criandose un hijo con padres
moros y descendiendo dellos, ha de ser moro” (Ribera citado por Escriva 354). Uno de los
clérigos que clam6 més fervientemente a favor de la expulsion fue el dominico Jaime Bleda,
quien, con este objetivo, infructuosamente, viajé a Roma tres veces para lograr el apoyo del
Papa, y en 1604, present6 personalmente a Felipe 111 un manuscrito de su Defensio fidei
alegando sobre la apostasia de los moriscos y defendiendo su expulsién. Asimismo, el arzobispo
y virrey de Valencia, Juan de Ribera, envié dos memoriales al rey en los que insistia en las
ventajas de la expulsion. En 1568, Ribera fue adjudicado por Felipe 1l con la dificil tarea de

convertir a los moriscos valencianos a las filas del cristianismo. Luego de que los resultados de

7 Monfies es la apelacion que recibieron en el siglo XVI y principios del XVII los moriscos refugiados en las
serranias de Granada, dedicados primordialmente al bandolerismo.

71 Algunos eclesidsticos, como Fray Ignacio de las Casas, postularon el uso del drabe como efectiva
herramienta en la evangelizacién de los nuevos cristianos. Sin embargo, hubo varios opositores ante esta medida
como Juan de Ribera y Borja de Medina. El primero sefiala que el arabe no es una lengua adecuada para la
ensefianza del cristianismo: “[El drabe] no solo [no] seria util para la instruccion de la fe christiana, pero que
causaria que en los dichos moriscos nueva reputacion y estimacién de su secta” (citado por Ehlers 155). Ver
Magnier 1-48 para una vision panoramica de los defensores y detractores en el debate sobre el problema morisco y
su expulsion.
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dicha empresa resultaran estériles, Ribera, decepcionado, se convirtié en uno de los méas
encarnados adversarios de la clase morisca.’? Desde la tltima década del siglo XVI, busco, en
incontables ocasiones, inclinar la decisién del monarca, Felipe 11, y de su favorito, el duque de
Lerma, por la expulsion. Por ejemplo, en febrero de 1610, Ribera, entonces arzobispo y patriarca
de Antequera, solicitd al rey cerrar las escuelas en las que se educaba a nifios cristianos en la
doctrina cristiana (Ehlers ix). Las propuestas del arzobispo de Valencia se convirtieron en fuente
de argumentos teoldgicos, econémicos y culturales para los posteriores apologistas: “The
medical and biblical imagery which he used to express this purification of the body politic is
used extensively by the Catholic Apologists” (Magnier 9). Hubo incluso propuestas mas
radicales a las de Ribera que incluian la castracion, o incluso el genocidio de esta minoria. Sin
embargo, la posicion predominante en los circulos de la Corte, incluso inmediatamente antes de
1609, era la del adoctrinamiento. El desencadenante del cambio de postura de la Corona, segin
Dominguez Ortiz y Bernard Vincent, fue la presidn que ejercio el duque de Lerma, con el apoyo
de la reina Margarita de Austria. El valido del rey convencio a los sefiores de los moriscos de que
recibirian las propiedades de sus vasallos como recompensa de su pérdida de mano de obra (70-
71).” Luego de decretarse la expulsion, esta fue aplaudida mayoritariamente e inmortalizada en
obras pictoricas y diversos textos laudatorios. Las voces disidentes se acallaron y la expulsion
fue undnimemente celebrada y aceptada. Asi, el padre Aznar Cardona escribe Expulsion
justificada de los moriscos esparioles (Huesca 1612), libro que resume los principales prejuicios

y estereotipos negativos contra esta minoria, como alta tasa de natalidad, el barbarismo de sus

72 Es importante notar que, al inicio de su obispado, Juan de Ribera apoyaba una politica de catequismo, de

acuerdo a los principios post-tridentinos, y asimilacion para los moriscos. Ver Ehler 82-83.

73 El rey Felipe Ill, luego de que terminara su gira por el pais valenciano, no planeaba aun la expulsién, “sino
gue hacia planes de largo alcance para obtener una evangelizacién eficaz; punto de vista que, sin duda, compartia
su favorito y mentor inseparable” (Dominguez Ortiz y Vincent 165). Para los antecedentes inmediatamente previos
a la expulsion, ver Dominguez Ortiz y Vincent 159-176.
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costumbres, el arraigo a sus tradiciones religiosas, inmoralidad en sus practicas sexuales y su
excesiva capacidad de ahorro.” En estos argumentos se repite la metafora empleada por Ribera
del miembro infeccioso que puede contaminar el resto del cuerpo social. Los moriscos son
descritos por el Padre Aznar como una gangrena que requiere ser cercenada para salvaguardar la
salud del reino: “Su intento era crecer y multiplicarse en nimero como las malas hierbas, y
verdaderamente, que se avian dado tan buena mano en Espafia que ya no cabian en su barrios ni
lugares, antes ocupavan lo restante y lo contaminaban todo” (citado por Garcia-Arenal, Los
moriscos 230). Ademas, los matrimonios entre moriscos Yy cristianos viejos son descritos por el
padre Aznar Cardona como una causa de la contaminacion del linaje espafiol y la pureza de
sangre de los cristianos viejos: “Y lo peor era que algunos christianos viejos...se casavan con
moriscas, y maculaban lo poco limpio de sus linajes” (citado por Garcia-Arenal, Los moriscos
235). Como vemos, la retérica del discurso apologético de Aznar Cardona repite las tradicionales
metaforas medicinales que tipifican a los moriscos como una contagiosa enfermedad que
amenaza con contaminar la pureza del linaje y sangre de los cristianos viejos. Ya en 1582, el
inquisidor Ximénez de Reinoso resalta el papel divino de Espafia para contrarrestar el avance
herético musulman empleando el mismo léxico extraido del campo de la medicina: “[S]e ha de
procurar que se limpie y purifique de una tan mala gente y nacion como esta, que tantos afios a la
tiene entorpecida y manchada con su mal vivir” (citado por Boronat y Barrachina 598-599).

Por otro lado, los opositores de la expulsion alegaron argumentos teoldgicos contra esta

decision: los moriscos eran, finalmente, gracias al bautismo, cristianos.” Su expulsion, por tanto,

74 El tépico de la alta tasa de natalidad de los moriscos, unido a la idea de que no servian en el ejército ni
enviaban a sus hijos al monasterio o al convento, fue uno de los de mayor arraigo en las mentalidades cristianas, y
fue ampliamente explotado como argumento a favor de su expulsion. Dice Aznar Cardona: “Engendraban sus
mujeres como conejas y tenian las casas bullendo de hijos, como hormigueros” (fol. 35r.)

7> Ademas de cuestiones teoldgicas, los argumentos a favor de la expulsidn tropezaban con problemas
juridicos. La Inquisicion era la institucion responsable de controlar y castigar, en forma individual, posibles casos de
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constituia una infraccion grave contra la moral cristiana. Don Feliciano Figueroa, involucrado
personalmente en el proceso de adoctrinamiento de los moriscos, fue uno de los mas fuertes
oponentes a la expulsién. En una carta dirigida a Fray Antonio Sobrino en marzo de 1609,
Figueroa advierte de la violacién a los deberes cristianos que la expulsion de los nuevos
cristianos supondria: “E sido de parecer que el Rey nuestro Sr. con buena conciencia no puede
mandar echar de Espafia los moriscos deste reyno que estan baptizados, sabiendo con evidencia
que se an de pasar en Africa a ser manifiestos Apostatas del baptismo™ (citado por Boronat y
Barrachina 505). Ademas, otras voces disidentes, como la de don Manuel Ponce de Leén,
argumentaban sobre los peligros contra los intereses monarquicos que resultarian de enviar
moriscos al Norte de Africa, donde podian nutrir las fuerzas de los infieles contra el cristianismo:
“;Como se puede dar paso para Africa un nimero tan grande de gente ya rescibido en el gremio
de la Santa Yglesia, adaptada por el bautismo y participante de los demas sacramentos della?”.
El mismo Ponce de Leon, representante de otras voces de oposicion, aconsejaba al rey la
asimilacion a través de matrimonios mixtos: “[N]o tendria por cosa mal entendida el permitirles
casar entre cristianos viejos” (citado por Janer 285-291). Adicionalmente, los partidarios de la
efectividad de la educacion cristiana de los moriscos sefialaban la ilogica politica del
adoctrinamiento fuera del reino, sin prestar atencion a los nuevos cristianos que vivian en
territorio espafiol: “Mui de extranar es que sea Espafa la que rodea el mar y la tierra, y llega
hasta los fines de el oriente, y de el occidente, a Chile, a la China, y al Japon, por convertir a los
infieles ... y que no cuide, ni haga diligencia, para la conversion ... de éstos que tiene dentro de

casa” (Valencia, Obras 115). Si bien ninguno de los detractores de la expulsion argumento a

herejia. La expulsion total era, por tanto, en teoria, una irregularidad del sistema. Este dbice juridico, como sefiala
Rafael Benitez Sancho-Blanco, fue superado con el alegato del peligro que los moriscos suponian para la seguridad
de la Monarquia por sus alianzas con enemigos internacionales como ingleses y franceses (111-112).
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favor del respeto por las costumbres y creencias islamicas ni por la libertad de conciencia,
muchos de ellos defendieron la préactica de las virtudes cristianas como la caridad en la paciente
conversion de los moriscos. El erudito, critico social y reconocido humanista converso, Pedro de
Valencia (1555-1620) escribié un famoso tratado sobre el problema morisco (1613), dirigido al
rey, en el que alega por un tratamiento humano y un adoctrinamiento pacifico y caritativo:

Conviene pues que esparcidos los Moriscos se trate de su verdadera conversion con amor

y charidad, que vean ellos que los queremos bien, para que se fien de nosotros y nos

crean, que en pareciendo por las obras, y no por las palabras solas, que estan bien

enformados, y seguros en la fee, no sean notados, ni distinguidos, ni con apartarlos, ni
forzarlos para oir missa, y moctrina [sic], ni con carga de tributos especiales. (Tratado

137)

La mayoria de los defensores de la expulsiéon, como ya he mencionado, emplearon
metaforas extraidas del campo de la medicina y la enfermedad para representar a los nuevos
cristianos como un miembro infeccioso que amenazaba la pureza y salud del cuerpo nacional.
Pedro de Valencia, en cambio, como indica Magnir, empled un similar discurso organico para
explicar en forma mas positiva la posibilidad de curacion e incorporacion de la minoria morisca
al cuerpo politico:

Es muy justo advertir de la gravedad y riesgo de la enfermedad para hacer cuidadoso y

obediente al enfermo ... y es que, no haciéndose nada o muy poco de lo conveniente, ha

llegado al estado tan peligroso que, si haciéndose todos los remedios procediera asi, ¢qué
se podia esperar? Pero ahora hay muy probable esperanza que haciéndose lo conveniente

sucedera salud, a lo menos mejorara. (Obras 90)
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Las propuestas de los apologistas de la expulsidn se cimentaban en la metafora de las
sangrias, o incluso medidas mas crueles como el cauterio o la amputacion, como cura de la
infeccion que ocasionaban los moriscos en el cuerpo nacional; Valencia, en cambio, postula
medidas medicinales preventivas menos drasticas: “Cuando la expulsiéon del humor no es
hacedera, no usan entonces de sangrias ni purgas ni otros remedios violentos, sino solamente por
lo que llaman epicrassis procuran enmendar los humores, confortando la naturaleza, templando y
alternado la malicia con inmision de mejores humores, con buena dieta y uso de alimentos
medicamentosos” (Obras 109). Es decir, Valencia usa e invierte la misma retérica de los
defensores de la expulsion trastocando sus metéaforas por soluciones positivas.

El humanista, ademas, aboga por un cambio de actitud de los adoctrinadores de los
moriscos hacia tacticas mas misericordiosas y pacientes. Asimismo, el cronista e historidgrafo de
las Indias recomienda el tratamiento equitativo de los nuevos cristianos con respecto a los
cristianos viejos a través de la abolicion de los estatutos de limpieza de sangre con miras a lograr
una completa asimilacion de esta minoria (Magnier 396). Segun Valencia, la eliminacion de los
estigmas contra este grupo social, lo que él denomina permistién, aseguraria la total disolucion
de los moriscos entre los cristianos viejos. EI humanista llega incluso a insinuar la prohibicion
del término morisco: “Conviene, pues, no que los moriscos sean iguales en los oficios y las
honras del reino con los cristianos viejos, sino que los moriscos se acaben y solamente queden y
haya en el Reino cristianos viejos; que sea toda la republica de gente de un nombre y de un
animo, sin division, para que no haya disension” (Tratado 123-125).

Por otro lado, en la misma linea de critica de Valencia sobra la deficiente tarea efectuada
por los responsables eclesiasticos, prelados y curas, en la evangelizacion de los moriscos, el

famoso arbitrista espafiol Gonzélez Cellorigo (1600) propone una mejor seleccion y vigilancia de
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los lideres de las campafias misionales. Interesantemente, Cellorigo también emplea metaforas
médicas en su explicacion sobre mejores métodos curativos del alma de los recién convertidos:
“[Los prelados] a quien no se puede dejar de atribuir un tanto de negligengia por el descuydo que
con estas sus obejas parece se a tenido, que aunque enfermas a ellos incumbe curarlas con sus
doctrinas... a ellos les corre mas obligagiOn en esto que no a ninguno, pues su profesion es curar

almas” (citado por Zayas 390)

3. Respuestas y resistencia moriscas frente a la expulsion

Si bien es cierto que, en cierta medida debido a restricciones sociales como la de los
estatutos de limpieza de sangre, la mayoria de los moriscos estuvieron dedicados a la agricultura
y otras actividades de mano de obra, como obras de irrigacion, el artesanado y el comercio,
existié una importante élite intelectual morisca.”® Se adjudica a esta clase la manufacturacion de
los Plomos de Sacramonte, planchas circulares de plomo encontradas a fines del siglo XVI con
textos en latin y aljamiado, que fueron interpretados como un evangelio adicional de la Biblia
que habria sido revelado por la Virgen a los apéstoles para ser divulgado en Espafia. Su
autenticidad fue inmediatamente criticada, y fueron tachadas de falsificaciones. Posiblemente
fueron producidas por la nobleza nazari granadina para demostrar la importancia del islam en la
historia del cristianismo. Mercedes Garcia-Arenal considera a los Plomos, asociados con los
pergaminos y reliquias encontrados unos afios antes en la Torre Turpiana, como parte de los

esfuerzos de la aristocracia granadina por incentivar el prestigio del arabe y de otras practicas

78 Los estatutos de limpieza de sangre limitaban la movilidad social de los moriscos en la escala social y los
restringian de participar en drdenes religiosas y militares. Pedro Valencia abogé por la abolicidn de este tipo de
esta clase de mecanismo discriminatorios que imponian a la comunidad morisca una clasificacion de ciudadanos de
segunda clase: “[N]o se tienen por ciudadanos, no participando de las honras y oficios publicos y siendo tenidos en
reputacion tan inferior, notados con infamia y apartados en las iglesias y cofradias, en otras congregaciones y
lugares” (Obras 81).
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culturas moriscas.”” Lamentablemente, estos intentos por establecer formas hibridas entre islam y
el cristianismo, como resaltar la historia comun de estas culturas, y no obstante las varias
peticiones enviadas al monarca por cristianos viejos y moriscos para hacer excepciones con
algunos de estos, esta minoria fue obligada al exilio. Como ha demostrado Gerard Wiegers, hubo
circulos importantes de la nobleza morisca en Castilla que intentaron influir en la mejora de “las
condiciones de su asentamiento en otros lugares o para evitar la expulsion” (“Las obras” 397-
398). En los ultimos afios, la historiografia espafiola ha abocado importantes estudios, como los
de Luce Lopez Baralt y Wiegers, a la literatura aljamiada y la polémica producida por
intelectuales moriscos sobre su expulsion.’® Gracias a estos aportes, la historia de esta tragica
minoria se enriquece con las voces de resistencia del otro lado de la orilla. Los ultimos
descubrimientos, traducciones y analisis de las respuestas moriscas frente a su expulsion nutren
nuestra comprension de las complejas coordenadas y diversos planos de esta historia. Por
ejemplo, un reciente articulo de Luis Fernando Bernabé Pons sostiene que varios moriscos de
origen granadino y manchego recibieron el apoyo de grupos de moriscos establecidos en Francia
como guias para su comunidad durante su desplazamiento de Espafia a Tunes, Marruecos, Argel,

y el Imperio otomano (“Notas”).’®

77 Para estudios sobre los Plomos de Sacramonte ver Garcia-Arenal y Rodriguez Mediano, y Harvey 267-
269.

78 VVer Lopez Baralt y Wiegers, “Las obras”.

7% Uno de estos moriscos fue al-Hayari quien salié de Espafia antes de la expulsién e hizo grandes
esfuerzos, con la ayuda de la corte de Marruecos, para mejorar las condiciones de su pueblo durante su didspora.
Ver Wiegers, “Managing”, para un andlisis de los grupos de ayuda a los moriscos luego de la expulsién. En este
articulo, Wiegers concluye que “it is clear that prominent Moriscos used their resources, social capital, and existing
networks in the Mediterranean, France, England, and the Dutch Republic to influence conditions of living in their
new home countries” (160).
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4. Moros, moriscos y renegados en la vida y obra cervantinas

A principios de 1575, Cervantes partia de Napoles a bordo de la galera Sol rumbo a
Espafia llevando consigo cartas escritas por Juan de Austria y el duque de Sesa.
Lamentablemente, la embarcacién en la que iba el escritor, junto a su hermano Rodrigo, fue
capturada por bergantines turcos liderados por corsarios que llevaron a los hermanos a Argel
para ser vendidos como cautivos. Debido a las misivas que Cervantes portaba, se pensé que era
un hombre noble, por el cual se podria pedir un gran rescate. Este error resultaria en cinco afios
de cautiverio, y multiples y fallidos intentos de escape. Fueron estos duros afios, como escribe
Georgina Dopico Black, “el marco de la rica fuente de narraciones de las que se serviria su
produccion posterior” (27). De los 27 a los 31 afios, Cervantes aprenderia a sobrevivir en un
ambiente hostil, espacio en el que su genial imaginacion y la conversacion con amigos como
Antonio de Sosa lo ayudarian a lidiar con su dolor, y periodo que enriqueceria su vida y obra
hasta su muerte. De regreso a Espafia, en 1580, el soldado y poeta espafiol participd
indirectamente de los debates sobre “el problema morisco” y fue luego testigo de su expulsion
como de las consecuencias de esta expatriacion.

Paralelamente a su fecunda y activa vida literaria, aunque no siempre exitosa,
Cervantes se ganaba la vida como recaudador de impuestos y abastos. Acusado de irregularidades
burocraticas, el poeta sufrié nuevamente prisién dos veces, en Castro del Rio y Sevilla, nuevo
cautiverio que habria despertado sus tormentosos recuerdos de Argel. La vida tediosa de este
oficio se sopesaba con los enriquecedores viajes del autor por el sur de Espafia, materia prima
para muchas de sus obras. Por estos afios, sus vanos empefios por formar parte de la corte van de
la mano con sus denodados esfuerzos por demostrar tanto la limpieza de su linaje como su buena

y cristiana conducta de sus afios en Argel. Las acusaciones de conducta deshonesta y posible
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abjuracion contra el poeta, instigadas por el doctor Juan Blanco de Paz, y de las que el autor tratd
de defenderse con la publicacion de “La informacion de Argel”, serie de entrevistas orquestadas
por Cervantes que dan cuenta de su honorable conducta en Argel y su fidelidad a la fe cristiana,
mancharian el nombre del escritor por el resto de su vida, limitando su acceso a cargos
administrativos importantes.

Vive Cervantes en un periodo conflictivo, momento de constantes guerras politicas y
conflictos religiosos entre el Imperio espafiol, sus vecinos del norte de Europa, y el estado
otomano, como de constantes temores por posibles levantamientos de la comunidad morisca. Los
enemigos de la cristiandad podian poner en peligro la seguridad del reino desde maltiples
angulos, con los permanentes asaltos de los corsarios turcos por las costas del Mediterraneo,
como con posibles insurgencias moriscas como la guerra de las Alpujarras. Como sefiala Antonio
Feros, “La generacion de Cervantes era consciente de que vivia en un mundo en crisis, en un
periodo de transformacion e incertidumbre econoémica, social y politica” (“Por Dios” 62).

Abordar la bibliografia escrita sobre la obra cervantina de tema moro/morisco es, como
dijera el mismo Cervantes, entrar en la encrucijada de un confuso laberinto.®® Estas lecturas varian
desde la afirmacion de una mirada cervantina de corte humanista y una abierta simpatia por los
moriscos, hasta un Cervantes intolerante de obra propagandista y de acérrimo rechazo contra los
enemigos de la cristiandad: “Las posibilidades de un Cervantes maur6fobo, uno maurdfilo, un
Cervantes primero indiferente y luego compasivo o un Cervantes hipdcrita y maleable por las
circunstancias pululan igualmente llenas de vigor por los anales cervantinos” (Bernabé, “De los

moriscos” 156).81 En los ltimos afios, sin embargo, la mayoria de los criticos concuerda en la

80 Ver Johnson, Don Quixote 22-33, para una revisién bibliografica de la recepcién del Quijote.

81 Ver Marquez Villanueva, Personajes, 246-47; y Gerli, Refiguring 57-60 para lecturas positivas de la obra
cervantina con respecto al problema morisco. Ver M. Moner, Mas 1:322-23; Osuna; Arco y Garay 194 para autores
gue han identificado las invectivas contra los moriscos lanzadas por varios personajes cervantinos con la propia
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complejidad de la obra cervantina en el tratamiento y representacion de un tema asi mismo
complejo. Obviamente es imposible adentrarnos en la mente del autor alcalaino para determinar
con completa seguridad cual habria sido su posicidn frente a temas tan candentes en los siglos
XVI1y XVII como los conflictos entre turcos, moros y espafioles, la expulsion de los moriscos, la
pirateria y cautiverio en el Mediterraneo, las politicas de la Corona espafiola y la Iglesia Catdlica
en los enfrentamientos e intercambios con el naciente Imperio otomano, la vida fronteriza de
miles de renegados, y los problemas de comunicacién derivados del empleo de la lengua franca
mediterranea.®? No obstante esta es una empresa muy enrevesada, si podemos aseverar con
certeza que estos temas que ahora estudiamos como abstracciones eran parte de una realidad
vivida y concreta para el soldado y poeta espafiol. Cualquier haya sido su postura o si incluso tuvo
varias a lo largo de su vida, es evidente que su rol como soldado en la batalla de Lepanto, asi

como los cinco afios de cautiverio en Argel, marcaron su vida y obra hasta el final de sus dias.®

postura del escritor.

82 \Ver Camamis y Teijeiro Fuentes para un tratamiento general de las manifestaciones literarias de la
cautividad en la literatura del Siglo de Oro espaiiol.

8Ellen M. Anderson propone una evolucién ideoldgica en el teatro cervantino: de una postura mas
inflexible en sus primeras obras (Los tratos de Argel, Los bafios de Argel) a una vision mas compleja de las
relaciones entre cristianos, moros, renegados y turcos en La gran sultana y El gallardo espaiiol. Segun Anderson,
estas Ultimas obras sugieren espacios mas complejos de interseccion entre los signos exteriores de piedad y las
convicciones interiores. Mas comparte la visién de Anderson acerca de la evolucion ideoldgica en el teatro
cervantino: “Grace a elle [la captivité], Cervantés peut en quelque sorte tout repenser puisque les chaines
physiques que le retiennent dans un bagne lui donnent la liberté du choix” (I, 319). Para una revisién panoramica
de las conexiones entre la experiencia vital de Cervantes y la Espafia morisca, ver Urgoiti 114-116. Ver Canavaggio
para una de las biografias mas completas del autor. Consultar Emilio Sola y José F. Pefia, y Heggi Ottmar para un
estudio de los vinculos entre Cervantes y la Berberia. Para un analisis historiografico y biografico de los efectos del
cautiverio en la obra cervantina, ver Garcés, Cervantes in Algiers, y Marquez Villanueva, Moros, moriscos y turcos
de Cervantes.
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5. Retorica del cuerpo y la enfermedad en la formacion de la identidad nacional
espaiola
La Espafa en la que se inscribe la obra cervantina es una incipiente nacion con suefios

imperiales y expansionistas.®* Es en este periodo que se va construyendo la idea de una identidad
nacional homogénea y unificada. La publicacion de la primera gramatica espafiola escrita por
Nebrija el mismo afio de la llegada de Col6n al Nuevo Mundo y la retoma de los anhelos de
Reconquista contra los enemigos de la cristiandad constituyen hitos esenciales en la historia
espafiola de la temprana modernidad. La Monarquia y la Iglesia Catdlica sumaron esfuerzos a
favor de la unificacion del reino y la creacion de una renovada identidad nacional a través de
procesos de homogenizacion étnica, linguistica y religiosa con el objetivo de formar lo que Louis
Cardaillac describe como “one soul and a body unified in a community of historic destiny" (34).
No es azaroso que la expulsién de los judios (1492) y posteriormente la expatriacion de los
moriscos (1609-1614) sean acontecimientos coetaneos a las politicas colonialistas y los esfuerzos
de adoctrinamiento cristiano en los territorios transatlanticos. La homogenizacién étnica —
expulsion de los judios y moriscos--se ejecutd en forma paralela a la estandarizacion del espafiol
como lengua prestigiosa y elemento vital de la unificacion del reino.

La retdrica de la construccion de esta incipiente identificacion comunal cohesionada, pura y
homogénea empled la metéfora orgénica de un cuerpo politico bien articulado y del cuerpo
mistico de Cristo, encabezados por la Monarquia y la Iglesia Catdlica respectivamente. Hacia el
siglo XI11, el concepto sagrado del Corpus Cristi se va secularizando, transformandose

progresivamente en la institucion del cuerpo mistico de Cristo:

84En Mimesis and Empire, Barbara Fuchs estudia los procesos anédlogos emprendidos por la Corona
espafiola en su campaia imperial de conquista politica y religiosa en el Mediterraneo y en sus colonias del Nuevo
Mundo.
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[W]hereas the corpus verum, through the agency of the dogma of transubstantiation and the

institution of the feast of Corpus Christi, developed a life and a mysticism of its own, the

corpus mysticum proper came to be less and less mystical as time passed on, and came to
mean simply the Church as a body politic or, by transference, any politic of the secular

world. (Kantorowicz 206)

Las meté&foras organicas del cuerpo politico y cuerpo mistico, empleadas para representar la
unificacion de la nacion y de la Iglesia Catolica, fueron ampliamente difundidas, y estuvieron
intimamente ligadas, en la Espafia de la Contrarreforma.® El origen de la doctrina revelada del
Cuerpo Mistico de Cristo se encuentra en los pasajes biblicos escritos por San Pablo.®® Segin
esta doctrina, la Iglesia no es un conglomerado amorfo de individuos, sino un cuerpo ordenado,
con diversos miembros y sus propias funciones, sobre los cuales Jesucristo ejerce una accion
unitiva y vivificadora. Posteriormente, la doctrina de San Pablo fue difundida y ampliada por los
trabajo de Vives, Calvino y Loyola.®” La vision original de la Iglesia Catdlica, en tanto
representante terrenal de Cristo, enfatizaba la comunidn solidaria de todos sus miembros. Sin
embargo, los renovados espiritus de Reconquista transformaron los valores primitivos de
armonia y union en sentimientos de enemistad y oposicion: “[R]ather than sanctifying the earthly
city, Christian absolutes often became the smoke screens of the politically ambitious, just as
Machiavelli would have it. In early modern Europe, a discourse assuming fundamental unity

before God was giving way to one of class opposition, of ‘us’ against ‘them’” (Alves 21). De

85 La metafora del cuerpo como organismo social, politico y religioso, como explica Alves, fue ampliamente
usada por pensadores antiguos y modernos como Aristoteles, Platon y San Pablo (5). R.H. Tawney explica el legado
medieval de la concepcidn de la sociedad como organismo jerarquizado en diversas clases y de acuerdo a diversas
funciones: “Society, like the human body, is an organism composed of different members. Each member has its
own function, prayer or defense, or merchandise, or tilling the soil. Each must receive the means suited to its
station, and must claim no more” (22).

8 Ver Cor. 10, 17; 12, 12-27; Ef. 1, 13; 2, 16; 3,6; 4,4y 12-16; Col. 1, 18 y 24; 2, 19; 3, 15 para una
explicacion mas detallada de la doctrina teolégica paulina.

87 Ver Alves.
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esta manera, se volvio perentoria la necesidad de cortar todo elemento disimil—miembros
infecciosos como los protestantes, judios, moros, moriscos, conversos, herejes, etc.-- del Cuerpo
Muistico de Cristo, encarnado por la Santa Iglesia Catélica. El creciente ambiente de sospecha
instigado por la constante vigilancia del Santo Oficio contra cualquier conducta desviada de la
ortodoxia cristiana dividié a comunidades, destruyendo lazos amicales y afectivos. Si bien el
Papado no tuvo un papel directo en la expulsion de los moriscos, y mas bien abog6 por su
adoctrinamiento, la postura de la Santa Sede, como escribe Bunes Ibarra, “siempre estuvo de
acuerdo con los planes ofensivos en el Mediterraneo, cediendo su escuadra de galeras para las
diferentes empresas que se realizan en los ataques al Archipiélago y en la conquista de algunas
de las ciudades del norte de Africa” (“La expulsion” 64).58
Por otro lado, luego de las numerosas conversiones de judios y musulmanes en los
siglos XV y las XV, las divisiones que distinguian a los cristianos de otros grupos religiosos se
desvanecen. En este contexto, aparecen los estatutos de limpieza de sangre como nuevas formas
de dibujar distinciones jerarquicas y claras normas discriminatorias entre cristianos nuevos y
cristianos viejos. Como Josiah Blackmore y Gregory Hutcheson arguyen, la limpieza de sangre y
la honra durante este periodo son manifestaciones de un mismo discurso, “the conflation of
notions of purity and orthodoxy into a reflexive impulse against the threat of racial, cultural, and
sexual queerness (and the desires invoked by each)” (12). Ademas de los estatutos de limpieza de
sangre, indica Mar Martinez Gongora, “la genealogia se convierte en una auténtica obsesion para
los espafioles, al constituir el criterio esencial que garantiza la adquisicion del tipo de poder con el
que se asocia la pureza étnica, asi como el inico modo de afirmar una pertenencia plena al cuerpo

del Estado” (Los espacios 27-8).

88 para la postura del Vaticano frente a la expulsién de los moriscos, ver Pastore.
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Si bien la idea de la convivencia pacifica entre cristianos y moros en el al-Andalus es una
ficcion utdpica difundida a partir de las ideas de Américo Castro y actualmente ampliamente
empleada por las autoridades espafiolas con fines turisticos, los grupos minoritarios, cambiantes
de acuerdo a la coyuntura politica, no obstante los conflictos politicos y religiosos asi como las
cargas tributarias, eran tolerados en territorio espafiol.8 Como sostiene Stuart B. Schwartz, la
historia politica de la Peninsula ibérica hasta finales del siglo XV, con la caida de Granada en
1492, estd marcada por continuos cambios de poder: “Over the centuries, Christian populations
had sometimes come under the rule of Muslim lords, Christian princes often ruled Muslim
subjects, and, depending on the place, Jews lived as subjects of both Christian and Muslim
rulers” (42), empero “a modus vivendi was usually worked out between rulers and their
multiethnic subjects, usually because it made good political and economic sense to do so” (43).
Sin embargo, las ambiciones imperialistas de la Monarquia hispana, los proyectos de
colonizacién en el Nuevo Mundo y el resucitado vigor del espiritu de la Contrarreforma hacia los
siglos XV y XVI1 van fortaleciendo sentimientos de intolerancia contra los enemigos de la
cristiandad, grupos representados como una gangrena o miembro infeccioso que requeria ser
amputado del cuerpo nacional. EI Duque de Lerma, favorito del Felipe 111, el cual, segin varios
historiadores hispanistas, fue uno de los propulsores mas fervientes de la expulsion, abogaba por

esta medida “para que todos estos reynos de Espana queden tan puros y limpios desta gente

89 Seglin Schwartz, “It has now become popular in Spain and Portugal to emphasize the Muslim and Jewish
heritage, partly in recognition of a supposedly more multicultural approach to the past and partly because it is
good for the tourist industry” (47). Fuchs propone distinguir entre una vision exotista del legado arabe en la cultura
espafiola y la herencia real a través de objetos y tradiciones que dan cuenta de esta hibridacion. En las conclusiones
de Exotic Nations, Fuchs sostiene que la recuperacidn de estas practicas es urgente, “given how the celebration of
Moorish heritage in the official discourse of tourism coexists with a marked racism against North African
immigrants throughout Europe and the exacerbation of the anti-Muslim sentiment that marks the era of neo-
conservatism warmongering and fundamentalist terrorism” (143). Ver Tremlett para una interesante discusién de la
apropiacion contemporanea del concepto de “convivencia”. Ver Urgoiti para un estudio de las relaciones entre el
universo isldmico y cristiano en la frontera mediterranea durante la Edad Media y temprana modernidad. Ver
Dominguez y Vincent, y Chejne para un panorama general de la historia de los moriscos en la Peninsula.
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como conviene”. Juan de Ribera urgia también a Felipe 111 a “cortar al brago para conservar el
cuerpo” (citado en Boronat y Barrachina 721). Usando la misma retdrica orgénica, Aznar
Cardona representaba a los moriscos como un cuerpo enfermo que requeria ser amputado del
cuerpo nacional: “Estos son el veneno, la pongona, la apostema y la corrucion [sic] pestilente de
g[ue] nuestro catélico Galeno de Galenos ha purgado el cuerpo mystico de la Christiana
republica Espanola” (Expulsion justificada fol. 62). Las campafias contra cualquier posibilidad
de subversion o desestabilizacion del status quo constituyeron, escribe Schwartz, “a kind of
prophylactic against the possibility of contagion, an attempt to choke off the weed before it
bloomed into heresy” (24).

Ahora bien, si, desde la perspectiva oficial, era indiscutible que moros y judios debian ser
expulsados del territorio espafiol, ¢qué acciones se deberia tomar con los grupos intermediarios o
fronterizos que vivian entre dos o mas disimiles universos linglisticos, culturales y religiosos?
Es decir, ¢cual era la mejor actitud frente a grupos tan complejos y heterogéneos como los
moriscos, los judeoconversos y los renegados? ¢ Se deberian tomar acciones diferentes con los
moriscos de Castilla, fuertemente asimilados a sus respectivas comunidades cristianas? ¢ Qué
hacer con los moriscos de Valencia o de Granada, cuya conversion era vista con gran
sospecha?®® ; Coémo la Inquisicion debia juzgar a los cautivos cristianos que volvian a Espafia de

Argel o Turquia, muchos de los cuales, conocidos como renegados, se habian convertido al Islam

9 Seglin Schwartz, los continuos contactos con correligionarios del norte de Africa y la esperanza de apoyo
militar del Imperio otomano “gave Moriscos psychological and spiritual support in resisting the pressures of forced
conversion and the threat, and later the reality, of expulsion, finally enforced in 1609” (62). Los temores contra los
moriscos menos asimilados eran dobles: “On the one hand the existence of Islam on Christian territory might
encourage Christians to apostatize to Islam or to embrace other heresies, and on the other hand Spanish Muslims
might ally with their North African or Ottoman coreligionists in the event of invasion or war” (Root 122). Sobre la
disparidad de tratamiento de los moriscos, segun los diferentes reinos y regiones de Espaia, ver Dominguez Ortiz y
Vincent, 129-155; Schwartz 62-64 y Regla.
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durante su cautiverio, luego se arrepentian y expresaban deseos de volver a formar parte de la

Iglesia Catolica?%!

6. Moriscos y renegados en la obra cervantina: ;Miembros infecciosos o posibilidad de

una familia heterogamica?

Como vemos, el contexto en el que se inscribe la obra cervantina es un universo sumamente
complejo. Los textos del escritor espafiol han cautivado a miles de lectores a través de los siglos
justamente porque su obra captura este fascinante y complicado mundo cruzado por piratas y
corsarios, cautivos y renegados, de intercambios, peligros, separaciones y reencuentros que
tomaron lugar en las movidas costas y aguas del Mediterraneo.

La primera parte de este apartado, el capitulo tres de mis tesis, estudia dos episodios del
Quijote, la “Historia del cautivo” y la narracion de Ricote y Ana Félix. Voy a explorar las formas
en que estos textos contrarrestan la metafora dominante para justificar la expulsion de los
moriscos--la necesidad de cauterizar el cuerpo nacional de miembros infectados-- con una
contra-narrativa de la destruccién de los lazos familiares, especialmente de las relaciones entre
padres e hijos, y afectivos (vinculos amicales y romanticos). Las metaforas del cuerpo y la
enfermedad, de la sierpe que muerde el seno y de la cizafia que corrompe el fruto son algunos de
los tropos mas comunes empleados por los argumentos a favor de la expulsion de los moriscos.
Las obras cervantinas desafian estas metaforas contrastando una retorica de resistencia a través
de iméagenes de reencuentro, amor patrio, matrimonio inter-étnico, y amor filial, maternal y
amical. Entre la publicacion de la primera y la segunda parte del Quijote se produce la expulsion

de los moriscos. Este acontecimiento trascendental para la historia de Espafia debid tener un

91 para un excelente estudio sobre la Inquisicién y los problemas de tolerancia en |la Espafia del siglo XVII,
ver Schwartz 17-92.
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enorme influjo en la mentalidad y obra del escritor. Considero que este hecho determina que el
desenlace mas esperanzador para Zoraida, el cual presagia el inicio de una familia mixtay la
inclusion de los cristianos nuevos al cuerpo nacional, se distinga del tono pesimista con que se
narran los episodios de Ricote y Ana Félix, cuya expatriacion del suelo espafiol es inminente.
Por otro lado, el cuarto capitulo de esta tesis, enmarcado dentro de los estudios mediterraneos
de la Edad Moderna, analiza la representacion del renegado en el Quijote, El gallardo espafiol y
El amante liberal.®2 En este capitulo estudio la heterodoxa representacion cervantina de
renegados como personajes con identidades fronterizas, inestables y paraddjicas, y las estrategias
empleadas por estos grupos marginales para acomodarse al modelo dominante de identidad
nacional. Estas estrategias incluyeron practicas de travestismo, disfraces, doblajes, méascaras,
farsas, etc. Cervantes invierte o cuestiona los tradicionales topicos contra estos grupos
minoritarios, caracterizados por el poeta espafiol bajo una luz méas indulgente y positiva —ya sea
como héroes o como fieles amigos--, representacion que abogd por un tratamiento mas humano
con miras a su reinsercion o asimilacion al cuerpo nacional. En este sentido, propongo que los
renegados estudiados en este ensayo pueden ser leidos como ejemplos de cocincidetia
oppositorum, un tipo de paradoja cervantina estudiada por Charles Presberg. Contraviniendo los
estereotipos imputados contra estos hombres, los renegados cervantinos encarnan y superan los
fijos y maniqueos limites culturales y religiosos que dividieron los dos imperios separados por el

Estrecho de Gibraltar.

92 Sevilla Arroyo y Rey Hazas dividen el teatro cervantino en tres periodos. De la primera época, de 1581 a
1587, conservamos Los tratos de Argel. En el segundo periodo, de 1587 a 1590, incluyen las comedias mas antiguas
de las Ocho comedias. La gran sultana, Los bafios de Argel y El gallardo espafiol se habrian escrito durante el ultimo
periodo, de 1606 a 1615 (IX). Catarelo y Valledor sugiere que El gallardo espariol fue escrito hacia 1594.
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V. Capitulo tres: El problema morisco y la retorica de la infeccion corporal en el

Quijote

1. (Familia heterogamica o cuerpo nacional impoluto?: padres, hijos y matrimonios en

la “Historia del cautivo”:

Se ha dicho que la despedida de Zoraida y Agi Morato es quizé el episodio mas triste del
Quijote. También se ha sefialado el paralelismo y correspondencia entre la “Historia del cautivo”
en la primera parte del Quijote y la narracion de Ricote y Ana Félix en la segunda parte. Hay, sin
embargo, otra pareja de padres e hijos con la que se inicia la historia del capitan Viedma,
relacion a la cual la critica no ha prestado mucha atencion.®® La larga narracion del cautivo frente
a los huéspedes de la posada empieza con una separacion: el padre del capitan Viedma ha
decidido dividir su capital entre sus tres hijos volcandolos al mundo por tres caminos diferentes:
las armas, las letras y la religion. Como ha indicado Carroll B. Johnson, la familia del cautivo
encarna a la rancia clase terrateniente y cristiana vieja, sistema feudal basado en la propiedad de
bienes raices, el inmovilismo social, herencia patriarcal y endogamia (Cervantes and the
Material World 71-73). La clase, el linaje y la limpieza de sangre son los pilares en los que se
funda esta familia. La importancia que el cautivo confiere a estos valores augura un final
pesimista para el capitan Viedma y Zoraida, expectativa que Cervantes brillantemente revierte
contraponiendo a los principios de la sangre y clase, el valor de las obras y el poder del amor:

“The tale is, when read within the larger frame of Christian history and Spanish national

93 Carroll B. Johnson presenta un interesante anélisis marxista/neo-historicista de la relacién entre el
capitan Viedma, sus hermanos y su padre. Usando conceptos como el del mayorazgo, la primogenitura y el sistema
terrateniente, Johnson interpreta esta historia intercalada como la representacion de dos sistemas econdmicos en
conflicto: la familia del capital Viedma encarna el viejo sistema patriarcal y agrario-feudal (en las montafias de
Ledn) y Agi Morato representa el emergente capitalismo argelino (Cervantes and the Material World 71-85). Para
las referencias autobiograficas de este episodio, ver Gonzalez Lopez.



153

mythology, a story of exile and return, of alienation, trial, and restitution that constitute an
eloquent appeal for cultural and religious tolerance at a painfully divisive moment in Spanish
life” (Gerli, Refiguring 42).

Desde las primeras frases de la narracion del cautivo, se resalta la respetada estirpe y el viejo
origen cristiano de su familia: “En un lugar de las montanas de Ledn tuvo principio mi linaje”
(1:452).%* Estableciendo un paralelo entre Ricote y el padre del capitan Viedma, vemos que los
dos padres son ricos y liberales; sin embargo, Ricote es precavido y prudente, mientras que el
cautivo cuenta que “[p]asaba mi padre los términos de la liberalidad y rayaba con los de ser
prédigo, sospechosa cosa que no es de ningun provecho al hombre casado y que tiene hijos que
le han de suceder en el nombre y en el ser” (1:452). Como vemos, las palabras del cautivo,
aunque respetuosas, implican un sutil reproche contra su padre, critica que sugiere un cambio
generacional. Desde nuestra posicion de lectores, y aunque no nos enteramos del futuro de este
personaje, podemos imaginar que el capitan Viedma seré posiblemente un hombre mas
circunspecto, un buen esposo para Zoraida y un mejor padre. Por otro lado, si Agi Morato y
Ricote expresan sentidamente su amor paternal y sufren la separacion de sus hijas, el padre del
capitan, en cambio, anima el alejamiento de su progenie. Después que un tio del cautivo compra
la hacienda de su padre —claro signo de endogamia—*“porque no saliese del tronco de la casa, en
un mismo dia nos despedimos todos tres de nuestro buen padre” (1:453). El padre del cautivo se
resiste a participar del sistema capitalista, rechazo expresado en su oposicion a vender la
hacienda, “sino quedarse con ella en raices” (1:454). La retencion de la tierra es claro signo del

enquistado feudalismo que encarna el padre del cautivo. Ademas, este sistema esta marcado por

94 Garcés lee estas palabras como una estrategia del cautivo para subrayar su limpieza de sangre frente al
temor por posible herejia con que los huéspedes de la venta podrian interpretar sus afios en Argel sumados a la
sospechosa compaiiia de Zoraida (“Zoraida’s veil” 72-73).



154

relaciones patriarcales, del cual las mujeres estan completamente excluidas (Smith 228; Garcés,
“Zoraida’s Veil” 77).

Luego que el capitdn Ruy Pérez de Viedma es hecho prisionero en la batalla de Lepanto,
sufre terribles aflicciones en los bafios argelinos; sus esperanzas de ser rescatado estan limitadas
por su negativa a comunicarse con su padre “porque tenia determinado de no escribir las nuevas
de mi desgracia a mi padre” (1:457). Paul M. Johnson lee esta decision como un signo de la
verglienza del capitan Viedma, escripulo que se explica por los estigmas sociales que recaian
sobre los cautivos a su regreso a Espafia.®® Su posible conversion al islam debia ser clarificada
con el reporte de su fidelidad a la Iglesia Catolica frente al Tribunal de la Santa Inquisicion. Los
huéspedes de la venta, segun Johnson, encarnarian los testigos de una posible futura
investigacion inquisitorial (161).° Ademas de la vergiienza que embarga al cautivo y restringe la
comunicacion con su familia, creo que esta decision también indica el deseo del capitan Viedma
de diferenciarse de los valores de sus antepasados. Gracias a los afios de contacto con el Otro en
Argel, el cautivo, a los principios del linaje, la hacienda y la sangre, afiade los valores de la

importancia de las obras —su valiente accién como soldado en contra de los enemigos de la

% Habria que sefialar que la motivacidn del cautivo para limitar su comunicacién con su familia durante su
cautiverio no es explicita. Otras causas posibles que explicarian esta conducta incluyen vergilienza por un delito
nunca expresado o el deseo de no querer empobrecer a su familia con el costo del rescate.

% Esta practica fue muy comun. Los cautivos que se arrepentian de su conversidn al islam recolectaban
firmas y testimonios que daban cuenta de su fidelidad a la Iglesia Catdlica. El capitan Viedma cuenta que algunos
renegados, como el que ayuda a traducir las cartas de Zoraida, suelen “cuando tienen intencién de volverse a tierra
de cristianos, traer consigo algunas firmas de cautivos principales, en que dan fe, en la forma que pueden ... que
siempre ha hecho bien a cristianos” (1:466). El mismo Cervantes escribié un informe sobre su vida en Argel, reporte
en el que el autor interroga a varios de sus compafieros de guerra y cautiverio, quienes dan fe de su lealtad a la
Iglesia Catdlica, y de su coraje y ejemplaridad. Carroll B. Johnson, en su libro péstumo Transliterating a Culture,
piensa que en este documento, escrito en tercera persona, enmascara el rol activo de Cervantes en la construccion
de su propia identidad como heroico soldado y virtuoso cristiano. Johnson postula que Cervantes habria sido una
especie de “coyote” (293). El critico no estd de acuerdo con la tesis de Garcés, Cervantes in Algiers, para quien
Cervantes escribié la Informacion como forma de curacion para aliviar la herida traumatica de sus afios de
encarcelamiento. Segun Johnson, Cervantes vuelve constantemente al tema de Argel porque quiere ocultar su
papel de mediador comercial, y constituirse como héroe: siente culpa porque su deber moral era ayudar a sus
compafieros cristianos sin que el dinero mediara (Translitering 303).
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cristiandad—, y la tolerancia y aceptacion frente a culturas diferentes—apertura mental
simbolizada por el futuro matrimonio con Zoraida: “His encounter with the Other frees him from
the bonds of filiation which bind him in Spain” (Smith 234).

Estoy de acuerdo con la interpretacion de Carroll B. Johnson sobre la caracterizacion del
padre del cautivo como representante del viejo sistema feudal; sin embargo, creo que el capitan
Viedma es un personaje mas complejo que su padre. Convergen en la configuracion de este
personaje dos fuerzas en conflicto: por un lado, los valores de la aristocracia agraria--la
endogamia, el sistema patriarcal, el mayorazgo y la limpieza de sangre-- y, por el otro, la
naciente construccion del sujeto moderno cimentada en el valor de las obras y la apertura
cultural. Su desprecio por la carencia de familias con abolengo en Argel-- “no hay entre ellos
sino cuatro apellidos de linajes” (1:461)--, rivaliza con su respeto por las memorables obras de su
amo Uchali--las que le permiten ascender en una sociedad con una movilidad social mas
flexible-- y su admiracion por la bondad de este renegado: “[M]oralmente fue un hombre de
bien, y trataba con mucha humanidad a sus cautivos” (1:461-2). Del mismo modo, sus esfuerzos
por subrayar su origen noble—“pasaba la vida en aquel bafio, con otros muchos caballeros y
gente principal” (1:464) —concurren con su alabanza por la nobleza adquirida por las obras
como las de su compafiero, el soldado Saavedra, “que quedaran en la memoria de aquellas gentes
por muchos afios” (1:464). Mariscal explica que en la construccion del subjetividad moderna en
la Espana del siglo XVII, la sangre, la virtud y la obras, “all functioned as homologous but
fundamentally rival discourses within the economy of power ....The emergent category of deeds,
however, eventually produced a more concrete space for a tentative concept of an individual
subject constituted by physical and intellectual accomplishments” (52-3). Creo que estas fuerzas,

aunque contradictorias, convergen en la caracterizacion del soldado Viedma, cuyo alejamiento
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del modelo de sus antepasados se explica, sobre todo, por su contacto con un nuevo sistema
social en el que la jerarquia social permitia mayor movilidad: la escala social del Imperio
otomano privilegiaba la probada virtud y habilidades al valor del linaje y la sangre.®’

El capitan Viedma indica que, como a su creador, los varios frustrados intentos de escape no
le han quitado la esperanza de volver a Espafia. Un dia este anhelo se revitaliza en forma de una
cafia acompariada de dinero. Los cautivos solo logran ver una blanca mano, su estrella, que luego
muestra la sefal de la cruz: “Esta sefial nos confirmo en que alguna cristiana debia de estar
cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacia; pero la blancura de la mano, y las ajorcas
que en ella vimos, nos deshizo este pensamiento, puesto que imaginamos que debia ser cristiana
renegada” (1:465).%8 Las expectativas se volveran a revertir al enterarse de que su salvadora es
una mora. La carta que acompafia la segunda muestra de auxilio es, como la mujer detras de ella,
un enigma para la mentalidad del cautivo. Garcés subraya los signos contradictorios que
acomparian esta misiva: “Uncertainty is transposed on the first letter delivered to the Captive, a
letter written in Arabic characters yet signed with a Christian cross” (Cervantes in Algiers 206).
La carta seré cifrada por otro personaje enigmatico y fronterizo: un renegado arrepentido que
conoce la lengua —el aljamiado y el espafiol--y la cultura de ambos mundos. El encuentro con
personajes fronterizos en un mundo pluricultural, asi como la probada bondad de algunos moros
(de nacién o por conversion) trastoca los posibles estereotipos que un cristiano viejo de noble
linaje como el capitadn Viedma tendria en contra de los enemigos de la cristiandad.

Los lazos afectivos que se establecen entre el cautivo y el renegado de Murcia se

contraponen al discurso oficial y su retorica de la blancura, limpieza y uniformidad. Asi como el

97 Ver Goffman y Stroop para una explicacion de los mecanismos politicos y sociales que regian la
organizacion del Imperio otomano en el siglo XVI.
%8 Para un interpretacidn psicoanalitica de la mano de Zoraida, ver Smith 229 y Garcés, “Zoraida’s Veil ”
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renegado de la historia de Ricote se ofrece voluntariamente para el rescate de don Gregorio, el
renegado del episodio del cautivo promete arriesgar su vida para salvar a los compafieros de
esclavitud de Ruy Pérez y a Zoraida: “[E]] aventuraria su vida por nuestra libertad” (1:467), “[E]l
perderia la vida o nos pondria en libertad” (1:469).%° El capitan Viedma, orgulloso de su sangre y
linaje, descubre virtud, amor y lealtad en el Otro, hallazgo que desestabiliza el discurso
hegemonico recibido por sus antepasados. El renegado, “aunque pecador y malo” (1:467), desea
fervientemente volver a abrazar la Santa Iglesia Catodlica, “su madre, de quien como miembro
podrido estaba dividido y apartado, por su ignorancia y pecado” (1:468). Es importante notar que
Cervantes emplea la misma retérica de la infeccion (miembro podrido) de los apologistas de la
expulsion, pero la transforma en una metafora de curacion y reincorporacion. El escritor
contrapone una retdrica de perddn, tolerancia y amor al discurso de separacion, dogmatismo y
odio. La aceptacion de este renegado en la sociedad espafiola encarna la posibilidad de volver a
los valores originales cristianos de la caridad y el amor; en otras palabras, Cervantes esta
abogando por el adoctrinamiento pacifico en oposicion a la cauterizacion del cuerpo nacional.

Por otro lado, la carta de Zoraida, cuyo contenido es tan enigmatico como su portadora, esta
también poblada de contradicciones que complejizan y amplian la mirada ideoldgica del cautivo.
El renegado aclara, primero que “donde dice Lela Mariem quiere decir Nuestra Sefiora la Virgen
Maria” (1:467). La resistencia a la traduccion pone en relieve los contactos entre las dos

religiones: “The theme of the letter’s translation and its conspicuous diglosia symbolize at the

9 Paul M. Johnson lee la pasividad del cautivo en oposicidn al rol activo de Zoraida y el renegado como
signo de su verglienza: “I further define the specter of captivity as the complex emotional burden manifested
through the (in) action of the captive and the insistent need to conceal his condition from the recognition or gaze
of the other” (155). Estoy en desacuerdo con esta lectura: el cautivo tiene un papel diligente en su rescate, incluso
antes de la ayuda prestada por Zoraida y el renegado, demostrado en sus continuos aunque fracasados intentos de
escape: "Jamds me desamparo la esperanza de tener libertad; y cuando en lo que fabricaba, pensaba y ponia por
obra no correspondia el suceso a la intencién, luego, sin abandonarme, fingia y buscaba otra esperanza que me
sustentase, aunque fuese débil y flaca" (1:485).
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level of the text the Christian conjunction of the two cultures and the erasure of the linguistic
boundary said to segregate them” (Gerli, Refiguring 51). La Virgen Maria, madre por excelencia,
en una historia donde las madres estan ausentes, es el puente que enlaza las dos religiones y
comunica a los futuros amantes.*® Sin embargo, la misiva es un signo complejo en el que priman
las disonancias: la armonia que se augura con la unién interétnica del cautivo y Zoraida, como la
comunion de la mora al cuerpo de la Iglesia catdlica, se contraponen a la triste separacion entre
el carinoso Agi Morato y su hija: “[S]i mi padre lo sabe, me echara luego en un pozo, y me
cubrira de piedras” (1:467).

El abandono del que es victima Agi Morato ha sido interpretado desde diferentes
perspectivas, ya como un acto cruel, frialdad afectiva (Marquez Villanueva, Personajes 119 ),
incognita lacanina (Garcés, “Zoraida’veil” 65-98), sefial de inmadurez, ignorancia doctrinal
(Percas de Ponseti 240-249; Fuchs, Mimesis 160 ), coartada amorosa, acto de independencia
econOmica y poder procreativo (Johnson, Cervantes and the Material World 86), martirio
tridentino (Spitzer 175-177), o como simbolo que “embodies a disavowal of a central patriarchal
myth and replaces it with one of symbolic recovery through maternal love, fellowship, and
domesticity” (Gerli, Refiguring 55). Observa Percas de Ponseti que el caracter bondadoso de Agi

Morato no se corresponde con la crueldad con que Zoraida lo retrata (Quijote 1:241). Marquez

100 carroll B. Johnson subraya la ausencia de madres literales en este episodio tanto del lado de la familia
de Agi Morato como la del capitan Viedma. Solo hay, segin Johnson, madres simbdlicas o putativas: la nana de
Zoraida y la Virgen Maria (Cervantes and the Material World 87). Maria Caterina Ruta indica los vinculos amorosos
y de proteccidén que unen a la mora con la Virgen Maria basados en recuerdos de la nifiez (128). Ver Garcés,
Cervantes in Algiers 214-217 para un analisis de la relacidn entre Zoraida y la Virgen Maria. Gerli interpreta a la
pareja mixta conformada por Zoraida y el cautivo como una remembranza y renovacion de la historia biblica de
Maria y José, unidos por el amor mas que por deseos carnales, a diferencia de otros personajes cervantinos. Para
Gerli, el episodio del cautivo es una rescritura de la ficcion fundacional de la Reconquista, la leyenda de La Cava
Rumia o la destruccidn de Espafia por los arabes—transformada por Cervantes en un pedido por tolerancia racial
cultural, e ideoldgica, con la esperanza de una nueva Espafia fundada “upon Christian forbearance fulfilled through
the reconquest of prejudice by means of the human spirit” (Refiguring 42). Para Weber, la decisidon de Zoraida de
separarse de su padre supone los deseos de la mora por “experimentar la inmadurez sexual, el derecho a ser
protegida y criada por una madre poderosa y benevolente, Lela Marién” (430).
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Villanueva cree, por otro lado, que hija y padre estan divorciados por “una absoluta divergencia
de signo vital: centrado €l en su amor de padre y ella en el de Lela Marién” (Personajes 127).
No creo que sea la crueldad de Zoraida la que determine su conversion, sino su vehemente
deseo—equivocado o no-- de ir a tierra de cristianos.®® Cervantes nos presenta un caso de
desmembramiento familiar como efecto de la intolerancia religiosa y las politicas nacionalistas,
tanto espafiolas como otomanas. La constitucion de identidades nacionales supone la
construccion de fronteras culturales y religiosas, lineas divisorias que separan amigos
(Ricote/Sancho) y familias (Ricote/Ana Félix, Agi Morato/Zoraida).

Las obras cervantinas estan pobladas de paralelos y oposiciones, que, conectados,
constituyen el complejo tejido del pensamiento cervantino, mirada privilegiada de su contexto
socio-historico. Si el desenlace de la historia de Ana Félix y don Gregorio, que aparece en la
segunda parte de 1615, vaticina impedimentos insalvables para su union, el final de la “Historia
del cautivo”, de la novela de 1605, es esperanzador aunque su peregrinaje no tenga un destino
definitivo: el capitan Viedma, representante de los cristianos viejos de noble linaje, y Zoraida,
mora convertida al cristianismo, forman una pareja interétnica representativa de una nueva
generacion. Su futura union encarna la posibilidad de franquear los limites que intransigentes
regimenes, seculares y religiosos, les han impuesto. Respecto a la relacidn entre Zoraida y su
padre, Weber ha sefalado la “inevitable ruptura de generaciones que se desvia de la violencia”
(431), efecto inevitable de la disolucion de vinculos endogamicos en “La historia del cautivo™.

Siguiendo esta lectura, como ya he indicado, la separacion de Ruy Pérez de su padre es también

101 Estoy en desacuerdo con la lectura que interpreta las acciones de Zoraida como encarnacién de
completa frialdad afectiva. Zoraida sufre sinceramente el dafio que su conversién infringe en su padre: “[S]e
levanté de mis pies y fue a abrazar a su padre, y, juntando su rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno
llanto, que muchos de los que alli ibamos le acompafiamos en é1” (1:482). Repetidamente, la mora expresa
sentidamente el dolor que su conversidn causa a su padre: “[NJunca mi deseo se extendid a dejarte ni a hacerte
mal” (1:483).
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un gesto simbolico de cambio generacional. Mas all& del éxito o fracaso de su futuro
matrimonio, la nueva pareja, 0 mas bien su descendencia, como la de Catalina de La gran
sultana, personifica el anhelo por una renovacion de los primitivos valores cristianos; es decir, la
esperanza de una Espafia nueva, mas tolerante y caritativa.'® Como apunta Garcés, Zoraida
representa la fantasia de la posibilidad de paz y dialogo entre el cristianismo y el islam
(Cervantes in Algiers 219). El lienzo “tan prefiado” que envia Zoraida al cautivo es el anuncio de
una generacion revitalizada y transformadora: “[U]n felicisimo parto prometia” (1:469).

Las parejas que escuchan la relacion del cautivo, reunidas en la venta de Juan Palomeque,
encarnan también a una nueva generacion, cuyo linaje tiene la tarea de cambiar el futuro de
Espafia por caminos mas humanos. La tolerancia y aceptacion que expresan los huéspedes de la
posada hacia la nueva pareja mixta anima esta esperanza.'®® La reintegracion social de los
renegados y cautivos que volvian a Espafia podia ser un proceso lento y doloroso, ademas de
estar marcado por estigmas sociales y sospechas. Incluso, escribe Miguel Angel de Bunes Ibarra,
“[N]o resulta infrecuente noticia de cautivos que al volver a Espafia deciden volver a tierras
musulmanas por no poderse integrar nuevamente en su antigua sociedad" (“Las sensaciones”

157). Su estadia en tierras islamicas, aun si no renegaban, era percibida como una mancha social,

102 | 3 carencia de deseo carnal entre los amantes ha sido subrayado por Mérquez Villanueva y Gerli. Para el

primero, los “hondos abismos humanos” que separan a Zoraida y el cautivo auguran un fracaso matrimonial (Personajes
121-122). Gerli, en cambio, cree que la castidad y ausencia de lascivia es un signo positivo que los diferencia de otras
parejas cervantinas, cuya relacion se basa solo en la lujuria. La pureza que caracteriza la relacién entre Zoraida y el capitan
Viedma los asemeja mas aun a la Virgen Maria y José (Refiguring 53). Si bien no hay muestras de pasion desbordante, las
promesas de matrimonio por parte del cautivo son explicitas: “[H]az de ser mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano
... sefiora mia” (1:468), “[o]frecimele de nuevo ser su esposo” (1:471). Por otro lado, la castidad antes del matrimonio
vincula a esta pareja con los nuevos modelos post-tridentinos del matrimonio cristiano. Segun este nuevo paradigma,
estudiado por Charlene Villasefior Black en la historia del arte, San José figura como padre carifioso y esposo ideal: casto,
trabajador y benévolo.

103 De acuerdo a Paul M. Johnson, estas parejas funcionan como jueces ante los cuales el cautivo debe
demostrar su virtud y lealtad cristiana (159-169). Luis F. Avilés interpreta las preguntas de Dorotea en primera
persona plural como “una manifestacion a nivel micro de cierto poder que se ejerce desde el grupo” (184).
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una infeccion contagiosa que amenazaba la pureza del cuerpo nacional.*®* Antonio de Sosa,
compafiero de cautiverio de Cervantes en Argel, describe este estigma social que perseguia a los
cautivos:
[S]i el desdichado se llega un poco a ellos, de tal suerte le reconocen y miran, y ansi le
muestran un cierto olvido, un descuido, un como no acordarse del, como si el desventurado
hombre fuera alguna cosa venida de nuevo mundo, incdgnita y nunca vista, y muchas veces
se muestran del tan asquerosos y con tan gran fastidio y pesadumbre en hablarle, como si
ellos perdiesen de su ser y reputacion en comunicarle, 0 como si la esclavitud con alguna
metamorfosis estrafia hubiese trasmutado en otro ser al pobre y desdichado cautivo. (Haedo,
1:22)10°
Segln Garcés, los esclavos berberiscos eran vistos por otros espafioles “as 'tainted' or
‘polluting™ (Cervantes in Algiers 195). Por otro lado, Paul M. Johnson explica que la asociacion
entre Ruy Pérez con “miembros podridos” como el renegado y enemigos de la cristiandad como
Zoraida, “further tarnish his reputation for moral and religious probity” (174). El interrogatorio
al que, a través de las espinosas preguntas de Dorotea, es objeto la nueva pareja recuerda al
escrutinio con el que el Tribunal de la Santa Inquisicién juzgaba cualquier caso de posible
herejia: “;[E]sta sefiora es cristiana o mora? Porque el traje y el silencio nos hace pensar que es

lo que no querriamos que fuese” (1:441).1% Sin embargo, luego que el capitan Viedma culmina

104 Como los hombres que volvian a Espafia luego de un largo periodo en cautiverio, escribe Garcés, el
capitan Viedma “would be suspected, along the lines of Zoraida, of belonging to the ‘other side’ ” (Cervantes in
Algiers 211).

105 E5 posible que Cervantes y Sosa escribieran reportes sobre su experiencia y actividad en tierra de
infieles (La informacion de Argel y Topografia respectivamente) como un mecanismo de defensa contra posibles
ataques como los instigados por el doctor Juan Blanco de Paz contra Cervantes. Las sospechas que recaian contra
los cautivos por posible abjuracion podian convertirse en juicios inquisitoriales y permanentes manchas que
contaminaban su honra.

106 Seglin Schwartz, “Between 1560 and 1615, some ninety-three hundred Moriscos were arrested by the
various tribunals, and the prosecutions for Islamic practices and customs continued into the eighteenth century”
(46). Ver también Garcia-Arenal, Inquisicion y moriscos.
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su relato, todos los comensales de la venta acogen calurosamente a la pareja mixta: “[T]odos los
demaés se le ofrecieron con todo lo a ellos posible para servirles, con palabras y razones tan
amorosas y tan verdaderas, que el capitan se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades” (1:491).
Como indica Paul M. Johnson, “The emotional burden of captivity may be more effectively
worked through by means of a recognition by and exchange with an Other” (180). Esta
aceptacion abre espacios de tolerancia y respeto, arena necesaria para la reconciliacion y el
reencuentro. Este calido recibimiento posibilita la restructuracion de los lazos familiares rotos de
la familia Pérez de Viedma.®” Luego que Zoraida y el capitan han sido acogidos bajo el amparo
de todos los huéspedes, se produce la anagnérisis entre el cautivo y su hermano, encuentro que
anticipa el futuro reencuentro con el padre: “[Cloncertaron que el capitan y Zoraida se volviesen
con su hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y libertad, para que, como pudiese,
viniese a hallarse en las bodas y bautismo de Zoraida” (1:496). La admision de los huéspedes de
la venta funciona como un microcosmos que augura la bienvenida de Zoraida en la familia de
cautivo, representante de las familias de cristianos viejos, recepcion que, a su vez, promete, la
aceptacion de matrimonios mixtos por las proximas generaciones espafiolas. La “Historia del
cautivo” ilustra, entonces, la defensa por una Espafia més tolerante y verdaderamente cristiana.
Los huéspedes de la posada de Palomeque son descritos como miembros de la nobleza:
"[E]ra gente principal toda la que alli estaba" (1:493). La afectuosa acogida de los miembros de
esta alta esfera de la escala social tiene un paralelo en la hospitalaria bienvenida con la que la
tripulacion en la que vuelve el cautivo es recibida por simples labradores a su llegada a tierras
espafolas. Un “pastor mozo” es la primera persona que vislumbra a este paraddjico conjunto. Su

primera reaccion, al ver a Zoraida y el renegado, es de temor, rechazo y denuncia: “[C]omo €¢I los

107 Es muy sugestivo que el hermano del cautivo sea un oidor, representante y juez de la ley, encarnacién
de la justicia y la comunidad.
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vio en habito de moros, pens6 que todos los de la Berberia estaban sobre €l ... comenzo a dar los
mayores gritos del mundo, diciendo:--‘Moros, moros hay en la tierra! jMoros, moros! jArma,
arma!’” (1:488). La primera reaccion de este pastor, representante de las clases bajas de la
sociedad espafiola, es muy similar a la de Dorotea, emisaria del grupo de huéspedes, quienes
encarnan a la clase de los labradores ricos y de la aristocracia espafola. Zoraida y el cautivo son
recibidos, en una primera instancia, con recelo y temor, los mismos sentimientos que moriscos,
renegados y cautivos despertaban en la sociedad espafiola de fines del siglo XVI e inicios del
XVI11.1% En la obra cervantina, este inicial rechazo se convierte, sin embargo, en amoroso
acogimiento con miras a una optimista reintegracion social. Lucinda abraza amorosamente al
capitan Viedma y a su prometida, “con la voluntad que obliga a servir a todos los extranjeros que
dello tuvieran necesidad” (1:441). Se restablecen asi los lazos familiares rotos por la pirateria y
el cautiverio, terribles efectos de los conflictos limitrofes entre los nacientes imperios de la
temprana modernidad. Por otro lado, uno de los cautivos de la tripulacion es reconocido por su
tio, quien lo recibe con amorosas palabras:
[E]I jinete se arrojo del caballo y vino a abrazar al mozo, diciéndole: “—Sobrino de mi alma
y de mi vida, ya te conozco, y ya te he llorado por muerto yo, y mi hermana, tu madre, y
todos los tuyos, que ain viven, y Dios ha sido servido de darles vida para que gocen el placer
de verte; ya sabiamos que estabas en Argel, y por las sefiales y muestras de tus vestidos, y la
de todos los desta compafiia, comprehendo que habéis tenido milagrosa libertad. (1:488; el

énfasis es mio)

108 “por su silencio [de Zoraida] imaginaron que, sin duda alguna, debia de ser mora, y que no sabia hablar
cristiano” (1:441). Nétese el estrecho vinculo entre la lengua (el castellano), la religion (cristianismo) y la identidad
nacional que establecen las parejas de la venta.



164

Antonio de Sosa en Topografia e historia general de Argel describe a los cautivos y esclavos
como “un cuerpo muerto sin ser” (Haedo, 1:20). Cervantes, amigo de Sosa, sugiere, a través del
episodio de Zoraida y el capitan Viedma, que la recuperacion de la libertad y el acogimiento
caluroso y paciente de la sociedad pueden retornar la vida a los cautivos, ayudarlos a curar las
heridas de su duro cautiverio y posibilitar su reinsercion social: “[Los moradores del pueblo] nos
Ilevaron y nos repartieron a todos [al cautivo y la tripulacion que vuelve con él de Argel a
Espafa] en diferentes casas del pueblo; pero al renegado, Zoraida y a mi nos llevo el cristiano
que vino con nosotros, y en casa de sus padres ... nos regalaron con tanto amor como a su mismo
hijo” (1:489). Esta reintegracion se presenta en la “Historia del cautivo” tanto en el plano social
como religioso. Luego de ser acogidos por los labradores, la tripulacion de “cautivos libres” y
“moros cautivos” se dirige a la iglesia: “Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a Dios por la
merced recibida” (1:489). Renegados y cautivos se reincorporan a la santa Iglesia cat6lica, e
invitan a su seno a los nuevos cristianos, liderados por Zoraida. Al estigma que oprimia a los
renegados y cautivos a su regreso a Espafa, y a las sospechas por impureza de sangre con las que
se denigraba a los moriscos, la retérica cervantina contrapone imagenes de amor, compasion,
perdon y reencuentro.

Luego que el capitadn Viedma termina su peregrina historia, su hermano, el oidor Juan Pérez
de Viedma, llega a la posada y es reconocido por el cautivo. Este, no obstante, no descubre su
identidad inmediatamente por el temor de ser rechazado: “[P]or verle pobre, se afrentaba o le
recibia con buenas entrafias™ (1:493). Luego que el cura hace los preparativos para la anagndrisis
entre los hermanos, el oidor, representante de la nobleza intelectual espafiola y la justicia, abraza
calurosamente a su hermano y recibe a Zoraida en el seno familiar: “[ A]lli mostraron puesta en

su punto la buena amistad de dos hermanos; alli abrazd el oidor a Zoraida; alli ofrecid su
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hacienda; alli hizo que la abrazase su hija; alli la cristiana hermosa y la mora hermosisima
renovaron las lagrimas de todos” (1:496). Como vemos, la pareja mixta conformada por el
capitan Viedma, cristiano viejo de noble alcurnia, y Zoraida, bella mora convertida en ferviente
cristiana, son recibidos con un tierno abrazo por todas las capas de la sociedad espafiola: la
aristocracia y la alta clase de labradores ricos (parejas de la venta), el pueblo (los labradores de
Vélez) y la clase intelectual (el oidor Pérez de Viedma).

Ahora bien, ¢estd defendiendo Cervantes la aceptacion y tolerancia de todas las religiones y
culturas? Claro que no. Esta lectura implicaria imponer conceptos modernos --que nacen con la
[lustracion como libertad de conciencia politica y religiosa—a un texto enmarcado en los valores
de su tiempo, principios que suponen la superioridad del cristianismo sobre el islam y la
hegemonia del Imperio de los Habsburgo contra el Estado turco-berberisco. Agi Morato es
abandonado en territorio musulman, y el reencuentro entre Ruy Pérez y su familia no implica la
reunion entre Zoraida y su padre. Existen, como he mencionado, semejanzas entre Ricote y Agi
Morato; ambos son devotos padres,*®® precavidos, ricos y liberales; sin embargo Cervantes solo
aboga por el tendero manchego quien, a pesar de su dudoso fervor cristiano, ha demostrado
asimilacion cultural y linguistica, ademas de sumision a la Corona y la Iglesia Catdlica. En otras
palabras, la posicion de Cervantes, como la de muchos otros humanistas, fue moderada y
conciliatoria. En el debate sobre la expulsién de los moriscos, muchas voces, entre las que se

encontraba la de Cervantes, propusieron un adoctrinamiento pacifico como alternativa a otras

109 Asi como para Ricote Ana Félix constituye su mds valioso tesoro, Agi Morato ofrece todas sus riquezas
por la liberacidn de Zoraida a quien considera “la mejor parte de mi alma” (1:482). Las ultimas palabras que
pronuncia el moro en su desesperado intento por recobrar a su hija rememoran el discurso final de Pleberio frente
al cadaver de Melibea: "iVuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo perdono; entrega a esos hombres ese
dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, que en esta desierta arena dejara la vida, si tu le
dejas!" (1:484). Se podria comparar este llanto con representaciones literarias de lamentos del Otro, como el de
Polifemo (Fdbula de Polifemo y Galatea), Moctezuma (Cartas de relacion y ordenanzas de gobierno) o el de Hazan
(El amante liberal). Las lagrimas humanizan al rival, al Otro. Debo gran parte de esta idea a conversaciones con el
profesor Ricardo Padrén.
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soluciones planteadas por posiciones mas intransigentes como la expatriacion, la esclavitud o
incluso el genocidio. El patriarca Ribera, por ejemplo, en una carta a Felipe 11, sugiere conservar
a algunos moriscos y enviarlos a las galeras, “o para enviar a las minas de las Indias, Sin
escraupulo alguno de conciencia” (citado por Ehlers 131).11% Asimismo, oponiéndose a los
estatutos de limpieza de sangre y las persecuciones del Santo Oficio, y frente a los estigmas
sociales contra renegados y cautivos, la narrativa cervantina opone un discurso de reconciliacion.
Es decir, desafiando los esfuerzos de las instituciones hegemonicas en aras de la construccién de
un cuerpo nacional impoluto, Cervantes opone un discurso de resistencia y restablecimiento de
los valores originales del cristianismo primitivo, la caridad y el amor. El eventual matrimonio
entre el capitdn Viedma y Zoraida/Maria, y la aceptacion de su union por diferentes capas de la
sociedad espafiola representados por multiples personajes cervantinos simbolizan la esperanza
del nacimiento una nueva familia heterogamica y la regeneracion de los valores primitivos del
cuerpo mistico de Cristo. EI hecho de que Agi Morato quede desterrado de tierra cristiana, sin
embargo, implica que la tolerancia cervantina no debe ser confundida con permision

indiscriminada o vanguardista vision cosmopolita.

2. Desmembramiento del cuerpo social y familiar, y la construccién de la incipiente
identidad nacional espafiola en el Quijote de 1615: Ricote y Ana Félix: extirpacion de
miembros infecciosos

Posiblemente el reencuentro entre Ricote y Sancho sea uno de los episodios méas recordados

por los lectores del Quijote. Actualmente, la lectura dominante, iniciada por lo estudios de

11%3ra un resumen de las posiciones mas moderadas y de objeciones juridicas contra la expulsién de los
moriscos, ver Marquez Villanueva, El problema morisco 118-128. Ver Poutrin 271-277 para una revision histérica de
los argumentos de las diferentes facciones en el debate sobre el problema morisco asi como de las lecturas
contemporaneas sobre esta controversia.
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Marquez Villanueva, es la de una mirada cervantina tolerante y compasiva frente a los moriscos
tras la controversial decision de Felipe 111.11! La defensa de esta politica en boca del propio
Ricote afiade una capa de complejidad a este episodio, la cual ha sido interpretada como una
tipica ironia cervantina que se repite con la diatriba anti-morisca del Jadraque Jarife en el
Persiles (111, 11).11? Las apasionadas alabanzas de Ricote (morisco castellano) y Jarife (morisco
valenciano) frente al decreto real con el que Felipe Il pusiera final al acalorado debate sobre el
“problema morisco” repiten los topicos e imagenes estereotipicas contra este grupo social como
su falsa conversion y la metafora del contagio para aludir al peligro que ejercian sobre el resto de
la poblacion. Si bien existié una vigorosa discusién antes de la expulsion, una vez que esta fuera
puesta en marcha, todas las voces del debate, al unisono, aplaudieron la disposicién del monarca:
“La idea central en la mayoria de los textos que discuten la expulsion fue presentarla como una
accion divina, y a Felipe 11 y Lerma como sus instrumentos” (Feros, “Retoricas” 85).

En el clasico articulo “El morisco Ricote o la hispana razén de estado,” Marquez Villanueva
sostiene que la vision de Cervantes frente al problema morisco se alined con la posicion
moderada de muchos de sus contemporaneos, como la de Pedro de Valencia, don Feliciano de
Figuera y fray Ignacio de las Casas, quienes abogaban por alternativas mas compasivas a la de la
expulsion como una paciente conversion o una asimilacion gradual a través de matrimonios

mixtos.® Por otro lado, Trevor Dadson, en Los moriscos de Villarrubia de los Ojos, desde un

111 ver Marquez Villanueva, Personajes, y Boruchoff 646-648.

1125egin Bernabé, el apasionado discurso del Jadraque Jarife lo asemeja a Zoraida. Ambos traicionan a su
propio pueblo y su conversidon no conquista la simpatia de los lectores: “La profecia post eventum que vocifera el
Jadraque no es precisamente un ejemplo de amor o caridad cristianos, sino una justificacion oficial de la violencia
oficial” (“De los moriscos” 170).

113 pedro de Valencia, por ejemplo, abogé por la asimilacién de los moriscos a través de uniones entre
cristianos nuevos y viejos: “[L]os que fueran naciendo de matrimonios de Cristianos Viejos y Moriscos no sean
tratados ni tenidos por Moriscos, que a los unos y a los otros, no los afrentemos ni despreciemos” (137). Para una
exposicion de los argumentos en contra de la drastica decision de Felipe Ill, como las protestas de Pedro de
Valencia o Ignacio de las Casas, ver Feros, “Retdricas” 75-81.
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enfoque socio-historico, advierte que este episodio ha sido leido sin tener en cuenta las
diferencias entre los moriscos de Castilla con respecto a los de Valencia o Granada. Dadson
arguye que no debemos perder de vista la complejidad de este grupo humano, diversidad que es
capturada por la pluma e ingenio cervantinos. Del otro lado de la investigacion cervantina,
algunos criticos sostienen que Cervantes compartio los mismos prejuicios negativos de sus
contemporaneos contra los moriscos, razon por la cual, segiin Moner, Ricote es retratado con dos
de los estereotipos méas negativos que emplearon los apologistas de la decision regia de Felipe
I11: la avarienta acumulacién de dinero y la conversién insincera al cristianismo (94). Las
diferencias que distinguen los discursos del tendero manchego del Jadrique valenciano radican,
sin embargo, en el tono de sus arengas. Como veremos mas adelante, las palabras de Ricote estan
plagadas de dolor y nostalgia; mientras las de Jarife estan impulsadas por odio y animos de
destruccion. Frente a la draconiana sentencia que ordenaba la expulsion de su propia comunidad,
el morisco del Persiles lanza una iracunda arenga laudatoria:
iEa, mancebo generoso! jEa, rey invencible! jAtropella, rompe, desbarata todo género de
inconvenientes y déjanos a Espafia tersa, limpia y desembarazada desta mi mala casta, que
tanto la asombra y menoscaba! jEa, consejero tan prudente como ilustre, nuevo Atlante del
peso de esta Monarquia, ayuda y facilita con tus consejos a esta necesaria trasmigracion;
Ilénense estos mares de tus galeras cargadas del indtil peso de la generacion agarena; vayan
arrojadas a las contrarias riberas las zarzas, las malezas y las otras yerbas que estorban el
crecimiento de la fertilidad y abundancia cristiana! (49)
Mi lectura del episodio de Ricote concuerda con la interpretacion iniciada por Marquez
Villanueva, pero incluye ademas aportaciones como las de Dadson y Henri Lapeyre, las que me

ayudan a contextualizar la especificidad histdrica del bonachdn vecino de Sancho. Creo que la
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mayoria estara de acuerdo con la gran simpatia que Ricote y su familia despiertan no solo en el
espiritu de varios personajes del Quijote sino también en la imaginacién de los lectores. Es cierto
que una de las motivaciones que empuja a Ricote a retornar al territorio que él conoce como
patria es desenterrar el tesoro que ha escondido para protegerse de las expropiaciones y abusos
de los que los moriscos fueron victimas en su odisea hacia la extradicion: “Ordené, pues, a mi
parecer, como prudente (bien asi como el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa
donde vive y se provee de otra donde mudarse), ir a buscar donde llevarla con comodidad y sin
la prisa con que los demas salieron” (2:434). No obstante Cervantes podria estar haciendo un
guifio histoérico al conocido estereotipo sobre la avida capacidad de ahorro de los moriscos, es
bastante plausible que este sea también un comentario critico contra las confiscaciones abusivas
de las propiedades y capital de los moriscos llevadas a cabo antes de su expulsion.* Si bien es
cierto que las autoridades espafiolas otorgaron licencia a los moriscos para vender sus bienes, los
desterrados solo pudieron transportar parte de su capital. Los despojos que sufre el hermano y la
mujer de Ricote ilustran esta injusta politica. Sancho advierte a Ricote de sus vanos esfuerzos en
la recuperacion sus riquezas: “Creo que vas en balde a buscar lo que dejaste encerrado, porque

tuvimos nuevas que habian quitado a tu cufiado y tu mujer muchas perlas y mucho dinero en oro

114 Acerca de la asociacion entre la acumulacién de capital y los cristianos nuevos, ver Caro Baroja 114-
116, y Hutchinson, “Arbitrating” 72-74. Caroll Johnson indica que “it was widely believed ... that the Moriscos as a
class were wealthy and their pernicious habits of hard work and thrift allowed them to sponge up all the wealth of
the country” (Cervantes and the Material Word 56). Este prejuicio contra la capacidad de ahorro de los moriscos es
representado en el Coloquio de los perros, dialogo en el que Berganza lanza una dura invectiva contra este grupo
social: “Por maravilla se hallara entre tantos uno que crea derechamente en la sagrada ley cristiana; todo su intento
es acufiar y guardar dinero acufiado, y para conseguirle trabajan y no comen; en entrando el real en su poder,
como no sea sencillo, le condenan a carcel perpetuay a escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y
gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero que hay en Espafia. Ellos son su hucha, su polilla,
sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan” (349-350). Marquez Villanueva
interpreta estas palabras como un ejemplo de la ironia cervantina (Personajes 302), mientras que Moner lee esta
diatriba como una confirmacidn de los prejuicios anti-moriscos de Cervantes (97). Para testimonios
contemporaneos a Cervantes a favor de la expulsion de los moriscos que emplean este tépico, ver Johnson,
Cervantes and the Material Word 56-58.
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que llevaban por registrar” (2:436). Debido a estas confiscaciones, muchas familias optaron por
el ocultamiento de sus riquezas, caso ilustrado por el prevenido Ricote.

Ahora bien, ¢es Ricote realmente la encarnacion del prejuicio contra la avaricia morisca?
Segun Carroll B. Johnson, la profesion y origen de Ricote (tendero de un lugar de la Mancha) lo
identifican con los moriscos expulsados de Granada en 1570, tras la revuelta de las Alpujarras, y
posteriormente albergados en Castilla (Cervantes and the Material World 59).1*> Como se
constata en varios discursos propagandisticos compuestos al final del siglo XVI, la incontrolable
lascivia de los moriscos, como su supuesta gran capacidad reproductiva y su desmedido deseo
por acumular riquezas son algunos de los argumentos méas mencionados por los partidarios de su
extirpacion definitiva del cuerpo del Estado espafiol.1!® Ribera, en una de su cartas dirigidas al
monarca, describe a los moriscos como una esponja que absorbe la riqueza espafiola: “Vienen a
ser la esponja de toda la riqueza de Espafia, y assi es sin duda que ay grandissima cantidad de oro
y plata en su poder” (citado por Ehlers 130). Por su parte, Marcos de Guadalajara, quien, citando

al patriarca Ribera, acusa a los moriscos de dafiar la economia y robar los trabajos méas rentables

115 schwartz explica las tensiones culturales y religiosas que provocaron los levantamientos moriscos y su
expatriacion a Castila: “For a couple of decades the Inquisition proceeded slowly against the recent converts, but
by the 1550s pressures were building to enforce Christian orthodoxy among the Morisco population. Harsh
measures and civil as well as religious pressures then provoked Morisco resistance to these cultural, religious, and
political impositions, resulting in a number of uprisings, especially in the mountains of Granada between 1568 and
1570. When the war of the Alpujarras, as it was called, ended, the Morisco population was removed from Granada
and distributed to towns and cities across Castile” (45).

116 | as repetidas referencias a la desmesurada actividad sexual del varén musulman revelan el temor de los
cristianos viejos ante su capacidad reproductora, puesto que, segun los testimonios de la época, una de las
consecuencias mas graves de la tendencia a la lujuria de los moriscos espafioles es el incontrolado indice de
natalidad de la comunidad (Perry, “The politics” 54). En el Antialcorano, Benitez Pérez de Chinchdn subraya la
procedencia coranica de la agresividad, la sexualidad desenfrenada y la extremada capacidad reproductora del
varon musulman, elementos, que, segin Mar Martinez Gongora, sirvieron para configurar la imagen estereotipica
del morisco (“La conflictiva” 299). El padre Aznar Cardona, en Expulsion justificada de los moriscos esparioles de
1612, sostiene que “[los moriscos] multiplicavanse por estremo, porque ninguno dexaba de contraer matrimonio .
.. ni avia continente alguno entre ellos hombre ni muger, sefal clara de su aborrecimiento de la vida honesta y
casta’” (citado por Garcia-Arenal, Inquisicion y moriscos 233-234). A pesar de este repetido topico, en realidad, el
numero de la poblacidn morisca, desde el siglo XIV hasta su expulsién, descendié considerablemente de la
Peninsula (Ehlers 11).
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de los cristianos: “Tenian estos moros tan abrazado el corazén de avaricia ... que usurparon o
tomaron a su cuenta todos los oficios que mas manejan dinero ... con que despojaban a los
cristianos y se apoderaban de cuanto dinero habia” (fol. 156r.). Ambos apologistas emplean
metaforas de infeccion y debilitamiento para describir los dafios que los moriscos ocasionan en el
cuerpo politico y econdmico del estado espafiol. Estos vicios eran categorizados como un acto
antipatriotico. Johnson explica que la concepcion dominante en el imaginario del cristiano viejo
con respecto al buen empleo de la riqueza era “individually on ostentation as a validation of
social status ... and collectively in the propagation and defense of the faith” (Cervantes and the
Material World 59). Ademas, el trabajo manual, base del capital morisco, era despreciado por la
rancia aristocracia espafiola. Los mayorazgos, el honor y la honra, la propiedad de bienes
inmuebles, los titulos nobiliarios, las pruebas de limpieza de sangre y demostraciones de accion
militar a favor de la Corona espafiola eran los estatutos que configuraban la pertenencia a las
clases mas privilegiadas de la escala social. !’

Volviendo al episodio de Ricote, habria que preguntarnos cual es el plan del tendero
manchego en relacién a su escondido tesoro y en qué posibles fines piensa emplearlo. La actitud
de Ricote, “temeroso de algun desman” (2:436), en relacidn a su fortuna es lo opuesto a la
avaricia. El tendero es mas bien un cauto hombre de familia, ademés de un amigo y vecino
liberal, dispuesto a compartir sus riquezas para aliviar las penurias econémicas de su buen
amigo: “Si ta, Sancho, quieres venir conmigo y ayudarme a sacarlo [el tesoro] y a encubrirlo, yo
te dare doscientos escudos, con que podras remediar tus necesidades, que ya sabes que sé yo que

las tienes muchas” (2:436). Mas adelante en la historia, luego de la conmovedora anagnorisis

17E| primer estatuto de limpieza de sangre, indica Ryan Prendergast, fue aprobado en Toledo en 1449,
“but these rules continued to permeate both religious and secular groups and offices well into the sixteenth
century” (34). Las probatorias no son abolidad enteramente hasta 1864.
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entre Ricote y su querida y bella hija, Ana Félix, Ricote promete nuevamente su dinero a otro
cristiano viejo, el amante de su hija, don Gregorio. En medio de la emotiva escena de despedida
de los jovenes amantes, Ricote ofrece parte de su capital a su posible futuro yerno para que este
pueda viajar y reunirse con sus padres: “Ofrecidle Ricote a don Gregorio mil escudos si los
queria” (2:525). Como vemos, las veces que Ricote manifiesta sus planes para gastar su capital
son siempre ofrecimientos sinceros y desprendidos a dos cristianos viejos para sacarlos de una
dificultad.

Ademas, las ofertas pecuniarias de Ricote estan dirigidas a fortalecer tanto sus presentes vinculos
afectivos amicales (Sancho) como sus futuros lazos familiares (don Gregorio). En ambos casos, sin
embargo, la invitacion es rechazada cerrando, de esta forma, las posibilidades hacia nuevas y méas
armanicas alianzas entre cristianos viejos y moriscos. La oferta a Sancho esté basada en la confianza de
su demostrada amistad, afinidad emocional que se manifiesta desde el carifioso reencuentro de los
vecinos asi como en su alegre conversacion acompafiada de vino y cerdo, hasta su emotiva despedida. El
gran aprecio que sienten los vecinos manchegos se evidencia con las conmovedoras palabras de Ricote
en su primer reencuentro: “;Qué es lo que veo? ;Es posible que tengo en mis brazos al mi caro amigo, al
mi bien vecino Sancho Panza?” (2:432). Como explica Carroll B. Johnson, en este episodio, Cervantes
establece una serie de oposiciones binarias entre las costumbres de los peregrinos germanicos y los
amigos manchegos.!8 Las diferentes practicas lingiiisticas y alimenticias distinguen a Ricote y Sancho
de los romeros a la vez que destacan los lazos que identifican a los amigos como miembros de un mismo
origen regional, Castilla (Cervantes and the Material World 52). Leo Spitzer (173) y Helena Percas de

Ponseti (269), por otro lado, han sefialado que esta comun identidad se manifiesta con el perfecto

118 Cascardi no encuentra casual la asociacion entre Ricote y los peregrinos germénicos: “As a false pilgrim
returning to Spain, Ricote calls to mind the kind of xenophobia that led to the placement of severe restrictions on
pilgrims precisely because they were foreigners” (185).



173

dominio linguistico del castellano de Ricote en contraste con el argot internacional hablado por los
peregrinos. Américo Castro, por su parte, indica que las referencias al vino y el cerdo compartidos por
Ricote y Sancho aclaran las sospechas contra las restricciones alimenticias de los judios y moros.'*°
Entonces, es claro que la representacion cervantina de Ricote afirma el alto grado de asimilacion cultural
que alcanzaron muchos moriscos, especialmente en la region castellana.

A las aportaciones de estos criticos sobre las diferencias linguisticas y habitos alimenticios
que distinguen a Ricote de los peregrinos, propongo ademas una distincion con respecto a las
diferentes actitudes frente al dinero. Los romeros germanicos vienen a Espafia a despojar y
engafiar; en cambio, Ricote retorna a su patria con las esperanzas de quedarse e invertir su
capital, colaborando positivamente con la economia espafiola. Carroll B. Johnson lee la
asociacion de Ricote con los peregrinos como una sospechosa agencia del tendero en la
exportacién clandestina del capital espafiol hacia el norte de Europa. Creo, en cambio, que, como
indica el propio Ricote, la afioranza por su terrufio y el amor paternal motivan realmente la
busqueda de formas desesperadas de repatriarse, a pesar de, como indica Sancho, las draconianas
sanciones a las que se expone su amigo: “[;C]omo tienes atrevimiento de volver a Espafa, donde
si te cogen y conocen tendras harta mala ventura?” (2:433). Unirse a un grupo de peregrinos y
disfrazarse como uno era posiblemente una de las soluciones menos peligrosas y con mayores
posibilidades de éxito para acometer su empresa. A través de la representacion de estos romeros

germanicos, la narrativa cervantina sugiere una doble critica: comentario de corte erasmista

119 para la poblacion cristiano vieja, las diferencias y restricciones alimenticias con respecto a los moriscos
(dieta mediterranea basada en el uso del aceite de oliva y las nueces en oposicién al uso de la mantecay el
consumo de cerdo y vino) fueron empleadas como elementos discriminatorios que imaginaban a los cristianos
nuevos como ‘otredad’. Para la Inquisicidn, estas diferencias fueron usadas como argumentos de confirmacién de
una falta de asimilacion asociada con la conversidn fingida. Sobre conflictos por diferencias alimenticias, véase
Castro, “La palabra escrita”; y sobre caso inquisitoriales en Castilla, véase Garcia-Arenal, Inquisicion y moriscos 67-
75.
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contra las falsas demostraciones exteriores de piedad —los gastos exorbitantes y la corrupcion de
los principios cristianos que se derivaban de muchas peregrinaciones-- y critica contra las malas
politicas econdmicas de la Corona espafiola que culminaron en la gran crisis inflacionaria del
siglo XV11.120 Usando el pretexto de las peregrinaciones, los seis hombres con los que viene
Ricote, desvalijan Espafia, la cual, a su vez, obtiene sus riquezas de sus despojos de las colonias
transatlanticas. Ricote explica a su vecino: “[T]ienen por costumbre venir a Espafia muchos
dellos, cada afio, a visitar los santuarios della, que los tienen por sus Indias, y por certisima
granjeria y conocida ganancia” (2:435). Pierre Vilar sefiala que el arraigado sistema feudal
espariol constituy6 un obstaculo para el crecimiento econdmico en el siglo XVI, a pesar de la
colonizacion de las ricas tierras del Nuevo Mundo. Segun Vilar, la riqueza proveniente de la
Indias ayudé en la formacion de sociedades capitalistas en el norte de Europa, pero transito
improductivamente por Espafia: “Si el dinero llegado de las Indias a titulo privado sélo sirve para
saldar las importaciones extranjeras, el que viene para el soberano se empefia por adelantado en
Augsburgo, después en Génova, en manos de los banqueros. También la gran politica desvia del
suelo espafiol el flujo que sufraga en Europa la naciente produccion capitalista” (5). Estos seis
peregrinos embusteros encarnan el robo de la riqueza espafiola dirigida al crecimiento del capital
de los paises de norte de Europa como Alemania. La bolsa que uno de estos embaucadores
muestra a Sancho, “por donde entendi6 que le pedian dinero” (2:432), es una sinécdoque del
despojo del patrimonio espafiol, saqueo del cual las malas politicas regias eran en gran parte
culpables. La reiterada repeticion de las alforjas “bien proveidas ... de cosas incitativas y que

llaman a la sed de dos leguas” (2:433), producto del desvalijamiento de las arcas espafiolas,

120 carroll B. Johnson explica la importancia de la piedad interior como uno de los fundamentos basicos
del pensamiento erasmista: “Religion for Erasmus is a personal experience, and not necessarily a matter of
attendance at ceremonies and participation in public rituals, parades, processions, and the repetition of prayers
over and over” (Don Quixote 4).



175

funciona como critica a los malos manejos en la administracion publica durante la vida del
escritor. El siglo XV11 sera el escenario de la terrible crisis econémica y la trepidante inflacion
que sufrird Espafa solo cuatro décadas luego de la publicacién del Quijote. Ricote, en oposicién,
representa la huida involuntaria de capital, otro precipitante importante de esta crisis econémica
originada en gran parte por la despoblacién y falta de mano de obra derivadas de la expulsién de
los moriscos.'?!

Por otro lado, la abundante comida y vino compartidos por Ricote y Sancho con los
peregrinos hermana a estos hombres de origenes, lenguas y religiones dispares. En una
amalgama de lenguas, conocida como lengua franca,'?? y bajo el influjo del vino, las distancias
culturales se olvidan: “Espafiol y tudesqui, tuto uno: bono compaino” (2:434). Sin embargo, una
vez agotado el vino, volvemos a la dura realidad a través del emotivo discurso de Ricote sobre
las penosas consecuencias de la sentencia de Felipe 11l. EI ambiente de comunién, empatia e
intimidad de la comida se resquebraja con el recordatorio de la disposicion regia que extirpé a
los moriscos, sobre todo los que estaban mas asimilados como Ricote, de sus comunidades,
desmembrando familias y desarticulando vinculos amicales y sociales. Ricote cuenta a Sancho
que como medida preventiva para el bienestar de su familia, decidio salir solo de Espafia en
busca de mejores horizontes y una tierra mas tolerante y segura donde establecerse: “Ordené,
digo, de salir yo solo, sin mi familia, de mi pueblo™” (2:434).

George Mariscal en Contradictory Subjects estudia la produccién de Quevedo y Cervantes en
el contexto de las tensiones entre la emergencia del sujeto moderno-- basada en conceptos de

virtud, obras, servicio y riqueza-- y los fuertes lazos del cuerpo social espafiol, cimentados en

121 ver Vilar, y Johnson, Cervantes and the Material World 51-70, para un andlisis de las consecuencias
econdémicas y demograficas de la expulsidon de los moriscos.
122para un estudio completo de la lengua franca mediterranea ver Dakhlia.
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estandares aristocraticos de sangre y clase. Segin Mariscal, estas dos fuerzas compiten y
coexisten en la obra cervantina, especialmente en el Quijote. La dinamica entre la pertenencia a
la comunidad expresada a traves del tropo organico del cuerpo humano y la emergencia de la
privatizacion del sujeto regulan el universo en el que se mueven y desarrollan los personajes
cervantinos (206). Tomando en cuenta esta compleja mecanica, podemos leer mejor el emotivo y
paradojico discurso laudatorio de Ricote sobre la expulsion de su comunidad. Antonio
Dominguez Ortiz subraya la importancia del uso del tropo del cuerpo en la Espafia del siglo
XVII como referencia a sus instituciones y grupos sociales: “El cuerpo social no era un agregado
inorganico de individuos, de &tomos, sino de moléculas complejas: gremios, colegios, cofradias,
ayuntamientos, corporaciones ... Los privilegios no recaian sobre el individuo en cuanto tal, sino
en cuanto miembro de uno de estos organismo” (Las clases 12). El primer nivel en este
organismo social era la familia, definida como una extension del cuerpo social. Mariscal nos
advierte de los problemas en la proyeccion de concepciones modernas de la familia sobre textos
espafioles de la temprana modernidad. En el contexto ideoldgico del Quijote, “the function of the
family unit was thought to be not at all autonomous or inseparable from broader social and
economic relations” (62-3). En este horizonte mental, debemos insertar y leer el discurso de
Ricote. Nuestra nocion contemporanea de familia como agrupacién nuclear e independiente
puede desfigurar nuestra lectura de este episodio. La familia, de acuerdo al imaginario de los
lectores del Quijote, era por definicion una familia extendida—en la que incluso los servidores
estaban incluidos.'?® Ademas, los lazos con los antepasados Y las alianzas con los miembros de la

misma comunidad étnica o religiosa tenian tanta 0 mas importancia que los vinculos paternales o

123 | a familia de Calisto en La Celestina incluye a sus servidores Sempronio y Parmeno. Rojas presenta el
resquebrajamiento de los lazos familiares y de lealtad que vinculan a los criados con sus sefiores como un ejemplo
de la crisis social de la Baja Edad Media.
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filiales. De ahi que la exposicion de Ricote esté narrada en la primera persona plural. Desde la
perspectiva del morisco, la draconiana decision de Felipe 111 afecta, en primer término, a su
grupo social:

[V]ieron todos nuestros ancianos, que aquellos pregones no eran solo amenazas, como

algunos decian, sino verdaderas leyes ... y forzdbame a creer esta verdad saber yo los ruines

y disparatados intentos que los nuestros tenian ... fuimos castigados con la pena del

destierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero al nuestro, la mas terrible que se podia

dar. Doquiera que estamos lloramos por Espafia; que, en fin, nacimos en ella y es nuestra
patria natural. (2:434-5)1%

Ricote habla por su comunidad, cuerpo que ha sido desmembrado como consecuencia de una
ley particular, pero circunscrita en un plan global, politica imperial encaminada a la creacion de
un cuerpo social limpio y homogéneo. Los estatutos de limpieza de sangre, las persecuciones por
herejia llevadas a cabo por la Inquisicion, las conversiones forzadas, las ordenanzas de represion
cultural contra los moriscos refutadas por el Memorial de Francisco NUfiez Muley, y el
antecedente de la expulsion de los judios de territorio espafiol en 1492 componen parte de una
misma politica estatal encaminada a eliminar o asimilar a los grupos disidentes y marginales, que
contravenian los preceptos en los que se queria fundar la nueva identidad nacional. Las
autoridades seculares y eclesiasticas emplearon metaforas extraidas del mundo médico para
explicar la dindmica entre el cuerpo nacional sano y los miembros infecciosos; en otras palabras,
entre la construccion de sujetos uniformes y controlables —cristianos viejos y heterosexuales—y
la eliminacion o purgacion de minorias amenazadoras como judios, moriscos y homosexuales:

“The idea that the body politic must be protected from all potential difference formed the very

124 para una discusién sobre la reciente nocién de patria como identidad nacional o local en la temprana
modernidad espafiola, ver Feros, “Por Dios” 76-87.
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core of the political agenda of the ruling elites, culminating in the expulsion of the Moriscos in
1609 and dominating Spanish culture well into the eighteenth century” (Mariscal 96).

Michel Solomon y Jeffrey Richard ofrecen importantes aportes en la comprension del
tratamiento de estas minorias en la Espafia moderna. Hacia finales del siglo XV e inicios del
XVI, la idea del contagio como causa importante de enfermedades va ganando mayor aceptacion
entre los médicos. Se produce un cambio en la concepcidon de la enfermedad y el mundo de la
salud: el prestigio de la teoria hipocratica del equilibrio de los humores durante la Edad Media da
paso en el siglo XV a una preocupacion por el contagio como determinante de la enfermedad
(Solomon 277-8). Ademas, la idea de los trastornos de la salud como castigo divino estaba
ampliamente difundida entre los cristianos. En este contexto, las minorias, como los moros,
judios y homosexuales “were seen as threats to the self-defined as Christians, healthy and
heterosexual” (Richards 19). En enero de 1602, el patriarca Ribera, a través de uso de metaforas
del campo de la medicina y la horticultura, en una carta dirigida al monarca, insiste en la
naturaleza inasimilable de los moriscos, problema que, segun el arzobispo de Valencia, requeria
medidas drésticas como la extirpacion total de esta minoria, cuya presencia podia contaminar al
resto de la poblacion de cristianos viejos: “El remedio que piden los grandes males, assi
espirituales como corporales, es arrancarlos de rayz, porque no puedan dafar ellos, ni sus rayzes
echar nuevos pimpollos que en breve tiempo crezcan en arboles” (citado por Ehlers 134; el
énfasis es mio).

La expulsion de los moriscos forma parte de esta politica estatal encauzada a cortar la
gangrena que amenaza infectar los miembros sanos del cuerpo nacional. Ricote, ironicamente
siendo él mismo parte del 6rgano corrompido, describe la mecanica de estas disposiciones: “[N]o

era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro de casa” (2:435). En el periodo
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previo a la expulsion, esta retdrica fisioldgica, basada en metaforas del cuerpo, la enfermedad y
la sangre, se yuxtapone con la popular teoria de los humores: “Once the social whole had been
totalized as an organism analogous to the human body, the practice of purgation (that is,
bleeding) became a logical strategy for the elimination of excesses or contamination” (Mariscal
42). Frente a estas metaforas de amputacion, ablucion y eliminacion, Cervantes contrapone una
retorica disidente mostrando las terribles consecuencias de esta politica. Oponiéndose al discurso
de formacion del cuerpo nacional como organismo puro, monolitico y homogéneo, el escritor
muestra ejemplos de las tragicas secuelas de la expulsion de miembros importantes de la nacion
como la comunidad morisca. En el Quijote, Cervantes nos enfrenta a dos de los més funestos
efectos de estas practicas nacionalistas: desmembracién de las familias y comunidad moriscas, y
ruptura de alianzas entre la poblacion de cristianos viejos con cristianos nuevos. La separacion
de Ricote y su familia encarna un claro ejemplo del primer caso. La imposibilidad de la union
entre Ana Félix y don Gregorio, la disolucion de la amistad de Ricote y Sancho, y la separacion
de la familia del tendero de su comunidad —formada por cristianos viejos y moriscos—ilustran
intentos malogrados de comunién y coexistencia entre moriscos y cristianos viejos.

Por otro lado, como observamos, otras motivaciones, mas importantes que el rescate de su
tesoro, impelen el dificultoso y peligroso regreso de Ricote a su patria. EI amor patrio, la
nostalgia por su comunidad y la devocion a su familia constituyen los moviles principales en la
arriesgada decision de Ricote de abandonar la més tolerante tierra germanica para regresar a su
afiorada patria, incluso cuando esta irénicamente lo rechazaba.'?® Ademas de trabajador honrado,

respetuoso subdito, buen amigo, y apreciado miembro de su comunidad, Ricote es por excelencia

125 Joaquin Casalduero advierte que “los que han creido que el hacer vivir a Ricote en Alemania suponia una
alabanza a la libertad de conciencia han padecido una ofuscacion” (340). Ver también Ramirez-Araujo y el clasico
estudio de Marquez Villanueva, “El morisco Ricote o la razon de Estado” en Personajes.
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un padre carifioso y un afectuoso esposo. Es su papel como devota cabeza de familia el rol
primordial que encarna Ricote. Esta entrega es clara con las afectuosas palabras del morisco en el
encuentro con Ana Félix: “Yo soy tu padre Ricote, que volvia a buscarte por no poder vivir sin ti,
que eres mi alma” (2:513). Ademas, en clara oposicion al estereotipo sobre la avaricia morisca,
Ricote expresa el inestimable valor con que estima a su hija, cuya valia es superior a las riquezas
del morisco: “[H]Je hallado el tesoro que mas me enriquece, que es a mi querida hija” (2:513).
Luego de la fallida experiencia de Sancho como gobernador de la insula Barataria, el
escudero, camino a su reencuentro con su amo, se tropieza con su querido vecino Ricote. No es
casual que el episodio de Barataria preceda el encuentro de los amigos manchegos.
Contrariamente a las expectativas de los Duques, Sancho acttia como un prudente y mesurado
gobernador. Sin embargo, sus sabias y honestas decisiones, que se oponen a la vida parasitaria de
los Duques, no resultan en beneficios pecuniarios. Podemos leer este episodio como una doble
critica cervantina tanto contra la mala administracion estatal, la cual no premia a los buenos
gobernadores como Sancho, y contra la improductiva aristocracia feudal encarnada por los
Dugques (Quint 131-160).1%6 Empobrecido y decepcionado de la vida de la corte, Sancho recibe
una jugosa oferta de un morisco, quien, a diferencia de los Duques, gracias a su trabajo, ha
formado un buen capital. Auto-repatriado en Espafia, Ricote se encuentra con su caro amigo,
Sancho, a quien ofrece doscientos escudos, “con que podras remediar tus necesidades, que ya
sabes que s¢€ yo que las tienes muchas” (2:436). Sancho, empero, rechaza esta oferta por temor a
quebrantar los mandatos reales “en dar favor a sus enemigos” (2:436). Ricote repite su

ofrecimiento: “[T]e daré con que vivas” (2:437), pero esta vez, Sancho no solo rechaza la oferta,

126 yvéase Nemser para un andlisis de este episodio como critica a las politicas colonialistas transatldnticas de la
casa de los Habsburgo. Para Cascardi, la contigliidad de estos episodios confronta dos realidades, la utdpica
representacion del gobierno de Barataria, farsa orquestada por los Duques, y la efectiva politica de Felipe llI
representada por el destierro de Ricote (181).
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sino que también sugiere seguir caminos diferentes: “[P]rosigue en buena hora tu camino, y
déjame seguir el mio” (2:437). Luego de un caluroso abrazo, los amigos se separan: “Sancho
subid en su rucio, y Ricote se arrimé a su bordon, y se apartaron” (2:438). Esta division
simboliza la escision de los lazos afectivos entre cristianos que la politica de Felipe 111
desencadend. Cervantes muestra que el discurso oficial que promovia la formacion de una
identidad nacional monolitica a través de la constitucion de un cuerpo nacional limpio ha sido
asimilado tanto por Sancho como por Ricote. Paraddjicamente, el tipo de union excluyente y los
procesos de homogenizacién incentivados por esta ideologia fisioldgica ocasionan la disyuncién
de la amistad entre estos dos vecinos de la Mancha.

El mismo miedo que ocasiona el rechazo de Sancho frente a la oferta de su amigo, y que
finalmente los divide, reprime los deseos de los moradores de su pueblo a impedir la extradicion
de Ana Félix y su madre:

Salié tu hija tan hermosa, que salieron a verla cuantos habia en el pueblo, y todos decian que

era la mas bella criatura del mundo. Iba llorando y abrazaba a todas sus amigas y conocidas

... y esto, con tanto sentimiento, que a mi me hizo llorar, que no suelo ser muy llorén. Y a

fee que muchos tuvieron deseo de esconderla y salir a quitarsela en el camino; pero el miedo

de ir contra el mandado del rey los detuvo. (2:437)

Las rupturas se multiplican en varios niveles: amicales, comunales, familiares y sociales.
Mas adelante, los dos amigos se reencuentran en el puerto de Barcelona, en las galeras. La
eleccion de este espacio para este episodio no es casual. Estamos frente a las amenazadoras
aguas del Mediterraneo, mar cruzado por embarcaciones cristianas y berberiscas navegadas por
piratas y corsarios de ambos bandos. Intercambios comerciales, espoliaciones y secuestros

amenazaban las costas en las que se reencuentran Sancho y Ricote. La dura realidad histérica se
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filtra por varios &ngulos en este episodio. Cervantes comenta, a través de las observaciones de
Sancho, las lamentables circunstancias que vivian miles de cautivos en las galeras: “;Qué han
hechos estos desdichados, que asi los azotan, y como este hombre solo, que anda por aqui
silbando, tiene atrevimiento para azotar a tanta gente? Ahora yo digo que éste es infierno o, por
lo menos, el purgatorio” (2:508).127 La visita de Quijote y Sancho a esta suerte de mazmorra es
interrumpida por la aparicion en el horizonte de un bergantin de corsarios proveniente de Argel.
La nave y sus tripulantes, entre los que se encuentra Ana Félix vestida de arrdez moro, es
apresado por el virrey quien, antes de ordenar la muerte de la morisca cristiana, aficionado por la
belleza de esta, le pide que cuente su historia. Hay un claro paralelo entre la narracién de Ana
Félix y la de su padre. Ambos describen las aflicciones de su pueblo tras la ordenanza de Felipe
I11. Ademas, irdnicamente, tanto padre como hija repiten y elogian el discurso oficial a favor de
la expulsion de la comunidad a la que pertenecen: “De aquella nacion mas desdichada que
prudente sobre quien ha llovido estos dias un mar de desgracias, naci yo, de moriscos padres
engendrada” (2:510). ;Cémo explicar la incongruencia entre la apologia al mandato real de 1609
Yy la sentida afioranza a la tierra que Ana Félix considera como patria: “[N]i convenimos en
ningun modo con la intencion de los nuestros, que justamente han sido desterrados” (2:513)?
Creo que Cervantes es consciente de las contradictorias defensas de Ricote y Ana Feélix. Usa este
mecanismo narrativo para resaltar el alto grado de aceptacién de las ordenanzas reales y el
acatamiento de los prejuicios negativos contra los grupos minoritarios—incluso por los mismos
moriscos--, obstaculo que impidi6 otras medidas de asimilacion como las uniones mixtas. Ricote

se muestra incrédulo frente al posible noviazgo de su hija y don Gregorio: “ya habrés oido decir,

127 ver Garcés, Cervantes in Algiers, para un estudio de la traumatica experiencia que sufrié Cervantes en
sus cinco afios en Argel, y cdmo esta modelo su obra.
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Sancho, que las moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por amores con cristianos viejos” (2:
438).

Del mismo modo, la relacion de la morisca cristiana y del tendero manchego son narradas en
la forma del “nosotros” subrayando su pertenencia al cuerpo de la comunidad morisca,
disgregado con la extradicion: “[C]on mis tios, como tengo dicho, y otros parientes y allegados
pasamos a Berberia, y el lugar donde hicimos asiento fue en Argel, como si lo hiciéramos en el
mismo infierno” (2:511). La alusion a la de familia extendida —tios, parientes y allegados— del
discurso de Ricote reaparece en la narracion de la bella morisca. Ademas de la desarticulacion de
su comunidad y familia como resultado de los esfuerzos imperiales en los procesos de
unificacion del reino en aras de una incipiente identidad nacional purificada y uniforme, la triste
relacion de Ana Félix describe el ambiente hostil que encontr6 su familia en territorios
musulmanes. A pesar de las buenas relaciones entre la comunidad morisca y el Imperio turco-
berberisco antes y luego de la expulsion, muchos moriscos sufrieron procesos de discriminacion
y adaptacion en tierras extrafias en su diaspora al norte de Africa, Argel, TGnez y Marruecos. La
mayoria de los moriscos que se asentaron en Argel provenian del reino de Valencia. Estos, segin
Dominguez Ortiz y Vincent, tuvieron la peor suerte, ya que fueron maltratados y despojados de
sus bienes por tribus némadas (237-239). El cronista Luis Cabrera de Cérdoba describe la
narracion del conde de Aguilar, general de Oran, segun el cual,

es grande la cantidad de moriscos que se han quedado en aquella comarca [de Oran], por el
miedo que tienen de los alarbes si entran la tierra adentro; porque los roban y maltratan y les
quitan las mujeres, y asi perecen de hambre y otras calamidades, y que veinte de los
principales que habian ido de Valencia se habian presentado ante él, significandole que eran

cristianos, y que no habian conocido la verdad que habian de creer hasta que han visto las
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abominaciones de los moros de aquella tierra, y querian morir como cristianos, y no se

habian de apartar de alli aunque los mandasen matar. (citado por Dominguez Ortiz y Vincent

238).

Las tragicas consecuencias de la diaspora morisca narradas por Ana Félix vaticinan el futuro
del Ricote, prediccion representada por los continuos rechazos a las deprendidas muestras de
ayuda del morisco. La segunda vez que Ricote ofrece desinteresadamente su riqueza es para el
rescate de don Gregorio: “Ofrecid Ricote para ello [el rescate de don Gregorio] més de dos mil
ducados que en perlas y en joyas tenia” (2:514). Su ofrecimiento, sin embargo, es nuevamente
rechazado. Don Gregorio es rescatado, paradojicamente, con la ayuda de un renegado. A su
vuelta a Espaia, es recibido calurosamente por Ricote y Ana Félix: “Ricote y su hija salieron a
recibirle, el padre con lagrimas y la hija con honestidad” (2:524). Los amantes se relinen
finalmente luego de sufrir incontables peripecias. Este encuentro, que augura un futuro
matrimonio, sugiere una posibilidad esperanzadora para la familia de Ricote. Por tercera vez,
Ricote ofrece pagar al renegado que salva al amante de su hija. Esta vez, su dinero es aceptado:
“Ricote pago y satisfizo liberalmente asi al renegado como a los que habian bogado al remo”
(2:524). El pago indirecto por el rescate de don Gregorio es una muestra mas del caréacter
generoso de Ricote, gesto que contradice el estereotipo contra la avaricia de los moriscos.
Ademas, el rescate de don Gregorio es una prueba que demuestra el arrepentimiento sincero del
renegado, el cual se reincorpora a la Iglesia Catdlica. Su abnegada accion lo purga de sus
pecados, purificacion necesaria para reintegrarse al cuerpo mistico de Cristo como un miembro
limpio: “[R]edujose el renegado con la Iglesia, y de miembro podrido, volvié limpio y sano con
la penitencia y el arrepentimiento” (2:524). Interesantemente, como Pedro de Valencia,

Cervantes emplea la misma retorica médica de los apologistas de la expulsion pero la revierte en
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un discurso de amor, perddn e inclusion. Mientras estos defienden la extirpacion de las minorias
del cuerpo nacional como politica necesaria para la salud del Imperio, la contra-narrativa
cervantina, a través de las mismas metéforas orgénicas, aboga, en cambio, por la curacion e
inclusion de los miembros enfermos de la sociedad.

Lamentablemente, a pesar de la demostrada virtud, fidelidad patridtica y completa
asimilacion de Ricote, y no obstante el sincero fervor cristiano de Ana Félix, su incorporacion al
organismo nacional como al cuerpo cristiano, a diferencia del renegado, es vedada. Podemos leer
esta nueva contradiccion como otro ejemplo de la dialéctica cervantina basada en la paradoja. El
renegado, quien, voluntaria y activamente, ha rechazo el cristianismo, es perdonado y
reincorporado a la sociedad, mientras que los moriscos que han demostrado irrefutablemente su
asimilacion son expulsados del cuerpo del estado cristiano.

El desenlace de la familia de Ricote, como varios criticos han sefialado, es incierto. Pero,
aunque don Antonio promete abogar por ellos en la corte, es probable que sus esfuerzos sean
estériles como lo fueron los de muchos miembros de la aristocracia espafiola, quienes
infructuosamente intentaron retener a sus servidores, especialmente en la region de Castilla, de
donde proviene Ricote.'?® El amoroso acogimiento que expresan Antonio Moreno y su mujer por
Ana Félix encarnan la actitud de ciertas facciones de la nobleza cristiana como la postura de
circulos humanistas que lucharon contra la expulsioén de los moriscos: “La mujer de don Antonio
Moreno cuenta la historia que recibi6 grandisimo contento de ver a Ana Félix en su casa.

Recibiola con mucho agrado, asi enamorada de su belleza como de su discrecion, porque en lo

128 Otros criticos han propuesto que la intervencién del virrey en la relacién de Ana Félix y don Gregorio
podria ser leida como un signo positivo, ya sea como reconciliacidn entre la ley y el amor (Roberto Gonzalez
Echevarria) o como reconciliacidn entre la felicidad personal y la unificacion nacional (Cascardi 192).
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uno y en lo otro era estrenada la morisca, y toda la gente de la ciudad, como a campana tafiida,
venian a verla” (2:515).

Por otro lado, pese a que Cervantes no narra explicitamente el desenlace de esta familia, las
palabras finales de Ricote son bastante claras: Bernardino de Velasco, conde de Salazar, el
encargado de la expulsion de los moriscos de la Mancha, “vee que todo el cuerpo de nuestra
nacion esta contaminado y podrido, usa con él antes del cauterio que abrasa que el ungiiento que
molifica” (2:524-525). El conde de Salazar personifica aqui la inquebrantable y opresiva
posicion de la Corona espanola; todos los esfuerzos, “industrias, estratagemas, solicitudes y
fraudes™ (2:525) de los moriscos y de sus defensores son inutiles ante la gran maquinaria puesta
en marcha para asegurase que no “quede ni encubra ninguno de los nuestros, que como raiz
escondida, que con el tiempo venga a brotar, y a echar frutos venenos en Espafia, ya limpia, ya
desembarazada de los temores en que nuestra muchedumbre la tenia” (2:525). El miembro
infeccioso que contamina el cuerpo, la sierpe venenosa que muerde el seno y la cizafia que
corrompe el fruto son las metaforas que emplea la retérica del discurso hegeménico como
argumentos a favor de la expulsion de los moriscos con miras a la creacion de una identidad
espafiola purificada, poderosa y homogénea. La esperanza en la unién de don Gregorio y Ana
Félix se derrumba con el pesimista discurso final de Ricote y con la triste separacion de los
amantes: “Hubo lagrimas, hubo suspiros, desmayos, y sollozos al despedirse don Gregorio de
Ana Felix” (2:525). Por cuarta y ultima vez, Ricote ofrece mil escudos para ayudar a solventar el
viaje de don Gregorio, pero “él no tomo ninguno” (2:525). La separacion y el rechazo cierran
este capitulo que, con la triste despedida de Zoraida y su padre, constituyen las escenas mas

desoladoras del Quijote.
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Para ciudadanos del siglo XXI que viven en estados plenamente democraticos y soberanos,
conceptos como los de nacidn, patria, nacionalismo e identidad nacional estan tan arraigados en
nuestra mentalidad moderna y son tan comunes a nuestro discurso, el del gobierno y el de la
retérica de los medios de comunicacion, que es dificil imaginar que estas nociones, para los
lectores de Cervantes, eran ideas en plena formacion. Obviamente, no fueron concepciones
completamente originales; ya Platon en su Republica analiza el carécter de los estados-nacion,
describe los diferentes tipos de regimenes politicos y explica las ventajas de gobiernos liderados
por una clase educada de fil6sofos. Sin embargo, es durante la temprana modernidad, con la
difusion de las lenguas nacionales y los procesos de unificacion nacional, que los estados
europeos comienzan a ser imaginados como naciones con claros limites geogréficos. El contexto
en el que se escribe el Quijote es un periodo de crisis y cambio, en el que los miembros de las
emergentes naciones modernas empiezan a consolidar e imaginar lazos comunes y solidarios--
culturales, linguisticos y, en muchos de los casos, religiosos. Los vinculos fraternales de los
integrantes de los estados europeos son la base de la formacion de las modernas identidades
nacionales. En este sentido, los limites que separaban naciones--fronteras tanto espaciales como
mentales-- requerian mecanismos, tanto de comunion y afinidad, como de distincion y oposicion.
Las minorias y los grupos sociales marginales que no encajaban con los parametros del modelo
dominante, como moriscos y renegados, constituian, por tanto, un reto para los proyectos de
construccién de identidades nacionales homogéneas y monoliticas. Como sefiala Cascardi,
“[TThe moriscos played a necessary role in the process of nation-building by presenting a kernel
of racial otherness within Spain, whose eradication could then be constructed as a key to national

cohesion” (182).
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Ademas, en este especial marco ideoldgico, la Monarquia espafiola, a diferencia de sus
Vecinos europeos, se enfrentaba con problemas particulares. La rica herencia islamica de su
pasado, la coexistencia de diversos grupos étnicos y religiosos, la gran autonomia de la que
gozaban sus reinos, la gran diversidad de lenguas regionales y las recientemente adquiridas
colonias transatlanticas son asumidas por las autoridades seculares y eclesiasticas espafiolas
como desafios que desestabilizaban sus suefios imperialistas y amenazaban los procesos de
unificacion y homologacion nacional. Las gestiones internas dirigidas hacia la unidad catélica—
expulsion de judios y moriscos, y los sistemas de control inquisitoriales-- como las politicas
internacionales contra la herejia y heterodoxia—Iluchas contra la reforma protestante liderada por
los paises en el norte de Europa y contra la expansion del Islam en el sur del Mediterraneo—eran
aceptadas y alabadas por la mayoria de la poblacion. Pero hubo voces disonantes como las de
Cervantes que, si bien, no fueron abiertamente revolucionarias, si removieron y desestabilizaron
los cimientos en los que se basaba el discurso oficial del status quo.

Entre la publicacion de la primera y la segunda parte del Quijote se produce un hecho
trascendente que cambiaria para siempre la historia espafiola: la expulsion de los moriscos. No
podemos aseverar con completa certeza como este acontecimiento habria afectado la obra
cervantina, pero no creo que sea casual que “La historia del cautivo” prefigure un desenlace
optimista para los moriscos, esperanza representada por la unién interétnica de un cristiano viejo
de la clase terrateniente y una mora cristiana mientras que el tono del episodio de Ricote y Ana
Feélix, por el contrario, sea agrio y pesimista. La expulsion de los moriscos acaba de ser
completada cuando se publica la segunda parte del Quijote. Los anhelos del escritor, como los de
otros humanistas y voces disidentes, por el paciente adoctrinamiento y la lenta asimilacion de los

recién bautizados se derrumban con el decreto real de 1609. La triste relacion de Ricote y su hija,
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los impedimentos para el matrimonio de esta con don Gregorio, un cristiano viejo, y la
descripcion de Argel como un destino extrafio y terrorifico para la familia de Ricote, no son
argumentos del escritor para inclinar la decision de Felipe I1l. La infausta sentencia ya se ha
Ilevado cabo; solo queda mostrar, post facto, sus tragicas consecuencias. No es necesario contar
los detalles del desenlace de la familia de Ricote, porque su destino ya ha sido decidido.

Es cierto que, como varios hispanistas han subrayado, algunos moriscos se quedaron o
volvieron a suelo espafiol luego de decretarse la expulsion.'?® Ademas, durante el reinado de
Felipe IV, muchos exiliados, gracias a la flexibilizacion de las leyes respecto a los moriscos,
retornaron a sus comunidades de origen. Sin embargo, estos moriscos constituyen Gnicamente
una minoria, una excepcion a la regla (Dominguez Ortiz y Vincent 258). Creo que Ricote y su
familia, més bien, representan a la mayoria de los cristianos nuevos mejor asimilados a la cultura
espafiola — especificamente los de la regién de Castilla--, y que, por tanto, sufrieron injustamente
de las penas de su destierro. Sin embargo, el incierto desenlace de la historia de la morisca
cristiana, Ana Félix, es un signo de la incertidumbre y la paradoja que caracteriza la obra del
escritor. El final abierto de la familia de Ricote abre las puertas a diversas lecturas, incluso
opuestas, interpretaciones que dan cuenta de la imagineria de reconciliacion sigue teniendo una
fascinacion para Cervantes.

Mas de cuatro siglos nos separan del afio en que se decretd la expulsion de los moriscos
del suelo espafiol. Han pasado cuatrocientos afios desde que Cervantes publicara la segunda parte
de su obra cumbre. ¢Por qué leer el Quijote hoy? Ademas de la belleza de su técnica narrativa,
los textos cervantinos todavia resuenan en el pensamiento de los lectores contemporaneos y

afectan no solamente su bagaje cultural sino también su capacidad critica y su papel como

129 yer Dadson para un estudio de los moriscos de la comunidad de Villarrubia de los Ojos que eludieron el
decreto de expulsion. Ver Tueller para mas ejemplos de este caso.
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ciudadanos, y, mas importante aun, su rol como mejores seres humanos. Las muertes por guerras
en nombre de la religion, los agudos conflictos entre los Estados Unidos y los paises del Medio
Oriente, los desplazamientos de minorias y los problemas de discriminacion que enfrentan miles
de migrantes en nuestras sociedades actuales confirman las palabras del escritor Jorge Luis
Borges: “Al destino le agradan las repeticiones, las variantes”. La triste relacion de Ricote, el
desolador llanto de Agi Morato y las terribles aflicciones que sufre Ana Félix en Argel son voces

que merecen ser escuchadas y repetidas hoy y por las generaciones que nos sucedan.
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VI.  Capitulo 4: Renegados como personajes oximoronicos en El amante liberal y El

gallardo espaiiol: travestismos culturales y amistades heterodoxas

1. El Mediterraneo: arena de encuentros, conversiones y conflictos en el contexto de la
temprana modernidad

Luego de la derrota del ejército otomano en la batalla de Lepanto en 1571, corsarios de
Tunes, Marruecos y Argel, a servicio del Imperio berberisco, se convirtieron en la principal
amenaza para las embarcaciones y costas espafiolas. Para muchos estudiosos del Mediterraneo, el
siglo XVI1 supuso un giro en la politica espafiola: de las grandes empresas guiadas por los
principios de la Reconquista, a una politica defensiva contra los ataques corsos, luego de la firma
del tratado de paz entre la Corona hispanica y el Imperio Otomano en 1581. Sin embargo, como
ha resaltado Daniel Hershenzon, el fin de las grandes guerras religiosas no supuso la muerte del
Mediterraneo; por el contrario, el siglo XV1I es un momento de especial importancia para la vida
del mare nostrum, con el incremento acelerado de la pirateria y el cautiverio a ambos lados del
Estrecho de Gibraltar (15). Renegados y moriscos, por su especial conocimiento de la lengua,
geografia y cultura de la Peninsula, al igual que su similar fenotipo con los cristianos, eran
percibidos con gran recelo y temor debido a su posible colusion con los enemigos de la
cristiandad, y a alianzas con paises protestantes.!3® Este miedo explica la representacion negativa

de los renegados, cristianos convertidos al islam, en textos literarios, panfletos politicos y

130 En Los tratos de Argel el renegado Yzuf alardea de su conocimiento de las costas espafiolas, las cuales
son atacadas por su embarcacion: “Naci y creci, cual dije, en esta tierra,/ y se bien sus entradas y salidas/ y la parte
mejor de hacerles guerra” (vv. 10-12). L. P. Harvey sefiala que no hubo grandes diferencias raciales que
distinguieran a los moros o moriscos de los cristianos viejos: “It is likely that whatever differences might be visible
at the level of individuals, at the level of the population as a whole they were insignificant” (10). Por otro lado,
Fuchs advierte que a pesar de que fuera de Espaiia, el discurso de diferencia se basara en el color de piel, “within
Spain Moorishness emphatically does not equal blackness” (Exotic 118). La gran mayoria de los musulmanes
ibéricos provenian de la conversion de la poblacion autéctona (romanos, celtiberos, godos, etc.) a partir del afio 74.



192

cronicas de Berberia de la temprana modernidad. Los principales estereotipos usados para
representar a estos personajes fronterizos fueron su naturaleza traicionera—contra la Monarquia
y la Iglesia catolica--, su sexualidad tergiversada y su codicia desmedida, motivaciones
principales a las que se alegaba su conversion. Adicionalmente, su identidad movediza y su
multilingtiismo eran percibidos como un peligro que amenazaba con desestabilizar los proyectos
de formacion de identidades nacionales homogéneas y estables. Como indica Barbara Fuchs, los
doblajes y la opacidad de la identidad de los renegados, asi como su capacidad para cruzar
fronteras espaciales y culturas, “begs the question of how Spain can maintain its self-identity”
(Mimesis 140).

Fernard Braudel, reconocido historiador francés cuyos estudios sobre el Mediterraneo
revolucionaron la historiografia europea, describe al mare nostrum como “an immense network
of regular and casual connections” (276-277). Para Braudel, el Mediterraneo, en la época de
Felipe 11, fue un &rea vasta y fluida en constante interaccion con las costas que lo rodeaban. El
siglo XV1 es un momento extraordinario en la historia del mar Mediterraneo y sus costas. Es en
este periodo que el Mediterraneo se convierte en el espacio de una incesante circulacion humana,
gran flujo comercial, ataques corsarios, luchas politicas y conflictos religiosos. Los piratas,
corsarios y renegados son los grandes actores de la historia del mare nostrum de los siglos XVIy
XVII. Como sefiala Eric Dusteler, los afios de 1500 a 1650 fueron la época dorada para los
renegados (111).13 En los ltimos afios, gracias a los innovadores estudios de Braudel, nuevos

aportes sobre la compleja historia del Mediterraneo, como los de Andrew Hess y Eric Dursteler,

131 | a conversidn al islam fue un proceso relativamente sencillo. Luego de recitar la shahada (“No hay un
solo Dios mas que Dios, y Mahoma es su mensajero”), se producia un cambio de vestimenta y de nombre.
Adicionalmente, a los hombres los circuncidaba (Tinniswood 43-44).
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han enriquecido nuestro entendimiento de las vidas que moldearon la gente y culturas que
habitaron y cruzaron este mar.132

La pirateria y el corso, a lo largo del siglo XVI, fueron un signo que marco la historia del
Mediterraneo. Luego de encuentros miliares—sobre todo en los presidios espafioles en el Norte
de Africa—o tras encuentros navales con las fuerzas otomanas, miles de cristianos fueron
secuestrados y vendidos en el mercado musulman como esclavos o cautivos de rescate. Las
costas espafiolas eran también un punto de ataque importante para las razias de corsarios y
piratas berberiscos. Segun Ellen G. Friedman, el mayor nimero de cautivos fueron secuestrados
de sus propios pueblos, nimero que decrecié solo momentaneamente luego de la victoria de
Lepanto (4). Muchos de los cautivos espafioles, como Antonio de Sosa y Cervantes, fueron
Ilevados a Argel, ciudad que experimentaba un gran crecimiento econdémico, producto, sobre
todo, de la actividad corsaria y de los rescates de los cautivos. Ademas, estos, junto a los
renegados, proveian mano de obra y capital humano importante para una ciudad que sufria
problemas de despoblacidn. Los capitanes corsarios y el ejército otomano (jenizaros)—integrado
por un gran numero de renegados—gozaban de mucho prestigio y privilegios en la sociedad
otomana. A pesar de que se argumenta que la mayor flexibilidad religiosa y las mayores
oportunidades de movilidad social explican el alto grado de crecimiento econémico y el avance
cultural del Imperio otomano durante el siglo XV1, la conversion de los cristianos al islam no fue
un fendmeno simple, sino méas bien una arena de conflictos y negociaciones. Ademas, la
conversion a la religion dominante en tierras musulmanas, la cual no fue siempre voluntaria, en

muchos casos, no significd una transformacion permanente, sino un estado temporal y fluido,

132 Hess, en The Forgotten Frontier, sostiene que hacia mediados del siglo XVI, se produjo un cambio en la
vida del Mediterraneo, de una época de fluida interaccién entre Espafia y el Norte de Africa, a una era de conflicto
y divisién cultural y religiosa. Dursteler, mediante la presentacién y analisis de casos particulares, estudia la vida de
mujeres renegadas, personajes que han sido relegados por los estudios mediterraneos.
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motivado por complejas circunstancias que no estaban reducidas Unicamente a privilegios
materiales o posibilidades de ascenso social.*3 Por ejemplo, la terrible vida en los presidios
esparioles, cuyo ejército sufrié el olvido de la Corona, enfocada més en problemas internos y
conflictos europeos, como en los procesos de colonizacion del Nuevo Mundo, fue otro de los
precipitantes de la conversion al islam. Desde la época de los Reyes Catolicos a Carlos 11, cruzar
el Mediterraneo, escribe Miguel Angel Bunes, “pasa de ser una accion noble a uno de los peores
destinos para los que eligen la milicia como profesion” (“La vida de los presidios” 563).

El estudio del complejo problema de las conversiones al Islam se ha basado en los
documentos inquisitoriales de los casos de renegados que, luego de su regreso a la Peninsula,
eran juzgados por el Santo Oficio para ser reinsertados a la Iglesia catdlica y al cuerpo politico
de la nacion espafiola.'* El perddn de la Inquisicion no suponia, por supuesto, la borradura del
estigma social que perseguia a los renegados. Ademas, lamentablemente, si inicamente basamos
nuestro estudio en los documentos inquisitoriales, cuyo testimonio es bastante parcial, o en
textos escritos por redentoristas, los resultados de nuestra investigacién son limitados y

fragmentarios.*® Para un estudio mas completo con conclusiones mas globales sobre el tema,

133 En algunos casos, sin embargo, la conversion al islam se transformé de un proceso transitorio a un
estado duradero y permanente. Por otro lado, los hijos de los renegados ya no se definen por las antiguas creencias
o la sangre de sus antepasados, sino que son auténticos musulmanes, quienes, a diferencias de los moriscos, no
guardan conciencia historia de su pasado (Bunes Ibarra, “Reflexiones” 197). Hasta el momento no existe un estudio
sobre los hijos de los renegados, vacio historiografico que requiere ser llenado.

134 Seglin Bennassar, los procesos judiciales de los renegados que voluntariamente se sometian al Santo
Oficio fueron breves. En cambio, los de aquellos que fueron enjuiciados involuntariamente, acusados muchas veces
por amigos o vecinos, presentan un rico material de estudio, debido a los abundantes documentos legados luego
de procesos que duraron incluso por varias décadas (20). El libro del matrimonio Bennassar, titulado Los cristianos
de Ala. La fascinante historia de los renegados, intenta llenar el gran hueco en los estudios hispanicos dedicados a
este tema. El libro se basa en el analisis de mas de 1500 procesos inquisitoriales que tienen como protagonistas a
los cristianos que apostan de su religion. Lamentablemente, a pesar de los grandes aportes de este texto y de su
naturaleza precursora, el escaso aparato critico, sus a veces abrumadoras estadisticas de historias singulares y la
carencia de un marco de referencia estable, limitan enormemente los resultados de la investigacion.

135 Seglin Martin Von Koppenfels, la meta del trabajo inquisitorial fue fijar las identidades movedizas de los
renegados y configurar narraciones estables a partir de la mescolanza de los testimonios: “Los protocolos de los
interrogatorios transmiten una impresion de cémo hay que imaginarse la inscripcién violenta de diferencias
simbdlicas en una zona de difusidn cultural” (73).
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habria que tener en cuenta otros documentos escritos en el mismo periodo y testimonios del otro
lado de la frontera, es decir, la produccion historica y literaria de los estados musulmanes. Por
otro lado, la mayoria de estos estudios de renegados se han concentrado en las conversiones de
hombres, debido a que hubo més evidencias de su abjuracion, como la circuncision, o a que
quiz& menos mujeres regresaron a la Peninsula o, si lo hicieron, dejaron menos rastros. La
investigacion de casos particulares de renegadas llevado a cabo por Eric Dursteler ha intentado
Ilenar este hueco en la historiografia europea. Siguiendo una metodologia similar —examen de
casos singulares—Bartolomé y Lucile Bennassar han abierto un camino sugestivo que nos invita
a reflexionar sobre el complejo mundo del Mediterraneo en la Edad Moderna, como para ser

conscientes de los que ain queda por hacer y comprender de él.

2. Renegados en las paginas cervantinas: ;otro ejemplo de coincidentia oppositorum?

Eso que a ti te parece bacia de barbero, me parece a mi yelmo
de Mambrino, y a otro le parecera otra cosa
Cervantes, Quijote, : XXV

Los renegados fueron personajes transcendentales de la vida del Mediterraneo en la era
conflictiva entre la Monarquia hispanica y el Imperio turco-berberisco. Ademas de cruzar las
aguas y costas mediterraneas, y franquear fronteras religiosas y culturas, los renegados atraviesan
muchas de las paginas cervantinas. Si bien es cierto que Cervantes imputa las mismas tachas
morales de sus coetaneos contra los cristianos que se pasaron al Islam por incentivos econémicos
o lascivos alicientes—Yzuf de las obras teatrales de Argel--, la mirada cervantina frente a los
renegados arrepentidos, aquellos que deseaban ferviente y sinceramente abrazar nuevamente la
Iglesia catdlica, es mucho mas comprensiva y flexible. Cervantes opone a los estereotipos
negativos sobre la naturaleza alevosa de estos personajes, contra ejemplos de amistad sincera—y

hasta heroica—con cristianos viejos. Por otro lado, en la caracterizacion de estos personajes, la
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importancia de las obras de misericordia y la superioridad de la piedad interior — principios
erasmistas—moldean la narrativa cervantina desafiando la obsesion por demostraciones externas
de religiosidad.

La identidad de los renegados supuso un reto para las constrictivas fronteras territoriales,
lingUisticas y religiosas, que el proyecto imperialista liderado por la casa de los Habsburgo
aspiraba imponer en aras de la creacion de identidades estables y uniformes. Las autoridades
politicas y religiosas intentaron establecer claras y fijas fronteras, “but in reality these borders
were porous and maleable” (Dursteler 109). El espacio de las costas del Mediterraneo de la
temprana modernidad fue una zona fluida, activa y turbulenta. Las lealtades nacionalistas y
religiosas podian cambiar facilmente de acuerdo a variantes geograficas y diferentes coyunturas
politicas.

En Adventures in Paradox, Charles D. Presberg propone acercarse al Quijote a partir de
contextualizar la obra dentro del amplio corpus de la literatura paradojica renacentista. Presberg
ha demostrado que los textos cervantinos estuvieron fuertemente influenciados por la tradicion
literaria de la paradoja, lo que explica la atraccion del escritor por personajes oximordnicos como
la ilustre fregona, el loco cuerdo (don Quijote, el licenciado Vidriera) o el bobo listo (Sancho), y
la aparicion de objetos contradictorios como el baciyelmo. Segun Presberg, la obra cervantina
representa una sintesis y culminacion de la retérica de la paradoja, en su nivel l6gico y
ontoldgico, en la Espafia renacentista (Adventures 81). Los objetos y personajes paradéjicos
pueblan los textos cervantinos, empleados como maniobras narrativas para deshacer esencias
fijas, trascender oposiciones binarias y concertar lo diferente. Por otro lado, los estudios de Leo

Spitzer sobre el perspectivismo e hibridez linglistica se complementan con los analisis de Diana
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de Armas Wilson, quien, desde una mirada mas amplia, sostiene que la hibridez en la obra
cervantina penetra “in mixed and impure cultural forms of language, races, or genders” (106).
Segun explica Presberg, Cervantes y sus contemporaneos estuvieron fuertemente
influenciados por la teoria de la paradoja de la Antigiiedad y del Renacimiento. El punto central
de la doctrina del humanista Nicolas de Cusa es la nocion de Dios como conincidentia
oppositorum, sintesis de los contrarios, unidad en la multiplicidad que supera todas las
contradicciones de la realidad. Para Cusa, la creacion, incluido el hombre, es, en cambio, un
sistema paraddjico en el que lo infinito contiene la naturaleza infinita de su Creador (Adventures
23-25). Otro humanista importante, e influencia méas cercana al pensamiento de Cervantes, fue
Erasmo, cuya obra Elogio a la locura, fue una de las obras més influyentes del Renacimiento y
de la reforma protestante con su critica a las practicas corruptas de la Iglesia Catélica. Por otro
lado, el contacto de Cervantes con renegados en los bafios argelinos y el importante papel que
estos personajes jugaron en la historia del Mediterraneo durante los siglos XVI1y XVII explican
el gran nimero de renegados que pueblan muchas de sus obras, como la “Historia del cautivo,”
el episodio de Ana Félix y don Rodrigo, El amante liberal y El gallardo espafiol. Ademas, la
inestabilidad de la identidad y naturaleza de estos hombres habria atraido el genio cervantino y
su gusto por personajes complejos y paraddjicos. En este sentido, podriamos leer a los renegados
cervantinos como otro ejemplo de coincidentia oppositorum, caso de paradoja en el que dos
opuestos convergen.®*® Los renegados cervantinos encarnan en si mismos los conflictos y la
posibilidad de transcendencia de la coincidencia de dos universos culturales opuestos y dos

religiones en disputa. En otras palabras, los renegados cervantinos mas que una sintesis hibrida

136 Uso la definicidn de paradoja empleada por Presberg: “Paradox therefore uses the language of
apparent nonsense to express startling ‘truths’ that exceed the bounds of logic and propositional discourse” (“‘Yo
sé quién soy’” 43).
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de opuestos o un choque de oposiciones binarias, representan, en cambio, un continuum de
permutacion constante, un espejo en que se refractan los encuentros y las negociaciones del mare
nostrum. La paradoja renacentista, explica Presberg, es una forma de pregunta continua en
busqueda de la verdad desde, en teoria, perspectivas infinitas. En otras palabras, es cualquier
asercion que desafia “conventional understanding or received opinion and elicits a response of
shock or wonder, admiratio or ‘alienation’ in the recipient” (Adventures 37). En este sentido, el
estudio de los renegados como figuras paradojicas que contravienen el status quo representa este
cuestionamiento constante de las premisas del discurso hegeménico. La representacion
cervantina de los renegados como ejemplo de coincidentia oppositorum invita a los lectores a
cuestionar la l6gica de oposiciones tradicionalmente aceptadas, y reexaminar percepciones y
prejuicios contra grupos marginales. En este capitulo, propongo que los renegados estudiados en
este ensayo son casos de la paradoja cervantina estudiada por Presberg. Contraviniendo los
estereotipos tradicionales, los renegados cervantinos encarnan y superan los fijos y maniqueos
limites que dividen el islam del cristianismo.t3’

Como ya mencioné, la conversion al Islam fue un proceso muy complejo que incluy6
diversas variantes psicolégicas, geograficas y politicas. Su estudio, por tanto, debe tener en
cuenta las especificas coordenadas que explican su conversion. En este capitulo, voy a estudiar la
representacion literaria de cuatro renegados muy diferentes en “La historia del cautivo”, el

episodio de Ana Félix y don Gregorio, El amante liberal y El gallardo espafiol. Los renegados

137 Martin Von Koppenfels también interpreta a los renegados cervantinos como figuras paraddjicas, pero
desde una perspectiva doctrinal: “El renegado, quien rechaza voluntariamente la promesa de salvacién instaurada
por el bautismo (y es en eso, precisamente, en lo que consiste su negacion), presenta una paradoja desde un punto
de vista dogmético, pues niega lo innegable” (74). Estoy parcialmente de acuerdo con esta afirmacidn, porque
tanto renegados como moriscos fueron caracterizados como miembros podridos del cuerpo catdlico; sin embargo,
solo a los primeros se los admitié nuevamente en el seno de la Iglesia, mientras que los segundos, a pesar del
bautizo, fueron extirpados de la nacidn.
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del Quijote carecen de nombre propio, pero en ambos casos, su efectiva accion prueba su virtud e
invierte los tradicionales topicos negativos que se les imputaba. Ambos renegados cruzan las
aguas del Mediterrdneo para salvar del cautiverio a cristianos viejos y ambos retornan a la
Peninsula para abrazar nuevamente su fe original. Mahamut es el renegado de El amante liberal
cuya conversion al Islam representa el caso de muchos nifios cristianos que abjuraron en una
edad muy temprana. Cervantes muestra un caso excepcional, ya que la mayoria de este tipo de
tornadizos, muchos de los cuales se convertian en esclavos directos de la Sublime Puerta, como
el caso de Mahamut, o formaban parte del cuerpo militar de los jenizaros, rara vez volvian
voluntariamente a las filas del cristianismo. Mahamut, entonces, encarna un caso excepcional, a
través del cual Cervantes aboga por la posibilidad de la reinsercion social incluso en casos
extremos como los de este renegado. En el caso de El gallardo espafiol, el marco de la historia es
la vida fronteriza de los presidios espafioles en el Norte de Africa, terreno de conflictos e
intercambios culturales y politicos entre la casa de los Habsburgo y el Imperio turco-berberisco.
Si bien la conversion del protagonista, Fernando de Saavedra, es solo insinuada, su caso
ejemplifica la conversion voluntaria de muchos espafioles empujados a abjurar debido a las
terribles condiciones que tenian que soportar en los presidios. Como indica Burnes Ibarra, la
mayoria de estos rengados no abjuraban por razones religiosas o lealtades politicas, sino “para si
mismos y por la esperanza de alcanzar una fortuna que se les ha negado en su vida anterior”
(“Reflexiones” 186). Estas conversiones pragmaticas eran juzgadas con menor severidad por la
Inquisicion; la mayoria de las veces, su apostasia era perdonada y se reincorporaban facilmente
al cuerpo de la Iglesia catolica. En el caso de Mahamut y del soldado Saavedra, las motivaciones
que los empujan a renegar, la inmadurez mental o los sufrimientos de la vida de frontera,

amenguan su culpabilidad. Cervantes no celebra las conversiones ni alaba a los renegados, pero
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su narrativa es un inquietante recordatorio de los peligros de prejuicios faciles. Ademas, su
retérica defiende una mirada mas comprensiva, sobre todo en los casos en que la conversion fue

producto de la desesperacion o la ignorancia, y no de la lujuria o la avaricia.

3. Renegados en el Quijote: ;traidores o héroes?

Todos los renegados cervantinos demuestran su lealtad y sincera amistad en una encrucijada.
Su bilinguismo, por otro lado, les dota de ventajas que les permite cruzar las porosas fronteras
culturales del Mediterraneo. Cuando el capitan Viedma recibe la carta de Zoraida, escrita en
arabe, ninguno de los presos del bafio puede traducirla, excepto por un renegado de Murcia,
amigo de Ruy Pérez. La garantia que ofrece el renegado son las firmas que esta reuniendo para
dar prueba de su integridad cristiana a su vuelta a Espana: “[U]no de los renegados que he dicho
era este mi amigo, el cual tenia firmas de todas nuestras camaradas, donde le acreditdbamos
cuanto era posible, y si los moros le hallaran estos papeles, le quemaran vivo” (1:466). A pesar
de estas firmas, queda siempre la duda sobre la sinceridad de un renegado, quien ha rechazado la
fe cristiana. En uno de los primeros estudios globales sobre la paradoja renacentista, Rosalie L.
Colie explica las contradicciones que se derivan de afirmaciones de auto-referencia. Para
explicar este tipo de paradoja, Colie recurre a la famosa paradoja del mentiroso, quien, al afirmar
que miente, crea una paradoja irresoluble (6-7). En el contexto de los estudios mediterraneos, los
renegados pueden ser estudiados como ejemplos de este caso de paradoja invertida. Cuando un
renegado (un mentiroso) asevera decir la verdad, sus afirmaciones se convierten inmediatamente
en una contradiccion entre la sinceridad y la mentira. De ahi que, en el episodio de la “Historia

del cautivo,” todas las aseveraciones del renegado sean puestas en duda, vacilacion que se
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resuelve Gnicamente con sus efectivas acciones a favor del capitdn Viedma y en su mediacion en
la salvacion de los cautivos y Zoraida.

A pesar del gusto cervantino por la pluralidad de nombres como indicacion de cambios en la
personalidad de los personajes, no se nos revela las sefias de identidad del renegado de la
“Historia del cautivo”. Su anonimato, ademas, contradice la narrativa oficial que resalta el
cambio de nombre como parte esencial de la ceremonia de conversion al islam. Por otro lado, su
denominacién general puede ser leida como la condicion global que agrupaba a cautivos
cristianos—renegados 0 no—que debian demostrar la pureza de su fe frente al Tribunal del Santo
Oficio para su reinsercion social. Esta situacion afect6 directamente al propio Cervantes, quien
insistio en la publicacion de dos informes, en 1578 y 1580, los cuales recogen declaraciones de
amigos y comparieros de milicia y cautiverio acreditando las heroicas y cristianas acciones del
escritor.3® Apremiado por acusaciones del doctor Juan Blanco de Paz por cargos de posible
traicion politica, delacion religiosa y perversion sexual, Cervantes debid demostrar, mediante un
cuestionario que él mismo disefid, su denodada virtud guerrera y su rectitud religiosa en
cautiverio: “Cervantes constructed for himself a publicly verifiable identity as exemplary soldier,
heroic captive, constant and steadfast Christian, the living embodiment of all the national ideals
and official rhetoric” (Johnson, Translitereting 290).

El capitan Viedma y sus amigos tienen ciertas reservas contra la honradez del renegado.
Primero, no revelan el verdadero origen de la carta que le piden traducir. Sin embargo, el
renegado asegura que “aventuraria su vida por nuestra libertad” (1:467). El poder de la letra se
manifiesta aqui en forma paralela: el capitan Viedma debe fiarse de la traduccion del renegado

asi como la sociedad espafiola debe confiar en las firmas y testimonios recolectados por los

138 Sobre la Informacién de 1580 preparada por el propio Cervantes, ver Garcés, Cervantes in Algiers 99-
106 y Johnson, Transliterating 285-307.
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cautivos. La mentira, la falsificacion, el doblaje y la traicion eran constantes en el complejo
espacio que enfrentaba los intereses politicos y religiosos de los modernos imperios que
rodeaban el Mediterraneo. La fidelidad de las firmas de los cautivos como la veracidad de sus
informes eran, por tanto, puestas en duda: “Far from guaranteeing good faith, the signatures
collected by renegades may be counterfeit” (Smith 230). Ademas, como sefiala Bunes Ibarra, los
documentos inquisitoriales también estan plagados de verdades parciales, inexactitudes que se
explican por el deseo del cautivo y de los inquisidores de reincorporar al renegado a su cultura:
“Gran parte de las exculpaciones que se exponen ante los tribunales del Santo Oficio no son
creibles para un conocedor de la historia de la Peninsula Ibérica en la Edad Moderna .... La
continua referencia al desconocimiento del significado de las practicas islamicas [por parte de los
enjuiciados] es, por lo tanto, mas que cuestionable” (“Reflexiones” 188). Estas ambiguedades no
son nunca aclaradas en la “Historia del cautivo”. Incluso, la advertencia de Zoraida sobre el
caracter falsario de los moros--“no te fies de ningiin moro porque todos son marfuces” (1:467)--
pone de relieve esta sospecha que incluso se puede extender a la propia Zoraida quien, al fin y al
cabo, también es mora. La palabra misma del renegado, quien no puede jurar por Dios luego de
haber abjurado, se pone en duda constantemente. Propongo que esta irresolucién desestabiliza el
texto y nuestra lectura del renegado, personaje marginal y contradictorio. Sin embargo, nuestra
desconfianza, como la del capitan Viedma y la de sus compafieros de cautiverio, se resuelve
poco a poco con las demostraciones de buena fe del renegado. Cervantes emplea con magisterio
esta sospecha como tecnica narrativa de suspenso que despierta el interés de los lectores. Los
signos externos de su piedad, como la cruz de metal que besa tras traducir la primera carta

(1:467), no disipan la suspicacia de los cautivos. Esta se ira clarificando, en cambio, con las
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honestas y efectivas acciones del renegado murciano. La narrativa cervantina emplea e invierte
las expectativas narrativas de los lectores y sus prejuicios contra los renegados.

Cuando los cautivos y el renegado planean el rescate, este se niega a enviar una embarcacion
a Espana porque “la experiencia le habia mostrado cuan mal cumplian los libres las palabras que
daban en el cautiverio” (1:470). La acusacion por traicion se transfiere, paraddjicamente, a los
cristianos. Esta inversion de valores complejiza y desestabiliza la identidad de los personajes. El
renegado propone un ardid para conseguir una barca, plan que los cautivos aceptan por el temor
que el renegado adn les infunde (1:471). Se produce asi un nuevo desplazamiento: el estigma de
deslealtad se transfiere nuevamente contra el renegado. La imposibilidad de inmovilizar el texto
y la verdadera identidad del renegado desestabiliza nuestra lectura y subvierte los estereotipos
que distinguen a los cristianos de los renegados.

Este vaivén y alteracion de la jerarquia de valores se repite inmediatamente con el recelo del
capitan Viedma contra sus propios compafieros de cautiverio. En un giro contradictorio, el
estereotipo contra la sexualidad corrompida de los moros y renegados se traslada a los cristianos.
Luego de pagar por su rescate, Ruy Pérez teme que sus amigos “se alborotasen y les persuadiese
el diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida” (1:472). Los bafios argelinos
constituyen un espacio poblado de sospechas, en el que las identidades siempre estan en
movimiento, ambiente de fluidez y duplicidad, traspasado por disfraces y ardides. Esta
perturbacion del orden trastorna los ideales del proyecto imperial espafiol en su esfuerzo por
controlar sujetos semejantes bajo una clara jerarquia ético-social. La paradoja, como explica
Presberg, cuestiona la idea de que cualquier aseveracion puede ser la expresion plena de la
Verdad (Adventures 80). En el contexto de la “Historia del cautivo”, la imposibilidad de imponer

categorias monoliticas sobre los personajes encarna la naturaleza misma de la paradoja.
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El mismo contraste axiol6gico entre, por un lado, la sospecha por traicion, y, por otro, la
prueba de valentia y lealtad aparece con otro renegado en el episodio de don Gregorio y Ana
Félix. Este personaje, como el de la “Historia del cautivo”, es anénimo y prueba su virtud a
través del rescate de cautivos cristianos. Ambos son renegados arrepentidos, pero cuya
conversion crea desconfianza. En el rescate de don Gregorio,

[d]iéronse muchos medios, pero ninguno fue tal como el que dio el renegado esparfiol que se

ha dicho, el cual se ofrecio de volver a Argel en algun barco pequefio, de hasta seis bancos,

armado de remeros cristianos, porque él sabia dénde, cémo y cuando podia y debia
desembarcar, y asimismo no ignoraba la casa donde don Gaspar quedaba. Dudaron el general

y el virrey el fiarse del renegado, ni confiar de los cristianos que habian de bogar el remo;

fidle Ana Félix, y Ricote, su padre, dijo que salia a dar el rescate de los cristianos, si acaso se

perdiesen. (2:514)

Los Unicos que confian en el renegado son, interesantemente, dos moriscos, quienes también
se hallaban en el limbo cultural que la Espafia de la Contrarreforma busca eliminar. La
conversion al Islam o al cristianismo no solo implicaba un cambio de lealtad religiosa, sino que
también ser considerada como un tipo de travestismo cultural. En los Gltimos afios, la critica
cervantina ha prestado especial atencién a esta practica, leida como un desafio contra las
campafias de la Monarquia y la Iglesia Catolica en la construccion de una identidad
monolitica.’*® En este sentido, los estudios de Barbara Fuchs iluminan nuestra lectura de

Cervantes:

139 Sin embargo, como sugiere Anne Fastrup, se podria leer estos travestismos culturales y genéricos como una

critica cervantina contra la falta de control del Estado sobre sus sujetos en espacios fluidos como el Mediterraneo
(349).
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I address the representation of unreadable subjects in the pervasive scenes of “passing” . . . in
Cervantes’s texts. | argue that his depictions of characters who effectively perform another
gender or another religion challenge the attempt to identify and categorize ‘proper’ Spanish
subjects. . . . Even as Spain becomes increasingly intolerant of ethnic and religious difference
within its population, these literary scenes of passing suggest the impossibility of drawing
rigid boundaries between often indistinguishable subjects. (Passing 3)

En conclusién, los renegados del Quijote demuestran a través de sus obras la sinceridad de su
arrepentimiento. La complejidad de sus identidades desestabiliza los pilares de homogeneidad e
inmovilidad cultural en los que se basaba el proyecto de unificacién de la monarquia ibérica en la
temprana modernidad. A través de la inversion de los estereotipos negativos contra estos
personajes, la narrativa cervantina aboga por mayor flexibilidad e inclusion de identidades

marginales al modelo hegeménico.

4. Mahamut y Fernando de Saavedra: entre la heroicidad y la alevosia

Las intrigas bizantinas de El amante liberal se desarrollan en los muros de Nicosia, en
Chipre, luego de que esta isla cayera en poder de los turcos en 1570, derrota cristiana que
determind la formacidn de la Santa Liga. La batalla de Lepanto, evento clave en la vida militar
del escritor, acontecio un afio despues de los hechos narrados en la novela ejemplar. Los
protagonistas cristianos son sicilianos, territorio sobre el que los Habsburgo, en este periodo,
tenian soberania; los antagonistas son piratas y enemigos turcos. La obra se abre en media res
con las lamentaciones de un cautivo siciliano, Ricardo, el protagonista de la historia. El autor
sutilmente nos distancia de este personaje, cuya verborrea romantica lo asemeja a Calisto,

encarnacion parodica del galan de la literatura del amor cortes. Ambos emplean una exagerada
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retérica y parecen complacerse en su auto-miseria, discurso propio de afligidos que “hacen y
dicen cosas ajenas de toda razon y buen discurso” (El amante liberal 162). Inmediatamente
luego de este comentario critico, el autor nos presenta a otro personaje bajo una luz mucho méas
positiva, un “mancebo de buena disposicion y gallardia” (162). La narracion retrasa la
identificacion de estos personajes de los que solo sabemos su religion: un cautivo cristiano
quejicoso y un distinguido turco, dos oximoron segun los estereotipos del imaginario espafiol del
siglo XVI. Las paradojas contindan: el turco y el cristiano son amigos y ambos se quejan de la
triste situacion de Chipre, isla que estuvo en poder de los venecianos durante el siglo XV, pero
que en 1570 cay6 bajo el poder de los turcos. Inmediatamente después, nuestras expectativas son
nuevamente desestabilizadas: a pesar de las claves de lectura con las que se inicia la obra, esta no
es una crénica épica sino una novela de aventuras amorosa. Mahamut, que hasta este punto ha
sido identificado con una etiqueta general de turco, le ruega a Ricardo que comparta sus penas
amorosas: “Dejemos esas cosas, pues no llevan remedio, y vengamos a las tuyas, que quiero ver
si le tienen; y asi te ruego, por lo que debes a la buena voluntad que te he mostrado y por lo que
te obliga el ser entreambos de una misma patria, y habernos criado en nuestra nifiez juntos, que
me digas que es la causa que te trac tan demasiadamente triste” (162-163).

Cervantes emplea con magisterio la técnica narrativa del lento revelamiento de la identidad
de los personajes. Mediante esta estrategia, aumenta el suspenso y subvierte las expectativas de
los lectores. Ademas, este procedimiento artistico demuestra la ambiguiedad y fluidez de las
identidades en espacios fronterizos mediterraneos, como la isla de Chipre, territorio de encuentro
y conflicto cultural y religioso.

Nos enteramos, luego de varias paginas, que Mahamut es un renegado y que su amigo de

infancia, Ricardo, sufre cautiverio en Chipre, pero la esclavitud que realmente lo aflige es la
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enfermedad del amor. La concepcion del amor como fendmeno patolégico, explica Sabec, tiene
su origen en la Antiguedad, pero pervive en la Edad Media y “solo cae en el olvido cuando
emerge, en el siglo XVIIL, la nocién del amor romantico” (309). La paradodjica amistad entre un
cristiano y un renegado es mediada por el vocabulario del l1éxico médico. De esta manera,
Cervantes desarticula el prejuicio que vinculaba a los moros con précticas magicas: Mahamut no
promete soluciones sobrenaturales, sino que se presenta como un galeno/terapeuta que se
esfuerza por ganar la confianza de su paciente/amigo: “[T]e puede ser de algin provecho mi
amistad, y que para saber que remedios o alivios puede tener tu desdicha, es menester que me la
cuentes como ha menester el médico la relacion del enfermo” (164). El renegado quiere que
Ricardo distinga entre su atuendo, mascara que encumbre su verdadera identidad, “este habito,
que aborrezco” (163) de sus cualidades interiores ofreciéndoles desinteresadamente su amistad
sincera. En cambio, la virtud del protagonista, e incluso su sanidad mental, es puesta en duda,
creando una brecha de empatia entre los lectores y Ricardo, caracterizado como una parodia del
tipico galan del amor cortés. Calisto es el antepasado literario con quien Ricardo comparte las
mismas cualidades y defectos. Ambos son nobles cristianos, obnubilados por la enfermedad del
amor.1*° Ricardo podria pedir el rescate a sus padres y terminar su cautiverio; como Mahamut le
advierte, su esclavitud no es fisica, sino mental.

Por otro lado, durante la conflictiva era religiosa entre el Imperio ibérico y el otomano, era
popular la concepcion de una correspondencia entre la efectividad de la conversion y la edad en
la que esta se llevaba a cabo. Tanto del lado del cristianismo como del Islam, se creia en una
mayor eficacia de las conversiones durante la infancia; en el mismo sentido, se afirmaba que si

estas se producian en la edad adulta, la sinceridad de la conversion era bastante dudosa.

140 “| 3 literatura del 'amor cortés' es privativa de la sociedad cortesana, el 'amor hereos' puede interpretarse
sin gran dificultad como una clara manifestacion enfermiza de la clase dominante” (Carrillo 216).
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Mahamut representa el caso extremo en esta gama de posibilidades. A pesar de la corta edad en
la que se produce su conversion al Islam, sus deseos de volver al cristianismo son sinceros:

[N]o ignoras el deseo encendido que tengo de no morir en este estado que parece que

profeso, pues cuando méas no pueda, tengo de confesar y publicar a voces la fe de Jesucristo,

de quien me aparté mi poca edad y menos entendimiento, pues que sé que tal confesion me
ha de costar la vida, que a trueco de no perder la del alma, daré por bien empleado perder la

del cuerpo. (163-164)

A través de este personaje, Cervantes muestra que, incluso en casos como el de Mahamut, el
arrepentimiento de los renegados podia ser auténtico, lectura que fomentaba un tratamiento méas
compasivo con estos hombres cuya abjuracion los confinaba muchas veces a la marginalidad y al
rechazo por parte de ambas culturas, empujados hacia un limbo de identidades des-centradas. La
narrativa cervantina cuestiona, en cambio, la rigidez de las fronteras y fidelidades politico-
religiosas. Si incluso un renegado convertido a tan temprana edad, como Mahamut, puede
retornar a la Iglesia catdlica, ¢no hay acaso mayor probabilidad de que el arrepentimiento por
conversiones pragmaticas breves sea realmente sincero? Segun Denise Cardaillac, Cervantes
“adopta respecto a los renegados la misma actitud indulgente que la Iglesia y la Inquisicion, que
los ‘reconciliaban’ a su regreso y en general no les infligian mas que penas espirituales” (26).
Concuerdo parcialmente con esta lectura: es cierto que la mirada de Cervantes es compasiva y
piadosa con respecto al arrepentimiento de los renegados y la sinceridad de las conversiones de
los cristianos nuevos, y que el Santo Oficio, en general, buscaba la rehabilitacion de los
renegados por razones religiosas y politicas. Habria que recordar que la conversion de los
cristianos al islam suponia no solamente la perdida de un alma para la Iglesia catolica, sino que

también implicaba el fortalecimiento politico-militar del enemigo. Entre los inquisidores, escribe
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Bunes Ibarra, “se tiene muy claro que la apostasia de los cautivos va enriqueciendo a los Estados
musulmanes con nuevos adeptos y con hombres que colaboran en hacerlos méas poderosos e
irreductibles al poner a sus servicio su inteligencia y la fuerza de sus brazos” (“Reflexiones”
190). A pesar de los métodos mas benignos empleados por los inquisidores especialmente con
los tornadizos que deseaban volver a su antigua religion, la reinsercion completa de estos
personajes a su comunidad de origen estuvo rodeada de estigmas y sospechas.

El amante liberal invierte las expectativas con respecto al caracter moral de cristianos y
renegados. La divinizacién de Leonisa por parte de la desmedida retérica de Ricardo podria ser
considerada una herejia.X*! Irénicamente, Mahamut reprende la exagerada admiracion que
Ricardo expresa por Leonisa, a la que idolatra como una divinidad: “[D]etente, amigo Ricardo,
que a cada paso temo que has de pasar tanto la raya en las alabanzas de tu bella Leonisa que,
dejando de parecer cristiano, parezcas gentil” (191). Mahamut, en cambio, mediante su discurso
y sus acciones, demuestra su fervor cristiano y su genuino afecto por Ricardo:

Ricardo, ora llegue tu dolor a tus palabras, ora ella se le aventajen, siempre has de hallar en

mi un verdadero amigo o para ayuda o para consejo; que, aunque mis pocos afios y el

desatino que he hecho en vestirme este habito estdn dando voces que de ninguna destas dos

cosas que te ofrezco se puede fiar ni esperar alguna, yo procuraré que no salga verdadera esta
sospecha, ni pueda tenerse por cierta tal opinion. Y, puesto que tl no quieras ni ser
aconsejado ni favorecido, no por eso dejaré de hacer lo que te conviniere, como suele hacerse

con el enfermo, que pide lo que no le dan y le dan lo que le conviene. (179)

141 Confréntese los mecanismos narrativos de idealizacién de Leonisa con la de Melibea. Ricardo: “Porque has
de saber que desde mis tiernos afos, o a lo menos desde que tuve uso de razén, no sélo la amé, mas la adoré y
servi con tanta solicitud como si no tuviera en la tierra ni en el cielo otra deidad a quien sirviese ni adorase” (166).
Calisto: “En eso veo, Melibea, la grandeza de Dios” (Rojas 31). Para un analisis del amor como desorden patoldgico
en la Celestina, ver De Armas y Sabec.
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Ahora bien, si es claro que Ricardo no es un personaje simpatico para los lectores, la
caracterizacion de Mahamut no esta exenta de defectos.'#? Cervantes teje a su criatura con
cualidades positivas interpoladas con vicios que refuerzan los estereotipos negativos contra los
renegados. La identidad de Mahamut es inestable y contradictoria: a pesar de su sentido
arrepentimiento, nunca abandona su nombre musulman, y algunas de sus acciones revelan
cobardia y avaricia. La complejidad de su naturaleza lo convierte en un ejemplo méas de
personaje paradojico de la narrativa cervantina.

Por otro lado, si Ricardo es la personificacion parddica del amante tipico del discurso del
amor cortés, ¢es Mahamut, en su rol de intercesor, una figura celestinesca? Es cierto que
Mahamut no emplea la hechiceria en su papel de mediador entre los amantes, pero comparte con
la Celestina su diestro manejo del lenguaje, cualidad con la que trata de engatusar a Leonisa. Si
Celestina intenta provocar lastima en el corazon de Melibea a través del engafio del dolor de
muelas de Calisto—eufemismo del mal de amores--, Mahamut, en una estrategia paralela,
engafia a Leonisa sobre la muerte de Ricardo: “[S]in tener accidente alguno, en pocos dias se
embarcaron los de su vida, siempre llamando entre si a una Leonisa, a quien él me habia dicho
que queria mas que a su vida” (188).

La caracterizacion de los protagonistas masculinos en esta novela ejemplar esta plagada de
defectos en ambos lados de las culturas en conflicto. Mas alla de su confesion religiosa o su
adscripcion cultural, los personajes de EI amante liberal, con la Gnica excepcion de Leonisa,

encarnan las virtudes y debilidades del ser humano. Tanto cristianos (Cornelio), renegados

142 |ncluso Leonisa manifiesta su antipatia ante el insistente y colérico amante: “[S]impre te tuve por desabrido
y arrogante, y que presumias de ti algo que no debias” (200). Para Fuchs, “Mahamut remains, throughout the
novella, one of the most sympathetic and reliable renegades in the entire literature of captivity, despite his rather
attenuated Christian leanings” (Passing 67).
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(Halima) como musulmanes (el Cadi, Ali Baja y Hazan Baja) dan muestran de una sexualidad
corrompida o hiperbolica. Los topicos negativos contra la sexualidad del moro, retratado ya sea
como sodomita o poligamo, se transfieren al bando cristiano —caracterizacién de Cornelio como
afeminado y Halima como ninfémana—desestabilizando las oposiciones binarias con las que se
distinguian al Islam del cristianismo. Asimismo, Ricardo y Mahamut, a pesar de sus supuestas
virtudes cristianas, ayudan al cadi a maquinar un macabro plan para matar a su esposa y acttan
cobardemente cuando su nave es atacada en su regreso a Esparia. Todos los protagonistas de esta
historia mienten, traman y fingen. Sus cambios de nombre son una manifestacion de las
diferentes mascaradas con las que cambian de identidad. En otras palabras, no hay una division
maniquea ni una estratificacion axioldgica rigida entre religiones y culturas, sino que los
personajes cruzan areas grises que los fuerzan a usar diferentes mascaras para salir del laberinto
donde, dice Leonisa, “nuestra corta ventura nos tiene puestos” (200). Cervantes emplea las
convenciones artisticas de diferentes tradiciones literarias-- novela bizantina, novela de
aventuras, narracion de cautiverio —para subrayar la inestabilidad y porosidad de las fronteras
culturales que los nacientes proyectos nacionalistas se esforzaban por erigir. EI amante liberal,
como sefnala Fuchs, “engages with pressing issues of identity and empire while passing as a
fantasia on Byzantine themes” (Passing 64).143

Diversos episodios del Quijote y otras obras cervantinas han sido leidos segun la teoria del
deseo triangular postulada por René Girard.** Hay en El amante liberal muchos triangulos

amorosos, en la mayoria de los cuales Leonisa es el objeto de deseo y en los que la rivalidad es el

143 Para un analisis de El amante liberal como imitacion ironica de Heliodoro, ver McDaniel.

144 Seguin El Saffar, “Los tridngulos amorosos estdn en todas partes en las obras cervantinas como en la
mayoria de novelas de caballeria y novelas pastorales” (Beyond 5). Para la teoria triangular del deseo ver Girard 1-
52. Para estudios que aplican este principio a diferentes obras cervantinas, ver Gorfkle y Williamsen, Ife, Méron-
Arroyo, y Pérez.
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centro donde se intersectan los apetitos sensuales de los rivales. Mahamut, Leonisa y Ricardo
forman, sin embargo, un tridngulo excepcional, en el que Mahamut colabora con su amigo para
obtener el favor de su amada. En otras palabras, este triangulo se presenta como una recta
unidireccional en el que Ricardo y Mahamut se encuentran en el punto inicial dirigido hacia
Leonisa, objeto de deseo inalcanzable lacaniano. William H. Clamurro sostiene que el verdadero
antagonista de Ricardo no es Cornelio, sino Mahamut. Ademas, segun el critico, “[T]he triangle
is not the familiar love triangle, but one of identity” (195). Para Clamurro, Ricardo y el renegado
son amplificaciones del mismo personaje masculino, cuyo proceso de aprendizaje supone la
construccion y aseveracion de su identidad a nivel personal (Ricardo) como religiosa (Mahamut):
Para Ricardo y Mahamut, el cautiverio y la apostasia son destinos (o desviaciones) que se
intersectan y se iluminan entre si: el apostata brinda los medios para que el cautivo alcance la
libertad y, al mismo tiempo, el cautivo le ofrece al apdstata la oportunidad para que éste
vuelva al camino recto y deseado. (198)
Comparto la lectura de este critico sobre la identidad como clave interpretativa central del
texto; sin embargo, creo que Ricardo no pasa por un proceso de maduracion, sino de curacion de
la melancolia que lo aflige, gracias a la mediacion de su amigo/médico, Mahamut.**® Por otro

lado, Mahamut es un personaje en el que priman las disonancias y contradicciones: a pesar de

145 La critica sobre la interpretacion del caracter moral de Ricardo esta dividida. Dunn sostiene que Ricardo
sufre un cambio de identidad a través de un viaje de autoaprendizaje, cuyo premio es el matrimonio con Leonisa
(94). Hutchinson cree que hay un cambio en el caracter moral de los personajes, de una vision mercantilista a una
mas humana (“Andar en almoneda” 248). Para El Saffar, "Ricardo moves from an initial position of absolute
alienation to a final position of integration, bringing with him into a final reconciliation not only Leonisa, whom he
marries, but the renegades Mahamut, Halima, and her family" (Novel to Romance 149). En oposicidn, varios
criticos sostienen que Ricardo es un personaje egocéntrico que mide el mundo en términos mercantiles. Segun
Carroll J. Johnson, Ricardo convierte a Leonisa en una mercancia. Su deseo se comprende como mera transaccién
comercial (Cervantes and the Material Word 151). Gonzalo Diaz-Migoyo, por su parte, considera que Ricardo no es
realmente liberal. Sus ofertas no estan apoyadas en evidencia real: “No es un ofrecimiento de nada porque es un
ofrecimiento de nada” (71). Diaz-Migoyo (66-74), Glntert, Sears y Johnson (Cervantes and the Material World 147-
52) leen la decision final de Leonisa como producto de un chantaje moral o una jugada retérica.
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sus cualidades que desdicen los estereotipos negativos contra los renegados, sus tachas morales--
mentira, engafio y cobardia-- alertan al lector sobre el verdadero alcance de una identidad estable
y adecuada al modelo del buen cristiano. Yo propongo, mas bien, que las identidades de los
protagonistas masculinos en esta obra, tal como el espacio fronterizo en el que se mueven, son
fluctuantes y porosas. Como sefiala Elizabeth Howe, en El amante liberal, “the author is able to
portray the complexity of Mediterranean society on all of its shores and in spaces in between ....
Neither Muslim nor Christian is completely virtuous or vile” (120).1%® Todos los personajes,
turcos, cristianos o renegados--excepto los corsarios, de los cuales Cervantes dice que todos son
de “un animo cruel y una condicion insolente” (205)—viven entre dos mundos y su identidad,
encarnada por las diferentes mascaras y disfraces --reales y metaféricos--con los que se visten
hasta el final de la novela, cambia y se adapta constantemente. 4’

La broma de Ricardo con la que culmina ElI amante liberal —extrafio desenlace en el que la
tripulacion de cautivos se viste de moros a su vuelta a Sicilia—puede ser interpretada como una
muestra de la fascinacion por el exotismo del Otro (Fuchs, Passing 75). Pero, ademas, los
travestismos culturales y religiosos de los que esta poblada la obra y que coronan el desenlace de
esta novela ejemplar desestabilizan el discurso oficial sobre los limites culturales y religiosos:
“At the core of Cervantes’ art is an invitation to question easy assumptions and the projection of

rigid ethnic identities” (Rouhi 19). Este vaivén cultural se detiene, al menos, en apariencia, con

146 Ruhe comparte esta opinidn: “El contexto musulman en el que los protagonistas se ven situados de modo
repentino se presenta de forma sutil como equivalente al cristiano” (213).

147 Nina Cox Davis explica como Cervantes invierte los estereotipos que dividen a los cristianos de los moros:
“The qualities quickly projected onto the cultural Other, infidels from the East, are initially manifest in the island
community's own leading Christians and in the end still persist among them. Leonisa's beloved Cornelio proves to
be a cowardly sensualist whose love of wealth and himself come first.... The ‘effeminacy’ with which Cornelio's un-
Christian self-interest is rendered in the narrative even makes an appearance in the description of Ricardo himself
during the escape. While the Turks battle to their own death aboard the ship that carries Halima and Leonisa —the
one narrative context in which the novela's hero may credibly demonstrate his chivalric valor as ‘hombre cabal’—
he remains hidden, watching from behind a door, until the Turks kill each other (121-122).
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el retorno a tierras cristianas, lo que supone la vuelta al orden. Esta legitimizacion del discurso
oficial se representa con la imposicién del matrimonio de las parejas cristianas y renegadas, la
subordinacion al sistema patriarcal encarnado por la ambivalente aceptacion del matrimonio por
parte de Leonisa y Halima, y la reinsercion de Mahamut y Halima a la Iglesia Catdlica.
Cervantes, sin embargo, nos deja un dato desestabilizante que abre la novela a nuevas
posibilidades de lectura. Halimay Mahamut no cambian su nombre a uno cristiano, tltimo signo
de resistencia e incertidumbre que caracteriza su identidad como ejemplo de coincidentia
oppositorum.

De la misma manera que El amante liberal subvierte nociones de homogeneidad cultural e
identidades monoliticas a travées del uso parddico de las convenciones narrativas de la novela
bizantina, la retérica del amor cortés y de la novela de aventuras, El gallardo espafiol emplea
técnicas del canon del romancero fronterizo y la literatura morisca para describir la realidad
limitrofe del Mediterraneo del siglo XVI. El idealizado marco narrativo del romance se confronta
con la dura realidad que soldados espafioles vivieron en los presidios en el Norte de Africa.
Criticos como Maria Soledad Urgoiti ya han relacionado esta obra con la tradicion de la novela
morisca, especialmente con El Abencerraje: “Cervantes no hace sino acentuar la diferencia entre
el caballero moro, que combate valerosamente cuando hace falta pero vive en funcion de sus
amores, y el cristiano, que se afana por servir a su rey y acrecentar su honra, aunque sabe frenar
su ambicion en un gesto magnanimo de comprension hacia el enamorado” (Urgoiti 105). Parto
de estos postulados pero creo, en cambio, que el protagonista de esta comedia encarna la
imitacion parodica de la tradicional representacion del héroe cristiano de la literatura
maurofilica. En otras palabras, el protagonista de El gallardo espafiol, renegado y héroe

cristiano, es otro ejemplo de personaje cervantino paradojico. Su gallardia, coraje y virtud,
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cualidades resaltadas constantemente por el resto de los personajes y aludidas en el titulo mismo
de la obra, se oponen a sus acciones, las que pueden ser leidas como alta traicion a la patria y
religion espafiolas. El juego con las expectativas literarias de los lectores, la atraccion por el
mundo del otro lado de la frontera y la (in)estabilididad de la identidad del protagonista no tienen
una completa resolucidn e invitan a acercarse al texto como un continuum de posibilidades que
invierte y supera las oposiciones binarias de una posible lectura monolitica.

Si en El amante liberal presenciamos el arrepentimiento de dos renegados y su reinsercion al
cristianismo, en El gallardo espariol, Cervantes nos presenta un posible caso de desobediencia y
traicion politica y religiosa. Estas obras invierten las etiquetas oficiales con las que se
categorizaba y distinguia estereotipicamente a cristianos viejos y renegados: en El amante liberal
el renegado es mas virtuoso que el protagonista y en El gallardo espafiol se pone en duda la
dignidad del gallardo espafiol. La conversion del enigmatico soldado Fernando de Saavedra al
Islam es insinuada varias veces en el texto. Incluso Guzman, amigo y defensor del protagonista,
le recrimina su abjuracion: “;Sois ya de Cristo enemigo?” (v. 1750). La comedia esta poblada de
contradicciones que enfrentan la ilusion de las convenciones literarias de la idealizada novela
morisca con la realidad de los conflictos de frontera. ¢La gallardia de Fernando es innata a su
origen cristiano o es una cualidad supra-religiosa? ¢Puede un renegado ser gallardo?

El gallardo espafiol se erige a base de estrategias narrativas extraidas de diferentes
tradiciones literarias, pero Cervantes, magistralmente, desarma nuestras expectativas
invirtiéndolas o parodiandolas. Al inicio de esta comedia, a través de las apologias de personajes
del bando moro como cristiano, se construye la heroicidad del protagonista como un héroe
convertido casi en mito, “a poetic creation larger than life” (Hughes 67). El interés que despierta

en Arlaxa y Margarita se puede explicar usando el concepto de deseo triangular postulado por
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René Girard. La pasion descontrolada de la mora Arlaxa nace de las grandiosas historias que se
cuentan de este personaje, caracterizado como guerrero ejemplar de hermosura extraordinaria:

Las alabanzas estrarias

que aplicaste a aquel Fernando

contandome sus hazafas,

se me fueron estampando

en medio de las entrafias

y de alli naci6 un deseo,

no lascivo, torpe o feo,

aunque vano por curioso,

de ver un hombre famoso

mas de lo que siempre veo. (vv. 700-709)

Lo mismo sucede con Margarita, quien se atreve a cruzar la frontera campal, y franquear los
limites genéricos y religiosos, para conocer a quien jamas ha visto. Sin embargo, ninguna de las
mujeres se enamora de Fernando cuando finalmente lo conocen; no se produce ninguna
anagnorisis ni amor a primera vista en estos encuentros. Arlaxa y Margarita desean al mito y no
al hombre de carne y hueso. El temor del protagonista “de que la fascinacion que su fama ejerce
sobre las damas se desvanezca cuando lo vean deja claro que ni la hermosura ni la juventud son
la clave de la gallardia avasalladora de don Fernando” (Urgoiti 106). Cervantes emplea
parodicamente el topico de la fama del héroe como desencadenante de la pasion roméantica de las
damas, convencion propia de la tradicion épica y de las novelas de caballeria. Fernando de

Saavedra, sin embargo, a diferencia de Rodrigo de Narvéez de El Abencerraje o del rey Perion
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del Amadis, no se cifie a sus modelos, desajuste que ilumina las grietas de la paradigmatica
representacion del héroe cristiano.

Por otro lado, si bien las cualidades humanas y las grandes hazafias militares tanto de
Fernando de Saavedra como de Rodrigo de Narvaez despiertan la pasion de las damas, sus
reacciones ante su fama difieren considerablemente. Rodrigo privilegia las relaciones
homosociales con su amigo y el cuidado del honor de este a la satisfaccion de sus pasiones
heterosexuales.*® Fernando, en cambio, busca alimentar su fama y, en arriesgada accion, finge
su conversion al Islam para conocer a la mora que lo adora. Las tachas morales con las que
Cervantes construye su personaje van creando in crescendo un ambiente de sospecha y una
distancia moral entre los lectores y el héroe.

Ademas, esta no es la primera vez que Cervantes decide usar el apellido Saavedra para
bautizar a una de sus creaciones. Aparece un valeroso soldado Saavedra en la “Historia del
cautivo” y un honesto cristiano y buen amigo en Los tratos de Argel. Entonces, los lectores,
guiados por las extraordinarias historias y las grandes hazafas que se cuentan de El gallardo
espafiol, asi como por sus antepasados literarios en la obra cervantina y por las convenciones
literarias que el autor emplea, imaginan un héroe ejemplar y virtuoso cristiano. Nuestras
expectativas, no obstante, se desbaratan paulatinamente. La primera accién de Fernando es
sumamente egoista: decide desobedecer las 6rdenes de su superior para mantener intacta su fama
poniendo en peligro el éxito del bando cristiano. Gethin Hughes lee esta obra como una

confrontacion entre el mito, la honra y la realidad. El critico sugiere que la hamartia de

148 \/er Bass para una lectura a contrapelo de la lectura dominante de E/ Abencerraje. Segun Bass, esta clésica
novela morisca no esta abogando por un genuino entendimiento entre las dos culturas; en cambio “the
Abencerraje imagines a relatively non-violent process through which Christian hegemony is assumed as Rodrigo
shrewdly turns conquest into friendship. Nevertheless ... the order which Rodrigo embodies is not monolithically
static. It has had to negotiate again and again the challenge of female desire and agency as well as the potentially
disruptive pull of an alluring, exotic ‘Other’” (465).
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Fernando, su acendrado egoismo, “placing his own interests above those of his fellow
Christians” (69), pone en duda el titulo mismo de la obra.

En los Gltimos afios, estudios sobre la literatura maurofilica-- novela morisca, romancero
fronterizo, y romancero viejo y nuevo—, como los de Barbara Fuchs y Maria Soledad Urgoiti,
han profundizado nuestra comprensién de este género, y su compleja relacién con la historia
espariola previa y posterior a la expulsion de los moriscos. Cervantes escoge este género para
moldear la estructura de El gallardo espafiol enfatizando la tumultuosa vida de frontera de los
presidios espafioles en el contexto de los conflictos entre el cristianismo y el Islam. Esta obra es
ademas un comentario a la historia espafiola contemporanea al autor y la rica herencia de su
pasado mudéjar.

El principio basico de la novela morisca es la exaltacion de la virtud caballeresca de ambos
combatientes: el cristiano y el moro son representados como grandes guerreros y hombres de
enorme virtud. La diferencia que los distingue y establece una jerarquia entre ellos es la
feminizacion del moro derivada de su pasion amorosa. Por otra parte, la supremacia del caballero
cristiano se establece por su preferencia por el bien colectivo frente al engrandecimiento
personal, y por los lazos homosociales frente a la pasion heterosexual. El gallardo espafiol usa y
desconstruye la retorica en la que se funda esta jerarquizacion. Stapp estudia esta obra sefialando
el contraste entre la realidad y el mito: “El decoro dramético que ordena que el caballero
cristiano [Fernando de Saavedra] ha de ser valiente y fiel a su patria y a su dama ... se ve
socavado mientras se ha mantenido la apariencia de ¢é1” (130). La personalidad del soldado
Fernando, entonces, se construye como una inversion parodica del prototipico caballero cristiano
de la literatura morisca. Su egoismo y ansias de fama enceguecen sus deberes como subdito del

rey y defensor del cristianismo. En oposicion, las mujeres, quienes personifican tradicionalmente
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la debilidad y cobardia, son representadas como valerosas ciudadanas que ofrecen su vida en aras
de su nacién y su fe. En el marco historico en el que se escribe la obra, es importante recordar
que la Corona espafiola tenia un especial interés en poblar las comunidades de la frontera en sus
presidios norafricanos como forma de resistencia frente al avance del enemigo. Cervantes
representa esta cualidad de los presidios esparfioles, en la que ademés de soldados, habitaban
“aristocratic commanders, military and civil administrators, clergymen, engineers, craftsmen,
merchants, wives, children, and servants” (Fuchs y Liang 265). La referencia a mujeres, nifos y
ancianos, y la mencién a los heridos y muertos confronta la dura realidad de la vida de frontera
con su idealizada caracterizacion literaria. El conde ordena movilizar del campo de batalla a
todos los que no pueden intervenir directamente en el combate, pero las mujeres de El gallardo
espafiol, mediante una peticion, solicitan al conde que revoque esta sentencia:

... ellas se ofrecen de acudir al muro,

ya con tierra o fajina, 0 ya con lienzos

bafiados en vinagre, con que limpien

el sudor de los fieros combatientes

que asistan al rigor de los asaltos;

que tomaran la sangre de los heridos;

que las mas pequefiuelas haran hilas,

dando la mano al lienzo y voz al cielo;

con tiernas rogativas virginales

pidiendo a Dios misericordia, en tanto

que los robustos brazos de sus padres

defiendan sus murallas y sus vidas
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que los nifios daran de buena gana

para enviar a Espafia con los viejos,

pues no pueden servir de cosa alguna;

mas ellas, que por Utiles se tienen,

no iran de ningn modo, porque piensan,

por Dios, y por su ley y por su patria,

morir sirviendo a Dios... (vv. 578-600)

La lealtad a su religidn y a su patria subraya las diferencias que separan a estas gallardas
mujeres del héroe, quien traiciona a su fe y a su nacion. El conde, admirado por la demanda de
estas mujeres, las llama gallardas, titulo que deberia corresponder al protagonista de la historia.
Ademas, el conde, encarnacion de la maxima autoridad en la obra, legitima la eterna fama de
estas mujeres debido a su abnegacion y coraje. Su gloria se inscribird en “laminas de bronce,”
asegurando su memoria para la historia; la fama del protagonista, en cambio, debido a la
fragilidad de su mito oral, oscila entre la heroicidad y la maxima traicion:

Por respuesta llevad que yo agradezco

y admito su gallardo ofrecimiento,

y que de su valor tendré la fama

cuidado de escribirle y de grabarle

en laminas de bronce, porque viva

siglos eternos. (vv. 611-616)

Por otro lado, otra convencion de la literatura morisca es el énfasis en el respetado linaje
tanto del caballero cristiano como de su contraparte mora. En esta obra, Cervantes parodia esta

excesiva preocupacion por el abolengo y la limpieza de casta. Buitrango es una caricatura de
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Fernando: su desbordado apetito va en paralelo a sus ansias por matar al enemigo. Se ridiculiza
ademas sus escrupulos por su linaje:

iOh, pese a mi linaje!,

¢no sabe todo el mundo que, si como

por seis, que suelo pelear por siete?

iCuerpo de Dios conmigo! Denme ripio

suficiente a la boca, y denme moros

a las manos a pares y millares:

veran quien es Buitrago y si merece

comer por diez, pues que pelea por veinte. (vv. 649-656)

El valor del linaje también es puesto en duda en el bando moro. Nacor pertenece a la familia
de los Jarifes, familia cuya gloria supone un comportamiento virtuoso; sin embargo, Nacor
traiciona a su amigo Alimuzel dandole malos consejos y, cobardemente, se escuda, luego, en su
estirpe para no luchar con este:

Jarife soy; no me toques

con los dientes ni con los brazos,

ni a que te dé me provoques

duros y fuerte brazos;

que ya sabes que Mahoma

por suya la causa toma

del jarife, y le defiende,

y al soberbio que le ofende

a sus pies le humilla y doma. (vv. 801-809)
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La representacion de la amistad como valor supra-religioso entre el héroe cristiano y el moro
es otra de las convenciones de la literatura morisca. La exaltacion de la amistad masculina, en el
canon de la literatura espafiola de la temprana modernidad, es una estrategia de promocion del
ideal caballeresco. El lazo homosocial caracteristico de este género eleva e idealiza a ambos
combatientes. Fernando y Alimuzel se glorifican mutuamente, alabanza reciproca que implica el
engrandecimiento personal y orgullo que constituye la hamartia de Fernando. Este ofrece
liberalmente su amistad incondicional a Alimuzel, cumpliendo las expectativas de los lectores
conocedores de este género:

Presto te pondré con él,

y fia apresto de mi,

comedido Alimuzel

y aun pienso hacer por ti

lo que un amigo fiel,

porque la ley que divide

nuestra amistad no me impide

de mostrar hidalgo el pecho,

antes, con lo que es bien hecho

se acomoda, ajusta y mide. (vv. 1040-1049)

Sin embargo, Cervantes, consciente del controversial debate sobre el problema morisco
cuando escribe esta obra, y de su expulsion, cuando esta se publica, sabe que esta utdpica
amistad es imposible. La realidad se infiltra nuevamente en la comedia, produciendo grietas en la
estructura convencional en la que se cimienta la obra. Como sefiala Michael Gerli, la clave de

lectura de la comedia es la inhabilidad de la ficcion para representar y replicar la verdad
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(“Aristotle” 44). Los lazos afectivos y caballerescos que relacionan a la pareja cristiana—
Margarita y Fernando—con la mora—Arlaxa y Alimuzel—ponen de manifiesto el puente que
(des)une la idealizada representacion literaria del moro con su contraparte real: el recientemente
expatriado morisco. Cervantes expone la estructura y las estrategias narrativas de esta utopica
literatura cumpliendo y subvirtiendo, a la vez, las expectativas de los lectores. Los lazos
afectivos entre Rodrigo Narvéaez y Abindarraez, protagonistas de la prototipica novela morisca,
superan las barreras religiosas; su amistad se basa mas bien en ideales caballerescos, relacion que
ha sido interpretada como propaganda a favor de la tolerancia intercultural. La amistad entre
Fernando de Saavedra y Alimuzel, en cambio, se estropea por diferencias religiosas:

Alimuzel. Poco puedo y poco valgo

con este amigo enemigo.

¢Por qué contra mi, Lozano,

esgrimes el fuerte acero?

Fernando. Porque soy cristiano, y quiero

mostrarte que soy cristiano. (vv. 2778-2783)

Otra de las convenciones de la novela morisca es la fascinacion por la exuberante y exética
vestimenta del moro, signo de su otredad y grandiosidad. Esta atraccion por la diferencia
funciona como linea divisoria que distingue al cristiano del Otro. Interesantemente, en El
gallardo espafiol, los dos protagonistas cristianos, Fernando y Margarita, se disfrazan de moros,
travestismo que desestabiliza las distinciones jerarquicas entre el sujeto cristiano y el moro.
Urgoiti y Fuchs han estudiado la compleja relacion de la sociedad espafiola con la moda morisca
en el siglo XVI, vinculo que oscilaba entre la fascinacion y el rechazo. En un primer nivel de

lectura, podriamos decir que la atraccion por el traje morisco es una forma de reconocer la
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herencia mora en la historia espafiola. Ademas, esta caracterizacion idealizada del moro literario
estaba en abierto contraste con el moro real, el pobre labrador que pertenecia a las clases mas
bajas de la sociedad espafiola: “Although the Moriscos of the 1580s and 1590s may bear
relatively little relation to the exalted protagonist of the ballads, the texts nonetheless call
attention to the many ways in which ‘Moors’ inhabit Spain, and to the many vectors of sympathy
and pleasure that connect the two other Spaniards” (Fuchs, Exotic 87). En otras palabras, la
poetizacion del enemigo derivada del romancero nuevo y la novela morisca ensalzaba un pasado
mucho mas conflictivo y complejo. Esta idealizacion solo fue posible cuando el moro o morisco
real habian sido vencidos y ya no constituian una verdadera amenaza politica o religiosa. Fuchs,
sin embargo, nos advierte de lecturas simplistas de la literatura maurofilica, las cuales ignoran el
elemento islamico con la historia hispanica: “[T]o speak of the idealization of Moors in these
poems as post facto praise of the defeated foe, aimed primarily at glorifying the Christian
Spanish conquerors by association, evades the very real and ongoing Spanish indebtedness to
Moorish culture” (Exotic 75). A pesar de la aparente simplicidad de El gallardo espafiol, esta
comedia cuestiona la naturaleza misma de la identidad e historia espafiolas, como de su
representacion. “By means of extensive use of dramatic irony”, escribe Gerli, “and the
construction of lies which define the links between all his characters, Cervantes toys with the
notion that there is more than one way to compose truths” (“Aristotle” 53). EI complejo
entramado entre verdad y ficcidn, entre historia y convencion artistica de las obras cervantinas
trasgrede los limites mismos de la verdad, el mito y la literatura: ¢ puede el romancero nuevo ser
una forma de reconocimiento de la herencia mora en la identidad nacional espafiola? ¢ Este tipo

de literatura enfatiza acaso la diferencia espafiola respecto a los demas paises europeos? Si es asi,
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¢cOmo este reconocimiento afecta el imaginario e identidad nacional de la temprana
modernidad, en conflicto con la construccion de leyenda negra y su legado islamico?

Cervantes muestra la estructura de la novela morisca, y la entrelaza con referentes historicos
recientes, como la toma de Orén de finales del siglo XVI. El uso explicito de topicos de esta
tradicion literaria, no obstante, es llevada por el escritor hasta un extremo tal que la comedia
cuestiona sus propios artificios. El protagonista de El gallardo espafiol, por ejemplo, no solo se
disfraza de moro, sino que incluso promete defender a Arlaxa y luchar, si es necesario, contra sus
propios comparfieros de guerra. Como mencioné, su conversion al Islam es insinuada por varios
personajes: “Oran. O esta don Fernando loco, o es ya de Cristo enemigo” (vv. 1641-1642).
Inclusive los nifios repiten una cancion sobre la conversion del protagonista. EI mito del
magnifico caballero cristiano con el que se inicia la obra se transforma en el mito del traidor de
su patria y su religion.

En la Espafia de la Contrarreforma, tanto los renegados como los moriscos y conversos
demostraban la sinceridad de su transformacion cambiando signos externos de su identidad como
el nombre y el traje. En El gallardo espafiol, paraddjicamente, es la pareja cristiana la que se
auto-impone la identidad mora. Fernando solicita la vestimenta musulmana a un moro: “Ali,
dame tu una espada/y un turbante, con que pueda/la cabeza estar guardada” (vv. 1648-1650). La
transformacion de Margarita es incluso mas inquietante. La cristiana, contraviniendo la jerarquia
patriarcal representada por su hermano mayor y su protector, se atreve a cruzar fronteras
espaciales, culturales, religiosas y genéricas: “[M]udé¢ traje y mudé tierra” (v. 2241). Podemos
explicar el travestismo de Margarita como ilustracion de una tipica convencion literaria. Era
comun en la literatura espafola renacentista que las mujeres se vistieran temporalmente de

varones como estrategia excepcional para recuperar su honor. Entonces, la inversion genérica es
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en este caso puede ser una simple convencion. Pero, ¢como explicar su contravencion a las
normas culturales y religiosas? Segun Michael Gerli, por medio de la vestimenta de Margarita
“incarnates ambivalence, indeterminacy, and conjecture” (“Aristotle” 90). Esta transgresion se
mantiene con el pedido de Fernando, quien al conocer la verdadera identidad de Margarita, le
ruega que cambie el traje varonil, pero, paraddjicamente, que conserve la vestimenta mora. La
pareja cristiana se transforma asi en una contradictoria pareja mora, que, junto a Arlaxay
Alimuzel, se sitla en la zona fronteriza de Oréan. Cervantes dispone fisica y metaféricamente a
las dos parejas en un espacio limitrofe geogréfico, politico y religioso:

Muda ese traje indecente,

que en parte tu ser desdora,

y vistete en el de mora,

que la ocasion lo consiente;

y con Arlaxa y Muzel los

muros de Oran veremos (vv. 2358- 2363)

Por otro lado, si bien el travestismo de Margarita se puede leer como un simple tépico
literario, su enfrentamiento contra su hermano, don Juan, perturba el opresor orden patriarcal que
este representa. Margarita es un personaje sumamente transgresor: colude con una mora para
engafiar a su hermano, cambia de nombre e identidad, y cruza fronteras espaciales, genéricas y
religiosas. Todas estas infracciones despiertan la célera de don Juan, encarnacion de la ortodoxia
teocratico-patriarcal. Ademas, las multiples mascaradas de su hermana desestabilizan el universo
ideoldgico y las bases ontologicas en las que se basan sus creencias:

iOh hermana de Satanas

primero que no mi hermana!
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Por ejemplos més de dos
he visto puesto en efecto
que, en perdiéndose el respeto

al mundo, se pierde a Dios. (vv. 2686- 2691)

5. Conclusiones

He presentado los innovadores mecanismos como Cervantes emplea las convenciones de la
literaria maurofilica para comentar sobre los complejos procesos de hibridacion cultural e
historica que distinguieron a Espafia de sus vecinos europeos. El gallardo espafiol desconstruye
las formulas tépicas y los propdsitos aparentemente inofensivos y propagandisticos de la
literatura morisca. Asimismo, esta comedia cuestiona los limites espaciales, culturales, genéricos
y religiosos que los proyectos nacionalistas de los nacientes imperios buscaban erigir, sefialando
las zonas porosas y los puentes entre diferentes herencias culturales y religiosas. La
caracterizacion del protagonista de la obra, por otro lado, no concuerda con sus modelos
literarios. El ideal caballeresco y los valores cristianos que exalta la épica espafiola y la literatura
maurdfila se ponen en duda con la conducta del soldado Fernando. Su conversién al Islam, la
mas alta forma de traicién en la vida fronteriza en que se desarrollan los hechos de la historia,
nunca es plenamente confirmada. Esta incertidumbre impide cualquier intento de lectura
monolitica: el paraddjico Fernando vive entre dos orillas; es el mismo el puente que une y separa
los dos mundos. Cervantes encuentra en el género de la literatura morisca un espacio para
comentar y reflexionar sobre la compleja historia espafiola previa y posterior a la expulsion de

los moriscos. ¢Puede este género ser un inquietante recordatorio de la herencia musulmana en la
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identidad espafiola?'4° Esta es una pregunta que Cervantes no responde; queda a nosotros los

lectores responderla.

149 para Fuchs, la literatura maurofilica aboga por la inclusién de la diferencia: “The textual erotics of
maurophilia performs assimilation, affording inclusion within the nation” (Exotic 127).
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VIl. Conclusiones generales

Los altimos capitulos de esta tesis analizan la representacion de moriscos y renegados en la
obra cervantina como personajes fronterizos. Ademas del orden cronoldgico que estructura la
organizacion de este trabajo, su disposicion responde a un movimiento in crescendo hacia un
mayor grado de complejidad en la representacion de la experiencia de cautiverio. A la luz de
Viaje y Topografia, nuestra lectura de los textos cervantinos adquiere mas capas que enriquecen
nuestra comprension del momento histérico y la tradicion narratoldgica en la que se sitda
Cervantes. El escritor maneja y lleva a la culminacion la narrativa de cautiverio, entretejiéndola
con distintos géneros literarios y modelos artisticos como la literatura maurofilica, la novela
bizantina, las convenciones del amor cortés, la épica renacentista, las cronicas de Berberia, etc.,

material que el autor moldea y perfecciona con su agudo ingenio y rica experiencia vital.

¢ COmMo estos escritores recordaron y re-imaginaron sus experiencias en cautividad? ;Coémo
el contacto con culturas foraneas provocd la desestabilizacion de sus propias coordenadas
ideoldgicas y el cuestionamiento de los estereotipos del discurso oficial? Ninguno de estos
escritores decidio voluntariamente atravesar las aguas del Mediterraneo y vivir entre infieles al
otro lado del Estrecho de Gibraltar. Aunque estos cautivos no usaron la categoria del trauma
cultural como es empleada en el discurso moderno a partir de los estudios culturales y
psicoanaliticos enfocados en las heridas mentales de la masacre del Holocausto, todos ellos
fueron capturados y sacados, literal y metaféricamente, de las coordenadas y bases con las que
explicaban la realidad, e insertados en mundos extrafios. Victimas de la rampante pirateria
berberisca, vendidos en el mercado musulman, coaccionados de su libertad, estos cautivos
cristianos debieron aprender formas de negociacion y sobrevivencia, reajustando sus creencias

sobre su propia cultura y la del enemigo, con la permanente esperanza de ser rescatados y volver
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a terrenos -- fisicos y mentales-- conocidos. Argel y Turquia se convierten para estos cautivos en
espacios de transicion y transaccion, arenas de negociacion y conflicto, violencia y esperanza,

rechazo y fascinacion. Los textos que analizo en esta tesis encarnan justamente estas tensiones y
ambivalencias que desestabilizan, consciente o inconscientemente, el discurso monolégico y los

clasicos topicos gque sostienen la epistemologia de los mismos.

Todos ellos, hombres de letras con estrechos vinculos con la corte y la Iglesia catolica,
fueron ademas hombres de su tiempo, con los mismos prejuicios y miedos de sus coterraneos
contra los seguidores de Mahoma. La extraordinaria y traumatica experiencia de alienacién que
estos escritores sufrieron constituyo, a pesar de ellos mismos, un proceso de aprendizaje
vivencial, de reacomodacion de los parametros con los que entendian y explicaban el mundo. De
regreso a tierras de cristianos, impulsados por diversas motivaciones — arma protectora contra
acusaciones de herejia e inmoralidad, critica a las autoridades en el abandono de los cautivos,
censura contra la contaminacién moral de la Iglesia, llamado de atencién a la Corona en sus
politicas internas y mediterraneas—estos escritores volcaron su experiencia a manera de
cronicas, didlogos, novelas y obras dramaticas. Sin embargo, las clasicas convenciones artisticas
dominantes de la literatura morisca y las cronicas de Berberia limitaban y oscurecian el
conocimiento y la experiencia que estos ex cautivos buscaban expresar. La experiencia en tierras
musulmanas y el contacto directo con el otro islAmico dotaron a estos autores de una mirada mas
critica y sospechosa respecto a los puntos de vista maniqueistas del discurso oficial, haciéndolos
mas aptos para ver las zonas grises y las areas porosas. De vuelta a Espafia, este extrafiamiento
con respecto a su propia cultura se transformo en resentimiento, decepcién y aguda critica contra
ideologias simplificadoras, metaforas globalizantes y lugares comunes en la descripcion y

representacion de la cultura y religion islamica.
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En todas las obras de esta tesis, el armazon epistemologico y las convenciones artisticas
dominantes del discurso cristiano-occidental colisionan con la experiencia vivencial del
cautiverio, choque que resulta en un remante intraducible, el objet petit a lacaniano, manifestado
en las ambivalencias y paradojas de los textos. Estas incongruencias se expresan en Viaje de
Turquia como una ironia controlada (contraste entre el prélogo laudatorio a Felipe 11y el
discurso distdpico del cuerpo del texto en forma de critica a las politicas imperiales y a la
corrupcion de la Iglesia); en Topografia como fisuras accidentales (abierta censura contra el
moro Yy el renegado, y fascinacion por el otro islamico) y en Cervantes como ingeniosas y

novedosas paradojas e ironias.
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VIIl. Epilogo

Reiteradas veces amigos, familiares y colegas me han preguntado, en contextos académicos o
situaciones informales, por el tema de esta tesis. Dependiendo del dia, la pregunta o el
interlocutor, mis respuestas varian de un sucinto resumen a una larga explicacion de los detalles
de un texto particular que estaba estudiando en ese momento. Sin embargo, cuando alguien me
pregunta por qué escribo sobre una sociedad y un tiempo al que no pertenezco, me asaltaban las
dudas sobre la relevancia de mi trabajo y mi autoridad sobre el tema. En las mas de 200 paginas
de este trabajo, he ocultado las sefias de identidad y las repercusiones que los temas de esta tesis
tienen en mi vida personal y en mi rol como ciudadana. Creo que la atraccion hacia el tema moro
en la literatura hispanica nacio, al menos inicialmente, de un interés puramente académico.
Luego de pasar innumerables horas en la biblioteca de la Universidad de Virginia leyendo sobre
la fascinante vida de grupos marginales o minorias en un mundo en el que la lengua y cultura
dominantes eran foraneas, he aprendido a comprender y expresar mejor mi propia experiencia
como migrante latina en los Estados Unidos. Expatriada voluntariamente del Peru, en los ultimos
6 anos, he vivido en un limbo cultural entre dos lenguas, en las orillas entre mi pasado y mi
familia, y mi futuro en la vida académica americana. Las paginas de esta tesis, producto de dos
afios de intenso trabajo, me han ensefiado a reflexionar sobre los fronteras de mi propia
identidad, y mi, a veces, conflictiva relaciéon con mi herencia hispana y los limites de mi
pertenencia a este pais. En los Glltimos 6 afios, en mis viajes a Pert, Costa Rica, los Estados
Unidos, Espafia y Francia, he luchado en varias ocasiones con los papeleos de la visa y con la
burocracia migratoria especifica a cada pais. Soy consciente de la brecha que separa las
complicaciones migratorias y de identidad nacional que debo afrontar yo y miles de migrantes

legales o ilegales en el siglo XXI, y las tragicas experiencias y los problemas de asimilacion que
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sufri6 la comunidad morisca en la Espana del siglo X VI o los estigmas sociales que persiguieron
a los cautivos cristianos y renegados a su regreso territorio espafiol luego de vivir en tierras de
infieles. También soy consciente de las grandes diferencias que distinguen los actuales conflictos
militares entre los Estados Unidos y los paises del Medio Oriente, y las continuas guerras entre la
Corona espafola y la Sublime Puerta, como los ataques corsarios, que caracterizaron la vida del
Mediterraneo de la temprana modernidad. Asimilar estos contextos seria caer en los mismos
errores de gobiernos pasados que equipararon culturas y etnias diferentes bajo etiquetas
imprecisas y genéricas como turco, moro, musulman, mudéjar y morisco. No obstante estas
diferencias y las grandes distancias temporales existentes entre las sociedades estudiadas en esta
tesis y los conflictos politicos y religiosos de las complejas sociedades del siglo XXI, espero que
este trabajo asi como otros ensayos académicos—ademads de creaciones artisticas—abran las
puertas de la reflexion y la critica, en el ambito personal y académico, ademas de como
miembros responsables y activos de las sociedades en las que nos tocado vivir.

Si bien las reflexiones de esta tesis estan incluidas dentro de los estudios mediterraneos,
espero que sean un punto de partida para analisis interdisciplinarios en contexto de las
aspiraciones imperialistas y las campafias de conquista espiritual en el Nuevo Mundo. La
conversion durante la temprana modernidad --en su relacion con los movimientos reformistas
europeos, los testimonios de conversion de judios y musulmanes, y el adoctrinamiento de las
colonias transatlanticas-- fue un fendbmeno complejo con multiples facetas que atn pueden
quedan por explorar. Esta tesis entra en dialogo con las actuales investigaciones como las de
Ryan Szpiech sobre los tratados de polémica religiosa medieval, las lecturas trans-nacionales
emprendidas por Lisa Voigt sobre las narrativas espanolas, portuguesas e inglesas de cautividad y

la pirateria en el mundo transatlantico, las investigaciones comparativas de Daniela Flesler sobre
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la representacion del moro en la produccidn literaria y filmica desde la Edad Media hasta nuestro
dias. Falta emprender més estudios comparativos interdisciplinarios que tengan en cuenta la
produccion de resistencia escrita en lenguas vernaculas o formas hibridas por grupos marginales
como la literatura morisca/aljamiada (textos de al-hajari) o las cronicas coloniales de escritores
mestizos o indigenas (Huaméan Poma, Inca Garcilaso). Finalmente, espero que este trabajo sea un
punto de partida para una futura investigacion -- basada en la lectura de los tratados anti-
musulmanes previos a la expulsion de los moriscos y las estrategias de adoctrinamiento en las
colonias transatlanticas y transmediterraneas-- sobre los procesos de conversion y las

negociaciones en la construccion de identidades marginales.
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