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Abstract 

This dissertation analyzes texts written by “retorandos,” that is, by Christians who 

suffered captivity in Algiers and Turkey in the late sixteenth century and subsequently returned 

to Iberia. In the first chapter. I analyze Viaje de Turquía as a dystopian representation of the 

Spain of Philip II. I focus on the complex linguist map presented by the protagonist, Pedro, in the 

context of the tense relations between the Ottoman and Spanish Empires. In the second chapter I 

turn to Topografía e historia de Argel by Antonio de Sosa. Using modern trauma theories, I 

explore the tactics Sosa used to survive the loneliness and the terrible punishments of life in 

captivity. Topografía, like Viaje, oscillates between a visceral rejection and an admiring 

fascination with Islamic culture. In the third chapter, I study how Miguel de Cervantes in Quijote 

counters the dominant metaphor used to justify the expulsion of the Moriscos (the need to 

cauterize the national social body of an infected member) with a counter-narrative of the 

destruction of family and affective bonds. The fourth chapter is focused on the representations of 

renegades in Cervantes’ “El amante liberal” and “El gallardo español” as paradoxical characters 

– examples of coincidentia oppositorum—who lived in a transitory and transactional space 

between two cultures, two religions, and diverse languages.  

Despite their different styles and their diverse motivations for publishing, these three 

writers suffered a traumatic, life -changing experience that shaped their epistemology and their 

texts. Their work constitutes a legacy that allows the reader to penetrate the world and thinking 

of men, who were taken from their home, sold as captives, and who tried to find survival 

strategies in a foreign land in close contact with a religious “Other.” Their traumatic learning 

journey made these writers more suspicions of official discourse, of Maniquean oppositions 

between the Christian and Islam cultures, and of stereotypical representation of the Moor. 
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Hegemonic epistemological frameworks and classical narrative models became insufficient to 

express and describe their experiences of captivity as well as their perceptions of their native 

land. As a result, their work is marked by tensions and ambivalences: controlled irony in Viaje 

(expressed in the contrast between an apologetic prologue to Phillip II and a dystopian critique of 

Church and Crown in the dialogue itself); unintentional fissures in Topografía (manifested in the 

vacillation between rejection of and fascination with the Islamic Other); and original paradox 

and irony in Cervantes’ work.  

Although we do not know exactly what impelled  these “retornados” to write about their 

experiences in captivity and re-imagine the spaces and people they met in foreign lands, I 

propose in this thesis three possible motives: the fear of being punished by inquisitional 

authorities and stigmatized by their compatriots, the need to exorcise the demons of the mental 

wounds from captivity, and the desire to challenge the epistemologies and narratives of 

hegemonic discourse with a more complex picture with grey and porous areas. Whether they 

describe spaces and characters from Islamic lands or from the Iberian Peninsula, the texts of the 

“retornados” constitute a critical reflection and an extraordinary legacy about a period of great 

movement and displacement in the context of the emergence of the Hispanic modern empire.  
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Volviendo a España de tierras musulmanas: experiencia y transformación del 

cautiverio en la literatura de los retornados 

 

I. Introducción 

 

It is striking how present-day reactions to this presence and the ways they are 

formulated in the press—asking whether Muslims can be Europeans, whether 

they are always Muslims first and foremost, whether they can be assimilated, 

whether they are going to alter fundamentally the host societies to which they 

migrate, whether their religious beliefs are compatible with Western cultural 

and political values, whether they profess a “civilizational hatred” of Europeans, 

and so on—bear a striking resemblance to the discussions and emotions 

that were engendered in sixteenth-century Spain and that reached a peak 

around the expulsion of the early 1600s. 

Mercedes Garcia Arenal,  

Religious Dissent and Minorities in the Morisco Age 891 

 

Mientras escribo estas páginas, se discute la legalidad del referéndum del 9 de noviembre 

de 2014 para determinar la separación de la región de Cataluña de España. Este sufragio forma 

parte de un largo debate sobre la independencia de esta región, emancipación defendida por un 

poderoso grupo separatista. Los que abogan por esta división basan sus argumentos en los 

elementos distintivos catalanes: lengua regional con larga tradición histórica y cultural (catalán), 

y gran riqueza local derivada del comercio y el turismo. Actualmente, esta región, la más rica del 

país, goza de gran autonomía; tiene su propia lengua oficial, su propio sistema de gobierno y su 

propia fuerza policiaca. Entonces, surge la gran pregunta: ¿por qué el movimiento separatista que 

respalda este referéndum goza de tanta popularidad? ¿Por qué la mayoría de los votos han sido a 

favor de la creación de Cataluña como Estado independiente? Hay en juego, por su puesto, 

factores económicos—las importantes aportaciones económicas que España recibe de esta 

región--y una especial coyuntura política—el líder del partido político que gobierna Cataluña 

desde 1980, Jordi Pujol, así como sus familiares han sido acusados de evasión de impuestos y 
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lavado de dinero—que crean un ambiente de sospecha alrededor de este movimiento 

independentista. El gobierno central, liderado por Mariano Rajoy, así como la Comisión de la 

Unión Europea, han rechazo la legalidad de este referéndum, pero no pueden negar su 

importancia y las consecuencias que se desprenden de esta votación.  Más allá de la legalidad o 

ilegalidad de esta consulta popular, el gran respaldo del que hoy gozan las fuerzas separatistas 

pone de relieve preguntas que han preocupado al imaginario español por siglos y que han 

determinado la especial historia de este país. 

Luego del retorno a la democracia, tras la culminación de los largos años de dictadura del 

general Franco, en 1977, España empezó una larga cruzada para formar parte de la Unión 

Europea, “que culminó ocho años después, el 12 de junio de 1985, con la firma del Tratado de 

Adhesión en Madrid y la integración en la Comunidad Económica el 1 de enero de 1986” 

(“España y la Unión”). Cinco años después, en 1991, el gobierno español firmó el Acuerdo de 

Schengen por el cual, inicialmente, ocho países eliminaron los controles en las fronteras 

interiores, convenio al que se sumaron progresivamente casi todos los Estados miembros. 

Actualmente, a pesar de los altibajos y las críticas que ha sufrido la Unión Europea, los países 

integrantes de este acuerdo comparten una moneda común, acuerdos migratorios, comerciales, 

ambientales y políticos, así como un congreso general, el Parlamento Europeo. 

 Por otro lado, el gobierno de Turquía, desde los años sesenta, ha manifestado interés por 

formar parte de la Unión Europea, a la que la une una larga historia y herencia cultural, además 

de un constante intercambio comercial que inclusive hoy sigue en gran actividad. 

Lamentablemente, a pesar de los avances en las conversaciones entre Turquía y la Comunidad 

Europea, y de los convenios políticos y económicos existentes, como el Acuerdo de Ankara de 

1963, aún no se ha completado la adhesión definitiva del Estado turco a la Unión Europea. Los 
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principales oponentes de la inclusión de Turquía han sido el gobierno alemán y francés.1 Sus 

argumentos revelan temores a nivel religioso --la religión musulmana dominante en Turquía—

geográficos-- los verdaderos límites del continente europeo—y políticos—las posibles olas 

migratorias de la población turca al resto de los países miembros. Solo el 3% del territorio turco 

está localizado en Europa, problema que ha sido empleado como argumento en contra de esta 

adhesión. Sarkozy, por ejemplo, ha manifestado su preocupación por la regulación de las 

fronteras espaciales de la UE: “[E]nlarging Europe with no limit risks destroying European 

political union, and that I do not accept .... I want to say that Europe must give itself borders, that 

not all countries have a vocation to become members of Europe, beginning with Turkey which 

has no place inside the European Union" (Kuvosova). Además, la inclusión de Turquía a la UE 

supondría la introducción del primer país mayoritariamente islámico a esta comunidad. Las 

declaraciones del ex presidente francés suscitan preguntas sobre la identidad europea, las 

divisiones físicas y culturales entre Occidente y Oriente, y las correspondencias entre las 

fronteras físicas, culturales, étnicas, raciales y religiosas. ¿Es la religión cristiana un elemento 

constituyente de la identidad europea?2 ¿Son los bordes geográficos las que distinguen Europa de 

Asia y África? ¿Son el Mar Mediterráneo, el Mar Negro y el Mar Caspio hitos limítrofes o 

puentes de contacto? 

Por otro lado, a pesar de que España ha formado parte de esta asociación internacional 

por casi dos décadas, todavía la mayoría de españoles no se auto-identifica como europeo. Hay 

entre la población española una mayor filiación nacional, y, en muchos casos, regional—la patria 

                                                           
1 La canciller alemana, Angela Merkel, ha manifestado enérgicamente su rechazo contra la adhesión de 

Turquía a la comunidad europea.   
2 En la introducción a los dos volúmenes de la compilación de trabajos sobre la influencia musulmana en la 

historia de Europa, Bernard Vincent y Jocelyne Dakhlia sostienen que todos los países europeos, en algún 
momento en su historia, fueron mayoritariamente musulmanes (8).    
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chica. Entonces, si bien, a diferencia de Turquía, todo el territorio español está geográficamente 

dentro del continente europeo, ¿forma realmente España parte de Europa? Esta pregunta no es 

reciente; ya se planteaba esta interrogante hace más de cinco siglos atrás. El carácter distintivo 

que diferencia a España del resto de Europa, de acuerdo al imaginario de sus vecinos, ha sido 

siempre un reto, frente al cual el país ha respondido con diferentes y hasta contradictorias 

soluciones. La diversidad regional y la herencia islámica ha sido y es celebrada o rechazada de 

acuerdo a diferentes coyunturas económicas y políticas. Actualmente, abrazar la exótica 

diversidad hispana y blanquear el conflictivo pasado español son mecanismos empleados con por 

las autoridades españolas para incrementar el turismo y las arcas nacionales. Sin embargo, los 

deseos de convertirse en un país plenamente europeo y occidental han supuesto una larga 

campaña general, a veces con consecuencias trágicas, de unificación y homogenización nacional. 

Durante el siglo XVI, las autoridades seculares y eclesiásticas sumaron sus esfuerzos con el 

objetivo de unificar el cuerpo político y el cuerpo de la Iglesia Católica-- a través de procesos de 

homologación lingüística, étnica, cultural y religiosa-- y para desacreditar los estereotipos 

negativos nacidos a partir de la leyenda negra. La presencia islámica en la vida de la Península 

ibérica y la innegable influencia en su historia, producto de miles de años de convivencia, 

intercambios y conflictos, han sido rechazadas en diferentes momentos de la historia española. 

Hacia mediados del siglo XVI, por ejemplo, una serie de decretos reales prohibió “recourse to 

both spoken and written Arabic, using Arab names, wearing traditional clothing, frequenting 

baths, engaging in folk practices such as adorning women’s hands with henna designs, and 

playing ‘Moorish’ music during festivities” (García-Arenal, “Religious” 889). En forma similar, 

durante la dictadura franquista, se prohibió el uso de lenguas regionales como el catalán y el 

vasco, y, con el apoyo de  la Iglesia católica, se rechazó fuertemente cualquier elemento islámico 
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de la identidad española: “From the very beginning to his rise to power, during the early months 

of Spanish Civil War, Franco resucitated the symbol of the crusade” (Abend 136). Actualmente, 

la celebración de la convivencia utópica del periodo hispano-musulmán del Al-Ándalus coexiste 

con la discriminación contra la religión musulmana y la segregación de las comunidades de 

migrantes marroquíes en territorio español. En un ambicioso proyecto comparativo, que rastrea 

la presencia islámica en territorio español desde la Edad Media hasta nuestros días, Daniela 

Flesler asevera que, para el imaginario español, la actual migración marroquí encarna un terrible 

fantasma, que es al mismo tiempo un recordatorio inquietante sobre “Spain’s own Oriental self, 

and, as such, the return of the repressesed” (116).  

1492 ha sido representado por la historiografía oficial como un momento clave para los 

proyectos imperialistas españoles, tanto en la arena política como de conquista espiritual, con el 

‘descubrimiento’ del Nuevo Mundo y la ‘reconquista’ del último bastión musulmán en España. 

Asimismo, Nebrija publica en este año la primera gramática española, texto que forma parte de 

los esfuerzos de la Monarquía hispana por elevar el prestigio de esta lengua romance así como 

erigirla como elemento clave de la identidad nacional. La consolidación del castellano sobre las 

demás lenguas románicas (catalán, aragonés, gallego, leones, etc.) se debió en gran parte a la 

importante participación de la región castellana en las campañas de Reconquista sobre el sur de 

la Península ibérica, así como en los conflictos contra las fuerzas musulmanas, que acabaron con 

la conquista de Granada en 1492, rendición que significó la derrota final del Reino Nazarí. 

Además de los esfuerzos por la homogenización lingüística, el siglo XV y, especialmente, los 

siglos XVI y XVII, fueron los escenarios de luchas intestinas contra grupos religiosos 

minoritarios –homologación religiosa. Las conversiones forzadas al cristianismo no fueron 

exitosas y concluyeron en la expulsión de los judíos (1492) y el largo debate sobre el problema 
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morisco, que culminó con la eliminación de este grupo social (1609-1615) del territorio español. 

Asimismo, el gran poder que adquiere el Tribunal del Santo Oficio en este periodo ilustra 

también los esfuerzos de homogenización religiosa y los mecanismos de control contra 

conductas heterodoxas y grupos marginales como homosexuales, iluminados y conversos. La 

conquista y colonización del Nuevo Mundo que comienza con la llegada de Colón a América en 

1492 ratifica el poder del Imperio español y de la Iglesia Católica. Nace, sin embargo, en este 

periodo, con la publicación de la Brevísima relación de la destrucción de las Indias de fray 

Bartolomé de las Casas en 1552, la leyenda negra española.3 En 1542, explica Lewis Hanke, fray 

Bartolomé presentó a la Corte su obra con el propósito de convencerla a decretar la abolición del 

sistema de encomiendas; sin embargo, “la acerba denuncia que hacía Las Casas del trato que 

daban los españoles a los indios, provocó océanos de palabras que inundaron el siglo XVI y las 

centurias siguientes, hasta nuestro tiempo, inclusive" (63). La retórica sobre la naturaleza bárbara 

de los españoles en el tratamiento inhumano de indios y esclavos africanos alimentó los 

prejuicios negativos europeos existentes sobre la impureza racial y la diversidad religiosa 

española. La leyenda negra fue iniciada y propulsada por las autoridades inglesas: “England 

distinguished itself from the Spaniards, who, the English said, had Moorish blood and acted as 

barbarians in the New World” (Mignolo 313). La Brevísima fue rápidamente traducida a otras 

lenguas, y fue empleada en diferentes coyunturas como instrumento ideológico para alimentar 

estereotipos antihispanos. En el conflicto entre España y los Estados Unidos, por ejemplo, hacia 

finales del siglo XIX, la leyenda negra se revivió para desprestigiar al gobierno español (Greer, 

Mignolo  y Quilligan 6). Si bien la retórica de la leyenda negra nace a partir de las enemistades 

                                                           
3  Un periodista español, Julián Juderías, acuñó la frase “leyenda negra” en 1912, como protesta frente a la 

caracterización de España por parte de otros europeos como un país retrógrado, supersticioso, ignorante, e incapaz 
de convertirse en una nación plenamente moderna.   
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políticas entre Inglaterra y Francia contra España, esta narración se construye sobre prejuicios 

españoles internos y sobre la conflictiva relación del país con su propia historia. Barbara Fuchs 

estudia las complejas conexiones del imaginario español entre, por un lado, la fascinación por su 

pasado mudéjar, el Al Ándalus, —representado en la arquitectura y la moda moras—y el rechazo 

por la influencia islámica en la historia ibérica. Para la crítica, “The process is not one of simple 

othering but a more complex negotiation between past and present, intra and extra-European 

pressures, and fictive identities crafted both at home and abroad” (“The Spanish” 97).  

Además, durante el siglo XV en España, los procesos de unificación lingüística y los 

mecanismos de empuje del español como lengua nacional coexisten con los esfuerzos de 

moriscos y grupos intelectuales islamofílicos por incluir el árabe dentro de la herencia cultural 

proveniente del Oriente babilónico y egipcio en la Historia del mundo griego y romano. En este 

complejo contexto cultural, se inserta, por ejemplo, el descubrimiento de los Libros Plomos de 

Sacramonte y la aparición de los pergaminos de la Torre Turpiana. A finales del siglo XVI, 

aparecieron en Granada, unas planchas de plomo, grabadas en árabe que contenían “unos 

supuestos textos cristianos antiguos en lo que la Virgen María desempeñaba un papel 

protagonista como vehículo de la revelación y hablaban de los discípulos árabes que habían 

venido a la Península acompañando a Santiago” (García-Arenal  y Rodríguez Mediano 13). Estos 

libros son el producto de esfuerzos de nobles e intelectuales moriscos por dotar a Granada de un 

pasado sagrado y cristiano, e integrar la cultura y religión islámica en la historia y religión de la 

Península. Por otro lado, en el contexto general en el que se criticaba la efectividad de las 

conversiones forzadas al cristianismo y debido a la creciente hostilidad contra los cristianos 

nuevos, varios moriscos, descendientes de las familias nobles nazaríes, así como voces disidentes 

y de protesta, abogaron por un adoctrinamiento alternativo, basado en procesos de mestizaje e 
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hibridación como la enseñanza religiosa en árabe o la posibilidad de matrimonios mixtos entre 

moriscos y cristianos viejos. La defensa del árabe por ciertos círculos eruditos españoles se 

basaba, generalmente, en su utilidad como instrumento de adoctrinamiento, puente de saberes 

científicos y ventajosa herramienta en contextos diplomáticos. Pero, además, como señalan 

Mercedes García-Arenal y Fernando Rodríguez Mediano, la institucionalización, enseñanza y 

alabanza estética de esta lengua forma parte también de esfuerzos por integrar y legitimar el 

islam y los mundos orientales en la historia general de la Península ibérica (19-20).    

El pasado español constituye, como vemos, un complejo entramado de encuentros y 

conflictos culturales y religiosos. El balance entre, por un lado, los procesos de unificación y 

homogenización nacional, y, por el otro, la celebración de la multiculturalidad y 

pluriculturalismo ha sido un permanente reto en su historia. ¿Es España un conjunto de regiones 

y culturas dispares? ¿Puede esta diversidad ser un obstáculo para su inclusión en la Unión 

Europea? Además, ¿podemos aplicar conceptos modernos, nacidos durante la Ilustración, como 

libertad de conciencia a la sociedad española y el Imperio otomano de la temprana modernidad?  

Los siglos XV y XVI son además el periodo de crecimiento y apogeo del Imperio 

otomano.4 Si para el pensamiento occidental, el año 1492 es un hito histórico que marca el inicio 

de la Modernidad, para la historia de Oriente, el año 1453, con la conquista otomana de 

Constantinopla, capital del Imperio bizantino, es una fecha clave que determinó el fin del 

Imperio romano de Oriente y el florecimiento del señorío islámico turco-berberisco. Además, 

luego de la victoria de la armada española en la famosa batalla de Lepanto (1571), la fuerza 

                                                           
4El Imperio otomano fue en el siglo XVI el poderío dominante del Mediterráneo, un vasto conglomerado 

de territorios conquistados y estados sometidos que se extendió por miles de kilómetros desde las orillas del Mar 
Caspio por el Este hasta casi el Atlántico, y por el Sur hasta el Mar Rojo y el Golfo Pérsico. Su centro fue Estambul, y 
ciudadanos de Argel, Atenas y Armenia pagaban tributos al sultán otomano, lo mismo que Bulgaria y Bagdad, Cairo 
y Crimea, Hungría y Yemen (Tinniswood 5).  
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militar turca se recuperó con increíble rapidez; el sultán Selim II (r. 1566-1574) reivindicó su 

prestigio con la conquista de Tunes y La Goleta (1574). Además, como subraya Green-Mercado, 

el Estado otomano explotó las divisiones europeas internas y las enemistades contra la Corona 

española, derivadas sobre todo de la reforma protestante, a través de alianzas con gobernantes del 

norte de Europa y coaliciones con los moriscos (200).  

Por otro lado, si la casa de los Habsburgo se erige en este periodo como el defensor del 

catolicismo, “Official Ottoman culture was decidedly and unambiguously Islamic” (Faroqhi 

492). Es cierto que en la España de la Contrarreforma la movilidad social estaba relativamenre 

limitada por los estatutos de limpieza de sangre y la pertenencia a linajes nobles.5 Además, los 

espíritus de la Reconquista que dominaban la ideología religiosa hegemónica del momento 

buscaban unificar y homogenizar un catolicismo ortodoxo, como castigar y controlar grupos 

minoritarios heterodoxos. En oposición, se ha argumentado que una de las razones del rápido 

desarrollo del Imperio otomano fue su mayor flexibilidad en la escala social, como mayor 

tolerancia respecto a otros credos religiosos. Es cierto que grupos minoritarios como judíos y 

cristianos eran tolerados en el estado turco-berberisco. Incluso, el poderoso ejército otomano 

estaba conformado por muchos renegados al islam, como grupos no musulmanes. Sin embargo, 

en este trabajo, me interesa subrayar el peligro de lecturas maniqueas que confrontan una España 

contrarreformista, cerrada e intolerante, contrapuesta a una idealizada versión del gobierno turco-

berberisco, en el que procesos de hibridación y sincretismo cultural permitieron la formación de 

un sistema abierto y tolerante al multiculturalismo. Si las poblaciones moriscas y las 

comunidades judeoconversas afrontaron varios obstáculos para formar parte de la élite española, 

                                                           
5Era posible, sin embargo, evadir las restricciones de los estatutos de limpieza de sangre comprando 

ejecutorias de sangre limpia o de hidalguía. Por otro lado, emigrar al Nuevo Mundo ofrecía oportunidades para 
ascenso social.   
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debido a la impureza de su linaje y la sospecha que encubría su conversión, los conversos 

musulmanes—cuya conversión no siempre fue voluntaria-- debieron confrontar similares 

procesos de discriminación en el Estado otomano. Es cierto que gran parte del ejército otomano 

estaba formado por renegados; sin embargo, estos también debieron lidiar, así como los 

cristianos nuevos en España, con conflictos morales en las guerras de religión contra sus propios 

coterráneos. Como señala Krstic Tijana, las conversiones al islam y el sincretismo religioso del 

Imperio turco-berberisco fueron más bien procesos complejos, una arena de negociaciones que 

supuso procesos de resistencia y conflicto entre “diverse groups of agents ranging from the 

Ottoman government, its political rivals, converts themselves, mothers and wives, to the 

Orthodox Church” (72). 

He iniciado esta tesis con la presentación del contexto en el que se escriben los textos que 

aquí analizo porque creo que debemos comprender, primero, las coordenadas políticas, 

ideológicas y religiosas que regían el complejo universo en el que vivieron los autores de estas 

obras. El siglo XVI es un momento especial para la historia española, europea y mediterránea. La 

construcción del cuerpo e identidades nacionales se van configurando en este periodo, proyectos 

impulsados por la Corona e Iglesia católica españolas. Paralelamente, va emergiendo en este 

periodo nuevas nociones de privacidad y subjetivad. La erección de firmes y claros límites 

espaciales, culturales y políticos era vital para el éxito de los mecanismos de identidad tanto 

nacional como personal. La tarea para las autoridades españolas seculares y eclesiásticas—

íntimamente ligadas—era doble. Dentro de los límites nacionales, la diversidad de las regiones, o 

patrias chicas, el rico pasado mudéjar y la pluralidad religiosa significaban un óbice para estos 

proyectos guiados hacia la creación de sujetos controlables con identidades homogéneas y 

estables. Por otro lado, fuera de los límites de la Península, los conflictos con los vecinos 
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europeos, la lucha contra los movimientos protestantes y reformistas, las continuas hostilidades 

con el Imperio otomano, los asiduos ataques corsarios a las costas españolas, y los secuestros de 

embarcaciones cristianas en el Mediterráneo suponían constante desafíos para el naciente 

Imperio español. 

La formación de imperios europeos transnacionales durante la temprana modernidad se 

une con la idea de una monarquía universal, una “that would also gather Christians under the 

rule of an anointed king in preparation for the second coming of Christ” (Fuchs y Liang 267). En 

este sentido, la Monarquía ibérica cuyo poderío se extendía por América y Europa, tenía un 

especial interés por la conquista del Norte de África, cuyo sometimiento suponía, para la 

mentalidad del cristiano hispano, la recuperación de la Tierra Santa y, por tanto, era clave para 

las metas imperiales de la Corona. Sin embargo, esta visión mesiánica, debido a los avances del 

Imperio otomano, y por la urgencia de los conflictos internos inter-europeos, se transformó, 

hacia final del siglo XVI, en una perspectiva más mercantil por las oportunidades económicas 

que ofrecía el Imperio magrebí (Devereux 276). Esta situación explica la desidia de la Corona en 

su interés expansionista del otro lado del Gibraltar—convertido en una política defensiva y 

diplomática-- y el abandono de los presidios españoles en el Norte de África. Las grandes 

guerras entre imperios con tonos de cruzada y las aspiraciones de Reconquista se transformaron 

hacia 1580, luego de las firmas de paz entre los Habsburgo y la Sublime Puerta, en conflictos 

intestinos y alianzas pragmáticas con países europeos y estados musulmanes con el fin de lograr 

el poderío, siempre inestable, del Mediterráneo y el Atlántico.  

Las obras que analizo en este ensayo difieren en su naturaleza, objetivos y estilo; sin 

embargo, todas fueron escritas por cristianos que sufrieron cautiverio en Turquía o Argel, 

experiencia que moldeó su obra y enriqueció su horizonte mental. Estos autores, debido a las 

especiales circunstancias en las que vivieron, presentan una mirada privilegiada y una voz 
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disidente frente al discurso oficial. Gracias a las páginas que nos han legado, podemos 

adentrarnos en un universo sumamente complejo cruzado por intercambios mercantiles e 

ideológicos como conflictos religiosos y políticos entre el mundo turco-berberisco y el cristiano. 

Los duros años de cautiverio que sufrieron estos escritores les enseñaron, incluso a pesar de 

ellos, a distinguir diferencias entre grupos humanos que la Corona y la Iglesia Católica 

aglomeraban y confundía bajo etiquetas como moros, turcos y musulmanes. Asimismo, a través 

de la lectura de estas fascinantes crónicas biográficas, novelas y obras de teatro, tenemos acceso 

a los puentes de contacto y las áreas grises que los proyectos nacionalistas se esforzaban por 

desaparecer o controlar.  

De vuelta a tierras cristianas, ya sea a manera de arma protectora contra posibles 

acusaciones de abjuración, o para “exorcizar” el trauma del cautiverio, llamar la atención de la 

Corona en el rescate de los cautivos, o para, a través de un discurso distópico, criticar las 

políticas de Estado, estos escritores intentaron emplear los patrones epistemológicos y los 

modelos artísticos dominantes, y, sin embargo, su duro aprendizaje vivencial de des-encuentros 

con el otro dislocó estos estereotipos creando textos entre la tradición y la novedad, lo tópico y lo 

sorprendente, lo conocido y lo inquietante. En esta tesis me interesa justamente resaltar estas 

tensiones y rupturas, y las ambivalencias y paradojas que se desprender de la imposibilidad de 

estabilizar una experiencia y un discurso que desbordan los clásicos tópicos de las crónicas de 

Berbería y la tradición de la literatura morisca. ¿Cómo estos cautivos recordaron y re-imaginaron 

sus experiencias de cautividad en el Mediterráneo islámico? ¿Cómo estas experiencias de 

contacto con una cultura foránea afectaron su percepción de la Monarquía cristiana, y, en 

términos más generales, su epistemología y su ideología?  Viaje de Turquía, Topografía e 

historia de Argel y las obras narrativas y teatrales cervantinas que analizo en esta tesis son todos 
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textos que fueron escritos y concebidos desde una perspectiva eurocéntrica influidos bajo los 

mismos prejuicios y estereotipos que el discurso hegemónico occidental difundía en sus 

ciudadanos. No obstante el punto de vista de todos estos textos privilegia siempre la superioridad 

occidental como acepta la supremacía del cristianismo, una lectura detenida de estos textos 

encuentra rupturas, contradicciones, espacios de autocrítica e interesante reflexión sobre la 

convivencia multirracial y pluricultural.   

Estos autores y sus obras, de hecho, forman parte del espeso tejido de (des)encuentros y 

negociaciones entre dos mundos des(unidos) por el mare nostrum. Los textos y autores que 

analizo en esta tesis cruzaron fronteras espaciales y mentales, por lo que incluyo este trabajo 

dentro de los estudios trans-mediterráneos de la temprana modernidad. Desde el enfoque global 

de historia total, Fernand Braudel fue el pionero en el estudio del mare nostrum. El historiador 

francés, y sus discípulos, estudian el Mediterráneo como una unidad asentada, a pesar de la 

diversidad de culturas que lo atraviesan, en ciertos patrones y estructuras generales. Según 

Braudel, “[T]he Turkish Mediterranean lived and breathed with the same rhythms as the 

Christian … the whole sea shared a common destiny … with identical problems and general 

trends” (14). Un enfoque de investigación opuesto al de Braudel estudia el Mediterráneo como 

una arena de encuentros, conflictos e intercambios entre culturas diversas y diferentes. Esta 

perspectiva analítica se concentra en el estudio de conexiones comerciales, encuentros militares, 

discursos de cruzadas, peregrinaciones, viajes, transmisión intelectual y flujo trans-cultural 

(Husain 3-4). En una reciente publicación, The Corrupted Sea, Horden y Purcell han destacado 

las deficiencias de ambos enfoques, y subrayado la necesidad de una tercera solución que 

combine la valoración por las dimensiones comunes entre las culturas del Mediterráneo, con la 

atención a la particularidad de cada región y cultura, con sus tradiciones e identidades 
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cambiantes (42). Adnan A. Husain, por su parte, propone el estudio del mare mostrum como una 

zona única, caracterizada por su longue durée de interacciones, intercambios, negociaciones y 

conflictos entre el cristianismo, el islam y el judaísmo. Para Husain, el Mediterráneo es, a la vez, 

único –por su especial historia de conexiones entre las tres religiones monoteístas durante la 

Antigüedad y la temprana Modernidad—y diverso – por la especificidad de las comunidades que 

lo rodean y atraviesan (6). Los textos de esta investigación, así como los hombres que los 

escribieron, además de los soldados, renegados, diplomáticos y miembros de órdenes religiosas 

redentoras –trinitarios y franciscanos—conforman el complejo y denso tejido que nutre la 

historia del Mediterráneo, y perfila las identidades y culturas que se cruzaron en sus aguas.  

Todos estos libros fueron concebidos, escritos y publicados en la segunda mitad del siglo 

XVI y comienzos del siglo XVII. Todos se nutren de las traumáticas experiencias sufridas por 

sus autores, capturados por corsarios berberiscos en el mar Mediterráneo, vendidos en el 

mercado musulmán, despojados de su libertad y confinados a cautividad en tierras islámicas. A 

pesar de que ni ellos ni sus coetáneos describieron la experiencia de cautiverio como un trauma 

cultural -- concepto que nace a fines del siglo XX a partir de los estudios psicoanalíticos de las 

heridas mentales de las víctimas del Holocausto—los autores que estudio aquí sufrieron 

experiencias extraordinarias que dejaron marcas indelebles en su memoria y modificaron 

indefectiblemente su pensamiento. Debieron estos cautivos cristianos aprender a sobrevivir en un 

ambiente foráneo en el que hombres y mujeres de diferentes culturas y religiones debían 

encontrar formas efectivas de comunicación—uso extendido de la lengua franca mediterránea—

y negociar condiciones convenientes de coexistencia. En mi lectura de Topografía empleo los 

aportes modernos de la teoría del trauma para una mejor compresión de los vínculos entre las 

condiciones de cautiverio y las elecciones narrativas de Antonio de Sosa. El autor de Viaje 
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presenta, a través de las vicisitudes del protagonista, estrategias de sobrevivencia-- como el 

aprendizaje de la lengua franca mediterránea e intentos de ascenso social—que cautivos 

cristianos habrían empleado en tierras de infieles. Moriscos y renegados son personajes 

populares, con identidades paradójicas y transitivas, que pueblan la obra cervantina. El disimulo 

de las prácticas islámicas en territorio hostil, taqiyya, la abjuración (a veces doble, entre el islam 

y el cristianismo), las pruebas de probidad cristiana presentadas en los procesos inquisitoriales, 

las cartas de renegados arrepentidos, los cambios de nombre, y otras estrategias de 

enmascaramiento de identidad empleadas por estos personajes ficticios son un inquietante 

recordatorio de las grietas producidas en los procesos de creación de identidades estables y 

monológicas.  

A su retorno a tierras cristianas, estos autores escogieron diferentes soluciones narrativas 

para moldear las experiencias vividas en el mundo musulmán al otro lado de las costas del 

Mediterráneo. La escritura, en todos los casos, fue la forma elegida como estrategia terapéutica 

para contrarrestar el trauma del cautiverio, para alimentar la curiosidad de los lectores europeos 

sobre las “exóticas” tierras islámicas, para informar sobre la organización política y militar del 

enemigo, como texto propagandístico coadyuvante del status quo, y/o como voz disidente para 

llamar a la reflexión, deconstrucción o subversión de los estereotipos y prejuicios que contra el 

Otro la ideología española hegemónica había construido por siglos.  El autor de Viaje optó por el 

género del diálogo renacentista, moldeado con valores erasmistas, en la construcción de una 

descripción distópica de la España de Felipe II. La voluminosa obra del clérigo portugués 

Antonio de Sosa, Topografía e historia de Argel, constituye un extraordinario esfuerzo que 

emplea diferentes géneros narrativos—crónica, panfleto político, disquisición ético-filosófica, 

diálogo renacentista, hagiografía, martirologio y tratado de polémica religiosa —en la 
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descripción detallada de la vida y costumbres de Argel, así como de las trágicas y heroicas 

experiencias de los cautivos cristianos en los baños y galeras argelinos. Sin embargo, Cervantes, 

amigo de cautiverio de Antonio de Sosa en Argel, es, sin duda, el genio creativo que nos ha 

legado las más extraordinarias descripciones y reflexiones sobre la cautividad en Siglo de Oro.  

Algunos hispanistas han argumentado que Viaje, más que una narración sobre el Imperio 

turco, es una mirada auto reflexiva sobre la España de los Habsburgo. Uno de los objetivos más 

importantes de la Topografía de Sosa es llamar la atención de la Corona y la sociedad española 

en el rescate de cautivos cristianos en el Norte de África. Ricote y Ana Félix son los moriscos 

ficticios más famosos de las páginas cervantinas, y posiblemente de la literatura hispana. A pesar 

de que la mayoría de obras que analizo tienen su foco de narración en territorio otomano, todos 

estos textos están pensados para un público español. Todos, incluso El amante liberal, novela 

ejemplar sin ningún personaje español, son comentarios críticos a aspectos vitales sobre la 

sociedad española de la temprana modernidad como la expulsión de los moriscos, la reinserción 

social de los renegados, la legitimidad de los Libros Plúmbeos “descubiertos” en Sacramonte,  y 

los conflictos políticos y religiosos, así como los intercambios comerciales y culturales, entre los 

Habsburgo y el Imperio otomano.   
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II. Capítulo 1: Viaje de Turquía: representación dis-tópica de la España de Felipe II 

The discovery of the Other leads to a better understanding of ourselves 

Ilya V. Gaiduk 

 

1. Introducción 

¿Es Viaje de Turquía un libro de ficción o una autobiografía histórica?  ¿Fue concebido 

como un texto anónimo para evitar la censura?6 ¿Quién fue su posible autor?7 ¿De qué fuentes 

proviene su contenido y la configuración de los personajes? Estas son las principales 

interrogantes en las que la crítica se ha concentrado en el estudio de este diálogo de mediados del 

siglo XVI – la fecha de composición que se atribuye a la obra es 1570. Cuestiones importantes, 

sin duda. No obstante, la pregunta o preguntas vitales no han sido aún abordadas. El texto es un 

diálogo entre Pedro, el protagonista, Juan Voto a Dios y Mátalas Callando. Javier Gómez-

Montero ofrece un buen resumen de este fascinante texto: 

Pedro de Urdimalas relata en forma autobiográfica el asalto de las galeras turcas de Zinán  

Baja el 3 de agosto de 1522 a la flota genovesa en Ponsa, su prendimiento y cautiverio en 

Constantinopla, su actividad como médico hasta llegar a prestar servicios decisivos a su 

amo Zinán y a la familia misma del sultán Solimán, su huida final a través del mar Egeo 

y por Italia hasta llegar a una ciudad española al borde del camino de Santiago. (324) 

                                                           
6 Para Marie-Sol Ortola Viaje de Turquía es una obra subversiva y  “era esencial que el anónimo 

permaneciera anónimo y que jugara con la información subjetiva, unidimensional de los demás, transformándola 
en una herramienta útil para una crítica profunda de la sociedad católica” (Un estudio 39). Por su parte, Ángel 
Delgado Gómez resalta las contradicciones entre la dedicatoria y el cuerpo del texto, el cual presenta una visión 
positiva del enemigo y “pudo ser ésta una razón de peso por la que el autor decidió esconderse en el anonimato” 
(“El viaje” 42). 

7 Las dos propuestas principales sobre la autoría del libro son las de Manuel Serrano y Sanz, para quien el 
autor es Cristóbal de Villalón y el texto es una autobiografía, y de Marcel Bataillon, para quien el autor es el doctor 
Laguna y quien cataloga al libro como un texto de ficción. Otros críticos que han realizado aportes importantes 
sobre la autoría y el género del texto son Franco Meregalli, Albert Mas, Ana Corsi Prosperi, García Salinero y Marie-
Sol Ortola, Un estudio.  



25 
 

Una lectura detenida de este interesante diálogo ilumina nuestra comprensión de la 

dinámica vida de la costa del Mediterráneo de los siglos XVI y XVII, al mismo tiempo que nos 

ayuda a reflexionar sobre problemas universales y actuales como la convivencia multicultural, el 

plurilingüismo, y la configuración de identidades, personal y nacional. Viaje de Turquía no 

forma parte del canon de la literatura hispánica de la temprana modernidad, por lo que, 

lamentablemente es un libro conocido solo por una minoría. Creo, no obstante, que todo 

estudioso interesado por la historia y cultura españolas debería estar familiarizado con este texto. 

No es solo una narración que explora diversos aspectos de la sociedad española y turca del inicio 

de la Modernidad, sino que también su construcción en forma de diálogo lo convierte en una 

lectura amena que emplea un humor fino, un sarcasmo inteligente contra la ideología 

hegemónica española del período. El objetivo principal de este capítulo es iluminar, a través de 

una lectura detenida, los pasajes de este texto que representan un momento histórico 

extraordinario: el desarrollo del Estado otomano de los siglos XVI y XVII, contexto socio-

histórico de vital importancia para comprender la historia pasada y presente no únicamente de 

España sino de toda sociedad que debe afrontar problemas que la convivencia multicultural 

conlleva. ¿Cómo comunicarnos con el otro? ¿Fue la lengua franca mediterránea de estos siglos 

una solución sencilla a los problemas de comunicación? ¿Puede un libro de mediados del siglo 

XVI darnos lecciones de convivencia pacífica a los ciudadanos del siglo XXI? ¿Cuál fue el rol de 

este diálogo renacentista en el debate sobre la expulsión de los moriscos y qué papel tuvo en la 

crítica contra el discurso oficial y el status quo de la España de los Habsburgo?  
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2. Problemas de género y personajes de Viaje de Turquía 

Uno de los retos que han encontrado los lectores de este diálogo es su clasificación 

genérica: “Al enfrentarnos con la tarea de analizar el Viaje de Turquía surge el ya tan debatido 

interrogante: ¿qué es en síntesis la obra? ¿Autobiografía novelada y fantaseada? ¿Estupenda 

novela realista, como dijo Bataillon? ¿Diálogo satírico de intención moralizante y al servicio de 

una ideología política? ¿O es una combinación habilidosa de ficción, filosofía y realidad?” 

(García Salinero 26). La influencia de los discursos utópicos de la España del Renacimiento en la 

composición de Viaje, cuyos postulados provenían de las ideas de Luis Vives, Antonio de 

Guevara y Alfonso de Valdés, ha sido remarcada por la crítica. Ortola señala que si bien Viaje no 

puede ser calificada de una utopía pura, existe  

una voluntad de creación utópica en el texto comparable con la que incitó a Tomás Moro 

a inventar su Nusquam. Desde luego, el anónimo autor no permaneció extranjero al ideal 

utópico de Moro o Erasmo, el cual pone en tela de juicio los valores morales y religiosos 

de la Europa cristiana de la época. Es más, el anonimato le permitió ir más allá de la 

postura ideológica de Erasmo o del Tomás Moro de Utopía, al encauzar su comentario 

hacia una crítica despiadada de las estructuras de poder, seculares y religiosas, mediante 

la revaloración ideológica de un estado real que era el enemigo tradicional de los 

cristianos. (“Un estudio” 217)  

Es clara la oposición que el diálogo demarca entre la degradación moral y política de la 

España de Felipe II frente al auge del Imperio turco. Se ha señalado incluso que más que una 

verdadera descripción de Turquía, el objetivo principal del libro sería dirigir una crítica contra la 

decadencia moral y política de la España de mediados del siglo XVI. Albert Mas sostiene, por 

ejemplo, que el interés del lector es capturado desde el inicio del texto porque su foco de 
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concentración son los problemas que atañen directamente a la Península Ibérica como la 

construcción de hospitales, las peregrinaciones, las reliquias, etc.: “Durant tout le récit le lecteur 

passe de la Turquie en Espagne. Pas un évènement turc qui se soit rattache de près ou de loin a 

un évènement espagnol. L’Espagne est présente dans chaque information. Il semble même que 

l’auteur choisie ses éléments documentaires sur la Turquie non pour leur originalité propre mais 

pour la comparaison qu’il peut établir entre eux et certains faits espagnol" (128). 

 Es cierto que la ideología que sostiene el texto proviene de los postulados del 

movimiento reformista de crítica social y religiosa del periodo; sin embargo, Viaje no es una 

simple suma de oposiciones maniqueas entre Turquía y España ni “un prétexte a présenter 

l’Espagne comme dans un miroir déformant” (Mas 129). Las descripciones de Pedro sobre las 

ciudades que recorre en su periplo reflejan sociedades complejas. De la misma manera, los 

hombres que el protagonista conoce en su aventura por tierras extranjeras y en su patria son 

presentados en sus múltiples facetas, con virtudes y defectos. Teniendo en cuenta esta salvedad, 

sí podemos leer el libro como una crítica abierta contra las políticas españolas del momento 

fundadas en reglamentaciones segregacionistas tales como las promulgaciones sobre la limpieza 

de sangre y los decretos contra los moriscos y otros grupos minoritarios.8 Si bien Viaje no es 

exactamente un libro que se alinea perfectamente con el discurso utópico humanista, su 

construcción incluye algunas de sus convenciones. José Antonio Maravall en Utopía y 

reformismo en la España de los Austrias postula que los utopistas no pretendían replicar en la 

tierra el paraíso divino, sino que se trataba más bien de sociedades modélicas a las que se 

                                                           
8 Para un estudio más detallado sobre los estatutos sobre la limpieza de sangre consultar Sicroff. Estas 

promulgaciones marginaron a una parte de la población adjudicándole una ciudadanía de segunda clase. Las voces 
de protesta eran acalladas mediante el temor y el castigo creando sospechas y divisiones entre amigos y vecinos. 
En 1556 Felipe II decretó una multa de diez mil maravedís para los comendadores, frailes y caballeros de las 
órdenes de Santiago, Calatrava y Alcántara que se rehusaran a testificar en investigaciones de pureza (Sicroff 171). 
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aspiraba imitar, pero reguladas bajo leyes humanas y cuyo objetivo era  reflexionar sobre “el 

penoso estado social de un grupo” (42). De acuerdo a esta perspectiva, que comparte Ortola, 

podemos afirmar que Viaje incluye las ideas básicas del discurso utópico humanista (“La 

tendencia” 217), pero los elementos “dis-tópicos” son más evidentes y abundantes. Los 

principales focos de crítica contra el que apunta Pedro son las malas decisiones de la Corona 

española y la degradación de la Iglesia católica. Desde las primeras páginas del libro, se apunta  

a la corrupción de las autoridades eclesiásticas. Mátalas, por ejemplo, describe cómicamente los 

métodos deshonestos que emplean los sacerdotes en la confesión auricular-- procedimiento 

duramente objetado por la ideología reformista en la que se enmarca Viaje: 

También a vueltas destos suele haber algunos vellacos españoles que hazen de las suyas, 

y se juntan con ellos, entre los quales vi una vez que andaban seis confesando y tomaban 

el nombre del penitente, y escribían algunos de los pecados y comunicábalos uno a otro. 

Después venía uno de los compañeros que se trocaban, y tomábale en secreto diziendo 

que por qué no se emendaba, que Dios le había rebelado que tenía tal y tal vicio, de lo 

qual quedaba el pobre penitente muy espantado y lo creía, y con esto les sacaban dineros 

en quantidad. (105; el énfasis es mío) 

El camino de Santiago que describen Juan y Mátalas se presenta como una perversión de 

los principios de la primitiva fe cristiana; la peregrinación ha degenerado en una excusa para 

obtener beneficios pecuniarios. La España de mediados del siglo XVI es, desde el principio, la 

gran protagonista de la obra. Turquía y las distintas culturas que describe Pedro a sus 

compañeros ofrecen constantemente puntos de comparación con la España de los interlocutores. 

Así, por ejemplo, cuando Pedro describe las tradiciones de la religión islámica, sus compañeros 

comparan el vivo fervor religioso de la sociedad otomana frente a la religiosidad superficial de 
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los españoles, otro de los puntos de crítica la ideología erasmista que abogaba más bien por la 

devoción interior: 

Juan: ¿Y ҫinco vezes hazen todo eso [las oraciones] cada día? 

Pedro: Tantas. Mirad qué higa para nosotros, que no somos christianos sino en el nombre. 

(390) 

Asimismo, cuando Pedro describe el sistema judicial otomano basado en los valores que 

los españoles atribuyen únicamente a los cristianos como la equidad y la caridad, Mátalas 

invierte la típica oposición binaria cristiano/infiel: “¡Oh, vendito sea Dios, que sean los infieles 

en su secta sanctos y justicieros y nosotros no, sino que nos contentemos con sólo el nombre!” 

(414). 

De esta manera, los lectores no solo aprendemos sobre el funcionamiento del Imperio 

otomano, sino también sobre las instituciones militares, políticas, sociales y religiosas españolas. 

A lo largo de este trabajo, voy a señalar más ejemplos de cómo este diálogo, usando métodos 

comparativos, lanza una dura crítica contra la degradación institucional que está destruyendo a la 

patria del protagonista. 

Ahora bien, ¿por qué es importante que el texto esté construido en forma de diálogo? 

¿Añade el formato alguna dimensión al contenido del texto? El florecimiento del Imperio 

otomano y el creciente poderío de su ejército en el siglo XVI suponen una amenaza en el orden 

político y religioso para la Monarquía hispana. Varios libros dedicados a la descripción y 

costumbres del Norte de África y Turquía se publican durante este período para saciar la 

curiosidad de la sociedad española. La mayoría de estos, escritos por testigos presenciales o 

refundidores de fuentes previas, fueron composiciones a manera de tratados monológicos en los 

que el interés primordial era dar cuenta de una descripción detallada de la geografía, poder 
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militar y costumbres de los territorios allende del Mediterráneo. Viaje se distingue de este grupo 

de libros por el dinamismo que le dota su construcción dialógica. En lugar de secas  y abstractas 

descripciones, Viaje ofrece entretenidos relatos de las experiencias personales de un cautivo –

histórico o ficticio. Allí radica justamente la originalidad de este texto: en la vivacidad e 

intimidad de los relatos que sobre la vida de Turquía y sus habitantes nos narra Pedro: “Les 

Turcs et leurs captifs auront vécu devant lui bien mieux que dans tout autre récit descriptif et 

impersonnel, même si l’auteur a omis des détails importants” (Mas 110). Entonces, la elección 

del autor de Viaje por un diálogo narrado en forma autobiográfica no es azarosa. Como señala 

Albert Mas, a mediados del siglo XVI en el contexto literario español, el género autobiográfico 

adquiere mayor popularidad luego de la publicación del Lazarillo: “L’auteur du Voyage en 

Turquie ne pouvait pas ignorer ce Lazarillo dont le succès fut foudroyant, et il composa son 

ouvrage en essayant de l’imiter pour donner plus de forcé au témoignage qu’il apportait” (114). 

No obstante el Lazarillo pudo tener cierta influencia en la configuración de Viaje, es evidente 

que, como señala Thomas Hart, la obra se nutre de elementos extraídos de diversos géneros y 

modelos literarios tales como la novela de viajes, la novela picaresca, la hagiografía, la novela 

bizantina, el diálogo ciceroniano, etc. (7).9 

Por otro lado, el relato autobiográfico que moldea Viaje confiere al texto elementos de 

verosimilitud y autoridad, principios altamente valorados en la literatura renacentista. En este 

sentido, algunos hispanistas han destacado la importancia de las recurrentes afirmaciones de 

                                                           
9 Para una explicación más detallada sobre la configuración dialógica de Viaje ver los estudios de Hart y 

Ortola. De acuerdo con  Hart, el tipo de diálogo empleado es ciceroniano y no platónico, porque a diferencia de los 
diálogos socráticos, donde los interlocutores pueden cuestionar las afirmaciones del personaje principal (Sócrates), 
en Viaje, Pedro lidera la discusión (5-7). Ortola, por su parte, cree que “se trata de un diálogo satírico de índole 
lucianesca y erasmista, del teatro mediante el aparte, las acotaciones, las escenas, y la novela por el intento de 
crear continuidad temática, caracterizar unos personajes de origen folclórico, contar una historia de unas vidas. Va 
más allá de la mera recopilación de hechos obtenidos en una lectura de crónicas y documentos” (Un estudio 145).  
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Pedro como testigo y protagonista de los hechos que relata. Varias veces en el texto, Pedro 

denuncia la falsedad de muchas de las creencias que los españoles sostienen sobre los turcos 

debido a fuentes indirectas y, en la mayor parte de los casos, erróneas:   

Urdimalas esgrime como sabemos un conocimiento directo de la materia: ha recorrido 

todos los niveles sociales de Constantinopla, desde los cautivos hasta el sacrosanto 

Serrallo que sólo él ha conseguido penetrar; se ha relacionado con todo tipo de gentes 

mediante su don de lenguas; conoce por último los entresijos de la política turca al más 

alto nivel, gracias a sus años de servicio junto a Sinán Bajá. (Delgado Gómez, “Una 

visión” 42) 

El autor de Viaje deconstruye de esta manera los tradicionales prejuicios con lo que se 

representa al enemigo de la cristiandad así como subvierte las repetidas oposiciones binarias con 

las que se caracterizan las diferencias entre la sociedad cristiana y la turca. Por otro lado, la 

narración en primera persona tiene un impacto en la calidad literaria del texto a la vez que logra 

la empatía del lector. Al comienzo del relato de Pedro, el protagonista narra los detalles de su 

aprehensión en el mar Mediterráneo. Este relato, narrado en primera persona, se concentra en los 

sentimientos que asaltaron al protagonista en el trágico momento de su captura: “Fue tan grande 

el alboroto que me dio y espanto de verme quál me había la fortuna puesto en un instante, que ni 

sabía si llorase o reyese, ni me maravillase, ni dónde estaba” (132). Creo que a pesar de que la 

relación de la captura era un topos en la narrativa de cautiverio, la descripción del autor de Viaje 

es tan emocional y lograda que la hace extraordinaria en su género. Conquista, por apelación al 

pathos, la atención del lector. En vez de una narración abstracta de la lucha entre cristianos y 

moros, la desolación que describe Pedro demuestra, a través de una experiencia personal, un 

dolor humano universal: ser arrancado de la patria y obligado a vivir en una sociedad foránea. A 
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través de esta estrategia, los lectores pueden sentir empatía hacia el terrible dolor que debieron 

experimentar tanto cristianos como moros al ser apresados y confinados a la cautividad.  

Por otro lado, Viaje y el Lazarillo son textos construidos en forma auto o seudo 

biográfica, modelo genérico propio del Renacimiento, período artístico en el que se va fundando 

los cimientos de la subjetividad moderna. Pero, ¿qué distingue estos textos? Hart, en un análisis 

comparativo, propone que Viaje se diferencia del famoso relato picaresco por el formato 

empleado; es decir, el diálogo renacentista. Este tipo de género literario florece en el 

Renacimiento y adquiere tientes de crítica social, influencia que proviene de los aportes del 

diálogo lucianesco.10 Antonio Prieto analiza las diferentes formas en las que el diálogo se 

estructuró durante el Renacimiento: 

En el curso del diálogo platónico, con su democrático representar de la vida, tanto el 

diálogo ciceroniano como el lucianesco eran una espléndida manifestación de las 

posibilidades de suma genérica del diálogo, acordes con la innovación humanista. De este 

modo, el diálogo podía ser recogido como medio para una comunicación doctrinal, tal 

como la realizaría Erasmo, bebiendo abundantemente de los humanistas, o bien se 

constituía en germen, por lo en él infiltrado, de una amplia gama de posibilidades 

literarias. (377)  

Viaje ha sido también relacionado con otro diálogo renacentista importante, El Crótalon, 

debido a sus paralelos formales, fecha de composición, similar forma de sátira social y crítica 

contra la teología escolástica y paralelismo con la ideología erasmista.11 Según Javier Gómez-

                                                           
10 Véase los estudios de Ana Vian Herrero  sobre el diálogo lucianesco.  La autora define esta forma 

literaria como “el paso del diálogo filosófico al de crítica y denuncia social: atenúa el carácter docente e introduce 
la sátira, el pastiche, la parodia y la fantasía, con lo que el diálogo se convierte en un género específicamente 
literario para recreo del lector” (“El diálogo lucianesco” 51). 

11 Véase Serrano y Sanz. 
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Montero, Viaje es un libro de corte erasmista no únicamente por su contenido crítico reformista, 

sino también por su forma dialógica,  que “puede interpretarse como solución modélica a la luz 

de los debates contemporáneos sobre la literatura ideal: entretenida e instructiva a la vez, que 

responda a las exigencias de la imaginación y del pensamiento humanos” (346).12 Efectivamente, 

Erasmo proponía al diálogo renacentista como forma ideal para confrontar ideas y elaborar el 

sentido del texto en el progreso mismo de su construcción. Según Ortola, “el propósito del 

método dialéctico empleado en el Viaje de Turquía es confundir a los oponentes de manera que 

duden de los conocimientos que les han impartido hasta entonces y analicen la realidad de una 

forma especulativa, apoyando sus ideas sobre una variedad de opiniones eruditas y sobre la 

razón” (“Un estudio” 137). 

¿Diálogo ciceroniano, platónico, erasmista, lucianesco? Se han propuesto todas estas 

clasificaciones en el estudio de Viaje. Incluso, Florencio Sevilla Arroyo llega a aventurar que se 

trata más bien de un texto innovador, experimental. Basa su afirmación en la novedosa 

combinación de elementos y géneros literarios sobre los que el libro se construye: “Una nueva 

fórmula, de cuño inconfundiblemente humanístico, si no erasmista, preocupada tanto de lo 

estético como de lo satírico-moral; encaminada a satisfacer simultáneamente necesidades 

creativas y satíricas, y, en suma, atenta a lograr un cabal equilibrio entre el compromiso histórico 

y el literario” (84). 

Todos estos estudios han contribuido a entender mejor la naturaleza del texto; no 

obstante, creo que no se ha enfatizado suficientemente el impacto que la estructura dialógica del 

texto tiene sobre los lectores y su contribución a la complejidad del contenido de Viaje. Este 

                                                           
12 La primera conversación entre Juan y Matalas establece claramente la ideología reformista que sostiene 

la perspectiva del libro: reparos sobre el valor espiritual de las peregrinaciones, dudas sobre las reliquias, crítica 
contra el monaquismo y venalidad del clero, objeciones frente al sacramento de confesión auricular, etc. 
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diálogo se va construyendo a medida que avanza el texto: los interlocutores van dirigiendo y 

cambiando la dirección del diálogo con sus preguntas y constantes interrupciones. Es además un 

texto consciente de sí mismo; es decir, es un metadiálogo que comenta sobre las propias reglas 

sobre las que está construido. Al inicio de la narración, Pedro no sabe cómo empezar el relato de 

su viaje; Mátalas interviene señalando algunos temas importantes que sirven de guía para el resto 

del texto: 

Pedro: No sé por dónde me comienze. 

Mátalas: Yo sí: del primer día, que de allí adelante nosotros os iremos preguntando, que 

ya sabéis que más preguntara un necio que responderán mil sabios. ¿En dónde fuiste 

preso y qué año? ¿Quién os prendió y adónde os llevo? Responded a estas quatro, que 

después no faltará, y la respuesta sea por orden. (128-9) 

Una vez que Mátalas ha fijado los puntos principales para dar inicio al diálogo, Pedro va 

narrando los detalles de un viaje repleto de vicisitudes. No obstante Pedro es sin duda el 

personaje principal; su relato no es posible sin la constante participación de Juan y, sobre todo, 

de las (in)oportunas interrupciones de Mátalas. Como señala Sevilla Arrollo, “las intervenciones 

de Juan y Mátalas aportan —un precioso auxiliar, capaz de coadyuvar activamente en el 

quehacer novelesco: unas veces matizando o precisando los contenidos del mismo (83). En la 

“Turcarum origo”, por ejemplo, mientras Pedro piensa que la materia que está tratando es 

tediosa, sus interlocutores, en cambio, consideran que el relato es muy entretenido e invitan a 

Pedro a continuar su historia: 13 

P[EDRO]. Más vale tarde q<ue> nunca. Y demás desto, la materia / es seca. 

                                                           
13 Esta parte del diálogo es omitida por la edición de García Salinero. Las citaciones de esta parte 

provienen del artículo de Ana Vian Herrero “Para la lectura completa del Viaje de Turquía: Edición de la Tabla de 
materias y de la Turcarum origo”. 
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MÁTALAS. Cuan común cosa es, en siendo grave una materia y / (188) de gran doctrina 

y peso, dezir (189) luego q<ue> es seca. Más seca tengo yo la boca / de la mucha 

atención; q<ue> de cuanto (190) se ha (191) hablado palabra no se me ha ido / por alto, ni 

cosa mejor en toda la noche ni el día pasado hemos tratado, ni de / q<ue> de (192) buena 

razón los (193) q<ue> tienen delicado entendimiento gusten más, excusán/doles de leer 

veinte libros de mentiras por seis hojas de verdades. 

P[EDRO]. / Véome tan indicado en este laberinto, (194) q<ue> no sé q<ué> me diga: 

los medios dichos / y los otros por dezir; tanto camino tengo hacia [a] tras como hazia 

delante. / (Vian Herreo, “Para una lectura” 39) 

Además, hacia el final del texto, cuando Juan y Mátalas han agotado todas sus preguntas, 

Pedro añade aspectos que considera esenciales sobre los cuales sus compañeros no han 

interrogado: 

Mátalas: Si más hay que preguntar no lo dexo por no saber qué, y desde aquí me aparto 

dando en rehenes que se me ha agotado la ҫienҫia del preguntar, no me maravillando que 

estéis cansado de responder, pues yo lo estoy de preguntar. 

Juan: En todo y por todo me remito a todo lo que Mátalas dize, que ҫierto yo me doy por 

satisfecho, sin ofresҫerse otra cosa a que me poder responder. 

Pedro: Agora que os tengo a entreambos rindidos, quiero de ofiҫio, como hazen en 

Turquía, deziros algunas cosas que vuestros entendimientos no han alcanzado a 

preguntar, pasándoseles por alto y no para que haya en ellas demandas y respuestas, sino 

como suma brevedad.  (498-499) 

 Este procedimiento hace evidente la estructura metadialógica del texto que 

constantemente comenta sobre su propia estructura y sus reglas de construcción. Entonces, el 
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dinamismo del texto se debe a su propia disposición: la mayoría de los textos canónicos de viaje 

durante este periodo son una exposición o descripción monológica; Viaje, en cambio, es fluido y 

dialógico. De ahí que la crítica contra los vicios de la sociedad española contemporánea, y el 

ataque directo contra la degradación de la Iglesia, sean más persuasivos para los lectores. La 

predica de Pedro no es autoritaria ni seca; sus interlocutores aprenden en el proceso mismo del 

diálogo. Así, Juan, quien encarna la corrupción contra la que lucha el movimiento reformista, 

sufre una transformación radical hacia el final del texto y expresa su agradecimiento a Pedro: 

“En recompensa de la buena obra que al prinҫipio me hiciste de apartarme de la mala vida 

pasada” (502).  

Si bien el protagonista de este diálogo es Pedro y es él quien lidera la discusión, Mátalas 

Callando es un personaje más complejo y menos unidimensional que sus interlocutores. Los 

ácidos comentarios y sutiles bromas de Mátalas continuamente pretenden subvertir el elevado 

discurso de sus amigos además de que colaboran a la fluidez del diálogo. Juan emplea siempre 

un lenguaje sacro, discurso que Mátalas parodia constantemente. Juan, por ejemplo, al inicio del 

diálogo, describe el camino de Santiago y las peticiones de los peregrinos en términos solemnes, 

a lo que Mátalas responde con una broma: 

Digo que es gran trabajo que por todo el camino a cada paso no habéis de hablar otra 

palabra sino Dios te ayude. Verdaderamente, como soy corto bista, aquel árbol gru[e]so y 

sin ramas questá enmedio del camino todas las vezes que paso junto a él, pensando que 

me pide, le digo: Dios te ayude. (100)   

La crítica no ha prestado la merecida atención a este personaje a pesar de ser el más 

inteligente y complejo, desde mi perspectiva. Mátalas nos empuja a ser lectores activos y 

críticos. La comida, el sexo y el dinero son los temas preferidos de este personaje. Mientras 
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Pedro describe, en tono grave, las tradiciones religiosas griegas, Mátalas invierte la trascendencia 

del asunto de la conversación y pregunta; “¿Hay hermosas griegas allá?” (284). Su discurso es el 

de la corporalidad y la escatología: “¿Y si comen y beben [los turcos], no cagarán en el Paraíso?” 

(394). La gravedad del discurso se desbarata con las inoportunas preguntas y observaciones de 

Mátalas, quien desvía las serias reflexiones de Pedro sobre la corrupción de la Iglesia católica 

hacia temas más “triviales” como el de las artes turcas: “Que no nos demos a philosofar con 

Pedro de Urdimales … ¿Deleitánse de truhanes y músicos los turcos” (192). Mátalas siempre 

está preocupado por la satisfacción de las necesidades básicas como la comida y el dinero: 

“Sepamos con qué tantos dineros os hallastes al salir” (255). Además, si bien Mátalas es el 

cómplice de Juan en los engaños perpetrados contra los peregrinos y disfruta abiertamente de los 

placeres corporales, admite, a diferencia de Juan, la corrupción rampante que corrompe a las 

instituciones religiosas y la falta de sinceridad en las prácticas de los cristianos: “quanto más de 

los que andan en las plazas con ellos [rosarios] en las manos, meneando los labios, y al otro lado 

diҫiendo mal del que pasa” (265). Como observamos, las comparaciones entre las instituciones 

turcas y españolas se repiten constantemente. Pedro admite que los frailes españoles, “los de 

acá”, muestran una falsa frugalidad, mientras los frailes griegos “hazen la mayor abstinenҫia del 

mundo” (273). Mátalas aprovecha este comentario para desvelar las “mañas de los fraires” con 

las que fingen moderación, pero, en realidad, “entre sí y os prometo que lo pasan bien” (273). 

Los discursos de Pedro y Juan representan ideologías opuestas que, sin las recurrentes 

interrupciones de Mátalas, podrían ser pasivamente asimiladas por los lectores. Mátalas nos 

obliga a ver las grietas de estos discursos, a examinar nuestras creencias y criticar las ideologías 

dominantes representadas por Juan (la facción más conservadora y corrupta de la Iglesia 

Católica) y Pedro (quien encarna los postulados erasmistas de la Reforma pre-tridentina). Para 
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Ortola, Mátalas “se burla de sí mismo y del mundo que lo rodea. No teme, vive y triunfa con 

desenfado, enterado de su fuerza. Su yo es el yo libre del cínico que se enfrenta sin temor tanto 

con los vivos como con los muertos” (Un estudio 64).14 Mátalas, como la mayoría de los 

graciosos de las comedias del Siglo de Oro, no teme decir la verdad ni cuestionar las opiniones 

hegemónicas: “Por eso me quieren todos mal, porque digo las verdades; estamos en una era en 

que diҫiendo uno una cosa bien dicha o una verdad, luego le diҫen que es satírico, que es 

madiҫiente, que es mal christiano” (347). 

 

3. El periplo de Pedro como viaje de aprendizaje 

Aquel insaciable y desenfrenado deseo de saber y conocer que natura puso  

en todos los hombres, César invictísimo, sujetándonos de tal manera que nos  

fuerza a leer sin fruto ninguno las fábulas y ficciones, no puede mejor ejecutarse 

que con la peregrinación y ver de tierras extrañas 

Viaje de Turquía, “Dedicatoria” 

 

Ángel Delgado Gómez afirma que Pedro puede considerarse “como el primer héroe que 

en la literatura española encarna los beneficios del viaje como medio de conocimiento” (“El 

viaje” 8). Ulises moderno, Pedro emprende una trayectoria colmada de aventuras y peligros. Este 

viaje físico por mar y tierra puede ser leído como un pasaje de aprendizaje y transformación; es 

decir, un bildungsroman. En su recorrido, conoce tierras foráneas, se enfrenta a diferentes 

tradiciones y hace nuevos amigos y enemigos. Esta odisea le da la oportunidad de acercase al 

Otro, al enemigo, en su propio entorno. Asimismo, Pedro aprende nuevas lenguas, experimenta 

diferentes costumbres e incluso ensaya estrategias de sobrevivencia en un espacio inhóspito. “Es 

así cómo”, escribe Natalio Ohanna, “cobra sentido la experiencia de quien cruza las fronteras 

culturales de su tierra, observa al otro y se le acerca, contempla también su sociedad desde una 

                                                           
14 Una interpretación similar ofrece Ana Vian Herrero: Matalas “es realista, pragmático, entiendo por 

instinto más que por ciencia; es incisivo, mordaz y sincero” (“La Turcarum origo” 774). 
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mirada distante y reflexiva, para regresar finalmente reformado” (434). El viaje físico y espiritual 

que sufre Pedro tiene un efecto similar tanto en sus interlocutores como en los lectores, quienes 

también experimentan una metamorfosis, una apertura de los ojos del alma en su comprensión de 

diferentes culturas. El lector ideal del texto, al que va dirigido, es el monarca. De la dedicatoria, 

podemos desprender que el autor de Viaje respetuosamente presenta su trabajo como una vía 

educativa para Felipe II.  

Pedro, a diferencia de sus compatriotas, no acepta, pasivamente, los prejuicios culturales 

contra los enemigos de la cristiandad: “¿Por qué tengo yo de creer cosa que primero no la 

examine en mi entendimiento?” (146). El protagonista posee un gran poder de observación e 

interés crítico que lo libera de prejuicios y le otorga una apertura mental extraordinaria. Su 

escepticismo humanista y rechazo erasmista contra la educación pasiva --contra la que lanza una 

dura diatriba --le ayudan a una mejor comprensión y lectura de quienes no comparten sus 

creencias.  

 Mátalas, por ejemplo, pregunta a Pedro sobre el provecho económico del que se benefició 

durante su cautiverio en el Imperio otomano --“¿No os aprobechaste de nada en esos tiempos?”-- 

este, sin embargo, interpreta la pregunta como una interrogación por el provecho educativo que 

adquirió en Turquía: “Sí, y mucho; deprendí muy bien la lengua, turquesca y italiana, por las 

quales supe muchas cosas que antes ignoraba, y vine por ellas a ser el christiano más pribado que 

después que hay infieles que jamás entre ellos hubo” (246). Pedro elige hablar y aprender 

lenguas extranjeras en un intento de acercamiento a las culturas en las que se mueve. Por 

oposición a Mátalas, quien estima más el valor económico: “¿No digo yo sino de algunos dineros 

para rescataros?” (246), Pedro, en cambio, valora la libertad que alcanza a través de la 

adquisición de conocimiento lingüístico y cultural: “¿Qué más dineros ni riqueza quiero yo que 
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saber? Éstas [las lenguas] me rescataron, éstas me hizieron privar tanto que fui intérprete dellas 

con Cinán Baxá, de todos los negoҫios de importancia dellas” (246). En una sociedad tan 

estrictamente jerarquizada como la España del siglo XVI, el linaje, la vida en la corte y los 

servicios a la Corona y la Iglesia tenían un valor superior sobre el intelecto o la moral en la 

categorización social. Además, luego de las conversiones forzadas de inicios de 1500, los 

estatutos de limpieza de sangre y las cargas tributarias contra los cristianos nuevos se convierten 

en nuevas formas de establecer distinciones jerárquicas respecto a los cristianos viejos. La 

movilidad social, aunque existente, fue muy moderada; además los estatutos de limpieza de 

sangre afectaron negativamente las oportunidades de ascender socialmente de conversos y 

moriscos.15 En Turquía, en cambio, de acuerdo a las descripciones de Pedro, los saberes 

intelectuales como las destrezas físicas son vitales en la adquisición de un mejor estatus social. Si 

Pedro hubiese sido un esclavo o cautivo en la España de ese tiempo, sus posibilidades de 

movilidad social o de conseguir libertad eran remotas. Por oposición, en Turquía, aun privado de 

la libertad, debido a su talento e ingenio, obtiene el reconocimiento de sus pares e incluso de los 

poderosos. Además de una evidente admiración por la eficiente organización del Imperio turco, 

el texto “hace una valoración positiva de otras características de la vida social de esta nación del 

Mediterráneo oriental, entre las que se destaca, por ejemplo, la existencia de un alto grado de 

                                                           
15 Si bien es cierto que los estatutos sobre la limpieza de sangre crearon una sociedad segregacionista, 

algunos estudios indican que hubo varios casos de movilidad social, especialmente para los judeoconversos. Véase 
el artículo de Henry Kamen sobre este punto, cuya tesis, contraria a la opinión general, es que la Inquisición estuvo 
de hecho en contra de estos estatutos. Kamen señala que “[l]a pasión por la limpieza estuvo bien lejos de dominar 
en la sociedad española. Además, la cuestión fue libre y abiertamente debatida y muchos españoles eminentes 
mostraban una clara hostilidad hacia ella” (325). Véase también el artículo de Carol Harllee, especialmente pp. 
551-554. Para un estudio sobre las diferentes formas de ascensión en la escala social de la España de los siglos XVI 
y XVII, véase los capítulos 2 y 3 del libro de James Amelang. Agradezco al profesor Amelang por las siguientes 
sugerencias bibliografícas para la comprensión de la estructuración de la jerarquía social española del siglo XVI y 
comienzos del siglo XVII. Para un caso particular de ascenso social, véase el artículo de Hilario Casado Alonso. Para 
una lectura sobre los mecanismos empleados por familias conversas para eludir los obstáculos de los estatutos de 
limpieza de sangre, ver Jaime Contreras y Enrique Soria Mesa. Acerca de los mecanismos de la venta de oficios, ver 
Antonio Domínguez Ortiz, “La venta.” 
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movilidad social basada en el predominio del criterio del mérito sobre el linaje” (Martínez 

Góngora, Los espacios 205).   

No obstante el aprendizaje y el crecimiento espiritual de Pedro, su viaje no es un trayecto 

sencillo. Su periplo lo obliga a cuestionar sus propias creencias y asumir diferentes identidades 

como una estrategia de sobrevivencia.16 Los nombres de los personajes de Viaje no son casuales, 

sino que están cargados de simbolismo y tradición literaria.17 El apellido de Pedro es Urdemalas, 

nombre que connota el complejo entramado narrativo --la historia que nos cuenta-- como la serie 

de máscaras y trucos que emplea el personaje en su desesperado intento de volver a España. Hart 

explica que el significado del apellido del protagonista pudo ser usado por el autor “to 

underscore the cleverness with which Pedro solves his difficulties, first by pretending to be a 

physician and subsequently by acquiring enough knowledge of medicine to practice his 

profession successfully” (5). La sabiduría que adquiere Pedro en su viaje hace sus argumentos 

irrebatibles, virtud que reconoce tajantemente Mátalas: “Que no nos demos a philosofar con 

Pedro de Urdimalas, que ninguna honra con él ganaremos, por más que hagamos, porque viene 

ábil como el diablo” (479). 

Privado de libertad, Pedro emprende una peligrosa huida repleta de aventuras en las que 

debe poner a prueba su ingenio, agudeza que impresiona a Mátalas: “Paréҫeme que no les faltaba 

rrazón a los que deҫían que tenías demonio, porque tales cosas aun el diablo no las urdiera” 

(292). Las máscaras que se autoimpone el protagonista como las mentiras que urde en su intento 

de fuga son estrategias de sobrevivencia paralelas a las empleadas por los cristianos nuevos de la 

                                                           
16En un espacio en el que la mentira, el encubrimiento y el disfraz son empleados como herramientas de 

sobrevivencia, es curioso notar que incluso las monedas usadas en Turquía son falsas. Ver página 192 de Viaje para 
una descripción del intercambio monetario, comentario que también subraya el gran fluyo económico que 
caracterizaba el espacio del Mediterráneo durante esta época.  

17 Para una explicación genealógica de los nombres de los protagonistas de Viaje, ver Un estudio del Viaje 
de Turquía en el que Marie-Sol Ortola rastrea su ascendencia folclórica.   
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España de la Contrarreforma. La historia es análoga: en ambos casos, hay un proceso de 

aculturación y disimulo—la ley islámica taqiyya para los moriscos-- con la aspiración de ser 

admitido socialmente. Además, tanto Pedro como los cristianos nuevos, en sus vicisitudes de 

adaptación social, su peregrinaje y diáspora, cruzan sus caminos con hombres y mujeres de 

diversas procedencias culturales, experiencia que los empuja a cuestionar los límites de la propia 

identidad como los de pertenencia nacional.18  

Pedro adquiere habilidades transculturales extraordinarias, aprendizaje mucho más rico 

que el que ofrece el conocimiento libresco de la educación escolástica que proveen las 

instituciones educativas españolas. Una de las críticas constantes de Viaje se dirige justamente 

contra la educación tradicional escolástica impartida en España. Pedro cuestiona duramente la 

pasividad con la que sus paisanos reciben instrucción, sin saber su origen ni objetar su veracidad. 

Juan encarna este tipo retrogrado de instrucción. Pedro lo despierta de su letargo de ignorancia 

cuando describe cómo otros pueblos aprenden eficazmente las lenguas clásicas sin emplear los 

pésimos y memorísticos métodos de enseñanza españoles:  

Pedro: Uno no más les dan, que es Tulio, porque si aquél saben no han menester más 

latín, y comienҫan también por algunos versos de Virgilio, para diferenҫiar, y poco a 

poco, en dos años, sabe lo que acá uno de nosotros en treinta; porque su fin no es saber 

fábulas, como acá, de tantos libros, sino entender la lengua, que después que la saben 

cada uno puede leer para si el libro que se le antojara …. 

 Juan: Yo estaba engañado por pensar que no hubiese en todo el mundo otra Arte sino la 

nuestra …. (363) 

                                                           
18 Muchos moriscos, especialmente los más asimilados a la cultura española, provenientes de la región 

castellana,  no fueron bien recibidos por las comunidades a las que se exiliaron debido a su falta de conocimiento 
de la lengua y cultura musulmanas. Para la diáspora morisca ver Domínguez Ortiz y Vincent 237-245, y los artículos 
de Los moriscos: expulsión y diáspora de García-Arenal y Wiegers.  
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Viaje aboga, en cambio, por un tipo de educación activa y vivencial. Pedro rechaza la 

instrucción libresca y defiende un aprendizaje basado en la experiencia personal. Su estadia en 

Turquía, el pasaje por diversos países, y el contacto con otras culturas y diversas lenguas 

constutyen la mejor educación que ha recibido Pedro, transformación que asombra a Juan:  

[T]engo para mí que el biene muy docto en su facultad, porque no es posible menos un 

hombre que tenía la abilidad que acá vistes, aunque la empleaba mal, y que entiende tan 

bien las lenguas latina y griega, sin las demás que sabe, y buen filósopho, y el juicio 

asentado, y lo que más le haze al caso haver visto tantas diversidades de regiones, reinos, 

lenguajes, complexiones; conversado con quantos grandes letrados grandes hay de aquí a 

Hierusalem, que uno le daría este aviso, el otro el otro. (379) 

Se resalta, de esta manera, la importancia que tiene el contacto con sociedades 

multiculturales y multilingüísticas como Turquía, estado en crecimiento y más abierto a la 

inclusión de hombres y mujeres de las más diversas procedencias. De ahí que desde el prólogo se 

subraye el testimonio directo de los hechos relatados como vehículo autentificador de la 

narración.19 En este sentido, Sevilla Arroyo advierte que la autoridad del relato se ratifica a 

través de las constantes afirmaciones de Pedro como testigo y protagonistas de los hechos que 

narra (76): 

Pedro: Podéisla creer, como eréis que Dios está en el ҫielo; porque lo he visto con estos ojos muy 

muchas vezes. (312) 

Pedro: Bien podéis, que ello es como yo digo, que no me va a mí nada en que sea grande ni 

pequeña; más digo aquello que muchas vezes he visto y palpado. (432) 

                                                           
19 Ortola señala que Pedro, gracias a su experiencia vital, puede refutar las erróneas ideas que sus 

compañeros tienen sobre Turquía así como denunciar  “la ignorancia y pereza mental de sus compatriotas” (“La 
tendencia utópica” 220). 
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A través de esta convención literaria, auctoritas, el narrador subraya además otro 

elemento distópico de la España de Felipe II: el sistema de enseñanza arcaico español, se 

enfrenta, como espejo invertido, con el viaje de aprendizaje vivencial del protagonista y con el 

modelo de educación moderno otomano del que es testigo Pedro. 

 

4. La lengua franca mediterránea: ¿solución a los problemas de comunicación en el 

Imperio otomano?  

El interés por los problemas de comunicación lingüística e interpretación cultural es 

evidente desde las primeras páginas de Viaje. La historia se inicia con la conversación entre Juan 

y Mátalas discutiendo sobre el camino francés, espacio en el que se entrecruzan personas de 

diferentes culturas y diversas lenguas: “Juan: La más deleytosa salida y más a mi gusto de toda la 

ҫibdad y de mayor recreación es ésta del camino francés, ansí por la frescura de las arboledas, 

como por gozar de la diversidad de las gentes, variedad de naҫiones, multitud de lenguas y trajes 

que Señor Santiago nos da por huéspedes en este su peregrinaje” (99; el énfasis es mío). El 

camino de Santiago funciona como un microcosmos de los dos espacios pluri-lingüísticos y 

multiculturales en los que más adelante el texto se va a centrar, España y Turquía, territorios 

(des)vinculados por el Mediterráneo. 

Más adelante, en el primer encuentro con Pedro, Juan y Mátalas no pueden reconocer a 

su compañero. No logran leer los signos con los que se presenta el protagonista. Interpretan mal 

su vestimenta: “Juan: ¿Viste nunca al diablo pintado con ábitos de monje?” (106). Y tampoco 

consiguen reconocer su lengua: 

Pedro: Metania. 

Mátalas: ¿Qué dize? 
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Juan: Si queremos que taña…. 

Mátalas: ¿Para qué le habláis negresco? Yo creo que sacáis por discreción lo que quiere, 

más que por entendimiento … (106-7)  

Desde la apertura del libro, el carácter de Mátalas y Juan, por oposición al de Pedro, se va 

dibujando. Los interlocutores de Pedro valoran más las apariencias –la vestimenta, en este caso-- 

y los bienes materiales –el dinero que dejan los peregrinos--, mientras que Pedro otorga mayor 

importancia al fervor interior y las virtudes morales a favor del prójimo como la solidaridad y la 

caridad –principios defendidos por la ideología reformista erasmista. Este ejemplo de 

malentendidos culturales tendrá ramificaciones a lo largo del libro en forma de crítica social. La 

España del siglo XVI, cuyos defectos están encarnados por Juan y Mátalas, se ha convertido en 

una sociedad con sueños imperialistas y ánimos de cruzada, los que determinan los procesos de 

homogenización étnica y religiosa llevados a cabo por la Corona e impulsados por la Inquisición. 

Interesantemente, después de cerca de cuatro décadas de la publicación de esta obra, Felipe III 

[1609] ordenará la expulsión de los moriscos del país, expatriación similar a la que sufrió la 

comunidad judía a finales del siglo XV.  

Por otro lado, uno de los mayores problemas que deben afrontar las sociedades 

multiétnicas, como España y Turquía en el siglo XVI, son los obstáculos de comunicación. Las 

pragmáticas dirigidas contra los moriscos durante este período en España pretendían 

homogenizar la sociedad a todos los niveles y borrar las diferencias entre sus ciudadanos. Una de 

estas reglamentaciones prohibía el uso de la lengua árabe, “en público y en secreto” (Carvajal  

67).20 Por oposición, en el Imperio otomano, se optó por soluciones más inclusivas. Nace en este 

                                                           
20 Contra las medidas represivas de las pragmáticas contra los moriscos, Francisco Núñez Muley, miembro 

de una familia de la nobleza nazarí, compone el Memorial (1566) en el que intenta distinguir las diferencias sociales 
de las religiosas. La defensa de la lengua árabe como símbolo cultural de la comunidad morisca es uno de los 
argumentos más fuertes de este documento: “¿Cómo se ha de quitar á las gentes su lengua natural, con que 
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período una lengua muy particular: la lengua franca mediterránea. Viaje presenta el complejo 

mapa lingüístico mediterráneo de estos siglos y ofrece valiosos ejemplos de esta lengua. Pedro 

señala que esta es como una ensalada de lenguas: “Estrada es el camino, presuto, el pernil; 

pollastre, el pollo; vitela, la ternera” (142).21 No obstante Pedro emplea diferentes estrategias 

para acortar las distancias culturales y lingüísticas como el uso de la lengua franca o el 

aprendizaje de lenguas extranjeras, los malentendidos y los problemas de comunicación en el 

imperio turco-berberisco debieron ser recurrentes. Pedro narra dos historias cómicas que 

ejemplifican estas dificultades. Una de ellas sucede en su rol como médico:  

Curaba un día una señora muy hermosa y rica, y estaban con ella muchas otras que la 

habían ido a visitar, y estaba ya mejor, sin calentura. Preguntóme que ҫenaría. Yo, de 

puro agudo, pensando saver la lengua, no quise esperar a que el intérprete hablase por mí, 

y digo: Ya, señora, vuestra merҫed está buena, y comerá esta noche lechugas cozidas y 

echarles ha enҫima un poco de azeite y vinagre, y sobre todo esto pirpara zequier. (480)  

Las mujeres se burlan de la respuesta del médico, quien luego aprende que “el azúcar se 

llama gequier, y el aҫeso que el hombre tiene a la mujer, zequier” (480). En este caso, las 

                                                           
nacieron y se criaron? Los egipcios, surianos, malteses y otras gentes cristianas, en arábigo hablan, leen y escriben, 
y son cristianos como nosotros; y aun no se hallará que en este reino se haya hecho escritura, contrato ni 
testamento en letra arábiga desde que se convirtió. Deprender la lengua castellana todos lo deseamos, mas no es 
en manos de gentes ….. Claro está ser este articulo inventado para nuestra destruicion, pues no habiendo quien 
enseña la lengua aljamía, quieren que la aprendan por fuerza y que dejen la que tienen tan sabida, y dar ocasion á 
penas y achaques, y á que viendo los naturales que no pueden llevar tanto gravámen, de miedo de las penas dejen 
la tierra, y se vayan perdidos á otras partes y se hagan monfíes” (Carvajal 71). Cito para esta parte el texto que 
Mármol Carvajal (1991) inserta en su Rebelión (1600). Sobre las ediciones del Memorial remito a la edición de 
Vincent Barletta 18-20.  

21 Las referencias de Pedro con respecto a la lengua franca son generalmente despectivas. Como indica 
Jocelyne Dakhlia, el estatus de esta lengua nunca fue de prestigio. A pesar de su latina, los cristianos nunca se 
vieron reconocidos en ella; jamás fue una lengua madre, sino una lengua pragmática y secundaria. Fue descrita 
siempre por su carácter derivado y, por tanto, degenerado; una lengua de tránsito empleada solamente por su 
naturaleza práctica. Estas son algunas interrogantes de reflexión que Dakhlia nos propone: “Comment expliquer 
alors que les Européens se reconnaissent si peu dans cette romanité commune, fût-elle corrompue ? N’y voient-ils 
qu’un abâtardissement d’eux-mêmes? Et leur ‘honte’ à parler un tel jargon n’est-elle pas en contradiction avec 
l’évidence de leur propre recours à la lingua franca ? »(105). 
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consecuencias de la confusión lingüística son cómicas, pero no es difícil imaginar que en este 

contexto hubo graves óbices de entendimiento no solo a nivel lingüístico, sino también 

malentendidos, confusiones y errores a nivel religioso, político y cultural. Problemas similares 

entre moriscos, cristianos y judíos en la España imperial desencadenaron terribles obstáculos de 

entendimiento con fines trágicos. 

Jocelyne Dakhlia ha realizado importantes aportes en la comprensión de la lengua franca 

mediterránea. Esta lengua fue empleada entre musulmanes y cristianos, pero también entre 

cristianos, durante los siglos XVI y XIX en el Magreb. Curiosamente, esta lengua no tuvo raíces 

árabes sino una base romana, sobre todo italiana y española--lenguas de los subalternos en los 

espacios en los que fue empleada. Dakhlia insiste en que la lengua franca mediterránea no es el 

resultado de un mestizaje imparcial que solucionó todos los problemas de comunicación, sino 

que fue el producto de un desarrollo complejo que incluyó procesos  de marginación, 

incomprensión y exclusión: “la langue franque ne figure en aucun cas un point de rencontre, et 

encore moins de fusion harmonique entre les sociétés” (71). No fue una lengua maternal; no 

supuso una identidad nacional ni prestigio social, sino que fue un espacio de otredad, un área 

fronteriza–sobre todo marítima--, de transición, de transacción y mixtura.22 Fue la lengua de los 

renegados, esclavos, cautivos, es decir, de personas en situación subordinada, limítrofe y de 

transición. Dakhlia señala que esta lengua nace en un momento conflictivo y, por tanto, ilumina 

estas divisiones culturales; en lugar de homogenizar y unificar, en realidad, destaca la alteridad 

                                                           
22 Fernard Braudel es, sin duda, el que inicia el estudio más serio y completo del Mediterráneo durante la 

Modernidad. Braudel identifica la lengua franca mediterránea con los espacios marítimos y portuarios en lo que 
para el estudioso prima la fluidez. Dakhlia reta esta afirmación enfatizando la porosidad entre los lados/espacios 
en comunicación y señalando que esta no fue necesariamente efectiva y clara: “Que les acteurs ‘identifient’ un 
terrain en propre pour l’échange ou la transaction, espace médian, langue médiane, ne signifie pas que tout 
phénomène de porosité, de part et d’autre, s’interrompe; et ne garantit pas non plus l’effectivité d’un tel 
contentement” (197). 
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misma: “Qu’est-ce alors qu’une langue commune qui, par paradoxe, définirait la frontière même 

de l’altérité? (13). 

Los ejemplos que ofrece Pedro de Urdemalas ejemplifican algunos malentendidos 

lingüísticos a los que alude Dakhlia. Estos problemas de comunicación a nivel lingüístico pueden 

ser leídos como una metáfora de problemas de comprensión e interpretación en otras áreas. 

Pedro desea aprender a leer bien los signos –lingüísticos y culturales-- de las sociedades y 

hombres que encuentra en su viaje. A pesar de que este proceso de aprendizaje presenta fallas y 

malentendidos, existe un deseo de comprensión y acercamiento hacia la diferencia. Las 

autoridades españolas de la España del protagonista, por oposición, no leyeron correctamente 

estos signos. Como señala Francisco Núñez Muley en su defensa de la comunidad morisca frente 

a las injustas pragmáticas contra este grupo social, estas autoridades confundían los signos 

culturales –como la vestimenta, la lengua y las tradiciones islámicas-- con creencias religiosas 

interpretándolos como demostraciones de herejía y desobediencia política: “Cuando los naturales 

deste reino se convirtieron á la fe de Jesucristo, ninguna condición hubo que les obligase á dejar 

el hábito ni la lengua, ni las otras costumbres que tenían de regocijarse con sus fiestas, zambras y 

recreaciones; y para decir verdad, la conversión fue por fuerza” (Carvajal 69).23 

Así como Francisco Núñez Muley interpreta para el rey como para sus compatriotas los 

signos culturales de esta comunidad, Pedro cumple un rol vital similar para los lectores de las 

crónicas de Berbería. Trabaja, por un lado, en el Estado otomano, de traductor literal, y, por otro, 

                                                           
23 En su estudio sobre los procesos inquisitoriales contra los moriscos, Deborah Root explica la conjunción 

entre la Corona y la Iglesia Católica en la eliminación de las diferencias culturales y religiosas: “With respect to the 
Morisco minority, the activities of Church and State were closely linked; religious jurisdiction, that is, the ability to 
adjudicate orthodoxy (of faith, custom, or blood) was underdetermined by the coercive capabilities of the Crown, 
the superior force initially deployed in the reconquest of Muslim Spain” (132).   
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para sus interlocutores y lectores, de traductor simbólico.24 Él lee e interpreta el Estado turco, y 

ofrece una nueva lectura de Turquía para sus interlocutores y para los receptores del texto, 

contemporáneos y actuales. No obstante, el principal destinatario del texto es el rey Felipe II: 

“Conosҫiendo, pues, yo, christianísimo prínҫipe, el ardentíssimo ánimo que Vuestra Magestad 

tiene que ver y entender las cosas raras del mundo.…, he querido pintar al bibo en este 

comentario a manera de diálogo a Vuestra Magestad el poder, vida, origen y costumbres de su 

enemigo” (88-9). Es decir, Pedro traduce Turquía para el Rey. Si bien en la “Dedicatoria”, el 

autor señala que el objetivo del libro es llamar la atención del monarca para la destrucción del 

infiel enemigo turco: “Ҫésar invictíssimo, que con el poder de Vuestra Magestad aquel monstruo 

turquesco, vituperio de la natura humana, sea destruido” (94), el cuerpo del texto contradice este 

objetivo.25 Las descripciones de Pedro del sistema político-social del Estado turco y las 

observaciones sobre sus habitantes parten de una perspectiva más flexible, desde una mentalidad 

más abierta al diálogo y la diferencia: “Aquel monólogo que encontramos en la dedicatoria cobra 

carácter irónico al entrar en diálogo con ejemplos vivos de tolerancia y al ser contrastado con una 

mirada abierta hacia las diferencias, propia del pensamiento independiente que encarna el 

viajero” (Ohanna 434). 

                                                           
24 Dakhlia subraya las diferencias en el tratamiento de los esclavos y cautivos en Europa y el Magreb: “Les 

Musulmans recourent principalement à des minoritaires ou à des ‘renégats’ pour leurs besoins d’interprètes, à des 
non-Musulmans ou à des transfuges qui ont donné, en principe, des garanties de leur loyauté” (39). El traductor, 
especialmente en el contexto comercial y diplomático, cumplió un rol esencial en las relaciones entre los países 
Mediterráneos en el siglo XVI. A Pedro se le otorga la oportunidad de cumplir este importante papel y relacionarse 
con los más poderosos. Esta estrategia de inclusión social es similar a la empleada por el Imperio otomano en la 
conformación de su ejército, que reunía a renegados  y hombres de diferentes orígenes étnicos. Pedro declara que 
este agrupaba a muchos moriscos y judíos. Según Natalio Ohana, “el poder del Imperio Turco se afirma entonces 
sobre la descendencia de quienes acordaron su libertad a cambio de la conversión o del pago de tributos y de que 
uno de cada cinco de sus hijos fuese sometido al servicio militar. Nuevamente se señala aquí la permeabilidad de la 
frontera entre cristianos y musulmanes, ya que conforme a los objetivos propuestos, la obra describe el poder del 
ejército turco, precisamente ilustrando que se trata de un poder fundado en la inclusión, la cual repercute en pro 
del Estado” (428).  

25 Para Delgado Gómez, la ‘Dedicatoria’ de Viaje es “una parodia de los prólogos inflamados del espíritu 
de cruzada antiturca” (“Una visión” 44). 



50 
 

En conclusión, sin idealizar la situación lingüística mediterránea, Viaje presenta un 

contexto histórico extraordinario, una sociedad multilingüística en la que los límites de la 

identidad nacional no son claros, en la que los intersticios llaman a la apertura mental y la 

inclusión social. La lengua franca mediterránea y las distintas lenguas que coexistían en este 

cronotopo tan especial no suponían transferencias lingüísticas perfectas ni negociaciones 

pacíficas, pero constituyeron un intento de diálogo, un acercamiento al otro. Por oposición, en la 

España de este periodo se está emprendiendo una empresa unificadora, proyecto imperial en el 

que la unidad lingüística fue vital. El objetivo de este plan nacional fue borrar todas las 

diferencias regionales, lingüísticas, religiosas y culturales. Esta disolución, la colonización del 

otro, trajo consigo separación y tragedia, que devino finalmente en la expulsión de los judíos y 

moriscos. Tal como señala J. Dakhlia, la lengua franca mediterránea deconstruye la idea de que 

la lengua es “le dernier refuge légitime de toute notion de pureté nationale”. 

 

5. La otredad en la conformación de los estados modernos en el siglo XVI 

En un momento histórico de nacientes ideas imperialistas, el Islam y la nación otomana 

fueron empleadas por España como espejo en que cual podía reflejar sus diferencias y construir 

su propia identidad nacional. El siglo XVI es clave en la formación de España como nación 

unificada, pura y homogénea. Según Ohanna, durante este período, hay un creciente interés por 

la literatura de viajes, especialmente por tierras extranjeras y exóticas.26 Ohanna explica este 

fenómeno por “la urgencia de fomentar un concepto de frontera que definiese a un enemigo 

común en tiempos en que en la Europa cristiana las desavenencias se pronunciaban” (424).  

                                                           
26 La ‘Dedicatoria’ de Viaje inicia expresando este interés como estrategia que apela a la atención, 

directamente, del Rey, e indirectamente, de los lectores: Las ansias de conocimiento del hombre “no puede mejor 
executarse que con la peregrinaҫión y ver las tierras extrañas” (87). 
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La construcción de la identidad personal y nacional se define en oposición a la otredad. 

Las relaciones con los territorios allende del Pacífico --el Nuevo Mundo-- y del Mediterráneo -- 

el Imperio otomano-- se erigen como el otro con el que el incipiente Estado moderno español se 

construye. Barbara Fuchs, en Mimesis and Empire, ofrece un análisis comparativo de los 

procesos de conquista y colonización del Imperio otomano y del Nuevo Mundo liderada por el 

floreciente Imperio español. En el proceso de delimitación de la identidad nacional, España se 

representa por oposición al Otro, al infiel, indio o moro. Por ello, el musulmán y el habitante del 

Nuevo Mundo es catalogado bajo las mismas características: 

The confrontation with Islam, in its many incarnations was crucial for Europe’s cultural 

construction of itself as a geographic and imperial center. Spain, especially, underwent 

the double experience of acquiring an empire while holding Islam at bay and investing 

enormous energies into excising Moors and Moorish culture from the newly constituted 

nation. The consolidation of the state--born as unified metropolis and overseas empire-- 

was predicted largely on the attainment of religious and ethnic homogeneity. But it was 

not always easy to distinguish Islamic other from Christian self. (2-3) 

Hacia finales del siglo XVI, la amenaza del enemigo para el cuerpo español era doble: 

interna, representada por los moriscos—debido a los temores derivados por los levantamientos 

de las Alpujarras (1568-71)-- y externa con el creciente poder que iba adquiriendo el Estado 

otomano y los constantes ataques y secuestros de los corsarios berberiscos. Fuchs emplea el 

término “mimesis imperial” para definir el proceso por el cual la conquista del Nuevo Mundo, y 

el adoctrinamiento de sus habitantes, refleja procesos similares seguidos por la empresa de 

Reconquista dentro y fuera del territorio español en relación al islam. En la “Dedicatoria” que el 

autor de Viaje dirige a Felipe II, aparece el miedo y rechazo contra el infiel y el deseo de 
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colonizarlo con el objetivo de robustecer el poder de la nación española y de la religión católica: 

“Conosҫiendo, pues, yo, christianíssimo prínҫipe, el ardentíssimo ánimo de Vuestra Magestad 

tiene que ver y entender las cosas raras del mundo con sólo zelo de defender y augmentar la 

sancta fe cathólica, siendo el pilar de los pocos que le han quedado en quien más estriba y se 

sustenta, y sabiendo que el mayor contrario y capital enemigo que para cumplir su deseo Vuestra 

Magestad tiene (dexados aparte los ladrones de casa y perros del ortelano) es el Gran Turco” 

(88). Este sería pues un ejemplo de lo que Fuchs denomina mimesis cultural.27 Se alude aquí, al 

mismo tiempo, a los enemigos domésticos, “ladrones de casa” –muy posiblemente aludiendo a 

los judeoconversos y a los moriscos-- y al enemigo externo -- los turcos. Ambos son puestos al 

mismo nivel como enemigos comunes del Estado español y de la Iglesia Católica.  

 Anouar Majid, al igual que Barbara Fuchs, destaca las similitudes en el tratamiento de 

los habitantes del Nuevo Mundo y los moros por la España imperial. En Freedom and 

Orthodoxy: Islam and Difference in the Post-Andalusian Age, Majid examina los efectos de las 

ideologías occidentales luego del sometimiento del Islam en España. Según el autor, las 

confrontaciones entre Occidente y Oriente, la exclusión de la diferencia y el deseo de 

homogenizar al Otro nacen hacia el siglo XVI en España en sus relaciones con el Islam y el 

Nuevo Mundo (Majid 50-2). Este deseo de purgar las diferencias, sobre todo las religiosas, 

determinó finalmente la expulsión, sanción o eliminación del otro de España. Muchos de los 

judíos y moriscos expatriados de la Península fueron a parar a países de Norte de África así 

como a Turquía. Viaje describe el tratamiento que estos desterrados recibieron en el Imperio 

otomano. Cuando Pedro es interrogado por Juan acerca de la vida religiosa en las galeras: “Y en 

las de christianos ¿oyen misa y traen quien les confiese?” (152), el protagonista describe el 

                                                           
27 Fuchs define este término como "the fun house mirror, the reflection that dazzles, the impersonator, the 

sneaky copy, the double-agent" (Mimesis 5). 
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ambiente pluri-religioso y tolerante del que fue testigo: “Si, bien cada domingo y fiesta; si no 

navegan, les dizen misa en tierra donde puedan todos ver, y en cada galera traen un capellán, y 

los turcos también uno de los suyos” (152). 

El mismo ambiente religioso se respira en Turquía, donde, según Pedro, “quien tiene 

livertad oirá misas todas las que quisiera cada día, y todos los ofiҫios como en Roma” (231).  Las 

alusiones en Viaje sobre la pluralidad religiosa del Estado otomano, escribe Mar Martínez 

Góngora, “y la referencia a un pasado medieval en el que los cristianos, judíos y musulmanes 

cohabitaban en el suelo peninsular, sugieren un desacuerdo con la agresiva política de 

unificación religiosa de la España imperial” (Los espacios 206). A diferencia del sofocante y 

restrictivo régimen religioso liderado por el espíritu de Contrarreforma en España, en Turquía se 

vive una relativa “libertad de conciencia”.28  Y es justamente esta tolerancia la razón que Pedro 

atribuye al desarrollo del Imperio turco. A pesar de que el protagonista estuvo vetado de su 

libertad en el Estado otomano, fue testigo del ambiente de libertad y multiculturalidad de la que 

gozaba este país. Así, por ejemplo, a pesar de la abstinencia que caracteriza a los turcos, se puede 

encontrar en Constantinopla los mejores vinos para satisfacer la demanda de los judíos y 

cristianos: “¿Qué haze al caso si los christianos y judíos lo beben? Mucho hay en muy buen 

precio, y muy bueno” (487). Del mismo modo, en las relaciones diplomáticas con otros 

embajadores, las autoridades turcas respetan las tradiciones de sus pares. Pedro narra cómo, a 

pesar de que los turcos no usan sillas, las tienen solo para ofrecerlas a sus invitados: “Si tienen, 

para quando los va a visitar algún señor christiano, como son los embaxadores de Franҫia, 

                                                           
28 Francisco Márquez Villanueva, en su estudio del episodio de Ricote en el Quijote, emplea este término 

para describir la tolerancia ideológica de la Alemania del siglo XVI, a la que aspira huir Ricote con su familia: 
“Augsburgo, cuna de la libertad de conciencia, es, sin embargo, una ciudad católica, y la gran ironía es que Ricote 
no busca en ella mejor aparejo para ser musulmán o luterano, sino un ambiente pacífico donde su mujer y su hija 
puedan seguir siendo buenas cristianas y él mismo a esperar sin angustias a que Dios …. le ilumine el 
entendimiento” (Personajes 283). 
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Ungria, Venetia, Florentia. A éstos, porque saben su costumbre, luego les ponen una silla muy 

galana de caderas a nuestra usanza, muy bien guarnesҫida, y algunas vezes ellos mesmos se 

sientan en ella, que no es pecado sentarse, sino solamente costumbre” (458). 

Pareciera que este texto resonaría más tarde tanto en el Memorial que escribió Francisco 

Núñez Muley abogando por el respeto a las tradiciones de los moriscos como en los argumentos 

que muchas veces los presos de la Inquisición emplearon en su defensa. En todos estos casos, se 

establece una clara delimitación entre la diversidad de tradiciones culturales y la diferencia de 

credos religiosos. 

 

6. ¿Utopía imperfecta o descripción dis-tópica? 

En su análisis sobre el progreso del Imperio turco en el siglo XVI, Daniel Goffman y 

Christopher Stroop adjudican el florecimiento de este Estado tanto a la tolerancia de credos como 

a la flexibilidad con que adaptó sus políticas para el beneficio de los pueblos conquistados:  

The early Ottomans adeptly selected, adapted, and fused these traditions into a new 

civilization that was religiously flexible, disregarded ethnic and racial difference, and 

produced a body politic able to incorporate diverse religious, economic, and social 

groupings …. One principal device by which they did so was a selective mingling of 

Islamic and customary law. First, Islamic law allowed the incorporation of non-Muslim 

monotheists – such as Christians and Jews – into society…. Second, the state dealt with 

the political and legal diversity of its realm by compiling a series of provincial law books 

that retained much of the local law (at times even at the expense of Islamic law) after 

each conquest. (137) 
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¿Dónde goza Pedro de mayor libertad? ¿En su patria, país en el que el Tribunal del Santo 

Oficio Inquisición ejercía un enorme control en las prácticas religiosas de los ciudadanos, y en el 

que el Estado, con pragmáticas contra grupos minoritarios y estamentos sobre la pureza de 

sangre, buscaba la homogenización de sus súbditos? O ¿en su cautividad en tierra de infieles en 

la que consigue el favor de Sinán Bajá y el reconocimiento de sus destrezas médicas?29  Pedro 

alaba el fervor religioso, la laboriosidad y moderación de los ciudadanos turcos: “En lo que he 

andado, que es bien la terҫera parte del mundo, no he visto gente más virtuosa y pienso que 

tampoco la hay en las Indias, ni en lo que no he andado, dexado aparte el creer en Mahoma, que 

ya sé que se ban todos al infierno, pero hablo de la ley de natura” (457). Entonces, excluyendo la 

salvedad del Islam, Pedro presenta una sociedad casi perfecta que, de acuerdo al narrador, debe 

su desarrollo a su avanzado sistema político, administrativo y educativo, más flexible a la 

inclusión de otras culturas, y espejo invertido en el que España debe buscar un modelo. Según 

Ortola, “el autor sueña con una Europa y con una España que aboguen por los principios 

evangélicos del amor, de la tolerancia y del trabajo. Pues el retrato del mundo otomano no es 

más que el espejismo de un estado cristiano ideal” (Un estudio 12).  

Cuando Mátalas interroga a Pedro sobre los pasatiempos de los turcos, Pedro destaca su 

seriedad en el trabajo y su frugalidad  con respecto a los placeres como los juegos y el descanso: 

Mátalas: Pues ¡válame Dios! Si no hazen fiestas, ¿en que se les pasa el tiempo? ¿Todo ha 

de ser jugar? 

                                                           
29 Si bien Sinán Bajá desea la conversión de Pedro, cuando le solicita prueba de su lealtad, le pide jurar por 

sus virtudes como español: “tomóme sobre una cruz mi juramento bien en forma, a lo qual dixo el Baxá que no 

estaba satisfecho … mas que él lo estaría si puesta la mano sobre el lado izquierdo prometía en fe de buen 

español” (172). Es decir, el amo del protagonista antepone las cualidades humanas de su médico, como el 

reconocido honor español, a sus creencias religiosas: “Para Sinán Bajá las disidencias entre credos no repercuten  

sobre un valor como la lealtad y por ello Pedro de Urdemalas puede ser liberado” (431). 
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Pedro: La cosa que menos en el mundo hazen es eso…. 

Mátalas: Luego ¡par Dios! A esa quenta todo el tiempo se les va en comer, que es tan 

bellaco viҫio como jugar y peor y más dañoso. 

Pedro: En todas las naҫiones que hoy viben no hay gente que menos tarde en comer, ni 

que menos guste dello …. 

Mátalas: Si eso es ansí, repartidme vos el tiempo en qué le gastan, que por fuerza ha de 

ser todo dormir. 

Pedro: Eso es lo menos que hazen, que a nadie le toma el sol en la cama; pero soy 

contento de repartírosles el tiempo en qué lo gastan, como quien se le ayudó quatro años 

a gastar. Los oficiales mechánicos todos tienen que hazer en sus ofiҫos toda la vida. (455-

456) 

Pedro describe para sus interlocutores una sociedad semi-utópica en la que el sistema 

judicial, por oposición al caso español, es eficiente e imparcial. La justicia del turco, según el 

protagonista, “conoce igualmente de todos, ansi christianos como judíos y turcos” (409). Pedro, 

de esta manera, subvierte el típico binomio cristiano (civilización)/ infiel (bárbaro). Las 

modélicas instituciones del Imperio otomano funcionan siempre como punto de comparación 

frente a una descripción dis-tópica de España. Pedro confronta estos dos sistemas 

deconstruyendo los prejuicios tradicionales contra el turco, desmintiendo los relatos que traen los 

cautivos a su regreso de Turquía: “[C]omo cada uno que viene de la feria quenta según que le va 

en ella, disfámanlos si no lo hizieron bien con ellos, y dizen que son crueles y bárbaros y mil 

males” (406). En estas comparaciones, el español, paradójicamente, se transforma en el bárbaro: 

“Sus libros tienen los juezes, y letrados hay como acá, pero no tanta barbarería y confusión 

babilónica; quien no tiene justiҫia, ninguno hallará que abogue por él a traer sofísticas razones; 
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pocos libros tienen, lo más es arbitrario” (413). Mátalas se asombra tanto frente a estas 

declaraciones que afirma que los bestias son más bien los cristianos: “[E]sa jente llamáis 

bárbara? Nosotros lo somos más por tenerlos por tales” (413). La inversión paródica de las 

estereotípicas divisiones binarias entre el cristiano y el moro pueblan del texto, cuestionando los 

aun emergentes límites de la configuración de la identidad nacional española.  

Por otro lado, Ilya V. Gaiduk señala que en la mayoría de los casos el Imperio otomano 

respetó la religión y costumbres de los extranjeros, sobre todo con fines prácticos—diplomáticos, 

militares y como capital humano. Pedro, como testigo vivencial, niega las conversiones forzadas 

que los renegados en su vuelta a España atestiguan como prueba de su inocencia: “La segunda 

mentira es de los que se rescatan o se huyen, que dicen que resҫibian allá porque se renegasen 

muerte y pasión. No pueden, como dicho tengo, hazerles más de persuadírselo tres vezes, y si no 

quieren, dexarlos” (175).  No obstante es posible que el nivel de tolerancia religiosa haya sido 

mayor en Turquía que en la España de la Contrarreforma, hubo casos de conversión forzada a 

ambos lados del Mediterráneo. Por ejemplo, aquellos hombres que podían ser útiles para el 

Estado otomano o cuya profesión podía beneficiar el desarrollo del Imperio fueron presionados a 

la conversión: “While in the Barbary states there were generally no requirements for conversion, 

local authorities did attempt to convert Christians who were skilled craftsmen …. or whom they 

wished to undertake important missions to European countries” (Gaiduk  95). De ahí que si bien 

Sinán Bajá, el amo del protagonista, al inicio, no obligue a Pedro a abjurar, luego, cuando 

reconoce sus destrezas médicas, quiere imponerle su religión.30 Paradójicamente, las habilidades 

                                                           
30 Ángel Delgado destaca las constantes referencias al sistema jerárquico turco basado en la ascensión 

social mediante el mérito personal: “Toda la acción novelesca del Viaje nos ofrece el mejor ejemplo de esta 
movilidad social: en apenas unos años, los méritos terapéuticos de Urdemalas le llevan a ascender toda la escala 
social, del cautiverio y la esclavitud a la fama y fortuna de ser protomédico del propio sultán. Nada sabe Sinán Bajá 
del origen social de Urdemalas, y nada le importa. Sin dejarse guiar por razones de linaje ni favoritismos de 
consejeros, premia la dedicación y el esfuerzo que Urdemalas ha mostrado en todo momento como médico y 
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de Pedro son tan valoradas y queridas en el Imperio otomano que se le niega la libertad que su 

amo le ofrece antes de morir: “Había entrellos una ley que si caso fuese que el cautibo que 

aorrasen fuese eminente en un arte, no fuesen obligados a cumplir con él la palabra que le habían 

dado, por ser cosa que conviene a la república que aquél tal no se vaya” (252).  Como vemos, la 

utopía berberisca nunca es perfecta: Pedro niega las conversiones forzadas que los renegados 

atestiguan a su vuelta a España, y alaba el sistema turco de meritocracia, pero, al mismo tiempo, 

explica que su ingenio fue un obstáculo para su libertad, y precipitó las presiones hacia la 

conversión.    

El Estado reconoce y premia las destrezas de sus ciudadanos y de los extranjeros, pero 

existe una coacción social a la conversión y adaptación a la cultura y religión islámica, 

conversión que conlleva una serie de beneficios sociales y económicos.31 Pedro se lamenta del 

gran número de renegados que hay en Turquía, conversión que “acontece muy ordinariamente 

por la gran carga de tributos que sobre sí tienen” (388). En esta tierra de infieles y renegados, en 

la que muchos cristianos cautivos caen en la tentación de la conversión, Pedro, en forma similar 

a Cervantes en su Información, se autorretrata como mártir: 

Los primeros días que el Juan Micas estubo allí christiano, yo le iba cada día a predicar 

que no hiziese tal cosa por el intherese de quatro reales, que se los llebaría un día el 

diablo, y hallábale tan firme que ҫierto yo volvía consolado ….. Quando menos me caté 

supe que ya era hecho miembro del diablo …. y no pasaron dos meses que le vi llorar su 

pecado, pero consolábale el diablo con el dinero. (452-453) 

                                                           
mayordomo” (“Una visión” 48). 

31 Fueron numerosas las conversiones al islam, fenómeno que se explica por los privilegios de que 
gozaban, pues siendo incluidos entre la clase gobernante, los musulmanes nuevos podían ingresar a las esferas 
más altas del imperio (Earle 29–30).  
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Por otro lado, Martínez Góngora sostiene que la imagen del Imperio otomano funciona en 

Viaje como un modelo a seguir por el Estado absolutista en la formación del sujeto civil y de las 

nacientes sociedades capitalistas. La obra demostraría “la construcción definitivamente 

masculina del sujeto civil” (Los espacios 39). Pero, para neutralizar las alabanzas a favor del 

enemigo de la cristiandad, el autor se asegura de subrayar la superioridad del varón cristiano por 

oposición a la desviada sexualidad que caracteriza a la sociedad turca: “Las referencias en el 

Viaje de Turquía a la circuncisión, la poligamia y a la sodomía como elementos determinantes de 

la identidad del turco, permiten la construcción de un ‘otro’ del que es necesario oponerse” 

(Martínez Góngora, Los espacios 229).32 Son constantes las alusiones a las aberraciones sexuales 

de las que Pedro es testigo durante su cautiverio. A la pregunta de Juan sobre el número de 

eunucos en la corte turca, “¿Quántos serán aquellos eunuchos prinҫipales que hay dentro del 

ҫerraje?”, Pedro responde, “más de ҫiento” (418). Pedro afirma también que el ejército turco no 

emplea prostitutas porque “como son buxarrones y llevan pajes hartos, no hazen caso de 

mugeres” (421). Por otro lado, los eunucos son empleados como guardianes de las mujeres turcas 

así como preciosos regalos para el placer de los poderosos:  

Quando tienen algún muchacho que quieren mucho, luego le cortan desta manera, porque 

no le nazca barba, y quando ya es viejo, sirve de guardar las mugeres o los pajes, que no 

menos están enzerrados. El mayor presente que se puede dar a los prínҫipes en aquella 

tierra es destos eunucos, y por eso los que toman por acá christianos, luego toman 

algunos muchachos y los hazen cortar, y muchos mueren dello. (441) 

                                                           
32 Frederick Quinn, en su estudio de la coexistencia y relaciones entre diversas religiones en la historia de 

España,  señala que la denigración del otro puede ser empleada para definir la propia superioridad: “It is an ancient 
human strategy to attack the distant enemy in order to consolidate political control at home. Portraying Jews and 
Muslims as heretics and sexual deviants allowed Europeans in positions of religious and political power to close 
their ranks” (23). 
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El relato de Pedro sobre las costumbres islámicas alterna entre la alabanza – sociedad 

turca como reflejo invertido de la degradada España de fines del siglo XVI—y la descripción 

etnológica, y el completo rechazo –ratificando la superioridad del sujeto cristiano. El 

protagonista explica e informa sobre las tradiciones turcas, como la descripción de la 

circuncisión como ceremonia de iniciación importante para la religión islámica, “vana secta” 

(386).33 Sin embargo, el informe etnográfico se disloca en grietas de crítica y repulsión frente a 

la diferencia, como estrategia de subestimación del enemigo. Uno de los intersticios del discurso 

aparentemente objetivo de Pedro es su abierto desprecio por las prácticas sexuales del turco. La 

poligamia, por ejemplo, es presentada como uno de los mayores vicios del que da testimonio el 

protagonista: “Ҫinán Baxá tenía sesenta y tres mujeres. Mirad si hay monasterio de más monjas” 

(440), observación ante el cual Juan reacciona con un rotundo rechazo: “¡Oh, vida bestial y digan 

de quienes ellos son!” (442). Según Mar Martínez Góngora, la degradación de la sexualidad del 

otro es una estrategia para neutralizar la alabanza que Pedro expresa abiertamente por Turquía,  

elogio que, o bien por autocensura o debido a una posible reprensión de las instituciones 

españolas seculares y religiosas, debía ser matizado con críticas hacia el mayor enemigo de la 

cristiandad. Para contrapesar la admiración que siente el autor de Viaje por el imperio otomano, 

“el espacio doméstico se convierte en un receptáculo más de la diferencia cultural y religiosa del 

turco” (Los espacios 199). 

 Todas las depravaciones turcas, según el protagonista, son producto del camino erróneo 

que en términos religiosos el pueblo otomano ha elegido. Entonces, desde el punto de vista del 

protagonista, el único yerro del Imperio turco, del que se derivan todas sus otras imperfecciones 

y  que previene su conformación como pleno espacio utópico, proviene de su extravió religioso. 

                                                           
33Ver páginas 386-388 de Viaje.  
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A pesar de la detallada descripción de Turquía, Viaje es, sin embargo, un tratado dis-tópico que 

apunta a la corrupción moral de la patria del protagonista. En Turquía, Pedro es testigo del alto 

grado de crueldad de los guardianes cristianos contra los cautivos además de su comportamiento 

licencioso: “[Y] libres para emborracharse cada día en las tabernas y andarse de ramera en 

ramera a costa de los pobres súbditos .... Y aun bujarrones son los más, que lo deprenden de los 

turcos” (164). El texto transita entre Turquía a España, sus descripciones cruzan constantemente 

el Mediterráneo, observando las lacras sociales de ambas culturas. Según Pedro, la codicia es un 

mal que se ramifica a todos los niveles de la sociedad y de las instituciones españolas: “[H]oy no 

veréis en todo el exérҫito de los christianos sino cudicia y poca victoria (466). En  cambio, en la 

descripción de las fiestas turcas, Pedro resalta su moderación, en oposición al gusto por el 

alcohol y los juegos que caracteriza a los cristianos, afirmación frente a la cual Juan admite: 

“Gran virtud de gente es ésa y muy grande confusión nuestra” (456).  

¿Es Viaje, entonces, un comentario sobre la naturaleza humana en general? En una 

primera lectura, parece que Pedro está repitiendo los tradicionales prejuicios contra los turcos 

subrayando su naturaleza desordenada y su corrupta sexualidad, pero cuando prestamos atención 

a los ácidos comentarios sobre la deshonesta conducta de sus propios compatriotas, nos asalta la 

pregunta: ¿son los desvíos sexuales y los actos de crueldad defectos que degradan en similar 

magnitud a turcos como a cristianos más allá de las creencias religiosas o los orígenes étnicos? 

Pedro explica la excelencia del ejército turco como producto de su política inclusiva que 

abraza los talentos de otras culturas; es decir, las instituciones turcas se organizan según reglas 

de la meritocracia que aseguran además la lealtad de sus integrantes, nacionales o extranjeros. 

Daniel Goffman y Christopher Stroop señalan que: 
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The Ottoman polity was also composite in at least two distinctive ways. First, its ruling 

class was as heterogeneous as were its subjects…the ruling class typically consisted of a 

nobility born into its rights …. The Ottoman elite was different. Its viziers and pashas, its 

janissaries and scribes derived from every region, both within the empire and beyond. 

Many of them began their lives as non-Muslims, even non-Ottomans …. The empire was 

composite in a second distinctive way. Its subject peoples were not obligated to share the 

religion of their monarch. (141) 

En la descripción que Pedro ofrece del ejército turco también alude a esta heterogeneidad 

como una de las razones de su adelanto. Este “trae la mejor artillería que prínçipe del mundo, y 

mejor encabalgada en sus carretones y con todo el artifiҫio necesario. Teniendo tantos renegados, 

por nuestros pecados, que son muchos más que los turcos naturales, ¿queríais que ignorase todos 

los ardides de la guerra” (434). Nuevamente, se subraya los beneficios de cultivar una sociedad 

que abrace las mejores cualidades de otras culturas; no obstante, también se sugiere la 

superioridad de los cristianos (aludidos como renegados) en las artes marciales. La admiración 

por el Imperio turco es, por tanto, indirecta y recae, en realidad, en las cualidades y superioridad 

de los cristianos.  La preocupación principal del autor podría ser entonces que las destrezas de 

estos hombres están siendo desaprovechadas por el Imperio español y más bien fortalecen las 

fuerzas del enemigo. Es posible que el autor de Viaje esté, a través de su protagonista, haciendo 

un llamado a la Corona española a que cambie sus políticas de estado y, a través de la 

integración de los extranjeros, se convierta en un estado más poderoso y avanzado. Los 

interlocutores de este diálogo critican severamente a Felipe II en cuestiones militares y del 

cuidado del ejército. Pedro alaba el sistema militar turco que incluye a cristianos “como griegos, 

búlgaros y esclabos en los quales son obligados los padres a dar de ҫinco uno” (420). Además, el 
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protagonista elogia el sistema tributario turco y el provecho que el rey saca de este para el 

engrandecimiento de su ejército: “[C]ada cabeza que hay en la casa de qualquier christiano o 

judío, de catorze años arriba, son obligados a pagar un ducado cada año. Mirad quántos millones 

sales, y los hijos que les diezman tománlos pequeños y ponénlos a ofiҫios y a deprender leer y a 

trabajar, para que se hagan fuertes, y destos eligen los genízaros” (420). De manera indirecta, 

este comentario encomia las decisiones reales del Gran Turco, de quien Felipe II podría aprender 

varias lecciones para un mejor cuidado del ejército español. Viaje propone al monarca español 

moldear sus políticas siguiendo el ejemplo de sus enemigos para evitar justamente las derrotas 

militares que golpeaban constantemente a la patria del protagonista en sus batallas contra la 

poderosa y temida Sublime Puerta. Con este objetivo, el autor establece un binomio entre la 

eficacia y circunspección del ejército turco frente a la corrupción e incompetencia de su par 

español: “Mátalas: Deҫid, por amor de mí, a un soldado de los nuestros que no duerma en cama, 

y si es a costa ajena, poniéndolo hurtar o tomar por fuerza del pobre huésped, que dexe de comer 

gallinas y aun los viernes, y que no ande cargado de una puta” (421). 

 Asimismo, cuando Mátalas pregunta si el enemigo posee una buena artillería, Pedro 

señala: “No lo solía, ni tenía maestros que los enseñasen, principalmente el encabalgar las piezas 

en carretones, hasta que echaron los judíos de España, los quales se lo han mostrado, y el tirar 

d’escopetas, y hazer de fuertes, y trincheras y todos quantos ardides y cautelas hay en la guerra” 

(428). Es decir, España ha desterrado un capital humano importante –los judíos expulsados en 

1492--del que el Estado turco está sacando ventaja. Además, a nivel más general, se hace un 

llamado a un tratamiento más humano con los cautivos cristianos o musulmanes a ambos lados 

del Mediterráneo. Pedro relata que los capitanes turcos, por ejemplo, no maltratan a sus 
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prisioneros para que estos sigan su ejemplo y “no hagan acá otro tanto de los que tienen presos 

de los turcos” (466). 

El avance del Imperio turco se explica, por tanto, por las malas decisiones de las 

autoridades españolas, disposiciones que únicamente se revierten contra el bienestar de España y 

de sus ciudadanos.34 Como observa Delgado Gómez, “la política de tolerancia religiosa, 

admirable en Turquía y añorada en España, no es favorecida en el Viaje solamente por razones 

de ética, sino también por sus beneficios políticos prácticos” (“Una visión” 62). Las 

descripciones de ejército turco tienen, entonces, una doble función: dar cuenta detallada de la 

organización militar del enemigo --con el objetivo imperialista de una posible 

invasión/colonización-- y explicar las razones de su fortalecimiento para que sus políticas sean 

copiadas por España. Otro ejemplo que ilustra esta idea es el crecimiento de las ciencias y de la 

medicina en Turquía, florecimiento que se explica por la apertura del Estado otomano a hombres 

y mujeres de credos religiosos diferentes. Pedro indica el gran número de boticas que encuentra 

en su viaje, negocios establecidos por cristianos y conversos: “Más y mayores, y aun mejores. En 

Gálata hay tres [boticas] buenas de christianos venecianos; en Constantinopla bien deben de 

pasar de mil, que tienen judíos” (160). Asimismo, cuando el protagonista describe las tradiciones 

conyugales, señala que muchos comerciantes venecianos y florentinos prefieren establecer su 

nueva familia en Turquía que en España por los beneficios económicos que reciben esas tierras: 

“[Y] de esa manera están casados quantos mercaderes veneҫianos y florentines hay allá, y 

cristianos muchos que han sido cautivos y son ya libres, viendo que hay mejor manera de ganar 

de comer allá que acá, luego toman sus mugeres y hazen casa y hogar” (409) . Este tipo de 

                                                           
34Ortola señala que Viaje “denuncia de este modo la falta de visión política del gobierno español, cuya 

intransigencia religiosa pone en manos de los enemigos los conocimientos militares de Occidente” (“La tendencia 
utópica” 224). 
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comparaciones son recurrentes y su objetivo, además de la descripción de las costumbres turcas, 

es apremiar a las autoridades españolas hacia el cambio. Se sugiere de esta manera que el capital 

humano y las riquezas materiales que se desprenden de este así como el desarrollo social y 

económico del mayor enemigo de la cristiandad son provocados, paradójicamente, por los 

errores políticos del gobierno español. Es decir, el principal causante de la ruina de España y del 

florecimiento de su enemigo recae en la propia Corona española. De ahí que el texto esté 

dedicado, como implícito reproche, al mismo Felipe II.     

Por otro lado, un lugar común en la representación de los turcos/moros era su extrema 

crueldad contra los cautivos cristianos. Incluso, los castigos imputados contra estos eran muchas 

veces exagerados—como los textos escritos por miembros de la orden trinitaria y mercedaria, 

dedicadas al servicio de la redención de los cautivos cristianos-- con el objetivo de despertar la 

piedad de los españoles, especialmente de los gobernantes, e incrementar así el dinero destinado 

a los rescates. Viaje es en este sentido un libro disidente de su género. Pedro contradice este 

estereotipo y resalta, más bien, la conducta despiadada de sus propios compatriotas. En su 

descripción de la vida en galeras, el protagonista narra el castigo de que es víctima por la pérdida 

de una sortija, sanción que sufre por culpa de los cristianos que van en la embarcación: “ellos, de 

gracias, como dizen, me querían peor que al diablo, de embidia porque yo no remaba ... y entre 

todas las naciones del mundo somos los españoles los más mal quistos de todos” (140). Por 

oposición, el amo de Pedro, Zinán Baja, es representado como un hombre bondadoso y justo, 

virtudes que contradicen el estereotipo de la extrema crueldad del turco. Luego de que Pedro 

salva la vida de Zinán, este le promete libertad y lo eleva a la categoría de médico reconociendo 

sus destrezas como un valor supra-religioso: “[Y]o te prometo por la cabeza del Gran Turco de te 

enviar de manera que no digas allá en cristiandad que has sido esclavo de Zinán Baxá, sino su 
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médico” (232).  La liberalidad y sensibilidad de este turco, sorprende a Juan: “Estoy tan 

afiҫionado a tan humano prínҫipe, que os tengo embidia el haber sido su esclavo, y no dexaría de 

consultar letrados para ver si es líҫito rogar a Dios por él” (232). 

Como conclusión puedo afirmar que Viaje es un libro fascinante justamente porque 

supone una ruptura en relación a los textos de su tipo. Además, las expectativas de la 

“Dedicatoria” se deconstruyen en confrontación al cuerpo del texto. Asimismo, se invierte 

paródicamente los estereotipos sobre el Estado turco y sus ciudadanos, presentando una sociedad 

semi-utópica, ejemplo en el que la sociedad española puede reflejar y reflexionar sobre su propia 

corrupción moral y decadencia política. La alabanza a Turquía, sin embargo, debe ser 

comprendida dentro de las limitaciones del contexto: las virtudes de esta sociedad son, por un 

lado, presentadas como sistema modélico para España, y los defectos del Estado turco, por el 

otro, confirman la superioridad de los cristianos.  

 

7. Oriente/Occidente: ¿choque de civilizaciones? 

Bernard Lewis, en un famoso artículo que popularizó el término  “clash of civilizations,” 

usado luego extensamente por Samuel P. Huntington, define Este y Oeste como dos bloques 

separados, con una ideología radicalmente diferente, basada en los tratamientos opuestos sobre la 

división entre el Estado y la Iglesia. Se produjo un gran debate sobre la delimitación y definición 

del Este y Occidente tras la publicación de este trabajo. En una respuesta a Francis Fukuyama y 

sus postulados sobre el fin de las grandes ideologías, Huntington, en 1993, en un famoso artículo 

publicado en Foreign Affairs, señala que, luego de la Guerra Fría, la historia mundial estará 

marcada por el conflicto cultural entre civilizaciones del Occidente y el Este: “It is my 

hypothesis that the fundamental source of conflict in this new world will not be primarily 
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ideological or primarily economic. The great divisions among humankind and the dominating 

source of conflict will be cultural …. The clash of civilizations will dominate global politics.” 

Muchos de los críticos de Lewis y Huntington arguyen que las fronteras que sostienen esta 

división no son nítidas, y que más bien han existido siempre áreas permeables al intercambio y la 

comunicación, tanto en el orden mercantil, cultural, intelectual como religioso. Ilya V. Gaiduk, 

alineándose a los estudios iniciados por Fernard Braudel, es uno de los principales críticos de 

Lewis y propone, más bien, al espacio del Mediterráneo como un cronotopo de constante 

interacción: “For centuries the Mediterranean was an arena of warfare in which each side sought 

to encroach on the other’s territory and to spread its influence beyond the boundaries determined 

by geography and history” (18). Así, en los últimos años, se ha abandonado la perspectiva que 

estudiaba Este y Occidente como espacios separados por una tajante división de civilizaciones en 

conflicto. Las propuestas que presento en este trabajo se incluyen dentro de los nuevos estudios 

que se enfocan en los espacios fronterizos, y puentes e intersticios de comunicación, tales como 

los análisis transatlánticos, transpacíficos o mediterráneos. La ventaja de esta perspectiva de 

estudio es el enfoque en las áreas grises donde se produjeron y producen intercambios políticos, 

comerciales, ideológicos, religiosos, etc.  Viaje es un texto inter-mediterráneo, que invita a la 

reflexión de los límites de las identidades nacionales, y cuestiona los estereotipos imperialistas 

de la España de la Contrarreforma.  Desde su perspectiva erasmista, cruza el mare nostrum 

describiendo tierras extrañas, pero, cuyas observaciones siempre están pensadas hacia una crítica 

social a la patria del autor.   

Creo que este tipo de análisis resulta más beneficioso en la lectura de libros como Viaje, 

texto en el que el Mediterráneo y sus costas tienen un protagonismo especial, al igual que la 

fluidez de las relaciones entre España y Turquía. Por ejemplo, en la disputa entre los médicos de 
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Sinán Bajá y Pedro, este les recuerda que la ciencia de Hipócrates tiene raíces en ambas culturas 

y, por lo tanto, no es privativa de ninguna de ellas: “Yo soy bueno para acá y ellos para España, 

porque la mediҫina que yo sé es de Hippócrates, que fue ҫient leguas de aquí no más …. La que 

estos señores saben, que es poca o nada, es de Aviҫena y Aberroes, que el uno fue cordobés y el 

otro de Sevilla” (210). De esta manera, Pedro demuestra que las ciencias progresan con los 

aportes de diversos orígenes culturales, y que, por tanto, el bienestar y progreso de las sociedades 

depende de la inclusión y tolerancia. 

Pedro no solo enfatiza los diversos orígenes de los aportes a las ciencias como la 

medicina, sino también las raíces comunes del cristianismo, el judaísmo y el islam. En su 

explicación sobre la religión turca, Pedro señala muchas de las coincidencias entre esta y el 

cristianismo: ambas son religiones monoteístas, basadas en un libro sagrado, rechazan los 

mismos pecados, y se organizan bajo la idea de la existencia del paraíso y el infierno – “Y aun 

purgatorio” (393).35 Frente a todos estos puntos de contacto entre el cristianismo y el islam, Juan 

no puede creer que “siendo tan bárbaros, tengan algunas cosas que parezcan llevar camino” 

(395). 

Por otro lado, cuando Pedro describe Constantinopla para sus amigos, nos presenta una 

ciudad cosmopolita, en la que el impersonalismo permite una mayor movilidad social. El 

protagonista la compara con un pequeño pueblo español donde todos se conocen, sociedad, 

organizada jerárquicamente, cerrada al cambio y la diferencia: “¿pensáis que Constantinopla es 

alguna aldea de España que se conosҫen unos a otros?; que no hay día, como tiene buen puerto, 

que no haya tanta gente forastera, como en Valladolid natural” (191). Se resalta en esta 

descripción la fluidez humana y comercial, ambiente contrapuesto a la sensación de asfixia que 

                                                           
35 La conversación completa entre Juan, Matalas y Pedro sobre las diferencias y semejanzas entre el 

cristianismo y el islam se puede encontrar entre las páginas 393-397 de Viaje.  
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se vive del otro lado del Mediterráneo, patria del protagonista, producto de las restricciones 

sociales y religiosas, que derivan de la rigurosa vigilancia de la ortodoxia cristiana por parte de la 

Inquisición y de las constricciones de los estatutos sobre la limpieza de sangre. El ambiente de 

creciente sospecha, enmascaramiento, traición y preocupación exagerada por el honor y la honra 

es rechazado por los tres interlocutores de Viaje. Cuando Pedro describe el modélico sistema de 

justicia turco, Mátalas trae a colación las traiciones y chismes que se emplean en España como 

excusa para iniciar un juicio: 

[H]abría acá hartas justicias desas si a los malsines y parleros hubiesen de asar …. Veo 

guardianes que les van a decir qué dixo el otro paseándose en la plaza quando vio el 

corregidor nuevo, y qué trato trae, y cómo vibe y el trigo que compra para rebender, sin 

mirar la costa que el otro tiene en su casa; y que le oyó dezir que era tan buen hidalgo 

como su señoría, no mirando en todo la viga lagar de su ojo sino la mota del ajeno. (165) 

Si bien el contexto de esta conversación es el de la justicia secular, esta crítica funciona 

como un eco de las delaciones secretas que empleó la Inquisición para juzgar posibles casos de 

herejía contra conversos y moriscos. La palabra ‘malsín’, procedente de la lengua hebrea, 

significa delator, y se introdujo en la lengua española a través de los judíos peninsulares. Se 

empezó a usar en España a partir de la publicación del “Edicto de Fe” (1500), el cual solicitaba 

la denuncia de cualquier sospecha de conducta herética, y tuvo como consecuencia la creación de 

un ambiente de sospecha y traición entre amigos, parientes y vecinos, con acusaciones en las que 

se infiltraba animosidades personales.   

Además, la multiculturalidad que experimenta Pedro en Turquía despierta la nostalgia del 

protagonista por el pasado cosmopolita español en el cual coexistían cristianos, judíos y moros. 

Frente a las descripciones de Pedro, Mátalas se sorprende del alto grado de tolerancia con el que 
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los cristianos son tratados en Turquía: “¿Cómo los consiente el Turco?”(253). Pregunta que 

aprovecha Pedro para retraerse al pasado de su nación en el que se aceptaban los diferentes 

credos siempre y cuando los ciudadanos pagaran ciertas cargas tributarias: “¿Qué se le da a él, si 

le pagan su tributo, que sea nadie judío ni christiano, ni moro? En España, ¿no solía haber moros 

y judíos?”(253). 

Si, por un lado, en España, en el momento de publicación de Viaje, las reglamentaciones 

sobre la pureza de sangre y las pragmáticas contra los cristianos nuevos anuncian la futura 

trágica decisión de Felipe III sobre la expulsión de los moriscos, unas décadas más tarde, la obra, 

en oposición, se cierra con la referencia a una ceremonia de sangre que observó Pedro en 

Turquía en la que simbólicamente se crean lazos de hermandad: “Una manera de ermandad que 

usan, por la qual se llaman hermanos de sangre, y es que quando entre dos hay grande amistad, 

para perpetuarla con mucha solemnidad se yeren cada uno un dedo de su mano quanto salga 

alguna sangre, y chupa el uno la sangre de el otro, y desde aquel punto ya son hermanos y tales 

se llaman, y no menos obras se hacen; y esto no sólo turco con turco, sino turco con christiano y 

judío” (499) 

 Como señalé antes, es clara la oposición entre la “Dedicatoria”, en la que el autor, 

siguiendo los preceptos de los prólogos tradicionales acerca de la descripción de los infieles, 

impele al rey a la destrucción del enemigo, y el cierre del libro, que alude a la posibilidad de la 

creación de lazos fraternales, superando las diferencias religiosas y étnicas. En una sociedad en 

la que los valores humanos predominan sobre las convicciones religiosas o los orígenes étnicos, 

es posible establecer lazos fraternos. Por oposición, una sociedad preocupada por la pureza de 

sangre, obsesionada por el honor, el linaje, las clases sociales y las convicciones religiosas, se 

cierra sobre sí misma negándose la posibilidad al cambio y la apertura a la diferencia. Ohanna 
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también resalta la discrepancia de propósitos entre el prólogo de Viaje con el cuerpo del texto, 

pero especialmente la incongruencia final con el epílogo:    

El momento resulta crucial para discernir, por sobre la ironía que cobra la dedicatoria en 

relación con el diálogo, su propósito: mostrar que una sociedad intolerante, donde las 

diferencias en materia de fe son perseguidas, suscita abusos, hipocresía, corrupción del 

clero, despilfarro, mercantilización de los símbolos sagrados e irreverencia, es decir, una 

degeneración de la vida espiritual, mientras que otra sociedad más abierta y tolerante da 

lugar a la devoción sincera que admira el viajero, así como al reconocimiento de valores 

comunes, suprarreligiosos. (433)  

 Esta es la lección final y más importante del libro, la posibilidad de la convivencia 

pacífica. Anouar Majid se ha dedicado al estudio de los efectos de la hegemonía e influencia de 

Occidente en Oriente. El estudioso propone una solución a los conflictos culturales 

contemporáneos que estas relaciones desiguales desencadenan: la solución no proviene de la 

aceptación de una abstracta identidad cosmopolita, sino por una mirada reflexiva sobre nuestras 

tradiciones locales y una re-territorialización del otro con su especificidad local: “ [N]ot to 

rethink our individual heritages, question our supremacist values--whatever shape they take-- and 

restore humans to their natural habitats is to condemn the future to a fate more even hellish than 

ours” (Majid 224). Podemos rastrear en estas premisas un eco del llamado a la tolerancia que 

hace cuatro siglos atrás el autor de Viaje proponía para las autoridades y ciudadanos españoles. 

De ahí proviene la modernidad de este libro: su lectura aún puede resonar para los hombres y 

mujeres del siglo XXI y para todas las sociedades que se enfrentan a los retos de la convivencia 

multicultural.  
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III. Capítulo 2: Topografía e historia general de Argel: testimonio de un cautivo desde el 

otro lado del Mediterráneo 

 

1. Introducción  

Topografía e historia general de Argel es una fascinante crónica escrita por el clérigo 

portugués Antonio de Sosa, quien, como testigo directo y recolector de testimonios, describe, 

desde la perspectiva de su cautiverio hacia finales del siglo XVI, la sociedad argelina bajo el 

esplendor del reinado turco. Aunque posiblemente Topografía, o al menos su borrador, fuera 

escrito durante el cautiverio sufrido por Sosa de 1577 a 1581, fue recién publicado y editado por 

el monje benedictino fray Diego de Haedo en 1612, tras la muerte de Sosa (Garcés, Introduction 

51). Haedo atribuyó su autoría al arzobispo de Palermo, Diego de Haedo, homónimo y tío del 

editor. Recientemente, gracias a los trabajos de María Antonia Garcés y Diana de Armas Wilson, 

la verdadera identidad del autor del libro fue finalmente establecida.36 Topografía es una 

excepcional crónica rica en observaciones etnográficas sobre la vida de musulmanes, cautivos, 

corsarios, renegados, y judíos en una sociedad multiétnica y multi-lingüística en la que 

convergieron hombres y mujeres de diferentes partes del mundo. Sosa logra retratar la 

complejidad de la vida en Argel durante la segunda mitad del siglo XVI, de manera tal que el 

lector puede comprender mejor los vínculos sociales, las transacciones comerciales y las 

relaciones de poder entre las diferentes etnias, religiones y castas sociales en la misma Argel en 

la que vivió Cervantes, amigo cercano a Sosa, con quien compartió las penas de cautiverio y 

confesiones sobre sus frustrados intentos de fuga. El retrato de esta compleja sociedad es pintada 

por Sosa en todos sus detalles políticos, militares, sociales y religiosos subrayando los terribles 

                                                           
36 Para más información sobre los debates de la autoría de Topografía, ver Camamis 124-150; Eisenberg; 

Emilio Sola; y Garcés, Cervantes in Algiers 32-34, 67-80, Introduction 57-78. 
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castigos sufridos por los cautivos a los que el autor caracteriza como nuevos mártires cristianos. 

Además de la dura censura contra los vicios de la sociedad argelina y el explícito rechazo contra 

los abusos y pecados de sus habitantes, el autor también dirige también una crítica al abandono 

de los intereses en Berbería por parte de las autoridades políticas y religiosas de la España de 

Felipe II. Topografía sugiere que el rápido desarrollo de Argel se debe en parte a la desidia de la 

Corona española en el rescate de los cautivos, muchos de los cuales, incentivados por intereses 

económicos o tentaciones carnales, optaron por la conversión al islam. Sosa infiere que estos 

renegados, a los que el autor llama turcos de profesión, constituyen mano de obra y capital 

humano importante, cuya educación y trabajo beneficia a los enemigos de la cristiandad: 

“Captives who had special skills, such as carpenters, black-smiths, builders, doctors, or 

surgerons, were highly valued. Many Christians prisioners were master craftsmen and 

manufacture was often in their hands” (Friedman 69). 

Si bien Topografía fue escrita desde un punto de vista occidental y cristiano, no es un 

relato monolítico; una lectura atenta descubre la complejidad de sus observaciones así como 

áreas grises en la representación tanto de la sociedad argelina bajo el dominio turco como de la 

España de los Habsburgo. Por otro lado, con Topografía también descubrimos interesantes 

aspectos más domésticos de la vida diaria de Argel como las joyas y maquillaje de sus mujeres o 

las ceremonias y costumbres de sus ciudadanos. Son estas descripciones las que dotan a 

Topografía de su naturaleza única y las que nos permiten revivir un momento especial en la 

historia del universo del Mediterráneo y sus líquidas fronteras políticas, religiosas y comerciales.  

Topografía es una obra voluminosa, multi-genérica y compleja. Fue publicada bajo el 

nombre de su editor, treinta años luego de ser completada, y no fue re-editada hasta el siglo XX, 
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signo de su poca difusión y limitada recepción.37 Solo algunos pasajes de Topografía fueron 

citados, copiados o plagiados por diversos autores como Lope de Vega, Diego Galán y Gonzalo 

de Céspedes y Meneses (Camanis 151-70; 214-15).38  Existe únicamente una edición moderna 

completa, la de la Sociedad de Bibliófilos Españoles (Madrid, 1927-29). Actualmente, contamos 

también con una traducción inglesa de la primera parte de la obra, An Early Modern Dialogue 

with Islam: Antonio de Sosa’s Topography of Algiers (1612), excelente trabajo comentado por 

María Antonia Garcés y traducido por Diana de Armas Wilson.39 Lamentablemente, todavía no 

existe una buena edición española completa de la obra, aunque Garcés y Wilson han prometido 

la próxima publicación y traducción al inglés de las partes restantes de la voluminosa obra. 

Topografía está dividida en cinco partes. La primera es la Topografía o descripción de Argel y 

sus habitadores y costumbres, que describe la geografía, arquitectura y defensas de la ciudad, 

además de la vida, costumbres y celebraciones de sus habitantes. La segunda parte, titulada 

Epítome de los reyes de Argel, es una lista cronológica que describe la vida y muerte de los reyes 

de esta ciudad. Esta es la única parte de la obra que no voy a estudiar en este trabajo debido, 

sobre todo, a los intereses que guían mi análisis y a las limitaciones de la longitud del mismo. 

Esta parte es seguida por tres diálogos. Los dos primeros son conversaciones entre Antonio de 

Sosa y otro cautivo cristiano. El Diálogo de la captividad es una interesante reflexión filosófica e 

                                                           
37 Es importante tener en cuenta las coordenadas de la escritura, publicación y recepción de las obras de 

Berbería como Topografía, La descripción de África de Mármol Carvajal, Los trabajos de Diego Galán, entre otros. El 
interés en las crónicas del Norte de África y Turquía a mediados del siglo XVI explica la primera buena acogida de 
estos textos, atracción que decreció considerablemente hacia finales del siglo. Según, Hershenzon, este desinterés 
explica los problemas que enfrentaron sus autores en la publicación de las segundas partes de su obra como en la 
limitada re-edición de las mismas (113-116).  

38 Lisa Voigt ha demostrado, a través del cotejo de Topografía con relaciones luso-hispanas de cautiverio 
del Nuevo Mundo, como la Memorável Relaçam de Mascarenhas, que el texto de Sosa fue conocido y copiado en 
crónicas transatlánticas.  Ver Voigt, “La ‘historia verdadera’” 668-670. 

39 Para el presente trabajo he trabajado con una edición facsímil del original, tanto como la edición 
moderna de 1927-29 y la traducción inglesa de Garcés y Wilson. Sin embargo, todas las citas del presente trabajo 
provienen de los tres volúmenes de la edición de 1927-29 porque es la única edición moderna completa en 
español. En paréntesis indico el número del volumen, seguido por la(s) página(s).   
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histórica sobre la libertad y la esclavitud, con ejemplos de cautivos y esclavos, siguiendo 

modelos extraídos de la Antigüedad –ilustraciones de la historia clásica, la Biblia y la mitología-- 

como de fuentes contemporáneas al autor. El Diálogo de los mártires puede ser clasificada 

dentro del género de la hagiografía o el martirologio. En este diálogo, los interlocutores exponen 

los terribles castigos infligidos a cautivos cristianos en Argel haciendo un llamado a la Corona 

española para invertir más esfuerzos en el rescate de los mismos. Sosa presenta un paralelo entre 

los mártires reconocidos por la Iglesia Católica con los mártires modernos de Argel. En el último 

diálogo, el Diálogo de los morabutos, moldeado de acuerdo a los patrones narrativos de los 

tratados religiosos polémicos de la Antigüedad, Sosa conversa con el yerno de su amo, hijo de 

padres renegados, sobre cuestiones teológicas, conversación en la que Sosa demuestra la 

superioridad del cristianismo, tanto como los errores del islam, la ignorancia de sus líderes 

religiosos, los morabutos, y los pecados de los musulmanes.  

Abordar una obra de la complejidad de Topografía es una empresa ardua que requiere un 

estudio mucho más amplio de los límites del presente capítulo; sin embargo, espero que este 

sirva como un aporte para enriquecer los escasos estudios actuales y como punto de partida para 

trabajos futuros. Voy a concentrarme en cinco temas específicos. Primero, subrayo la 

importancia de conocer la identidad del autor para una mejor comprensión de la perspectiva 

empleada por el narrador para describir y juzgar la vida, virtudes y pecados de la sociedad que 

examina. Comprender el horizonte ideológico y axiológico del autor ayuda a una mejor lectura 

de su dura crítica contra las desviaciones sexuales, especialmente la sodomía, y los errores 

doctrinales de los musulmanes. Segundo, siguiendo la interpretación de María Antonia Garcés 

sobre la experiencia de cautiverio de Cervantes en Argel, voy a explorar las formas en las que la 

escritura, los libros y la amistad ayudaron a Sosa a lidiar con la terrible y traumática experiencia 
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del cautiverio.40 Creo que las indagaciones modernas sobre el trauma pueden echar luz en la 

lectura de Topografía tal como en la experiencia del cautiverio sufrido por miles de cristianos en 

el Norte de África durante los siglos XVI y XVII. En paralelo, estas teorías del trauma se pueden 

enriquecer con el estudio del valioso legado documental y literario dejado por cautivos como 

Sosa, Cervantes, Diego de Torres, León el Africano y Mármol Carvajal. Finalmente, me interesa 

resaltar la complejidad y las inconsistencias de Topografía. El libro oscila entre una dura 

invectiva contra la sociedad argelina y la alabanza a ciertas virtudes de sus habitantes. Asimismo, 

a pesar del evidente mensaje propagandístico a favor del cristianismo, el texto de Sosa dirige una 

crítica implícita contra la Monarquía española y su poco interés en el rescate de los cautivos, 

quienes tentados por los beneficios sociales y económicos se convirtieron al islam, renegados 

que constituyeron un capital humano vital para el desarrollo del enemigo. 

 

2. Argel vista por Antonio de Sosa 

Los estudios de hispanistas como Cristóbal Pérez Pastor y George Camamis colaboraron en 

la investigación de la verdadera identidad del autor de Topografía, pero fue finalmente la edición 

inglesa de Armas y Garcés la que determinó las circunstancias por las que el libro fue publicado 

bajo la autoría de Diego de Haedo. En situaciones muy similares a las de Cervantes, la 

embarcación San Pablo en la que viajaba Antonio de Sosa fue capturada por corsarios 

berberiscos, quienes vendieron al religioso portugués a Ka’id Muhammad, un judío convertido al 

Islam (Garcés, Introduction 41). Felipe II mostró un especial interés por el rescate de Sosa; sin 

                                                           
40 En Cervantes in Algiers, Garcés propone una lectura de la obra de Cervantes sobre el cautiverio desde la 

perspectiva de la teoría del trauma. Para Garcés, en la obra de Cervantes, la creatividad y el trauma están 
interconectados: "Trauma in Cervantes functions as a fountain of creation; the reenactment of the traumatic 
experience in the writer's works generally produces an outburst of fantasy, an escape into another reality that 
circumvents the traumatic event itself, even while functioning as an artistic testimony to trauma" (5).   
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embargo, al enterarse de que este había viajado a Agrigento, acompañado de su mujer y su hijo, 

después de abandonar la orden agustiniana sin el consentimiento papal, la preocupación del 

monarca se transformó en ira regia: “Sosa was accused before the vicar of Madrid of being an 

ordained Augustinian friar, who had fled from his Order by taking the habit of a lay priest” 

(Garcés, Introduction 67). Garcés sugiere que debido a este conflicto con Felipe II, Sosa habría 

optado por publicar su libro bajo la autoría de Haedo: “One can presume that, given the scandal 

that surrounded Sosa’s name … it was impossible for Antonio de Sosa to author a book with his 

name on it, at least until Philipp II died” (Introduction 73). 

Ahora bien, ¿por qué es tan importante conocer la verdadera identidad del autor de 

Topografía? ¿Cómo cambia nuestra lectura conocer las especiales condiciones de su 

publicación? Más allá de las vicisitudes y misterios que rodean su producción, la valiosa 

información biográfica con la que ahora contamos puede echar luz sobre la especial estructura y 

complejidad de Topografía. Desde una perspectiva moderna proto-etnográfica sobre Argel y sus 

habitantes, el punto de vista europeo-cristiano de Sosa es el discurso dominante del libro; sin 

embargo, como indica Garcés, la crítica severa contra las prácticas otomanas y argelinas va en 

paralelo con la alabanza a ciertas virtudes musulmanas (Introduction 3). ¿Cómo explicamos estas 

aparentes contradicciones internas del texto? La respuesta a esta interrogante no es simple.  

En los dos siguientes capítulos de esta tesis, voy a analizar algunos trabajos escritos por 

Cervantes, amigo de Sosa, en los que reaparece como tema recurrente el cautiverio sufrido por el 

escritor en Argel. Los moros, cautivos y  renegados pueblan la obra cervantina. Las diversas 

lecturas con las que estos textos han sido interpretados dan cuenta de la densidad con la que 

Cervantes aprehendió las complejas relaciones entre estos grupos sociales. Varios hispanistas 

han indicado que los años de Cervantes en Argel enriquecieron su horizonte cultural y explican 
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en parte las aparentes contradicciones de su obra. De ahí que mientras El coloquio de los perros 

puede ser leído como un texto islamofóbico, alineado con el discurso hegemónico contra los 

enemigos de la cristiandad, la caracterización de Ricote y su amistad con Sancho parecen sugerir 

una visión más tolerante a favor de los moriscos y una crítica implícita contra su expulsión. Una 

lectura atenta de la obra de Sosa da cuenta de la misma complejidad con la que Cervantes abordó 

temas como el de la convivencia multicultural, la tolerancia religiosa, y la polifonía de lenguas y 

grupos que coexistieron a ambos lados del Mediterráneo durante los siglos XVI y XVII. Los 

años de cautiverio que sufrieron ambos autores en Argel imposibilitan una lectura monolítica de 

su obra: esta, como los temas que abordaron, es compleja, contradictoria y multidimensional. La 

Argel de Sosa es un cronotopo especial, estratégicamente ubicado entre el Mediterráneo 

occidental y el creciente Imperio otomano, en el que se intersectan “toda la gente de la mar, 

cristianos, moros, galeotes, bogadores, oficiales, cosarios, mercaderes y otra infinita gente” (I: 

33). Además, el cautiverio, para Cervantes y Sosa, significó una experiencia transformadora: el 

contacto con una sociedad tan cosmopolita y multicultural como Argel abrió sus horizontes 

culturales hacia la diferencia: “[C]aptivity can be viewed as a mode of continuous eyewitnessing 

that transforms the captive (malgré lui) into an intimate observer of a different culture” (Garcés, 

Introduction 7).  

Por otro lado, la biografía y el bagaje cultural y religioso con el que Sosa llega a Argel es 

también vital para la comprensión de su obra. Sosa fue un miembro respetado de la burocracia 

eclesiástica hispano-italiana de finales del siglo XVI con vínculos cercanos al Papa. La riqueza 

de las ilustraciones extraídas de la historia clásica, la mitología y las múltiples referencias 

bíblicas que pueblan las hojas de Topografía evidencia el copioso acervo cultural del autor. Pero, 

probablemente el aporte más importante de Garcés en la investigación biográfica de Sosa sean 
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los escándalos que rodearon la vida de Sosa antes de Argel, los cuales constituyeron el detonante 

de la ira regia de Felipe II.  

Los ataques más implacables de Topografía están dirigidos contra los renegados, quienes, 

según Sosa, son traidores de su religión y su patria, “principales enemigos que el nombre 

cristiano tiene” (I: 55). En el último diálogo del texto, Sosa explica a Amud sobre las terribles 

consecuencias que se desprenden de cualquier tipo de conversión de una ley religiosa a otra, y 

los daños que los renegados causan a la República (III: 257-258).41 Además, de acuerdo al autor, 

los castigos más crueles contra los cautivos son propinados por los renegados, quienes, guiados 

por intereses egoístas -- beneficios económicos y desordenes morales-- torturan a sus propios 

compatriotas para demostrar la sinceridad de su conversión a sus pares: 

Todos esos dolores, palos, azotes y mal tratamiento que dixiste que padecen los cristianos 

que bogan en las galeotas, ¿quién los causa? O de ¿quién nacen sino de los mesmos 

renegados, los cuales por mostrar que son buenos turcos (siendo la verdad que tan poco 

tienen de turcos como tienen de cristianos, sino que todo su intento es vivir a rienda 

suelta en toda libertad de la carne), se precian de martirizar a los pobres cristianos, y en 

esto y en toda crueldad exceder a todos los moros y turcos? Y aun muy muchas veces 

esta feridad muestran y los mesmos tormentos usan con los amigos y conocidos de su 

patria y aun con los parientes y hermanos propios, sin jamás se compadecer dellos ni les 

mover su carne, que ven martirizada y su sangre propia derramada. (II: 94) 

Sin embargo, en ciertas ocasiones, Sosa parece transferir parte de la culpabilidad de las 

numerosas conversiones al islam a las autoridades españolas, cuyas preocupaciones, hacia finales 

del siglo XVI, estuvieron más dirigidas a la sus territorios transatlánticos como a los conflictos 

                                                           
41 En este apartado, Sosa parece criticar cualquier tipo de conversión forzosa, reprobación que se podría 

ser ampliada al contexto de las conversiones forzadas en la Península ibérica y América.     
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internos con sus vecinos europeos. Hacia finales del siglo XVI, como señala Ellen Friedman, 

“the age of the crusades was over. Philip II was occupied with European concerns. Faced with 

the threat of Protestant revolts in the Netherlands and France, the notion of a crusade against 

Islam lost much of its force” (XXII). Para llamar la atención de la Corona hacia sus intereses en 

Berbería, Topografía describe un cuadro horrífico de las condiciones en las que vivían los 

cautivos cristianos en el Norte de África. Luego de sufrir terribles tormentos y tras perder 

esperanzas de rescate, la conversión al islam se presenta para estos como una alternativa 

tentadora:    

Al cabo de tantos trabajos y de aflicciones tan grandes y de tantos tiempos los veréis tan 

sin remedio, tan sin consolación, tan desamparados de todos y tan sin bien alguno, como 

si por ellos solos se dijera aquello del salmo de David, como los llagados de mortales 

heridas, ya sin remedio ni esperanza, que duermen en los sepulcros, de los cuales, tú, 

Señor, no te acuerdas, y son ya de tu mano desechados. (II: 164) 

Los beneficios económicos, la oportunidad de ascender en una escala social más flexible 

y la pérdida de la esperanza en un pronto rescate explican la existencia de los miles de renegados 

que habitaron el Norte de África hacia finales del siglo XVI.42 Topografía logra captar la 

compleja situación que empujó a muchos cautivos a la apostasía. El texto, fluctúa, entonces, 

entre el acérrimo rechazo y una mirada más tolerante frente a los renegados, quienes encarnan en 

sí las complejidades de vivir entre dos mundos. Ryan Szpiech estudia el complejo fenómeno de 

la conversión y su narrativa en las polémicas medievales entre el islam, el judaísmo y el 

cristianismo. Para Szpiech, los renegados representan, al mismo tiempo, la fisura entre la 

ortodoxia y la heterodoxia, y la relación entre el pasado y el presente de acuerdo al modelo 

                                                           
42 Según Garcés, los renegados “constituted more than half of the population of Algiers around 1580-

1581” (Introduction 8).  
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histórico de la profecía y la revelación (24). En el texto de Sosa, los renegados encarnan este 

limbo cultural y religioso; son potenciales mártires, quienes, a diferencia de sus pares cautivos, 

optan por el camino de la apostasía como medio de salvación.   

Una de las posibles causas que explicaría este vaivén crítico hacia los renegados/cautivos 

es la propia vida del autor, quien también vivió siempre entre dos orillas: dos patrias -- nacido en 

Portugal pero naturalizado español--, varias lenguas, y en los límites entre lo sacro y lo secular. 

Sosa fue, escribe Garcés, “an ordained Augustinian friar, who had fled from his Order [in 

Portugal] by taking the habit of a lay priest” (Introduction 67). Sosa habría comprendido mejor la 

situación fronteriza en la que vivían los renegados habiendo él mismo vivido entre dos universos 

culturales. Sosa, por otro lado, fue acusado de abandonar la orden agustiniana en 1581 y de 

viajar con su “hermana” y “sobrino”, quienes probamente fueron en realidad su mujer e hijo. 

Acaso Sosa habría sido más compasivo frente a la conversión de los cautivos cuando él mismo 

abandonó la vida sacra y “cayó” en la tentación de la carne.  

El “pecado nefando” es el foco de los reproches más severos que el autor lanza contra los 

renegados; sin embargo, Sosa expone bien las motivaciones que empujaban a sus compañeros de 

galeras y prisión a la conversión. En repetidas ocasiones, Sosa sugiere que la flaqueza de la carne 

es la responsable de la conversión de los renegados. Es posible que este sea un discurso de 

autocrítica inconsciente para Sosa, quien, como los renegados, tuvo una identidad siempre 

transitoria y quien también conoció bien las debilidades del hombre. Si bien hay un discurso de 

abierto repudio contra los renegados, Sosa, en ciertas ocasiones, se muestra más comprensivo 

frente al dolor y la desesperanza que empuja a los cautivos a la apostasía. Topografía establece 

un paralelo entre los santos y mártires cristianos, y los cautivos. Ambos, según Sosa, sufren la 

tentación de pecar en medio de los tormentos a los que son sometidos. Durante su cautiverio, a 
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través de sentidas exclamaciones de dolor dirigidas a Dios, Sosa se identifica con las angustias y 

la desesperanza que embargaban a sus compañeros de los baños y galeras: 

¿Quién será, pues, el que ve esto, y que Dios tan desigualmente reparte con los que 

conocen y alaban su santo nombre, que este pensamiento y consideración no le inquiete, 

desconsuele y aflija sumamente? Y dado caso que, en efeto y realmente, es muy grande 

temeridad y una presunción muy necia querer contender en juicio con Dios o querer 

entender sus pensamientos, regular sus juicios, ser su consejero y enmendar lo que él 

hace; ¿quién de cuantos somos flacos y para poco puede luego así irse a la mano y atajar 

el pensamiento para que no forme luego aquella antigua quexa con Dios y de tantos 

réplica? ¿Hasta cuándo Señor llamaré y no me oiréis? ¿Daré voces siendo trabajado y no 

me libraréis? ¿Por qué, Señor, me mostraste una maldad y trabajo como éste, que me veo 

robado y tratado injustamente? ¿Por qué, Señor, estáis mirando los que desprecian 

vuestra santa Ley y nombre, y calláis? ¿Dando el impío de coces al que es mejor que no 

él? ¿Por qué el camino de los malos es prosperado y se están a placer los prevaricadores y 

que hacen malas obras? Plantásteslos, Señor, y echaron luego raíces, crecen y hacen 

fruto. ¿Cuántos santos hubo en el mundo que (por grande que fuese su gracia y perfición) 

este mismo pensamiento los inquietó y publicaron a voces las mismas quexas? (II, 168) 

Incluyo en extenso este llanto por la complejidad psicológica que supone su 

razonamiento. El desprecio del autor contra el renegado y sus motivaciones –búsqueda de placer 

sexual y prestigio social—es bastante explícito. Sin embargo, este lamento parece sugerir que el 

cautivo es, a la vez, un mártir y un renegado potencial. Entonces, la línea divisoria que separa al 

degradado renegado y al heroico mártir es una frontera porosa que se podía cruzar fácilmente. En 

la primera parte de Topografía, Sosa describe el proceso por el que Argel pasó a ser parte de los 
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turcos, como consecuencia del descuido de la Corona en sus asuntos transmediterráneos y 

gracias a las temerarias acciones de Aruch Barbarroja, un renegado, quien, luego de sufrir 

esclavitud, se llegó a convertir en un famoso y temido corsario y gobernador de Argel para la 

Sublime Puerta. Bajo el dominio de este renegado, Argel, según Sosa, si antes “en algún tiempo 

fué rica y principal ciudad, agora con mucha más razón se puede decir que lo es, y la más célebre 

y afamada, no sólo de Berbería, pero de cuantas obedecen a los turcos en todo Levante y 

Poniente” (I: 28). Barbarroja personifica los beneficios de la conversión frente a las penurias de 

la vida en cautividad. El renegado y el cautivo son elementos de una relación binaria paradójica. 

Son, al mismo tiempo, semejantes y opuestos, mártires y héroes, en el limbo entre el sacrificio y 

la abjuración.  

Ahora bien, si bien es cierto que Topografía, y en especial la primera parte del texto, se 

acerca, como ha sugerido Garcés, a una crónica etnográfica, es importante notar que los 

parámetros con los que Sosa juzga a Argel y a sus habitantes no son plenamente científico-

objetivos, como los que pretende la moderna ciencia etnográfica. Los lentes culturales con los 

que el autor lee esta sociedad están arraigados en sus propios valores. En la primera parte de 

Topografía, Sosa presenta una lista de todos los vicios y virtudes de la sociedad argelina. Según 

el clérigo portugués, una de las posibles causas que explica la enorme propagación de 

depravaciones en Argel es la ausencia del concepto de honor en la mentalidad de sus ciudadanos: 

“no habiendo entre ello honra, ¿Qué virtud puede haber?”(I: 114). La honra, “a concept which 

infuses Spanish life and discourse, political and literary, throughout the seventeenth century” 

(Robbins 168), fue un valor plenamente español que determina la visión de Sosa en su lectura de 

Argel.43 De ahí que el autor explique la conducta del Otro de acuerdo a las categorías y valores 

                                                           
43 Para una revisión histórica de los conceptos de honor y honra de acuerdo a la mentalidad española 

medieval y de la temprana modernidad, ver el artículo de Robert Laurer.   
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de su propia cultura. Para Sosa, los pecados de este se explican por la falta de una cualidad que 

Sosa entiende como parte esencial del cristiano y, por tanto, del hombre virtuoso. Topografía 

está inscrita en un contexto histórico especial en  el que la naciente importancia de la identidad 

nacional determina que valores como la honra, el honor y la limpieza de sangre se eleven como 

cualidades diferenciantes del Otro.   

Por otro lado, su narración se alinea con el discurso hegemónico de la España de Felipe 

II. La superioridad de la cristiandad; la naciente retórica imperialista interesada en la expansión 

territorial y religiosa; la importancia de la razón, las ciencias y las humanidades; los valores del 

orden, limpieza y blancura como parámetros de superioridad, etc. son los pilares sobre los que se 

construye la perspectiva ideológica del texto.44 En este sentido, para Sosa, la lengua franca 

mediterránea no es una expresión de la riqueza y diversidad cultural argelina, sino un producto 

de la corrupción y mescolanza de diversas lenguas. Habría que tener en cuenta el horizonte 

cultural en el que se enmarcan las críticas de Sosa contra la corrupción de las lenguas. La 

importancia del estudio de las lenguas clásicas, especialmente del latín, y el interés por la 

estandarización de la gramática española cobran gran importancia hacia finales del siglo XVI y 

principios del XVII. En el repaso histórico que Ottavio Di Camillo realiza sobre la evolución en 

el estudio del humanismo español, el crítico señala que “[b]y the seventeenth century, the influx 

of young people to go to schools of intermediate and high level as well as to the universities had 

become considerable. The number of grammarians also grew as their services spread to towns 

                                                           
44  El escepticismo y la recuperación de las filosofías clásicas tuvieron un rol muy importante en el 

pensamiento europeo en el siglo XVII: “Intellectuals were being engulfed by a skeptical crisis challenging all their 
basic principles, assumptions, and beliefs in philosophy, science, and theology. This resulted not only from the 
wealth of new ideas, new discoveries, and changing life situations occurring in the Renaissance, the Reformation, 
and the Counter-Reformation but also from the effect of the skepticism presented by Michel de Montaigne; by the 
ancient Greek thinker, Sextus Empiricus; and in Cicero's Academica, interest in which had recently been revived” 
(Popkin 329). Para un estudio del rol del escepticismo en el pensamiento moderno, ver C.B. Schmitt. Para un 
análisis del escepticismo en la obra cervantina, especialmente en las Novelas ejemplares, ver Katia Sherman. 
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and small cities across the country” (199). Además, el creciente prestigio del español como parte 

esencial de la identidad nacional del cuerpo político español explica el desprecio que Sosa 

demuestra frente a la lengua franca.  

 A pesar de la preponderancia de las raíces romanas en la conformación de la lengua 

franca, los cristianos no la reconocieron como propia, sino como una apropiación del otro, un 

resultado de la corrupción de las lenguas clásicas y romances. Como señala Jocelyne Dakhlia, la 

lengua franca mediterránea no fue una lengua maternal, ni de prestigio, ni representó una 

identidad cultural; por el contrario, fue una lengua secundaria, pasajera, práctica y temporal (91). 

Sosa presenta un interesante mapa lingüístico de Argel en el que la lengua franca tiene un papel 

importante, pero con la que el autor no se identifica:  

La tercera lengua que en Argel se usa es la que los moros y turcos llaman franca o hablar 

franco, llamando ansí a la lengua y modo de hablar cristiano, no porque ellos hablen toda 

la lengua y manera de hablar de cristiano o porque este hablar (aquéllos llaman franco) 

sea de alguna particular nación cristiana que lo use, más porque mediante este modo de 

hablar, que está entre ellos en uso, se entienden con los cristianos. (I: 115-16) 

En la investigación emprendida por Mercedes García-Arenal y Fernando Rodríguez 

Mediano sobre los libros plúmbeos “descubiertos” en Granada hacia finales del siglo XVI, los 

hispanistas destacan el papel que jugó el desprestigio de la lengua árabe como argumento del 

carácter inasimilable de los moriscos. Para muchos cristianos viejos, el árabe estuvo asociado 

con la fe islámica, la brujería y la barbarie (57-60). Este vínculo entre la lengua árabe y la 

religión islámica desencadenó muchos casos de delación por herejía frente al Tribunal de la 

Inquisición. El español, por oposición, empezó a formar parte esencial de la identidad católico-

española. Las lenguas romances comienzan a adquirir mayor prestigio en la temprana 
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modernidad. Si estas fueron anteriormente descritas como una degradación de las lenguas 

clásicas, Sosa, en un proceso paralelo, define la lengua franca como el producto degenerado de 

las lenguas europeas:  

siendo todo él una mezcla de varias lenguas cristianas y de vocablos, que por la mayor 

parte son Italianos y Españoles y algunos Portugueses de poco acá, después que de 

Tetuán y Fez truxeron a Argel grandísimo número de portugueses, que se perdieron en la 

batalla del Rey de Portugal, Don Sebastián. Y juntando a esta confusión y mezcla de tan 

diversos vocablos y maneras de hablar, de diversos reinos, provincias y naciones 

cristianas, la mala pronunciación de los moros y turcos, y no saben ellos variar los 

modos, tiempos y casos, como los cristianos (cuyos son propios), aquellos vocablos y 

modos de hablar viene a ser el hablar franco de Argel, casi una jerigonza o, a lo menos, 

un hablar de negro bozal traído a España de nuevo. (I: 116; el énfasis es mío) 

No obstante el análisis de Garcés es un gran aporte en el estudio de Topografía, calificar 

la obra de Sosa como un estudio etnográfico de Argel podría considerarse una afirmación 

anacrónica o inexacta. Sosa es un hombre de su época, tal como Cervantes. Ambos leen Argel 

con los lentes de la escala axiológica de un cristiano español. De ahí que Sosa no muestre el 

entusiasmo con el que un lingüista actual reaccionaría frente a un fenómeno tan extraordinario 

como la lengua franca. Sosa está convencido de la superioridad europeo-cristiana y es esta la 

perspectiva que domina su discurso. El rechazo frente a esta lengua y el reconocimiento de las 

raíces romanas de la misma es una de las muchas contradicciones que pueblan el texto, paradojas 

que expresan la complejidad de Topografía. Sosa interpreta la lengua franca como el resultado 

del aprendizaje deficiente del español, “la mala pronunciación de los moros y turcos” (I: 116). 

Interesantemente, inmediatamente después de esta calificación despectiva sobre la incapacidad 
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de los moros y turcos en el aprendizaje del español, Sosa admite que los moriscos dominan la 

lengua española, para muchos de los cuales constituyó su lengua materna: 

[D]ejemos aparte que hay muy muchos turcos y moros que han estado captivos en 

España, Italia y Francia, y, por otra parte, una multitud infinita de renegados de aquellas 

y otras provincias y otra gran copia de judíos que han estado acá, que hablan español, 

italiano y francés muy lindamente, y aun todos los hijos de renegados y renegadas, que en 

la teta deprendieron el hablar natural cristianesco de sus padres y madres, le hablan tan 

bien como si en España o Italia fueran nacidos.  (I: 116; el énfasis es mío) 

Las segundas generaciones de cristianos nuevos, convertidos nuevamente al islam, son, 

para Sosa, similares en genotipo y cultura a los cristianos viejos, semejanza que puede ser 

interpretada como afinidad con el coterráneo o como inquietante miedo a buscar nuevas formas 

de diferenciación –como los estatutos de limpieza de sangre o cargas tributarias especiales. El 

texto alterna, entonces, entre la aceptación del Otro como compatriota (los moriscos) y la 

necesidad de diferenciarse del Otro (el moro/turco), rechazando sus costumbres y valores. De ahí 

que el último diálogo de Topografía, el cual se enfoca en las diferencias doctrinales y la 

diversidad de tradiciones y ceremonias entre el islam y el cristianismo, Sosa, como la voz 

monológica del texto, ridiculice la falta de lógica de las creencias y costumbres de los 

musulmanes. En general, Sosa se cuida de hacer afirmaciones rotundas en contra del Corán y del 

cuerpo doctrinal del islam. Su centro de invectiva es más bien los morabutos, líderes religiosos 

del islam y hombres sumamente respetados en Argel.  

Diálogo de los morabutos, último apartado del libro, enmarcado dentro de la tradición de 

los debates teológicos, es un texto organizado a manera de diálogo socrático en el que Sosa, 

quien encarna la voz más sabia y racional, mediante argumentos que apelan a la lógica y el 
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sentido común, intenta persuadir a su interlocutor, Amud, hijo de renegados y yerno de su amo, 

de la superioridad del cristianismo y de “los grandes errores y las falsas opiniones” (III: 201) que 

los morabutos enseñan a sus fieles. Este intento de conversión particular representa la posibilidad 

del adoctrinamiento general de los moriscos a través de la razón, la paciencia y el amor. 

Podemos leer este diálogo como un llamado de atención a las autoridades españolas quienes en 

los años paralelos a Topografía debatieron intensamente sobre el problema morisco. Es posible 

que esta sea la respuesta humanista de Sosa alegando a favor de un adoctrinamiento pacífico, 

discurso alineado con otros pensadores como Cervantes, don Manuel Ponce de León, Pedro de 

Valencia, entre otros. Sosa explica los errores del Islam a Amud como si este fuera un hijo, 

adoctrinamiento paciente y misericordioso que concierta con los valores humanistas que Pedro 

de Valencia fomentó en la conversión de los infieles: “[P]or tus buenas partes y tan noble 

condición, te amo verdaderamente, Amud, y deseo que muy de veras te venga todo bien, 

y particularmente que te vea algún día alumbrado del Señor y libre de tantos errores” (III: 205). 

Sosa reconoce haber leído el Corán y conocer los principios dictaminados por Mahoma. A través 

de aspectos comunes a ambas religiones, el cristianismo y el islam, el narrador intenta persuadir 

a Amud sobre los vínculos entre los morabutos y el demonio, personificación del mal común a 

ambas doctrinas: “Quieres ver que es esto así que aun hasta vuestro Mahoma (si bien me acuerdo 

haber leído en el Alcorán en otro tiempo) os manda que ninguno tenga plática ni comercio con el 

demonio, porque no pretende sino engañar a los hombres. Y en otra parte dice que todos los 

pecados del mundo tienen su principio del demonio” (III: 209). Fray Ignacio de las Casa, 

Hernando de Talavera y otros humanistas propusieron el uso de la lengua  y tradiciones árabes en 

el adoctrinamiento de los cristianos nuevos; en forma paralela, el narrador de este diálogo 
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emplea soluciones hibridas-- como la creencia común en el demonio y similares principios como 

el amor al prójimo-- para la conversión de su interlocutor.45 

Si bien la voz dominante de toda la obra sea la del autor, este diálogo, moldeado según el 

modelo erasmista, permite el intercambio amistoso de argumentos entre los interlocutores.46 

Temas tan controversiales como las conversiones forzadas en España y Berbería, la rebelión de 

las Alpujarras y la expulsión de los moriscos son discutidos por Amud y Sosa: 

Sosa: Prosupongamos que tu ley y de tu Mahoma fuese buena; ¿por qué ha de ser 

agradable a Dios que ninguno la reciba y profese forzado y contra su voluntad y querer? 

... Amud ¿[P]or qué vosotros los cristianos forzáis a los moros de Granada y de Valencia, 

y de Aragón a que sean cristianos? Veslos ahí vienen cada día cada hora huidos de allá a 

barcadas, y con sus mujeres e hijos, y todos quexándose a Dios y a los hombres, a 

grandes voces, de que les hacen ser cristianos a su mal grado y pesar …. Y porque los 

años pasados, y no ha mucho, los de Granada, particularmente, reclamaron desto y 

querían volver a ser moros, bien sabes la cruel guerra que el Rey de España les hizo hasta 

forzarlos a que hiciesen como él quería. (III: 250-254) 

Se abre, de esta manera, la posibilidad de la comunicación con el Otro. Sosa respeta y 

escucha atentamente los argumentos de su interlocutor. La estructura del diálogo humanista y la 

influencia de la ideología erasmista son evidentes en la construcción de este diálogo.47 En este 

                                                           
45 Inmediatamente luego de la conquista de Granada, Hernando de Talavera fue comisionado por los 

Reyes católicos en el adoctrinamiento de los nuevos cristianos. Talavera impulsó el uso de la lengua árabe-- e 
incluso de las zambras en las festividades del Corpus Christi—en el adoctrinamiento de los moriscos de Granada. El 
Arzobispo Ximénez de Cisneros de Toledo remplazo a Talavera en 1499 e inicio una serie de cambios radicales 
opuestos al estilo más pacífico y misericordioso de su antecesor. Las conversiones forzadas promovidas por 
Cisneros, así como su explícito rechazo contra las costumbres islámicas, fueron una de las causas principales en los 
levantamientos de las Alpujarras.  

46 Para la influencia de Erasmo en España, ver Erasmo y España, obra magistral de Marcel Bataillon.  
47 Jesús Gómez define los diálogos renacentistas como aquellos “en los que el conocimiento se presenta 

efectivamente como un diálogo compartido en el que colaboran de manera solidaria varias personas que no están 
enteramente subordinadas a sus papeles de discípulo o de maestro” (214). 
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sentido, podemos incluir la posición de Sosa frente a la expulsión de los moriscos en la línea de 

pensadores que, como Cervantes, criticaron o rechazaron esta polémica decisión. La voz de Sosa 

se alinea, entonces, con otras voces de protesta contra la política de la expulsión, idea que surgió 

durante el reinado de Felipe II, pero que cuajó posteriormente con Felipe III.  

Por otro lado, circunscribiendo el texto en este el contexto ideológico de la temprana 

modernidad en el que las humanidades, la ciencia y la razón adquieren especial importancia, 

podemos comprender mejor los supuestos en los que se funda Topografía. El pensamiento 

occidental, como sostienen Michel Foucault y Timothy J. Reiss, estuvo gobernado desde la 

Antigüedad hasta el Renacimiento por una tradición logocéntrica basada en la analogía y la 

similitud, pensamiento que, en la modernidad, fue remplazado por “a system of 

conceptualization based on reason and individualized logical, rational identity” (Gerli, “Agora” 

167). En otras palabras, el sistema epistemológico de la modernidad en el que se inscribe 

Topografía sufre un cambio significativo: del paradigma de la analogía al modelo científico 

basado en las ideas de orden, medida, identidad y diferencia (Foucault 244). De ahí que a pesar 

de que Sosa sea un religioso, en varias ocasiones en su obra, la lógica y el raciocino tienen igual 

preponderancia al de la fe cristiana.  Sosa admite que hay muchas escuelas en el Norte de África, 

pero que la enseñanza en estos centros es deficiente porque, a diferencia de España, no existen 

las ciencias humanas: 

No tratando ni profesando las sciencias humanas, como lógica, filosofía, metafísica, 

astrología, geometría, música, aritmética, sin las cuales no es possible sea un hombre 

consumado en las cosas divinas y humanas, y como entre los griegos y romanos se usó, y 

como hoy día en Cristiandad se profesan y ensenan en mil partes. (III: 204) 
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Asimismo, esta tendencia a ratificar la superioridad española se reproduce en la 

descripción física de Argel. Por un lado, Sosa alaba la belleza, fertilidad y riqueza de esta ciudad 

siguiendo los tópicos de la clásica retórica en la descripción del continente negro: 

[S]iendo la fertilidad de sus campos tan grande y las llanuras que tiene vecinas tan largas, 

tan anchas y tan excelentes, y los -collados que la rodean de toda parte tan lindos, tan 

fructíferos, tan graciosos y tan abundantes de tan gran número de frescas y claras aguas 

que manan de infinitas fuentes y que riegan infinito número de jardines muy apacibles, 

no es de creer que no faltando cosa para que esta tierra fuese tan deleitosa, cuanto para la 

vida y contento humano se podía desear, faltasen gentes que en todo tiempo quisiesen 

gozar de tanta liberalidad y bienes tan ricos de la propia naturaleza. (I: 23) 

A pesar de la admiración y fascinación con la que Sosa describe la fertilidad y belleza de 

estas tierras, lamenta que sus actuales habitantes desaprovechen los dones de esta riqueza 

natural. Según Miguel Ángel Bunes Ibarra, desde la perspectiva del cristiano de los siglos XVI y 

XVII, el musulmán es el responsable de la destrucción del mundo urbano de la Antigüedad y del 

desaprovechamiento de la exuberancia de sus tierras (La imagen 55). Sosa subraya el grandioso 

pasado de ciudades como Argel bajo el dominio romano en oposición a la terrible situación 

actual de estos espacios invadidos por el demonio y degradados por el vicio y la corrupción: 

“[L]os alarbes conquistaron y arruinaron toda África” (I: 22). La lengua franca mediterránea y la 

Argel del siglo XVI se definen en Topografía por antítesis y subordinación con respecto a la  

lengua española y la Argel del Imperio Romano (del cual España se considera legítima 

heredera), respectivamente. Como señala Mar Martínez Góngora,  “Los humanistas y cronistas 

se esfuerzan en utilizar el pasado grecolatino y los antecedentes cristianos de la región como 

medio de constituir e imponer una identidad definitiva y estable para el Mediterráneo, su 
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geografía y su cultura” (Los espacios 41).  Por otro lado, la afirmación de la superioridad cultural 

es empleada como motivo legitimador que autoriza la anexión de las regiones norteafricanas a la 

Corona hispana. La intención imperialista de textos como Topografía genera afirmaciones 

contradictorias con respecto al Otro. Por un lado, se resaltan las diferencias de este construyendo, 

por mecanismos de oposición y jerarquización, la identidad europeo-cristiana. Por otro lado, los 

deseos de colonización del Otro implican la búsqueda de rasgos y orígenes comunes que faciliten 

su asimilación: “El pasado histórico de los pobladores norteafricanos asegura su inscripción en la 

cultura grecolatina y su pertenencia a un linaje cristiano, que justifica que sean percibidos en la 

actualidad como potencialmente reformables” (Martínez Góngora, Los espacios 60). Por 

ejemplo, en el cuadro taxonómico de los diferentes grupos humanos que habitan África, Sosa 

distingue un tipo de moro, el más antiguo de la región, cuyo ascendiente directo, según explica el 

narrador, fueron los cristianos romanos. La cruz que tiene en sus mejillas sería la marca 

identificadora que demostraría un origen común y, por tanto, un pretexto para su posible 

conversión y colonización: 

El segundo género de moros se llama Cabayles, los cuales vienen de fuera de las 

montañas a vivir dentro de Argel. Estos son propiamente los antiguos y naturales 

africanos, nacidos y criados dende principio en estas partes de Africa …. Entre estos 

Cabayles se cuentan también unos moros que se llaman, por otro nombre, Azuagos … los 

cuales Azuagos y sus mujeres y hijos suelen traer una Cruz hecha y tallada en la carne, en 

el carrillo del rostro de la mano derecha, en la cual se besan los parientes y amigos 

cuando se encuentran; y quedóles esta costumbre dende el tiempo de los Vuandolos y 

godos; los cuales siendo señores destas provincias de Africa, para conocer los Africanos 

que eran christianos, de los Idólatras, mandaron que todos los tales andasen señalados en 
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el carrillo con una Cruz, dándoles juntamente con esto privilegio de que no pagasen 

tributo, como los que no lo traían, que luego eran conocidos por Gentiles Idólatras; y esta 

costumbre, que entonces era como señal de hidalguía y nobleza, hasta hoy día permanece 

en estos Azuagos, aunque ellos no saben totalmente la causa desto, pero précianse mucho 

de que traen esta Cruz, y dicen que la traen porque son hijos y decendientes de cristianos 

antiguos. (I: 47-48; el énfasis es mío) 

Esta perspectiva colonialista es evidente en varios momentos en Topografía: Sosa 

presenta una descripción idílica de la geografía y los jardines musulmanes, tierras riquísimas en 

las que abundan: 

trigo, cebada, habas, garbanzos, lentejas, melones, pepinos y toda suerte de hortaliza; y 

crían muchas gallinas y palomas; traen muchas vacas, bueyes, camellos, carneros y 

ovejas; cogen mucha miel y hacen mucha manteca, y crían muy mucha seda cada un año, 

y aun matan mucha caza de perdices, tórtolas, palomas y liebres en muy grande 

abundancia. (I: 202) 

Esta visión arcádica de la abundancia vegetal y animal tendría dos objetivos: llamar la 

atención de la Corona sobre la potencial colonización de esta ricas tierras, y, por otro lado, sobre 

el desaprovechamiento del capital humano –los moriscos españoles-- que está siendo explotado 

para la expansión y desarrollo del enemigo.  Según Martínez Góngora, Sosa “no duda en insistir 

en que es precisamente el uso de los labradores cristianos lo que asegura que las explotaciones 

agrícolas de la región alcancen su máximo rendimiento” (Los espacios 131). Uno de los vicios 

que, según Sosa, distingue a los habitantes de Argel es su aversión al trabajo; por ello, emplean 

la mano de obra y los conocimientos técnicos de los cristianos: 
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Y es cosa muy notoria (y que los mismos moros y turcos lo dicen) que si tal tierra fuera 

de cristianos, labrada y cultivada de sus manos, en el mundo todo no se hallara cosa igual 

en abundancia y riqueza; pero como son todos los moros y turcos muy enemigos del 

trabajo y nada en sus cosas curiosos, hacen que la tierra no sea para con ellos 

tan liberal como fuera si quisieran. (I: 202-3). 

Sosa responsabiliza a los morabutos de esta depravación moral y degradación intelectual 

de Argel. Estos, según el autor, propagan la ignorancia y superchería a sus fieles:  

[E]s mucho que os pongan las tinieblas por luz y de la luz os hagan tinieblas. Así vivís 

todos cuantos turcos y moros hay; de manera que ni os sabéis gobernar ni tenéis modo de 

República, ni sabéis administrar justicia, ni razón, ni tenéis leyes ni estatutos, ni quien os 

lo diga o enseñe, sino que todo es fuerza, violencia, robo, mentiras, falsedades, engaños y 

confusión. (III, 204)  

Sosa define de esta manera al Otro por negación a través de una lista de las carencias o 

deficiencias de este respecto al yo. Desde la perspectiva europea que domina el discurso de 

Topografía, aquel carece de razón, gobierno y religión. Como señala Mary E. Perry, la identidad 

nacional española se configuró durante los cientos de años de convivencia con los moros y judíos 

a través de mecanismos de diferenciación. La ideología del Estado y de sus ciudadanos se fue 

moldeando por oposición a las imágenes y valores asociados a las minorías, judíos, conversos, 

moros y moriscos (The Handless 34-35). Topografía responde a las mismas exigencias retóricas 

del clásico corpus textual español que describe al moro/morisco durante los siglos XVI y XVII; 

pero, además, Sosa también habría pensado en el público que leería su obra: cristianos 

interesados en la vida exótica del Norte de África, lectores que necesitaban establecer puntos de 

comparación con su propia cultura para poder leer el universo del Otro.   
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Por ello, el tópico de la carencia, en comparación con el modelo europeo, es tan frecuente 

en el texto. La falta de orden y lógica no solo se describe en las áreas espiritual y lingüística, sino 

también en el diseño arquitectónico de las calles y casas de la ciudad de Argel. Garcés señala que 

durante el reinado de Felipe II, período en el que se escribe y publica Topografía, floreció en 

España un renovado interés por la cartografía; además se publican en esta época importantes 

manuales de arquitectura que adoptan los modelos renacentistas italianos (Introduction 10-17). 

Siguiendo estos modelos en boga, Sosa lee a Argel por deficiencia u oposición:  

[A]unque el circuito no es muy grande, demás de que en toda la ciudad no se halla una 

casa que tenga un pedazo (aun muy pequeño) de corral. Son las calles todas della tan 

angostas, que no lo son tanto las muy angostas de Granada, Toledo o Lisboa, y por tanto, 

apenas puede pasar un hombre a caballo por ellas. (I 43) 

A pesar de notar las similitudes entre las ciudades islámicas y españolas, Sosa parece 

interpretar la construcción laberíntica de estas “como un signo de atraso cultural, teniendo en 

cuenta el contraste con la organización lineal que impera en la planificación urbana concebida 

durante el Renacimiento” (Martínez Góngora, Los espacios 93). Nuevamente notamos el 

movimiento contradictorio del texto en su intento comprehensivo del Otro: este es similar al yo 

(construcción análoga de las ciudades) pero es, al mismo tiempo, diferente e inferior (la 

arquitectura renacentista remplaza el modelo islámico en la planificación de la urbe española 

prototípica).  

Sosa dedica el capítulo XXXIII de la primera parte a la descripción de las casas y las 

costumbres domésticas de los argelinos. La representación del diseño y de los muebles del típico 

hogar argelino es rica en detalles. Así, ayuda a los lectores en la construcción mental de una 

imagen más precisa de la vida doméstica en Argel durante este período. Obviamente esta 
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información es muy valiosa en términos etnográficos; además, la narración de la primera parte 

del texto es tan fluida y vivida que podemos adentramos, con Sosa, en la vida diaria típica de los 

ciudadanos de Argel. Sin embargo, no podemos dejar de tener en cuenta que en esta descripción 

prima el desconcierto y el rechazo por las costumbres del Otro como intento de diferenciarse de 

este. Así, tras señalar la escasez de muebles y comodidades en la vivienda argelina, el autor 

concluye: “De manera que por la mayor parte, el más triste zapatero o sastre en la cristiandad se 

trata mejor que el moro y turco más rico de Argel, y aún tiene su casa con más ropa, ornato y 

riqueza que ellos, si no son (como diximos) muy pocos” (I, 141).48  

Según Sosa, los renegados impulsan el desarrollo de la ciudad gracias a sus 

conocimientos técnicos y oficios en áreas como la navegación, la medicina, etc.49 Asimismo, los 

turcos de profesión y cristianos de Argel conforman la mayor parte del cuerpo de los jenízaros o 

ejército turco, profesión de la cual se derivan “franquezas y libertades … grandes y muchas en 

demasía”  (I: 60-61). Se infiere de esta explicación que el abandono de los cautivos por parte de 

la Corona y la sociedad española supone no solamente la pérdida de un capital humano 

importante, sino también el fortalecimiento de las fuerzas militares del enemigo. La llamada de 

atención es doble: un cautivo es una pérdida para el Estado español, y, al mismo tiempo, un 

potencial enemigo. Por otro lado, las cristianas también son muy solicitadas en Argel, y 

                                                           
48 La excesiva capacidad de ahorro era otro estereotipo con el que el imaginario español caracterizó al 

moro, y fue empleado como argumento en la expulsión de los moriscos. Este prejuicio es representado en El 
coloquio de los perros de Cervantes, diálogo en el que Berganza lanza una dura invectiva contra este grupo social: 
“Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la sagrada ley cristiana; todo su intento es 
acuñar y guardar dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y no comen; en entrando el real en su poder, como 
no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y gastando 
nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, sus 
picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan” (349-350).   

49  “Y para curar una llaga y hacer una sangría no hallaran en todo Argel un turco o moro que lo sepa 
hacer; todos los cirujanos son cristianos (Topografía I: 158) 
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colaboran con la economía de la ciudad con sus habilidades domésticas, destrezas de las que las 

moras carecen completamente: 

Desta general y tan gran pereza y ociosidad de las moras y turcas de Argel, nace que las 

alhajas de sus casas son pocas, porque no procuran con su trabajo y diligencia aumentar 

la ropa y lo necesario de casa, como hacen las cristianas, y ansí se ve que con tener casas 

muy grandes y muchos aposentos bien labrados, apenas tienen uno bien compuesto y 

adornado; verdad es que es mucha parte para esto ser los maridos mezquinos, apocados y 

en todo miserables, que no gastan un real para ornamento de sus casas ni para el 

tratamiento de sus personas, por mucho dinero que tengan. (I, 139-140) 

 Nuevamente, se ratifica el discurso de poder y superioridad por oposición a las 

deficiencias y vicios del Otro. Las definiciones de este por negación plagan las páginas de 

Topografía: “Ninguno dellos hay que sepa lógica, ni philosofía, metaphísica, geometría, 

astrología o alguna arte literal, ni en Barbaría toda, ni en toda Turquía, Asia, Arabia y Persia (do 

florece su dominio y se observa la ley de Mahoma) se halla al presente escuela en que alguna de 

tantas sciencias se profese y enseñe” (I: 158). Evidentemente, las observaciones y críticas de 

Sosa no son originales; por el contrario, Topografía repite los tópicos del discurso tradicional 

contra el moro. Además, tal como señala José María Parreño, Sosa, desde su posición de 

extranjero, intenta diferenciarse constantemente del Otro, como herramienta para reafirmar su 

propia identidad y su propia seguridad: “[S]e trataba sobre todo de exteriorizar un rechazo 

terminante hacia aquéllos que eran tan parecidos, los norteafricanos, que se corría el peligro de 

ser confundidos con ellos" (18). 

 Resumiendo, conocer la verdadera identidad del autor de Topografía no es un mero dato 

técnico, por el contrario, con la nueva información biográfica sobre Antonio de Sosa, se iluminan 
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varios pasajes de este fascinante y complejo texto, el cual, como su autor, se sitúa en una zona 

fronteriza entre dos mundos. Las críticas contra la lengua franca, la arquitectura y las costumbres 

de los moros, moriscos, renegados, judíos y turcos que habitan la cosmopolita ciudad de Argel de 

finales del siglo XVI se entretejen con la admiración por la belleza y fertilidad de estas tierras, 

así como con la curiosidad  y fascinación que la novedad de estas culturas y su exotismo 

despiertan en la imaginación del autor.   

 

3. Armas contra los sufrimientos del cautiverio: del poder de la amistad y la 

escritura 

Cuanto pasa en Argel sé, y aun lo escribo todo, día por día 

Antonio de Sosa 

 

 

Antonio de Sosa sufrió cautiverio en Argel por aproximadamente cuatro años, de 1577 a 

1581. A fines del siglo XVI, esta ciudad estaba experimentando una explosión demográfica, 

como producto de la entrada de miles de cautivos de varias partes del mundo, capital humano y 

fuerza laboral que, unidos a las riquezas derivadas de los rescates y de las razias de la piratería, 

determinaron el rápido crecimiento económico de la ciudad. El corso y la piratería, luego de la 

firma del tratado de paz entre los Habsburgo y la Sublime Puerta en 1581, originaron, a lo largo 

del siglo XVII, mayor número de cautivos que las grandes batallas navales con tonos de cruzada 

que caracterizaron el siglo XVI. A pesar de que esta fecha supone el fin de las grandes guerras 

religiosas entre el cristianismo occidental y el islam, y el abandono del Mediterráneo por parte de 

las flotas españolas, el enorme número de cristianos cautivos en el Norte de África –25 000 en 

Argel según el testimonio de Sosa— creó las condiciones de un momento único en la historia del 

Magreb, arena en la que se cruzaron diversas culturas y tradiciones. A diferencia de Cervantes, la 
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libertad de clérigo portugués estuvo mucho más restringida y no gozó del aprecio de su señor, 

razones por las cuales su experiencia en cautiverio debió ser sumamente traumática. Sosa 

caracteriza las calamitosas condiciones de su propio encarcelamiento en Topografía, como 

extremada soledad, desesperanza frente a un posible rescate, innombrables castigos físicos, e 

imborrables heridas espirituales. Al inicio del Diálogo de los morabutos, Sosa confiesa a su 

interlocutor el inhumano estado de su confinamiento: “Porque sabe que sé yo con cuanto ha 

cuatro años continuos que tu suegro y mi patrón me tiene tan atado a esta piedra, y tan cargado 

de cadenas, y encerrado en este obscuro aposento” (III: 213). No obstante esporádicas 

confesiones personales, Topografía tiene muy pocos elementos de autobiografía. El autor, por el 

contrario, concentra el foco de su narración en la descripción de Argel y de su multiétnica 

población: contempla detenidamente su nuevo contexto, escucha atento el reporte de varios 

testimonios, y escribe, como él mismo asegura, todos los días, observaciones y reflexiones 

acerca del extraño mundo que le rodea. Su narración oscila siempre entre la autoridad del 

testimonio personal, la verosimilitud de los hechos observados y narrados, y la admiración por lo 

novedoso y extraordinario. Las diferentes partes del libro reportan sobre la geografía, política, 

economía, costumbres, y diversos acontecimientos contemporáneos al autor. Sus detalladas 

observaciones sobre la disposición física de Argel como de las costumbre de sus ciudadanos 

constituye una detalla crónica que participa del complejo mapa de intercambios culturales que 

definió las relaciones entre España y el Norte de África. Además de sus prolijas observaciones 

sobre Argel, el sufrimiento de los cautivos cristianos, especialmente el de aquellos que 

sacrificaron su vida en nombre de la religión católica, ocupa un papel central en el texto, una de 

cuyas principales metas es llamar la atención sobre la terrible situación que viven los cautivos en 

Argel e incentivar mayores esfuerzos para su rescate.  
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Ahora bien, habría que preguntarnos por qué el autor opta por desplazar su experiencia 

personal hacia los márgenes del texto. ¿No hubiera sido acaso más efectivo emplear el 

testimonio biográfico para ratificar la veracidad de lo narrado y lograr mayor simpatía de los 

lectores? Es posible que demás de la hipótesis planteada por Garcés sobre la necesidad de ocultar 

la propia identidad con el objetivo de publicar el libro bajo otro nombre, haya también factores 

psicológicos y políticos que expliquen esta decisión. Si creemos las propias palabras de Sosa, 

este empezó a escribir Topografía en cautiverio. Es decir, la escritura, el reporte diario de sus 

observaciones y reflexiones, habría sido un proceso paralelo a la experiencia traumática del 

cautiverio: “Amazing as it was, Sosa was able to convert a traumatic event (captivity) into an 

enriching experience that offered new perceptions on daily life in a Muslim city from the 

perspective of a European observer” (Garcés, Introduction 44). 

La masacre del Holocausto, y las producciones textuales y visuales construidas a partir de 

este hecho, como testimonios, diarios y películas, es el evento clave en los estudios modernos 

sobre el trauma, entendido tanto en su vertiente psicológica como socio-cultural. Las 

observaciones de Cathy Caruth y Kirby Farrel fueron pioneras en el intento de crear un tipo de 

estudio interdisciplinario sobre el trauma, investigación que combina la tradición filosófico-

literaria con la corriente psicológica. Caruth y Shoshana Felman, autoras de Testimony: Crises of 

Witnessing in Literature, Psychoanalysis and History, son actualmente las principales 

exponentes de la teoría post-estructuralista del estudio del trauma. Esta perspectiva aplica la 

metáfora del trauma en el examen de textos literarios y películas, combinando teorías 

psicoanalíticas con análisis literarios. Este paradigma de estudio del trauma cultural ha sido 

criticado por Wulf Kansteiner, para quien, los conceptos de trauma, como experiencia vivida, y 

la cultura del trauma, entendida como entretenimiento, deben ser diferenciados (195). En el 
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análisis de Topografia, es mi intención partir de los aportes modernos sobre el estudio del 

trauma, pero teniendo en cuenta las coordenadas especiales de la producción y recepción del 

texto. Además, es necesario notar la distinción entre la experiencia traumática personal a Sosa y 

el trauma general, en términos de comunidad, vivido por los cautivos cristianos en Argel. Por 

otro lado, subrayo la no siempre nítida línea entre la retórica convencional renacentista sobre la 

que se construye Topografía y el relato íntimo del autor así como la especificidad de su 

cautiverio en Argel de fines del siglo XVI. Es decir, soy consciente de los inconvenientes y 

restricciones de emplear teorías contemporáneas, como la metáfora del trauma cultural, en la 

lectura de textos antiguos. No obstante admito los posibles problemas de una interpretación 

anacrónica, creo que las modernas teorías del trauma pueden iluminar nuestro estudio de 

Topografía y ayudarnos a entender las elecciones que el autor empleó en su narración.50 

Asimismo, contamos con pocas crónicas completas escritas por cautivos, soldados y 

diplomáticos durante los conflictos del Mediterráneo de la temprana modernidad. La 

historiografía de este periodo se ha basado más bien el estudio de las confesiones inquisitoriales 

a los que eran sometidos muchos cautivos a su regreso a España, como cartas e informes escritos 

por estos o por sus compañeros de cautiverio desde Berbería. Lamentablemente, los documentos 

inquisitoriales componen testimonios parciales e inexactos, ya que tanto el juzgado como la 

Inquisición buscaba la reinserción del cautivo al cuerpo del estado político y religioso español. 

Muchas veces, entonces, como señala Bunes Ibarra, el cautivo, si había renegado o no, mentía 

sobre su (des)conocimiento de las costumbres islámicas (“Reflexiones” 188). Topografía 

                                                           
50 Garcés, en Cervantes en Argel, sigue un procedimiento similar en el análisis de las obras de Cervantes 

sobre el cautiverio. Empleando los principios psicoanalíticos, especialmente los nuevos planteamientos de Lacan, 
Garcés sostiene que el trauma y la fantasía son procesos mentales interrelacionados en la obra cervantina: “el 
trauma en Cervantes funciona como una fuente de creación: la reconstrucción de la experiencia traumática en sus 
obras generalmente una explosión de fantasía, un escape a otra realidad que circunda el evento traumático mismo, 
incluso mientras funciona como un testimonio artístico del trauma” (Cervantes 34). 
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constituye, en este sentido, un libro excepcional, junto a los textos de Mármol Carbajal 

(Descripción general de África), Diego de Torres (Relación de origen y suceso), Cervantes 

(Información de Argel) y Diego Galán (Relación del cautiverio y trabajos); todos los cuales, 

desde su experiencia vital desde la esclavitud o con el contacto cercano con cautivos, pueden a 

ayudarnos a enriquecer los estudios modernos sobre el trauma y la cautividad.   

La mayoría de las teorías modernas sobre el trauma y las diferentes formas de lidiar con 

experiencias como violación, cautiverio, asesinato, etc., concuerdan en tres aspectos 

primordiales: la imposibilidad y/o limitaciones de verbalizar la propia experiencia traumática, la 

evocación recurrente del trauma a través de sueños o flashbacks involuntarios, y el poder de la 

escritura/narración en el proceso de recuperación. Teniendo en cuenta estos postulados como el 

especial contexto en el que se inscribe el texto, busco esclarecer el misterio de la ausencia de 

aspectos autobiográficos en el texto así como la importancia que el autor confiere a la amistad, 

los libros y la narración como técnicas terapéuticas de resistencia en medio de su terrible 

cautiverio. Siguiendo esta línea interpretativa, voy a analizar, primero, el rol que juega el género 

dialógico en Topografía, entendido como la mejor forma narrativa para el intercambio de ideas y 

experiencias, además de la constante referencia al poder terapéutico de la amistad en cautiverio.  

Segundo, si bien es cierto que las referencias a textos clásicos o bíblicos era un tópico en el 

corpus textual de la temprana modernidad, que lo dotaba de mayor autoridad, podemos también 

leer estas alusiones textuales así como el amor por los libros con el que constantemente se 

expresa Sosa – y el manejo de convenciones narratológicas de géneros prestigiosos de la 

Antigüedad como la hagiografía, el martirologio y los tratados de polémica religiosa—como 

técnicas de curación frente a los años de calvario en reclusión. Tercero, aunque posiblemente de 

forma inconsciente, Sosa habría empleado la escritura diaria como otro medio de lucha contra la 
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experiencia traumática que vivía. Finalmente, trataré de explicar las causas por las que Sosa 

decidió concentrar su discurso en los sufrimientos que afligieron a otros cautivos distanciando su 

yo a los márgenes del texto. Topografía oscila entre las constricciones que dirigen las 

convenciones de sus modelos narrativos, la descripción de una realidad desconocida, y la 

expresión de experiencias traumáticas personales. El difícil balance entre lo verosímil y objetivo 

--el informe etnológico de Argel—y la relación íntima, y entre lo tópico-- convenciones de las 

crónicas de Berbería y modelos narratológicos de la hagiografía, el martirologio y los tratados 

religiosos—y lo novedoso y extraño—excepcionalidad de la realidad experimentada—hacen de 

Topografía un texto clave en la historiografía de los estudios del Mediterráneo en la temprana 

modernidad.   

No hay duda de la hegemonía de la voz del autor en Topografía. Sin embargo, la mayor parte 

de la obra está conformada por diálogos, género que por su propia naturaleza, dota al texto de un 

carácter más dinámico y poliédrico. En el Diálogo de los morabutos, hay un claro 

enfrentamiento entre Sosa, defensor del cristianismo, y Amud, representante del islam.51 Además 

de las radicales diferencias ideológicas que separan a los interlocutores, Amud ostenta una 

posición de poder superior a Sosa, esclavo de su suegro. A pesar de estas diferencias religiosas y 

sociales, el autor parece disfrutar de la compañía de Amud, con quien conversa habitualmente 

(III: 229). Sosa muestra aprecio y respeto por Amud, a quien retrata como un joven educado y 

tolerante: “Amud: Bien puedes, di todo lo que quisieres porque con paciencia te oigo, siquiera 

por el contento que veo que tomas de decir mal de los nuestros morabutos y letrados” (III: 215). 

                                                           
51 Este último dialogo está estructurado según el modelo de los tratados de polémica religiosa como la 

Confusión o confutación de la secta mahometica y del alcorán  (1515) de Juan Andrés, el Antialcorano (1532) de 

Bernardo Pérez de Chinchón, y Confutación de la secta mahometana (1555) de Lope de Obregón. Ver Szpiech y 

Cardaillac para este tipo de debates teológicos de la España de la temprana modernidad. 
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Gracias a las intervenciones de Amud, el texto inserta otras voces que, incluso, en este caso, 

contradicen a la voz del autor. Esta técnica trastoca la naturaleza del libro en un texto complejo y 

polifónico. A pesar de que las opiniones de Amud simbolizan la ideología que el libro busca 

contrarrestar y no obstante la diferencia de edades de los interlocutores, Sosa se muestra 

comprensivo y abierto a escuchar a su oponente, yerno de quien es responsable de sus terribles 

tormentos. Asimismo, es posible que Sosa caracterice a su adversario como un hombre 

inteligente y culto con el propósito de que sus propias afirmaciones y su victoria frente a su rival 

tengan mayor fuerza: “[B]ien sabía yo, y lo sé de muchos días, que no trato con persona ruda ni 

de baxo entendimiento; antes, por lo que tengo entendido dél y colegido de muchas pláticas que 

habernos tantas veces tenido, conozco la ventaja que haces, no sólo a mí y a muchos turcos y 

moros, pero aun a muchos de tus morabutos” (III: 261).  

Por otro lado, en el Diálogo de la captividad, es incluso más palmario el entusiasmo que 

muestra el autor respecto a sus visitas, bálsamo frente al dolor y soledad de su reclusión. Los 

amigos son, para Sosa, “la mitad de nuestra alma” (II: 10); de ahí que la amistad ocupe un papel 

primordial en Topografía. Antonio Gonzales de Torres, interlocutor de este diálogo, es, como el 

narrador, un cautivo español en Argel. Sosa se queja en repetidas ocasiones de la prohibición de 

recibir visitas con la que su patrón le castiga: “[C]on un rigor tan estraño ha mandado que 

ninguno entrase a estas prisiones hasta agora, de continuo no cesé importunarle para que me 

diese esta licencia” (II: 1). De ahí que el clérigo portugués reciba con tan caluroso entusiasmo la 

compañía de su amigo Antonio “para aliviar estos trabajos” (II: 3), amistad que el cautiverio ha 

hecho incluso más profunda como señala Antonio: “Esa confianza merezco yo, sin duda, que de 

mí se tenga, y cuando para ser en esta parte el mismo que siempre fui, no me obligaran tantas 

razones que hay tan particulares y urgentes, y una tan verdadera y tan estrecha amistad como la 
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nuestra, confirmada con tales obras y en tantos tiempos, bastara a lo menos la calidad y triste 

suerte del captiverio tan inhumano en que le veo” (II: 2). 

Además de compartir una experiencia traumática común, Antonio y Sosa están unidos por 

sus creencias religiosas. A partir de los preceptos de la doctrina paulina, Antonio explica que él, 

Sosa, y todos los cautivos cristianos, son parte del mismo cuerpo, la Iglesia, cuya cabeza es 

Cristo. La metáfora orgánica del cuerpo místico de Cristo es convocada aquí como elemento 

unitivo y reconfortante para los cautivos cristianos en tierras musulmanas, y, al mismo tiempo, 

como elemento distintivo frente a los infieles: 

Tampoco no seríamos christianos, si como tenemos una misma fe y participamos de un 

baptismo y adoramos a un mismo Dios y padre de Nuestro Señor Jesu Cristo, con el cual 

juntos hacemos un cuerpo, siendo él la cabeza y nos miembros suyos, y unos de otros no 

fuésemos también en todo hermanos y leales compañeros; no teniendo por comunes o ajenos, 

mas por proprios y por muy particulares, todos los trabajos y miserias de los otros y, en 

conclusión, participando en todo con los que temen a Dios y guardan sus mandamientos. (II: 

3) 

Antonio, Sosa y todos los cautivos cristianos en Argel son descritos como hermanos unidos 

por lazos espirituales, pero también vivenciales. La efectividad y afectividad del texto radica no 

solo en las vívidas y sangrientas descripciones de los martirios de los que son víctimas los 

cautivos, sino en el poder que une a los interlocutores en su comprensión del valor de la libertad 

y de las consecuencias horríficas de la esclavitud. Más que una abstracta disquisición filosófico-

histórica sobre la libertad, este diálogo es un testimonio vivencial de lo que miles de hombres y 

mujeres que padecieron la coacción de su libertad al otro lado del Gibraltar. De alguna forma, 

este texto tiene alcances supra religiosos: los lazos fraternales que unen a todos los cautivos, 



106 
 

afectados por una experiencia traumática similar, cruzan las fronteras espaciales, temporales, e 

incluso político-religiosas. De esta manera, se alega, aunque de forma indirecta, en contra de la 

mercantilización y esclavitud del hombre. Antonio y Sosa, a través de ejemplos de fuentes 

clásicas, mitológicas y bíblicas, describen a la libertad como el valor más sagrado del hombre: 

“Siendo tan gran bien la libertad y tan precioso antes lo que a todo lo más precioso da precio, 

valor y lustre, hay pérdida que con la pérdida de tanto bien se puede igualar” (II: 12). 

Despojado de la libertad, el cautivo es privado, entonces, de su propia naturaleza, y queda 

reducido a un ser monstruoso: “Un infelice cautivo queda desta suerte con el cautiverio tan 

manco, tan falto de una tan grande, tan notable parte de su proprio ser y valor, y siendo 

semejante y tan emparejado con un bruto y vil animal” (II: 18).52 ¿Es el discurso de Sosa, por lo 

tanto, una apelación moderna en contra de cualquier tipo de sujeción? Creo que habría que tener 

cuidado en aseverar una afirmación tan radical. Nuevamente, debemos enmarcar la obra de Sosa 

en su contexto ideológico, periodo en el que el humanismo cristiano y el respeto por los clásicos 

tuvieron un rol primordial. La autoridad de las ideas de Aristóteles como las de San Agustín, por 

ejemplo, es evidente en Topografía. Por ello, ciertas formas de sumisión como la de la mujer 

frente al hombre o el del joven frente a sus mayores sean admitidas por Sosa: 

Antonio. Satisfáceme todo eso. Pero ¿cómo se entenderá lo que dicen que escribe Aristóteles, 

que hay algunos, los cuales, naturalmente, son esclavos y siervos, como los ignorantes y los 

menos perfetos, los cuales, naturalmente, dice él que son siervos y súbditos de los hombres 

sabios para que dellos sean regidos y gobernados? Sosa. Verdad es que no crió Dios iguales 

                                                           
52 Para Lisa Voigt, la comparación entre el cautivo y el monstruo complejiza las relaciones jerárquicas que 

diferencian a los cristianos de los moros. Sin embargo, “attributing the dehumanization to captivity in Algiers 
maintains the hierarchy between Christian civilization and Islamic barbarism” (Writing 57).  
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todos los hombres; mas en tal grado que unos a otros son superiors en juicio, sciencia, 

prudencia y otras virtudes. (II: 31)  

Entonces, Topografía no está abogando por la igualdad universal ni por una indiscriminada 

tolerancia religiosa. Por el contrario, es claro que el texto se funda en la idea de un orden social 

basado en una jerarquía rígida, en la que ciertas categorías (europeo-cristianas) son superiores a 

otras (Berbería, islam). La esclavitud de los cautivos cristianos en Argel supone, por tanto, desde 

la perspectiva ideológica del autor, una ruptura e inversión de este orden. Entonces, si bien, en 

general, la protesta contra la esclavitud constituye uno de los pilares de la obra, en particular, el 

dominio musulmán es una forma de sumisión que se rechaza con especial resistencia. La 

inversión de las relaciones entre moros y cristianos es vista como una derrota moral además de 

una perturbación del orden natural del universo. Es evidente la repugna que experimenta Sosa 

contra esta situación: “¿Por mando de quien, o por cuya orden? Por la de un vil moro canalla, o 

de un turco bestial, como antes dije, o de un borracho y sucio renegado, sin juicio ni razón, que 

es otra y no pequeña desventura. Porque, como dijo muy bien M. Tulio, siendo toda servidumbre 

miserable, entonces es intolerable cuando se sirve a un sucio, desvergonzado y afeminado” (II: 

17; el énfasis es mío).53  

Además, para acreditar sus ideas, Sosa siempre recurre a referencias e ilustraciones extraídas 

de fuentes clásicas, mitológicas, históricas o bíblicas. Topografía está plagado de citas y 

alusiones textuales, usadas por el autor para dotar de mayor autoridad a sus afirmaciones como 

para demostrar su propio bagaje cultural.  Ahora bien, no obstante esta es una técnica muy 

expandida en la literatura del Renacimiento español, las constantes referencias textuales 

demuestran el amor por los libros que el autor expresa en varias ocasiones. Debido a las 

                                                           
53 Es sumamente interesante notar aquí la asociación que el autor establece entre los musulmanes y la 

homosexualidad como rasgo característico de su naturaleza.   
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limitadas visitas a las que Sosa tiene acceso y a la ausencia de amigos en una tierra extraña, los 

libros se convierten para el autor en fieles compañeros.  El Diálogo de los mártires de Argel se 

inicia con la visita que el capitán Jerónimo Ramírez presta a Sosa en cautiverio. A su llegada al 

baño donde está recluido Sosa, el capitán encuentra a su amigo leyendo; luego, los interlocutores 

discurren sobre la importancia de los libros como fuente de sabiduría y como amigos leales del 

hombre: “Visitando el Capitán Jerónimo Ramírez al Doctot Sosa, su amigo, en las prisiones en 

que está cautivo, de un libro que le vió en las manos tomaron ocasión de tratar cuan provechosa 

cosa sea para todos, particularmente para cautivos, la lección de buenos libros, y en especial la 

vida de los santos y mártires de Dios” (III: 1). 

La conversación se inicia con el clásico tópico de las armas y las letras. El amigo de Sosa 

encarna la vida guerrera, mientras Sosa representa el universo de las letras. Sosa afirma que la 

lectura alivia sus penas en la dura reclusión en la que se haya sometido: 

Ramírez. ¿De manera que siempre que acá vengo le he de hallar ocupado en los libros? Sosa. 

En una soledad como ésta y en un encerramiento tan apartado de toda plática y conversación 

en que este bárbaro de mi patrón me tiene, ¿qué mejor ocupación que leer los libros santos y 

buenos? Ramírez. Esa ventaja nos tienen los que su vida han gastado en las letras a los que 

no sabemos mas de las armas, que en tales ocasiones de cautiverio y otras, y aun en todo 

tiempo, todo estado y lugar, gozan de cosa tan excelente. (III: 1) 

Aristóteles dedica los libros VIII y IX de la Ética a Nicómaco al estudio de la amistad. Según 

el filósofo, la amistad perfecta es un vínculo entre hombres de igual virtud. Este lazo amical debe 

ser recíproco y sin fin ulterior. Como explica Cooper, para Aristóteles, “a friendship exists only 

where you wish to the other party what is good for him, for his own sake, and this well-wishing 
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is reciprocated” (624).54  En otras palabras, la forma más perfecta de amistad tiene su fin en sí 

misma, a diferencia de la amistad basada en el provecho o placer. De acuerdo a esta 

clasificación, Sosa define la relación entre el hombre y los libros como un tipo de amistad 

perfecta. Estos, de acuerdo al autor, son compañeros fieles y sinceros:   

Pues para tratar con ellos no es necesario caminar a lexas tierras ni tomar aquel trabajo tan 

continuo de Eucides, que de Megara iba todas las noches a Atenas por oír a los filósofos, 

porque, como dixo M . Tulio, a nuestro lado los tenemos cuando queremos, en casa con 

nosotros están, fuera de ella nos acompañan y en los caminos nos dexan; tampoco son 

importunos, ni nos cansan ni dan molestia, si primero no nos cansamos; y en tal caso, en 

diciendo que no hablen, al punto cierran la boca. Son, finalmente, alegres amigos, modestos 

compañeros, familiares muy blandos y discretos, no temerarios, no atrevidos, no voraces o 

robadores. (III: 10-11) 

Según Aristóteles, la amistad es un don preciado necesario para alcanzar la felicidad ya que 

“‘[n]o one would choose to live without friends, even if [they] had all other goods.” (1155a4–5). 

El verdadero amigo es otro yo que únicamente desea el bien del compañero: “Aristotle's view of 

perfect friendship was crystallized in the proposition that a friend is an "other self," and its 

fulfillment, he thought, was found in the mutual contemplation of two virtuous and presumably 

self-sufficient men” (Weller 503-4). Siguiendo los preceptos de la ética aristotélica, Sosa afirma 

que el amigo, persiguiendo el bienestar del otro, consuela y acompaña en la soledad del 

cautiverio. Otro caso de amistad perfecta sería entonces la de los cautivos cristianos, es decir, un 

vínculo entre pares que comparten no solo la misma fe sino también el dolor y los tormentos de 

su esclavitud. Sosa retrata lo que pudo haber sido una experiencia común para los cautivos y 

                                                           
54 Para más estudios sobre el análisis de la concepción de la amistad durante la temprana modernidad 

europea ver Gil-Osle y Langer.  
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esclavos tanto cristianos como moros a ambos lados del Mediterráneo. Podemos imaginar las 

largas conversaciones que tuvieron lugar en los baños de Argel en las que los cautivos hallaban 

un oído afable al que relatar las penas:      

Decidme, ¿qué estado tan infelice hay en el mundo y tan desventurado en el cual no se 

halle un hombre con el cual otro desconsolado pueda descansar y recibir algún alivio? Y 

cuando más no pueda ser ni que halle un corazón atribulado otro remedio, ¿cómo es poco 

bien contar a otro sus males? En nuestro romance decimos discreto y propiamente que es dar 

parte de los trabajos descargándolos en quien los oye para que los ayude a llevar, y queréis 

comunicarlos con otro haciéndolos de propios comunes, y cuando a este tiempo se halla (por 

buena suerte) algún buen y fiel amigo con el cual como consigo mismo (como dice Marco 

Tulio) pueda tratar y manifieste su corazón, ¿es, por ventura, menos esto (como dice el 

Espíritu Santo) que un remedio y verdadera medicina de la vida y de la inmortalidad? Y 

cuando de una amistad buena no se saque otro fruto más que éste, es bien tan grande, que por 

sólo esto se había de dar todo precio y todo el bien del mundo por adquirir un buen amigo. 

(II: 175) 

Además de las visitas de amigos y la compañía de los fieles libros, Sosa habría encontrado en 

la escritura diaria otra forma de bálsamo con el que contrarrestar su soledad y desesperanza, 

sentimientos que embargaban a miles de cautivos y que empujaban a muchos de ellos a la 

conversión al islam.55 Creo que muchas razones habrían empujado a Sosa al reporte de sus 

propias observaciones como al de la información provista por otros cautivos y renegados. Una de 

estas razones fue el deseo de una publicación futura de sus escritos. En repetidas ocasiones en el 

                                                           
55 Garcés señala que Sosa, a pesar de ciertas restricciones impuestas por su amo, fue asiduamente visitado 

por cristianos, judíos, moros y renegados. Sosa habría compartido con algunos de ellos, entre los que se encuentra 
Cervantes, conversaciones literarias, lectura de poesía y comentarios sobre la actualidad argelina (Cervantes 159-
164). 
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texto, es evidente la conciencia creadora de Sosa, además de un afán de edición y posible 

publicación de los reportes que recoge diariamente de su vida en Argel. En su conversación con 

Antonio González de Torres sobre las penurias de la esclavitud y la crónica de nuevos mártires 

cristianos en Argel, Sosa sugiere que sus escritos sobre estos martirios requieren aún de un 

proceso de edición antes de ser publicados “A su tiempo ansí será, porque aún no los he acabado 

de limpiar y poner en perfeción” (II: 119).  Una similar conciencia artística se manifiesta en su 

conversación con el capitán Ramírez en el Diálogo de los mártires de Argel. Interesantemente, 

Sosa describe en detalle los pasos del proceso de publicación: investigación, escritura, edición e 

imprenta: 

Con todo, pues, no puedo encubrirle cosa alguna; siendo mía, quiero mostrar a v. m. unos 

papeles que aquí tengo en los cuales con todas las diligencias del mundo que hice dende estas 

prisiones y cadenas, informándome de toda suerte de gente, cristianos, renegados, turcos y 

moros, escribí las muertes que algunos (dende el tiempo de Barbarroxa) padecieron muy 

crueles por manos destos bárbaros turcos y moros enemigos de nuestra fe, y soy cierto que en 

viéndolas dirá que es verdad lo que he dicho y quizá si le agradan llevaré adelante la impresa, 

trabajando tanto que saque a luz los trabajos de muchos siervos de Cristo que con sus vidas y 

muertes santificaron esta ladronera de Argel. (III: 26) 

Frente a una experiencia tan traumática como la del cautiverio, Sosa optó pues por una 

respuesta humanista; es decir, como señala Daniel Eisenberg, una actitud de protesta y un 

llamado de atención contra el desinterés de la Europa cristiana frente a la situación de miles de 

cautivos en el Norte de África (34). Como hombre de letras, Sosa, además de sus deseos de 

publicación, emplea el poder de la escritura como forma de denuncia y lucha contra los enemigos 

de la cristiandad.    
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Además de estas posibles causas, me gustaría sugerir otra motivación que habría estimulado 

la escritura de Topografía. La mayoría de las aproximaciones psicológicas en el tratamiento de 

experiencias traumáticas concuerdan en las dificultades de la verbalización del trauma y la 

escritura como una práctica terapéutica: “Today, it is common knowledge that telling a story 

about a traumatic event helps to work through the experience” (Ramadanovic 97). Francisco A. 

Ortega se ha dedicado al estudio de las conexiones entre la memoria -- colectiva e individual-- el 

trauma y la creación de la identidad en el estudio de los textos del Inca Garcilaso de la Vega. 

Según Ortega, “Even if the experience of trauma is defined by a non-production of meaning, all 

writing of disaster is in the first place an overcoming of the crisis and an abnegation of silence” 

(“Trauma” 415). Para muchos estudiosos del trauma, este es una herida psicológica que asalta a 

la víctima a través de flashbacks dolorosos e involuntarios. La víctima, muchas veces, es incapaz 

de verbalizar en forma racional estos recuerdos: “[V]iolence, violation, and trauma, however 

horrific in their midst, live on in the victim survivor in ways that confound ordinary notions of 

memory and narrative, or to which ordinary narrative is simply inadequate” (Culbertson 171). 

Por otro lado, los estudios pioneros en la teoría psicoanalítica iniciados por Freud y desarrollados 

posteriormente por Jacques Lacan consideran la posibilidad de superar el trauma a través de la 

creación de narraciones reflexivas que reconcilien a la víctima con su experiencia traumática. 

Aunque a primera vista, parece existir una contradicción entre la imposibilidad de verbalizar el 

trauma para la víctima –lo que Kristeva llama asymbolia-- y la potencialidad de superar el daño 

psicológico a través de la memoria y la narrativa, es posible que, en el caso específico de Sosa, 

este haya empleado la escritura de hechos exteriores a su propia experiencia como forma de 

contrarrestar las heridas de su cautiverio. Cuando el autor relata, por ejemplo, las penurias que 

sufren los bogadores cristianos en las galeras, Sosa describe una larga relación de los castigos 
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corporales en un intento de dar cuenta del trauma vivido por sus compañeros de esclavitud, pero 

concluye aceptando la imposibilidad de una concordancia efectiva entre la palabra y la realidad, 

entre la narración y el trauma. La retórica –uso de la hipérbole y el asíndeton-- es un intento, 

aunque no siempre efectivo—de ofrecer un testimonio personal y comunitario del trauma del 

cautiverio: 

El tratamiento de palos, puños, coces, azotes, hambre, sed, con una infinidad de crueldades 

inhumanas y continuas de que usan con los pobres cristianos que bogan, y como sin los dejar 

reposar media hora, les abren cruelmente las espaldas, sacan la sangre, arrancan los ojos, 

rompen los brazos, muelen los huesos, tajan las orejas, cortan las narices y aun los degüellan 

fieramente, y les cortan las cabezas, y los echan a la mar, porque arranquen la boga y 

caminen más que volando. No basta lengua humana para decirlo, ni pluma para declararlo 

… (I:86; el énfasis es mío) 

Por otro lado, el clérigo portugués habría empleado el marco narratológico de tradiciones 

conocidas como el martirologio, la hagiografía y los tratados de polémica religiosa como 

estrategia para, a la vez, dotar de autoridad a su texto, y distanciarse, al mismo tiempo, de los 

eventos traumáticos del que él fue víctima y testigo. En otras palabras, sugiero que la ausencia de 

datos biográficos en Topografía no sería casual: relatar los terribles detalles de la violencia 

infligida en el propio autor habría sido demasiado abrumador. De ahí que Sosa se habría volcado 

al universo que lo rodeaba observando detalladamente su entorno y enfocándose en la violencia 

padecida por otros cautivos. Además, las convenciones de modelos narratológicos prestigiosos 

son herramientas empleadas por Sosa para moldear su testimonio, fundiendo lo nuevo y 

traumático con lo conocido y acreditado. Decir lo indecible, narrando tópicamente lo inenarrable, 

a través de una poética del desplazamiento, es la contradicción en la que se funda el texto, 
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retórica narrativa que puede enriquecer los estudios modernos de la teoría post-estructuralista del 

trauma.   

Esta hipótesis también explica la elección literaria de Sosa de emplear el género del 

martirologio como forma de dar cuenta de la cruda realidad que sufrían los cautivos cristianos en 

Argel. Estudiosos del trauma concuerdan en la importancia de los lazos que vinculan el evento 

traumático, la memoria y narrativa de la experiencia y la realidad social de la víctima. Esta, para 

dar cuenta de su experiencia traumática, emplea las formas narrativas de su cultura: “In different 

ways, each author situates traumatic events in specific cultural contexts that shape the meaning 

and remembrance of trauma” (Balaev n. pag.). Ejemplos extraídos de fuentes bíblicas, clásicas y 

mitológicas pueblan las páginas de Topografía, además el libro emplea técnicas de la hagiografía 

y el martirologio. Estas formas narrativas son los modelos textuales que conoce y maneja el 

autor. El evento traumático, como indican Devon y Lewis-Fernández, “does not occur in a 

vacuum: it develops and is understood in a particular cultural matrix, a key component of which 

are the idioms of distress” (217). Por ello, Sosa, para presentar a los cautivos como nuevos 

mártires, emplea como modelos narrativos prestigiosos como la hagiografía y el martirologio, 

géneros muy populares durante la Edad Media y que gozaron de una afición renovada en la 

segunda mitad del siglo XVI bajo el espíritu de la Contrarreforma: “In the sixteenth century 

active Roman Catholic martyrdom reemerges both in Europe and abroad” (Gregory 250). 

Hagiografías y martirologios importantes se publicaron durante este siglo como el Flos 

Sanctorum de Rivadeneyra, las Actas de los Mártires de Gallonio y el Martirologio Jesuíta 

(1571) (Rodríguez 97-98). Como señala Fernando Baños Vallejo, a partir del siglo XIII, hay una 

mayor difusión del género hagiográfico por la expansión de este modo narrativo en lengua 

romance. Asimismo, hacia el siglo XV hay una mayor difusión de este género en prosa, y con el 
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aumento de la lectura privada, crece el número de los lectores de la hagiografía (375-376). Los 

cerca de cien casos de ejemplos de martirologio descritos en Diálogo de los mártires están 

moldeados de acuerdo a estos parámetros narrativos. Sosa emplea los lineamientos de este 

género medieval para dar cuenta de las terribles situaciones de la que es testigo. Sosa recurre a la 

clásica paradoja de la imposibilidad de expresar plenamente la realidad (ruptura entre la 

narración y la experiencia) para contar los espantosos castigos a los que son sometidos los 

cristianos en las galeras y los baños argelinos.56 En forma paralela, Argel en Topografía es 

descrita como el infierno terrenal para los cautivos cristianos: en este averno, aquellos que 

mantienen su fe son sometidos a los más crueles castigos: 

Mas ¿para qué nos detenemos en carnicerías tan horrendas y tales que aun las orejas 

rehusan querer oírlas? Concluíamos todo esto con una sola palabra, que bastará por lo 

mucho que aún se puede decir, que realmente y en efecto de verdad, todo Argel y todas 

sus plazas, las casas, las calles, los campos, la marina y sus baxeles no son menos que 

unas herrerías propias y naturales del demonio, a do perpetua y continuamente otra cosa 

no se oye sino golpes, tormentos y dolores, tan abundantes y copiosos, de todas las 

invenciones de inhumanos y crueles instrumentos para matar cristianos, y aún más de lo 

que eran llenas las herrerías de Vulcano, de aquellos que fabricaron los ingenios 

infernales. (II: 125) 

La narración de Sosa oscila entre la descripción testimonial y la convención literaria; 

entre la crónica objetiva y el pathos literario, y entre la meta propagandística y la crítica del 

abandono de los asuntos mediterráneos por parte de la Monarquía española. Encontramos en el 

                                                           
56 Ver Colie 3-40 para una introducción a los principales tipos de paradoja en el discurso renacentista, y 

Presberg 79-80 para una explicación del tipo de paradoja fundado en la ruptura entre la realidad y la palabra, sobre 
todo en la retórica de la literatura sentimental renacentista.   
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anterior párrafo referencias mitológicas –Vulcano--, bíblicas –descripción del paraíso—y 

estrategias propias del martirologio, para dar cuenta de la horrífica realidad vivida y observada 

por el autor. Según Ana María Rodríguez, Topografía “elabora un auténtico espectáculo de los 

sentidos que tiene al cuerpo humano sufriente como protagonista” (108). Además, en el seno de 

la Contrarreforma, muchas órdenes religiosas, especialmente jesuitas y franciscanos, adoptan 

prácticas de penitencia y oración centradas en la imitatio Christi. 57 El autor emplea analogías del 

tópico de la pasión de Cristo para describir los sacrificios a los que son sometidos muchos 

cautivos: 

Y si queremos hablar cristianamente, si en el mundo puede haber, ni hallarse algún estado, el 

cual, en su modo y con sus males, represente en alguna manera en una suma y por junto 

aquella tan dolorosa pasión del Hijo de Dios (que excedió todos los males y tormentos, 

según dicen los dotores, porque en ella padeció el Señor todo género de males y trabajos), 

éste, sin falta y sin duda, y no otro, será la esclavitud y cautiverio de Argel y Barbaría, cuyos 

males infinitos, terribles tormentos, miserias sin número, aflicciones sin medida, imposible es 

que aquí se comprehendan en tan breve plática y tiempo. (II: 188-9) 

En resumen, el copioso empleo de referencias bíblicas y la utilización de las convenciones 

extraídas de diversas tradiciones narratológicas como la hagiografía y el martirologio, los 

tratados de polémica religiosa, el diálogo renacentista, y las crónicas de Berbería, dota al texto de 

Sosa de autoridad y verosimilitud, valores asociados con la literatura de la temprana modernidad. 

La literatura testimonial, género dentro del cual se puede incluir a Topografía, afirma Enrique 

Fernández, adopta elementos de géneros de reconocido prestigio en su época como estrategia 

autoritativa, en la que un yo confesional adopta elemento del discurso oficial (57). Además de 

                                                           
57 Para estudios sobre el uso de la imitatio Christi y el martirologio en las prácticas de las órdenes religiosas 

entre los siglo XIII y XVI ver Rico Callado y Heullant-Donat.    
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los valiosos datos históricos, políticos, sociales, económicos y religiosos que enriquecen nuestro 

entendimiento de la vida y dinámica de las costas del Mediterráneo de finales del siglo XVI,  

Topografía explora también la compleja psicología humana en condiciones traumáticas como las 

que sufrieron miles de cautivos en ambas laderas del Mediterráneo. Topografía es una mirada al 

pasado, pero es además un texto universal sobre la libertad como valor supremo y de las terribles 

consecuencias de la esclavitud. A través de la crónica detallada de Argel y sus habitantes, Sosa, 

desde su testimonio como cautivo, reconstruye un pasado dislocado por el trauma. Como indica 

Francisco A. Ortega, el testimonio es un “proceso que permite tejer lo que la violencia había 

rasgado, hilvanar nuevamente los futuros aniquilados” (“El trauma” 52). Tal como Garcés, quien 

fue víctima de secuestro en Colombia, halla en la obra cervantina elementos universales de la 

condición humana como la persistencia por la supervivencia y el arte como escape y cura de las 

heridas del trauma, los lectores de Topografía, y especialmente aquellos cuya libertad ha sido 

coaccionada de alguna forma, pueden encontrar en este fascinante texto herramientas  para lidiar 

contra sus heridas mentales. La lectura, la amistad y la escritura son armas universales que 

pueden ayudar a las víctimas, quienes como Antonio de Sosa, hace ya más de cuatro siglos, a 

curar las dolencias mentales que imprime una experiencia tan traumática como la pérdida de la 

libertad.     

 

4. La paradoja como herramienta de interpretación de Topografía: entre la 

fascinación y el rechazo hacia la sociedad argelina 

 

En esta última parte del presente ensayo me interesa reivindicar la importancia de 

Topografía como texto clave para comprender la literatura e historia española moderna. En la 
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segunda parte de este ensayo he intentado destacar la hegemonía de la visión europeo-cristiana 

en la composición del texto; sin embargo, y quizá a pesar de las pretensiones del autor, 

Topografía es una crónica compleja en el que abundan paradojas y tensiones. Por un lado, 

estamos frente a un texto con claras intenciones propagandísticas cuyo objetivo principal es 

llamar la atención de la Corona española en el rescate de los cautivos oprimidos en Argel; por 

otro lado, en la representación del Otro el texto se disloca en rupturas y ambigüedades. 

Topografía es un libro poliédrico y multi-genérico que es a la vez  “ethnographic, historical, and 

literary production” (Garcés, Introduction 3). Además de los problemas de clasificación genérica, 

la riqueza del texto proviene también de la complejidad de la perspectiva narrativa: la voz del 

autor fluctúa entre la alabanza y el detrimento del yo y del Otro. En el debate teológico con 

Amud, el narrador reconoce, por ejemplo, la riqueza intelectual y el rico bagaje cultural de la 

cultura islámica: “No te niego yo que entre vosotros, los moros, haya habido algunos notables 

filósofos y médicos, y aun astrólogos” (III: 201). Sin embargo, inmediatamente luego de esta 

afirmación laudatoria, el narrador ratifica la superioridad de su propia cultura: “los cuales [los 

sabios y científicos musulmanes] todo eso que supieron lo deprendieron, sin duda, de los mismos 

cristianos que entre ellos habitaban y eran de las tierras que conquistaban, como fueron Avicena, 

Averrois, Rasis, Mesue, Alfragano, Abdilazo, Avenpace y otros” (III: 201). Topografía está 

plagada de estas afirmaciones contradictorias, paradoja que oscila entre el reconocimiento del 

Otro, y la comprobación de su diferencia – e inferioridad-- frente al yo (tópico imperialista de 

penetración y colonización). 

El ataque principal contra el sistema moral argelino está dirigido contra las desviaciones 

sexuales y, específicamente, el “pecado nefando”, la sodomía. Esta censura fue ampliamente 

empleada como argumento a favor de la expulsión de los moriscos en España. Me interesa 
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explorar las causas que determinaron el rotundo rechazo contra la sodomía y su papel 

desestabilizador tanto en el área religiosa como en el ámbito político-social. Asimismo, presento 

el análisis de las, según Sosa, tergiversadas prácticas sexuales de los musulmanes, como ejemplo 

de máximo rechazo del autor por una sociedad que, a la vez, lo fascina. Voy a analizar las 

reacciones de Sosa contra las aberraciones sexuales que observa en Argel empleando los valiosos 

aportes de Rafael Carrasco y John Boswell sobre el estudio de la sexualidad y su regulación en la 

España medieval y renacentista.  

Durante el siglo XVI, tanto en Castilla como en Aragón, la sodomía fue firmemente 

perseguida por los tribunales civiles y eclesiásticos. Rafael Carrasco estudia en una detallada 

investigación histórica los juicios llevados a cabo por el Tribunal del Santo Oficio en Valencia 

durante este periodo. Provisto de un concienzudo trabajo, Carrasco concluye que este pecado fue 

rechazado como herejía contra natura y como infracción contra el orden socio-político 

establecido (42-4).  

Asimismo, durante el siglo XVII, la sodomía también se definía como una enfermedad 

contagiosa. Michael Solomon explora los cambios en la concepción de las aberraciones sexuales 

como males infecciosos de la Edad Media a la Modernidad. Hacia finales del siglo XV e inicios 

del XVI, la idea del contagio como causa importante de enfermedades va ganando mayor 

aceptación entre los médicos. Se produce un cambio en la concepción de la enfermedad y el 

mundo de la salud: del prestigio de la teoría hipocrática del equilibrio de los humores durante la 

Edad Media, en el siglo XV empieza a nacer una preocupación por el contagio como 

determinante de la enfermedad (277-8). Los predicadores y clérigos cumplían, por otro lado, un 

papel importante en la concepción de la medicina. Desde sus púlpitos, los religiosos intentaban 

disuadir a sus fieles de caer en las tentaciones de la carne describiendo las perversiones sexuales 
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como causa de enfermedades tan temibles como la lepra: “The attribution of leprosy to sexual 

sin, the blaming of sodomy for disasters like the Great Flood and the Black Death, the use of 

cleansing fire to destroy heretics, sodomites and witches all reinforce the warnings to avoid 

deviation from the norm” (Richards 21). La idea de la enfermedad como castigo divino estaba 

ampliamente difundida entre los cristianos. En este contexto, las minorías, como los moros, 

judíos y homosexuales “were seen as threats to the self-defined as Christians, healthy and 

heterosexual” (Richards 19).  

De acuerdo a las proposiciones de Carrasco, durante la temprana modernidad, la sodomía 

no fue concebida como una cualidad intrínseca de una minoría homosexual. En cambio, la 

sodomía se entendía como una tentación sexual en la que todos los hombres y mujeres podían 

caer (Flandrin 121). Por otro lado, únicamente la persona, hombre o mujer, que cumplía el rol 

pasivo en la relación sexual era feminizada. La masculinidad y el poder de quien ostentaba el rol 

activo no era puesto en duda: “[E]sta asociación de pasividad y feminidad refuerza los 

estereotipos negativos relativos a la sodomía y destaca específicamente al compañero pasivo 

como la parte perjudicada y deshonrada” (Berco 47). Según Sosa, uno de los motivos que 

empuja a los cristianos a la conversión al islam son las tentaciones carnales. Sin embargo, parece 

que más allá de la falta moral, la repugnancia con la que Sosa describe este pecado proviene de 

su rechazo contra la inversión de géneros; es decir, la feminización, y, por tanto, la dominación 

de los cristianos a manos de los moros: 

La ocasión que a estos tales mueve para con tan grande perdición de sus almas dejar el 

verdadero camino de Dios, no es otro sino que unos de pusilánimes rehusan el trabajo de 

la esclavitud, a otros aplace la vida libre y de todo vicio de carne en que viven los turcos, 

y a otros dende muchachos los imponen sus amos en la vellaquería de la sodomía a que 



121 
 

se aficionan luego, y juntamente el regalo que los turcos les hacen más que a las hembras 

sus mujeres. (I: 53) 

Sosa describe en detalle las relaciones entre los turcos y sus garzones como una 

prototípica relación de amor cortés: los turcos cortejan a sus galanes con regalos, emplean 

celestinas como intermediadoras y sufren tormentos psicosomáticos: 

La sodomía se tiene, como diximos, por honra, porque aquel es más honrado que sustenta 

más garpones y los celan más que las propias mujeres y hijas, si no es a los viernes y 

pascuas, que los sacan a pasear muy ricamente vestidos, y entonces concurren todos los 

galanes de la ciudad y muchos que presumen de graves, a requebrarse con ellos 

ofreciéndoles ramilletes de flores y diciéndoles sus pasiones y tormentos. (I: 176) 

 Asimismo, como señala Mar Martínez Góngora, la hipermasculinidad, la exagerada 

capacidad reproductiva y los deseos de ahorro eran tradicionales estereotipos con las que el 

imaginario español representaba al moro.58 Para contrarrestar y domesticar esta desenfrenada 

masculinidad, cronistas e historiadores españoles como Antonio de Sosa representaban al 

enemigo con rasgos femeninos: “Los cronistas colaboran en la difusión en Occidente del mito de 

la inferior masculinidad del hombre musulmán que se basa no tanto en una serie fija de trazos 

dominantes como en una noción contradictoria definida por el aspecto del afeminamiento en 

combinación con los rasgos que enmarcan una naturaleza ‘hipermasculina’ ” (Los espacios 181). 

Sosa señala, por ejemplo que no hay soldado o corsario “que no lleve su garzón que le sirva de 

cocinar y de acompañar en la cama” (I: 176). Sosa atribuye cualidades femeninas a hombres 

moros que deberían ser tipificados por su hombría. De esta manera, se despoja de las cualidades 

                                                           
58 Mar Martínez Góngora sostiene que “la desmedida lascivia de los hombres moriscos constituye uno de 

los argumentos más utilizados en la defensa de la extirpación definitiva de la comunidad del cuerpo del Estado 
español” (Los espacios 192). Para mayor información sobre este tema, ver Perry, The Handless 142-148; Domínguez 
Ortiz y Vincent 159-200 y Caro Baroja 224-239.   
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viriles y guerreras a los soldados y corsarios moros reafirmando la superioridad y mayor 

masculinidad de los cristianos.  

Otro mecanismo con el que Sosa subestima la masculinidad del enemigo es la crítica 

contra el libertinaje que gozan las moras en los espacios públicos (I: 176). La debilidad de la 

virilidad de los moros explica la falta de control en la esfera doméstica. Por otro lado, si bien el 

divorcio era tajantemente rechazado por la Iglesia Católica-- “Referring back to Matthew's 

statement that no man could alter God's will, the Catholic Reformation Church absolutely denied 

the possibility of divorce” (Poska 877)--, la actitud de Sosa frente a la disolución del matrimonio 

por acusaciones de sodomía en Argel parece ser muy comprensiva. Únicamente el intenso 

rechazo contra el “pecado nefando” explica por qué un religioso español estaría dispuesto a 

aceptar el divorcio:   

También es causa deshacer el matrimonio ser el marido con la mujer sodomita, como de 

ordinario lo son muchos, y en tal caso, cuando la mujer demanda justicia al cadí (que es 

el juez), sin hablar ni decir palabra, llegando delante el cadí toma su zapato y le pone 

delante dél con la suela para arriba, significando que el marido la conoce al revés, y es 

admitida a probanza. (I: 163) 

Por otro lado, según Carrasco, en las relaciones sodomíticas, generalmente había una 

diferencia de edades entre las partes: el más joven era por lo general el penetrado. Este también, 

usualmente, tenía una posición subalterna con respecto al penetrador. Esta dinámica de poder se 

invertía completamente en Argel: los cristianos eran feminizados y penetrados por el enemigo. 

Entonces, si Sosa como sus contemporáneos rechaza la sodomía como tacha moral, cuando este 

pecado supone la inversión de las jerarquías religiosas y sociales, el rechazo se convierte en 

tajante censura. Argel es descrita como un infierno en el que impera el desorden moral y donde 
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todas las categorías han sido invertidas. Sus habitantes son despojados de sus cualidade humanas 

y rebajados a animales: 

[L]os demás todos viven una vida bestial, de puercos animales, dándose continuamente a 

la crápula y lujuria, y particularmente a la hedionda y nefanda sodomía, sirviéndose de 

mozos cristianos cautivos que compran para ese vicio, que luego visten a la turquesca, o 

de hijos de judíos y de moros de la tierra y de fuera de ella, tomándolos y teniéndolos 

a pesar de sus padres, con los cuales están días y noches emborrachándose con 

 aguardiente y vino. (I: 76) 

Durante la Edad Media y la temprana modernidad, la Iglesia y el Estado a través de la 

institución y sacramento del matrimonio ejercían parámetros de control sobre la sexualidad y 

reproducción de los ciudadanos: “Marital coitus was justified in the first instance by its 

procreative intent; conversely, intercourse, even between married persons, was morally and 

legally deviant when its purpose was something other than the conception of a child” (Brundage 

364). Los binomios placer/amor y matrimonio/sexo eran comprendidos como esferas diferentes 

en la vida de los fieles. Además, en el contexto de una sociedad primordialmente agrícola, el fin 

del matrimonio estaba guiado principalmente por fines económicos; es decir, la procreación 

(Horswell 61; Flandrin 125). Escritores humanistas importantes como Erasmo y Vives indican la 

necesidad de la reproducción para luchar contra problemas de escasez de la población: “En la 

Apología del matrimonio”, se dice que la procreación es la primera razón del matrimonio” 

(Morant 108). La sodomía era considerada entonces no únicamente una aberración sexual y un 

pecado contra natura, sino que atentaba directamente contra los fines sagrados y económicos del 

matrimonio.59 En otras palabras, la sodomía suponía una amenazadora subversión de las 

                                                           
59 Como indica Jonathan Goldberg, la sodomía durante la temprana modernidad europea era 

comprendida  como todo acto sexual que contravenía los fines procreativos del matrimonio y que, por tanto, 
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categorías sociales, religiosas y genéricas: “La inquietud ante la posibilidad del sexo anal refleja 

miedos sociales con respecto a la inversión de los roles de género, un preludio del desastre y una 

ruptura de las jerarquías sociales” (Berco 48). Sin embargo, hacia inicios del siglo XVI, Erasmo 

y otros importantes humanistas empiezan a difundir una concepción distinta del matrimonio, 

basada en el amor y mutuo consentimiento: “En la Apología del matrimonio de Erasmo, el amor 

se considera como una condición natural del hombre, y en las mujeres, que lo sienten como un 

deseo íntimo o como una necesidad que debe ser satisfecha” (Morant 118). Luego del Concilio 

de Trento, muchos manuales declaran la superioridad de la virginidad y el celibato, pero, a la 

vez, intentan elevar el prestigio del matrimonio; en otras palabras, la exaltación de la virginidad 

coexiste con el elogio del matrimonio. La Iglesia postridentina, en reacción a la teología 

protestante, afirma que el matrimonio es una sacramento y recalca la importancia de la elección 

libre y el afecto mutuo de los cónyuges. Por otro lado, con las ideas reformistas, tanto católicas 

como protestantes, se aboga por la formación de familias estables como aspecto importante de la 

disciplina social – la creación de sujetos dóciles, productivos y obedientes.  

Topografía está circunscrito en la época postridentina; de ahí que la condenación de la 

poligamia, a pesar de que no es censurada con el mismo rechazo que la sodomía, emplee 

argumentos humanistas: la poligamia es un pecado contra el orden natural y excluye el amor 

como parte primordial del matrimonio. Es claro que en Topografía la reprobación contra la 

sodomía es mucho más enérgica que la censura contra la poligamia. En la época postridentina, la 

sodomía, que antes estaba sujeta a la jurisdicción civil, pasa a la jurisdicción de la Inquisición. 

En otras palabras, además de un pecado y crimen, la sodomía se convierte en una herejía. La 

diferencia en la reacción de Sosa frente a estos dos pecados radica en el mayor grado de 

                                                           
invertía el orden social y natural. La sodomía “fully negates the world, law and nature” (19). 
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perturbaciones que ocasiona la sodomía. Es decir, al menos la poligamia respeta las categorías de 

poder y género. Además, parece que Sosa mitiga su detrimento contra la poligamia explicando 

que este no es un pecado tan generalizado como el imaginario español representaba la sexualidad 

del moro. El autor de Topografía explica que únicamente los hombres que pueden financiar 

económica y equitativamente a más de una mujer, son polígamos (I: 123). Sin embargo, luego de 

esta afirmación inicial de aparente tolerancia, Sosa inmediatamente condena esta costumbre 

impugnando como argumentos la inversión del orden natural y la ausencia del amor en estas 

relaciones: “Evidentísimo argumento de que la multitud de las mujeres es contra razón natural, y 

muy contraria al intento del matrimonio y a uno de los fines para que Dios le ordenó, que es el 

amor, paz y concordia entre los casados y los hijos” (I: 124). 

Por otro lado, otra forma de control que las instituciones estatales y eclesiásticas ejercían 

sobre la sexualidad de sus ciudadanos era la exigencia de la privacidad y la domesticación de las 

prácticas sexuales (Flandrin 120; Ariès 136). En Argel, en cambio, el sexo es casi una diversión 

pública: “El pecar con ellos en mitad del día y a los ojos de todo el mundo no se extrañan” (I: 

176). La sodomía estuvo generalmente desvinculada de la esfera doméstica: se practicaba en las 

calles o baños: “El auténtico bacanal de sexo público y semipúblico que tuvo lugar en las 

ciudades y pueblos de la Edad Moderna traza una geografía sexual que proporcionó a la esfera 

pública un espectáculo público extraoficial” (Berco 61). Sosa se horroriza de encontrar a los 

morabutos, supuestos modelos de virtud del islam, en mitad de la calle sodomizando a jóvenes: 

Por más santos que se fingen, son de ordinario grandísimos sodomitas, y se precian dello, 

y el pecado bestial públicamente le cometen en mitad del zoco y calle principal, a los ojos 

de toda la ciudad, y es tan grande la ceguera de moros y turcos, que esto alaban y tienen 

por bueno, de lo cual se pudieran poner algunos casos, que por ser tan brutos, sucios y 
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asquerosos, los dejo. Y como éstos profesan una vida tan bestial, ansí son estupendas las 

patrañas, sueños, ficciones, errores y ceguedades que enseñan y predican a las gentes. (I: 

111) 

 Sin embargo, a pesar de las claras intenciones propagandísticas de Topografía, y no 

obstante la declarada visión europeo-cristiana que determina la perspectiva del texto, podemos 

descubrir rupturas y contradicciones en la representación de las diferencias entre el yo y el 

Otro.60 Incluso en las críticas explícitas contra la sociedad argelina, se percibe cierta fascinación 

frente a la diferencia. La voz narrativa es seducida a veces por las costumbres y las personas tan 

dispares comparadas con el universo que el autor conoce. En la primera parte del libro, como 

Garcés ha apuntado, esta seducción hacia lo distinto es incluso más evidente. Topografía se 

distingue de otras crónicas de Berbería por la copiosidad de detalles en lo nimio y doméstico 

como las precisas descripciones de la vestimenta, adornos y maquillaje de las mujeres, o las 

prolijas narraciones de exóticas costumbres de moros y judíos. 

 Por otro lado, Michelle Balaev sugiere que una experiencia traumática supone un viaje 

transformador para la identidad de la víctima, tanto en la esfera personal como social: “In this 

way, trauma is both a personal and cultural experience linked to place because the reorientation 

of the self is paired with a re-evaluation of one's relation to society, thus expanding the 

identification between self and world” (n. pag.). En este sentido, el cautiverio sufrido por Sosa, y 

posiblemente a pesar del autor, habría abierto el horizonte mental del clérigo, cambio que se hace 

evidente en las contradicciones y fisuras del texto. Nosotros, lectores del siglo XXI, separados 

por más de cuatro siglos de la publicación de Topografía todavía podemos extraer lecciones 

                                                           
60 Garcés resalta en la introducción a la traducción inglesa de Topografía las complejidades del libro, el 

cual oscila entre su visión eurocéntrica y un enfoque etnográfico: “his chronicle is marked by a radical cultural 
distance that separates the author’s worldviews from the customs and religious traditions of the Algerians. 
Nonetheless, the Portuguese captive produced a meticulously comprehensive and methodical work” (4)  
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valiosas de esta crónica/testimonio. En la coyuntura actual en el que las diferencias sociales, 

étnicas y religiosas aún ocasionan guerras y miles de muertes, se hace más evidente que la 

vigencia de las páginas de Topografía no se ha perdido.   
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IV.  Introducción a los capítulos 3 y 4: Moriscos y renegados en la obra cervantina: 

miembros excedentes y elementos paradójicos del cuerpo español de la temprana 

modernidad  

Yo así lo creo—respondió Sancho—y quería que vuestra merced me dijese qué 

 es la causa porque dicen los españoles cuando quieren dar alguna batalla, invocando 

 aquel san Diego Matamoros: “¡Santiago, y cierra España!” ¿Está por ventura España 

 abierta y de modo que es menester cerrarla, o que ceremonia es esta? 

Don Quijote de la Mancha (2: 58) 

 

1. Moros, moriscos y cristianos en la España de la temprana modernidad  

Dividir la historia de España en dos --teniendo como punto de partida la conquista de 

Granada en 1492 por parte de los Reyes católicos--: una, la vida del al-Ándalus (caracterizada 

por la coexistencia, no siempre pacífica, entre cristianos y musulmanes, y sus diversas formas de 

hibridación) y otra, el inicio de la España moderna como emergente imperio europeo, implica 

simplificar un pasado muchísimo más complejo que tiene ramificaciones importantes incluso en 

el presente de este país. La historiografía hispánica moderna ha dedicado innumerables estudios 

a los moriscos españoles, enriqueciendo nuestra comprensión de este heterogéneo grupo cuya 

historia dista mucho de ser monolítica. Primero, habría que definir el término ‘morisco’ o 

cristiano nuevo. Se entiende por morisco al mudéjar-- musulmán que permaneció en territorio 

conquistado por los cristianos, y bajo su control político, tras el proceso de Reconquista-- 

convertido al cristianismo.61 Por pragmática de 11 de febrero de 1502, los Reyes Católicos 

obligaron a los mudéjares castellanos a convertirse al cristianismo o abandonar el reino. El 

proceso de conversión duró desde 1499 en Granada a 1526 en Aragón.62 Debido a las 

                                                           
61 Ver L. P. Harvey 2-10 para diversas acepciones de los términos ‘moro’, ‘morisco’ y ‘converso’ en la 

España del siglo XVI.  
62 El rey Fernando el Católico insistió en que la política de las conversiones forzadas no  fuera aplicada para 

los mudéjares del Levante. Su sucesor, Carlos V, heredó un reino dividido: una Castilla unificada religiosamente 
gracias a la expulsión de los judíos y los bautizos forzados de los mudéjares, y un Aragón heterogéneo en el que los 
mudéjares todavía gozaban de algunos de sus derechos medievales. Sin embargo, como resultado de las revueltas 
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limitaciones y dificultades que implicaba dicha migración, y en parte por los beneficios que 

resultaban del bautismo, la mayoría de los mudéjares optó por la conversión, población que pasó 

a llamarse nuevos convertidos de moros o moriscos.  

Por otro lado, como señala Joan Reglà, la población morisca difería considerablemente en los 

distintos reinos de la Península ibérica (23-25).63 Hacia finales del siglo XVI, los moriscos que 

habitaban las dos Castillas constituían una minoría esparcida por la región y mostraban 

indiscutibles señales de asimilación.64 Muchos de estos moriscos ya no hablaban árabe, y habían 

adoptado la vestimenta, dieta y tradiciones de los cristianos viejos. Trevor Dadson, a través de un 

monumental estudio documental, ha demostrado, por ejemplo, que los moriscos de Villarrubia de 

los Ojos, pueblo manchego que gozó de cierto apogeo económico a fines del siglo XVI, estaban 

fuertemente asimilados a las costumbres cristianas e incluso formaban parte de la élite 

eclesiástica e intelectual del pueblo. Cuando los moriscos de Granada, tras las guerras de las 

Alpujarras (1568-1570), fueron desterrados a diferentes partes de Castilla, Villarrubia de los 

Ojos, como muchos otros pueblos castellanos, sufrió un cambio demográfico importante, que 

desencadenó conflictos entre los originales moradores del pueblo, cristianos viejos y moriscos, 

con los recién llegados y muchos menos asimilados moriscos granadinos. Según Dadson, los 

moriscos viejos de este pueblo se vieron confrontados con la decisión de, o retornar a su pasado 

                                                           
de las Germanías, conversiones forzadas fueron aplicadas en varios territorios valencianos (Ehlers 14). 

63 Ver Lapeyre para un estudio detallado de la geografía y demografía morisca en la España previa a la 
expulsión. El estudioso hace una interesante comparación entre los antiguos mudéjares y los moriscos granadinos, 
establecidos en Castilla y otras partes de España, a raíz de los levantamientos de 1568-1570. Ver también Vincent.   

64 Para un estudio completo sobre los moriscos de Castilla, especialmente de la región de la Mancha, ver 
Moreno Díaz. El mayor aporte de este libro, además del estudio demográfico e inquisitorial, es sopesar el valor 
económico de los moriscos en la Mancha. Según el autor, la convivencia diaria entre cristianos viejos y nuevos era 
mucho menos enrevesada de lo que pensamos; las diferencias entre estos dos grupos fueron generalmente 
impuestas desde la Corona. Si bien hubo anhelos comunes entre estos dos grupos, también hubieron conflictos y 
abusos. Muchos cristianos viejos apoyaron la decisión del rey Felipe III porque, influidos por lo que se decía en el 
púlpito, no estaban convencidos de la conversión sincera de sus vecinos; además estos representaban una fuerte 
competencia económica.   
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musulmán, o adoptar definitivamente la religión e identidad cristianas. Eligieron la segunda 

opción, y, a pesar de su completa asimilación, del apoyo de los cristianos viejos, y de sus 

esfuerzos por permanecer en territorio español, fueron finalmente expulsados hacia 1610, como 

consecuencia de la decisión real de Felipe III, tomada, tras una larga controversia, en 1609. La 

conclusión a la que llega Dadson es que Villarubia de los Ojos no habría sido un caso aislado, 

sino que  

[n]ot all Moriscos were crypto-Muslims, nor were all Old Christians intolerant fanatics. 

Many had found a way to live together in relative harmony and peace. The Moriscos of 

Villarrubia de los Ojos show us just how far this process of coexistence and assimilation had 

gone and prove that assimilation could be a reality and not the fantasy that too many have 

believed for far too long. (“The Assimilation” 25) 

Sin embargo, en otras regiones de la Península hispana, los moriscos mostraron menos 

señales de asimilación. En Valencia, el número de moriscos era muy alto, y estaban sometidos a 

sus señores, muchos de los cuales, guiados por intereses económicos o lazos de solidaridad, los 

defendieron ante el decreto de Felipe III. En Granada, por otro lado, la comunidad morisca era 

muy numerosa. Conservaban a sus jefes políticos y líderes religiosos, hablaban árabe, y 

mantenían las costumbres de sus antepasados: vestimenta, dieta y tradiciones religiosas islámicas 

que incluían la lectura y enseñanza del Corán, abluciones y oraciones, y los usos mortuorios 

musulmanes.65 Se considera que el número de expulsados habría sido 300 000 moriscos, 

provenientes, sobre todo, de las regiones de Valencia y Aragón, las cuales sufrieron en mayor 

medida las consecuencias de las considerables pérdidas de parte de su población 

económicamente activa.  

                                                           
65 Ver Caro Baroja para un estudio completo de la historia de los moriscos en Granada.   
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Las causas que determinaron la decisión de la Corona son muy complejas e involucran 

intereses religiosos y políticos a nivel local e internacional.66 Una de las principales 

argumentaciones a favor de la expulsión era la conversión insincera y el carácter inasimilable de 

los nuevos cristianos, sobre todo los de origen granadino, quienes, por su posición geografía, y 

debido a probadas alianzas con franceses, ingleses, otomanos y turcos, significan un peligro 

constante para el reino. Además, los numerosos ataques de embarcaciones berberiscas que 

asolaban toda la costa mediterránea, facilitadas o festejadas por estos moriscos, reforzaban los 

miedos y el rechazo contra los recién convertidos. Se creía que los moriscos constituían una 

“quinta columna”, que, “desde su reductos peninsulares secundó la presión otomana en el 

Mediterráneo y la de los hugonotes franceses en el ámbito pirenaico” (Reglà 32). Asimismo, las 

sospechas, no siempre infundadas, frente a posibles colusiones entre los enemigos internos, los 

moriscos, y los externos, protestantes del norte de Europa, y los jefes de gobierno del Estado 

marroquí y del Imperio turco-berberisco, determinaron finalmente, entre otras opciones --que 

incluían un largo y paciente proceso de adoctrinamiento o asimilación a través de matrimonios 

mixtos--, el trágico desenlace y diáspora de los moriscos españoles.67 Por otro lado, como 

sugiere al-Hajari, un morisco español auto-expatriado en Marruecos, en su autobiografía, 

traducida al inglés como The Supporter of Religion against the Infidels or The Unsheathed 

Sword against Everyone who Disbelieves, la derrota que significó la pérdida de las colonias 

                                                           
66 Según L.P. Harvey, la expulsión de los musulmanes en Portugal en 1497 es un claro antecedente de la 

eventual imposición de una política similar en suelo español (17). Contraria a los postulados de la historiografía 
hispana, que ha caracterizado la política de Felipe III como pacifista y conciliadora, según Bunes Ibarra, la política 
mediterránea de este monarca fue mucho más agresiva en sus acciones militares contra los musulmanes. Para el 
crítico, la expulsión de los moriscos debe ser estudiada junto a la conquista de Larache y La Maroma, “empresas 
inspiradas en un intento de asegurar la tranquilidad exterior al evitar que se instalen en estas plazas corsarios o que 
sean controladas por otras naciones” (“La expulsión” 60).  

67 Muchos moriscos desde 1570 habían escapado a Marruecos y colaborado con la guerra civil de este 
país, buscando el apoyo del sultán para invadir España. Para la diáspora morisca en Marruecos, ver García-Arenal y 
Wiegers (eds.) 275-312.   
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españolas en los Países Bajos influyó la decisión de la Corona hispánica en la extradición de la 

comunidad morisca.68 No es gratuito que la fecha de la firma de la “Tregua de los doce años,” el 

9 de abril de 1609 --tratado que supuso la independencia de facto de los holandeses--, coincida 

con la de la expulsión de los moriscos. La vergüenza de esta derrota política habría sido 

balanceada con una prueba de poder a través de la drástica decisión del monarca. Además de 

posibles alianzas de los moriscos con el estado otomano, los hugonotes franceses o con el sultán 

marroquí, tal como indica Miguel Ángel de Bunes Ibarra, los nuevos convertidos de musulmanes 

suponían un peligro en sí mismo: “[S]e inmiscuían en las tensiones de la política internacional de 

una manera activa, pidiendo apoyo a las autoridades magrebíes y otomanas para aliviar las 

difíciles situaciones que padecen, o pasiva, siendo usados por los enemigos de la Monarquía para 

generar tensión dentro de los territorios directamente controlados desde Madrid (“La expulsión” 

49). 

Varios estudios que analizan las causas que determinaron la decisión de Felipe III destacan 

su naturaleza contradictoria teniendo en cuenta la tradicional caracterización del gobierno de este 

monarca como más pacifista y conciliadora en comparación al ímpetu más agresivo de un 

catolicismo beligerante del reinado de su padre, Felipe II. Las especiales coordenadas políticas y 

religiosas del periodo habrían desencadenado la expulsión, descrita, por sus contemporáneos, 

como una victoria divina de la cristiandad contra los infieles. El Rey Católico era representado 

como un elegido de Dios en la derrota final de los seguidores de Mahoma: la expulsión total de 

                                                           
68 Este morisco conoció dos universos culturales en conflicto. Su nombre, así como su vida, fue múltiple. 

Diego Bejarano, su nombre cristiano, o Ahmad b. Qasim al-Hajari, fue miembro de la clase intelectual granadina, 
colaboró con la traducción de los pergaminos de la Torre Turpiana, y defendió la autenticidad de los Plomos de 
Sacramonte. Escribió en español y árabe, y su fama como prestigioso intelectual y hombre de gran virtud está 
testificada por cartas y testimonios escritos dejados por sus amigos. Hacia finales del siglo XVI, al-Hajari decide 
abandonar Granada y refugiarse en Marruecos donde sirvió como traductor y secretario del sultán Muley Zaidan y 
tuvo muy buenas relaciones con la élite marroquí. Fue asimismo protector de numerosos andalusíes huidos al 
norte de África y defensor de otros huidos a Turquía.  Mantuvo, además, acalorados debates teológicos con 
defensores del cristianismo y el judaísmo. 
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esta minoría, de acuerdo a los apologistas de Felipe III, completaba los objetivos de la 

Reconquista de 1492. En este sentido, dicha violenta decisión debe ser comprendida en relación 

a las guerras del mediterráneo contra los corsarios otomanos, y las preocupaciones por los 

avances occidentales de los estados del norte de África.  

Debido a la gran magnitud de la empresa y de los recursos que requería, la expulsión de los 

moriscos se realizó por diversas etapas y duraría hasta 1614. Los moriscos de Valencia, por el 

mayor peligro que suponían para la seguridad de la Monarquía, fueron los primeros en ser 

expulsados de la Península. Los desterrados fueron enviados a presidios españoles de las costas 

del norte de África, como Orán, y se asentaron finalmente en Berbería.  Les siguieron los de 

Andalucía, Extremadura, las dos Castillas y los de la Corona de Aragón. Los últimos expatriados 

fueron los reino de Murcia, primero los de Granada, y, finalmente, los del valle de Ricote y los 

demás moriscos viejos. La mayoría de los exiliados se trasladaron a territorios musulmanes del 

norte de África, Argel, Marruecos y Túnez; algunos se dirigieron a Francia y otros fueron a parar 

a Turquía.69 

 

2. La polémica sobre el problema morisco 

La tragedia del morisco (como la de los marranos) fue sentirse suspendidos entre 

dos culturas, atraído por ambas y  no aceptado plenamente por ninguna. 

Dominguez Ortiz y Vicent Bernard 164 

 

La coexistencia entre cristianos nuevos y cristianos viejos en las diferentes regiones de 

España en el siglo XVI no estuvo exenta de conflictos, quejas contra los monfíes granadinos o 

                                                           
69 Ver Los moriscos: expulsión y diáspora, trabajo compilatorio editado por Mercedes García-Arenal y 

Gerard A. Wiegers, para estudios sobre los diferentes destinos y asentamientos moriscos tras su expulsión. Ver 
también Wiegers, “Managing”, para una explicación de los círculos de ayuda moriscos en diferentes partes de 
Europa y África antes y luego del decreto de 1609. Muchos moriscos, sin embargo, se quedaron o retornaron a la 
Península. Ver Tueller y Dadson, Los moriscos, para ejemplos de estos casos. 
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los bandoleros aragoneses,70 y recelos con respecto a la dieta, vestimenta y tradiciones moriscas. 

Hubo, sin embargo, muchos casos de probada asimilación, lazos de afinidad y alianzas entre 

cristianos viejos y moriscos. La decisión de la Corona española, apoyada por el Consejo de 

Estado, no fue unánime, ni contó con el apoyo explícito del papado. Estuvo precedida de una 

larga controversia con importantes voces de protesta procedentes tanto de la élite educada 

morisca como de cristianos viejos de la aristocracia feudal, miembros del clero e ilustres 

hombres de letras.71  

El argumento principal de los apologistas católicos estaba basado en la idea de la 

indeleble mancha del pecado que los niños moriscos heredaban de sus padres, mácula que 

significaba un obstáculo insuperable para su sincera y completa conversión. Se consideraba la 

sangre morisca como nefanda y transmisora de la infidelidad: “Criándose un hijo con padres 

moros y descendiendo dellos, ha de ser moro” (Ribera citado por Escrivá 354). Uno de los 

clérigos que clamó más fervientemente a favor de la expulsión fue el dominico Jaime Bleda, 

quien, con este objetivo, infructuosamente, viajó a Roma tres veces para lograr el apoyo del 

Papa, y en 1604, presentó personalmente a Felipe III un manuscrito de su Defensio fidei 

alegando sobre la apostasía de los moriscos y defendiendo su expulsión. Asimismo, el arzobispo 

y virrey de Valencia, Juan de Ribera, envió dos memoriales al rey en los que insistía en las 

ventajas de la expulsión. En 1568, Ribera fue adjudicado por Felipe II con la difícil tarea de 

convertir a los moriscos valencianos a las filas del cristianismo. Luego de que los resultados de 

                                                           
70 Monfíes  es la apelación que recibieron en el siglo XVI y principios del XVII los moriscos refugiados en las 

serranías de Granada, dedicados primordialmente al bandolerismo. 
71 Algunos eclesiásticos, como Fray Ignacio de las Casas, postularon el uso del árabe como efectiva 

herramienta en la evangelización de los nuevos cristianos. Sin embargo, hubo varios opositores ante esta medida 
como Juan de Ribera y Borja de Medina.  El primero señala que el árabe no es una lengua adecuada para la 
enseñanza del cristianismo: “[El árabe] no solo [no] sería útil para la instrucción de la fe christiana, pero que 
causaría que en los dichos moriscos nueva reputación y estimación de su secta” (citado por Ehlers 155). Ver 
Magnier 1-48 para una visión panorámica de los defensores y detractores en el debate sobre el problema morisco y 
su expulsión.  
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dicha empresa resultaran estériles, Ribera, decepcionado, se convirtió en uno de los más 

encarnados adversarios de la clase morisca.72 Desde la última década del siglo XVI, buscó, en 

incontables ocasiones, inclinar la decisión del monarca, Felipe III, y de su favorito, el duque de 

Lerma, por la expulsión. Por ejemplo, en febrero de 1610, Ribera, entonces arzobispo y patriarca 

de Antequera, solicitó al rey cerrar las escuelas en las que se educaba a niños cristianos en la 

doctrina cristiana (Ehlers ix). Las propuestas del arzobispo de Valencia se convirtieron en fuente 

de argumentos teológicos, económicos y culturales para los posteriores apologistas: “The 

medical and biblical imagery which he used to express this purification of the body politic is 

used extensively by the Catholic Apologists” (Magnier 9). Hubo incluso propuestas más 

radicales a las de Ribera que incluían la castración, o incluso el genocidio de esta minoría. Sin 

embargo, la posición predominante en los círculos de la Corte, incluso inmediatamente antes de 

1609, era la del adoctrinamiento. El desencadenante del cambio de postura de la Corona, según 

Domínguez Ortiz y Bernard Vincent, fue la presión que ejerció el duque de Lerma, con el apoyo 

de la reina Margarita de Austria. El valido del rey convenció a los señores de los moriscos de que 

recibirían las propiedades de sus vasallos como recompensa de su pérdida de mano de obra (70-

71).73 Luego de decretarse la expulsión, esta fue aplaudida mayoritariamente e inmortalizada en 

obras pictóricas y diversos textos laudatorios. Las voces disidentes se acallaron y la expulsión 

fue unánimemente celebrada y aceptada. Así, el padre Aznar Cardona escribe Expulsión 

justificada de los moriscos españoles (Huesca 1612), libro que resume los principales prejuicios 

y estereotipos negativos contra esta minoría, como alta tasa de natalidad, el barbarismo de sus 

                                                           
72 Es importante notar que, al inicio de su obispado, Juan de Ribera apoyaba una política de catequismo, de 
acuerdo a los principios post-tridentinos, y asimilación para los moriscos. Ver Ehler 82-83. 
73 El rey Felipe III, luego de que terminara su gira por el país valenciano, no planeaba aún la expulsión, “sino 

que hacía planes de largo alcance para obtener una evangelización eficaz; punto de vista que, sin duda, compartía 
su favorito y mentor inseparable” (Domínguez Ortiz y Vincent 165). Para los antecedentes inmediatamente previos 
a la expulsión, ver Domínguez Ortiz y Vincent 159-176.  
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costumbres, el arraigo a sus tradiciones religiosas, inmoralidad en sus prácticas sexuales y su 

excesiva capacidad de ahorro.74 En estos argumentos se repite la metáfora empleada por Ribera 

del miembro infeccioso que puede contaminar el resto del cuerpo social. Los moriscos son 

descritos por el Padre Aznar como una gangrena que requiere ser cercenada para salvaguardar la 

salud del reino: “Su intento era crecer y multiplicarse en número como las malas hierbas, y 

verdaderamente, que se avían dado tan buena mano en España que ya no cabían en su barrios ni 

lugares, antes ocupavan lo restante y lo contaminaban todo” (citado por García-Arenal, Los 

moriscos 230). Además, los matrimonios entre moriscos y cristianos viejos son descritos por el 

padre Aznar Cardona como una causa de la contaminación del linaje español y la pureza de 

sangre de los cristianos viejos: “Y lo peor era que algunos christianos viejos…se casavan con 

moriscas, y maculaban lo poco limpio de sus linajes” (citado por García-Arenal, Los moriscos 

235). Como vemos, la retórica del discurso apologético de Aznar Cardona repite las tradicionales 

metáforas medicinales que tipifican a los moriscos como una contagiosa enfermedad que 

amenaza con contaminar la pureza del linaje y sangre de los cristianos viejos. Ya en 1582, el 

inquisidor Ximénez de Reinoso resalta el papel divino de España para contrarrestar el avance 

herético musulmán empleando el mismo léxico extraído del campo de la medicina: “[S]e ha de 

procurar que se limpie y purifique de una tan mala gente y nación como esta, que tantos años á la 

tiene entorpecida y manchada con su mal vivir” (citado por Boronat y Barrachina 598-599).  

Por otro lado, los opositores de la expulsión alegaron argumentos teológicos contra esta 

decisión: los moriscos eran, finalmente, gracias al bautismo, cristianos.75 Su expulsión, por tanto, 

                                                           
74 El tópico de la alta tasa de natalidad de los moriscos, unido a la idea de que no servían en el ejército ni 

enviaban a sus hijos al monasterio o al convento, fue uno de los de mayor arraigo en las mentalidades cristianas, y 
fue ampliamente explotado como argumento a favor de su expulsión. Dice Aznar Cardona: “Engendraban sus 
mujeres como conejas y tenían las casas bullendo de hijos, como hormigueros” (fol. 35r.) 

75 Además de cuestiones teológicas, los argumentos a favor de la expulsión tropezaban con problemas 
jurídicos. La Inquisición era la institución responsable de controlar y castigar, en forma individual, posibles casos de 
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constituía una infracción grave contra la moral cristiana. Don Feliciano Figueroa, involucrado 

personalmente en el proceso de adoctrinamiento de los moriscos, fue uno de los más fuertes 

oponentes a la expulsión. En una carta dirigida a Fray Antonio Sobrino en marzo de 1609, 

Figueroa advierte de la violación a los deberes cristianos que la expulsión de los nuevos 

cristianos supondría: “E sido de parecer que el Rey nuestro Sr. con buena conciencia no puede 

mandar echar de España los moriscos deste reyno que están baptizados, sabiendo con evidencia 

que se an de pasar en África a ser manifiestos Apostatas del baptismo” (citado por Boronat y 

Barrachina 505). Además, otras voces disidentes, como la de don Manuel Ponce de León, 

argumentaban sobre los peligros contra los intereses monárquicos que resultarían de enviar 

moriscos al Norte de África, donde podían nutrir las fuerzas de los infieles contra el cristianismo: 

“¿Cómo se puede dar paso para África un número tan grande de gente ya rescibido en el gremio 

de la Santa Yglesia, adaptada por el bautismo y participante de los demás sacramentos della?”. 

El mismo Ponce de León, representante de otras voces de oposición, aconsejaba al rey la 

asimilación a través de matrimonios mixtos: “[N]o tendría por cosa mal entendida el permitirles 

casar entre cristianos viejos” (citado por Janer 285-291). Adicionalmente, los partidarios de la 

efectividad de la educación cristiana de los moriscos señalaban la ilógica política del 

adoctrinamiento fuera del reino, sin prestar atención a los nuevos cristianos que vivían en 

territorio español: “Mui de extrañar es que sea España la que rodea el mar y la tierra, y llega 

hasta los fines de el oriente, y de el occidente, a Chile, a la China, y al Japón, por convertir a los 

infieles … y que no cuide, ni haga diligencia, para la conversión … de éstos que tiene dentro de 

casa” (Valencia, Obras 115). Si bien ninguno de los detractores de la expulsión argumentó a 

                                                           
herejía. La expulsión total era, por tanto, en teoría, una irregularidad del sistema. Este óbice jurídico, como señala 
Rafael Benítez Sancho-Blanco, fue superado con el alegato del peligro que los moriscos suponían para la seguridad 
de la Monarquía por sus alianzas con enemigos internacionales como ingleses y franceses (111-112).   
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favor del respeto por las costumbres y creencias islámicas ni por la libertad de conciencia, 

muchos de ellos defendieron la práctica de las virtudes cristianas como la caridad en la paciente 

conversión de los moriscos. El erudito, crítico social y reconocido humanista converso, Pedro de 

Valencia (1555-1620) escribió un famoso tratado sobre el problema morisco (1613), dirigido al 

rey, en el que alega por un tratamiento humano y un adoctrinamiento pacífico y caritativo:  

Conviene pues que esparcidos los Moriscos se trate de su verdadera conversión con amor 

y charidad, que vean ellos que los queremos bien, para que se fíen de nosotros y nos 

crean, que en pareciendo por las obras, y no por las palabras solas, que están bien 

enformados, y seguros en la fee, no sean notados, ni distinguidos, ni con apartarlos, ni 

forzarlos para oir missa, y moctrina [sic], ni con carga de tributos especiales. (Tratado 

137) 

La mayoría de los defensores de la expulsión, como ya he mencionado, emplearon 

metáforas extraídas del campo de la medicina y la enfermedad para representar a los nuevos 

cristianos como un miembro infeccioso que amenazaba la pureza y salud del cuerpo nacional. 

Pedro de Valencia, en cambio, como indica Magnir, empleó un similar discurso orgánico para 

explicar en forma más positiva la posibilidad de curación e incorporación de la minoría morisca 

al cuerpo político:  

Es muy justo advertir de la gravedad y riesgo de la enfermedad para hacer cuidadoso y 

obediente al enfermo … y es que, no haciéndose nada o muy poco de lo conveniente, ha 

llegado al estado tan peligroso que, si haciéndose todos los remedios procediera así, ¿qué 

se podía esperar? Pero ahora hay muy probable esperanza que haciéndose lo conveniente 

sucederá salud, a lo menos mejorara. (Obras 90) 
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Las propuestas de los apologistas de la expulsión se cimentaban en la metáfora de las 

sangrías, o incluso medidas más crueles como el cauterio o la amputación, como cura de la 

infección que ocasionaban los moriscos en el cuerpo nacional; Valencia, en cambio, postula 

medidas medicinales preventivas menos drásticas: “Cuando la expulsión del humor no es 

hacedera, no usan entonces de sangrías ni purgas ni otros remedios violentos, sino solamente por 

lo que llaman epicrassis procuran enmendar los humores, confortando la naturaleza, templando y 

alternado la malicia con inmisión de mejores humores, con buena dieta y uso de alimentos 

medicamentosos” (Obras 109). Es decir, Valencia usa e invierte la misma retórica de los 

defensores de la expulsión trastocando sus metáforas por soluciones positivas.  

El humanista, además, aboga por un cambio de actitud de los adoctrinadores de los 

moriscos hacia tácticas más misericordiosas y pacientes. Asimismo, el cronista e historiógrafo de 

las Indias recomienda el tratamiento equitativo de los nuevos cristianos con respecto a los 

cristianos viejos a través de la abolición de los estatutos de limpieza de sangre con miras a lograr 

una completa asimilación de esta minoría (Magnier 396).  Según Valencia, la eliminación de los 

estigmas contra este grupo social, lo que él denomina permistión, aseguraría la total disolución 

de los moriscos entre los cristianos viejos. El humanista llega incluso a insinuar la prohibición 

del término morisco: “Conviene, pues, no que los moriscos sean iguales en los oficios y las 

honras del reino con los cristianos viejos, sino que los moriscos se acaben y solamente queden y 

haya en el Reino cristianos viejos; que sea toda la república de gente de un nombre y de un 

ánimo, sin división, para que no haya disensión” (Tratado 123-125). 

Por otro lado, en la misma línea de crítica de Valencia sobra la deficiente tarea efectuada 

por los responsables eclesiásticos, prelados y curas, en la evangelización de los moriscos, el 

famoso arbitrista español González Cellorigo (1600) propone una mejor selección y vigilancia de 
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los líderes de las campañas misionales. Interesantemente, Cellorigo también emplea metáforas 

médicas en su explicación sobre mejores métodos curativos del alma de los recién convertidos: 

“[Los prelados] a quien no se puede dejar de atribuir un tanto de negligençia por el descuydo que 

con estas sus obejas parece se a tenido, que aunque enfermas a ellos incumbe curarlas con sus 

doctrinas… a ellos les corre más obligaçión en esto que no a ninguno, pues su profesión es curar 

almas” (citado por Zayas 390) 

 

3. Respuestas y resistencia moriscas frente a la expulsión 

Si bien es cierto que, en cierta medida debido a restricciones sociales como la de los 

estatutos de limpieza de sangre, la mayoría de los moriscos estuvieron dedicados a la agricultura 

y otras actividades de mano de obra, como obras de irrigación, el artesanado y el comercio, 

existió una importante élite intelectual morisca.76 Se adjudica a esta clase la manufacturación de 

los Plomos de Sacramonte, planchas circulares de plomo encontradas a fines del siglo XVI con 

textos en latín y aljamiado, que fueron interpretados como un evangelio adicional de la Biblia 

que habría sido revelado por la Virgen a los apóstoles para ser divulgado en España. Su 

autenticidad fue inmediatamente criticada, y fueron tachadas de falsificaciones. Posiblemente 

fueron  producidas por la nobleza nazarí granadina para demostrar la importancia del islam en la 

historia del cristianismo. Mercedes García-Arenal considera a los Plomos, asociados con los 

pergaminos y reliquias encontrados unos años antes en la Torre Turpiana, como parte de los 

esfuerzos de la aristocracia granadina por incentivar el prestigio del árabe y de otras prácticas 

                                                           
76 Los estatutos de limpieza de sangre limitaban la movilidad social de los moriscos en la escala social y los 

restringían de participar en órdenes religiosas y militares. Pedro Valencia abogó por la abolición de este tipo de 
esta clase de mecanismo discriminatorios que imponían a la comunidad morisca una clasificación de ciudadanos de 
segunda clase: “[N]o se tienen por ciudadanos, no participando de las honras y oficios públicos y siendo tenidos en 
reputación tan inferior, notados con infamia y apartados en las iglesias y cofradías, en otras congregaciones y 
lugares” (Obras 81).   
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culturas moriscas.77 Lamentablemente, estos intentos por establecer formas híbridas entre islam y 

el cristianismo, como resaltar la historia común de estas culturas, y no obstante las varias 

peticiones enviadas al monarca por cristianos viejos y moriscos para hacer excepciones con 

algunos de estos, esta minoría fue obligada al exilio. Como ha demostrado Gerard Wiegers, hubo 

círculos importantes de la nobleza morisca en Castilla que intentaron influir en la mejora de “las 

condiciones de su asentamiento en otros lugares o para evitar la expulsión” (“Las obras” 397-

398). En los últimos años, la historiografía española ha abocado importantes estudios, como los 

de Luce López Baralt y Wiegers, a la literatura aljamiada y la polémica producida por 

intelectuales moriscos sobre su expulsión.78 Gracias a estos aportes, la historia de esta trágica 

minoría se enriquece con las voces de resistencia del otro lado de la orilla. Los últimos 

descubrimientos, traducciones y análisis de las respuestas moriscas frente a su expulsión nutren 

nuestra comprensión de las complejas coordenadas y diversos planos de esta historia. Por 

ejemplo, un reciente artículo de Luis Fernando Bernabé Pons sostiene que varios moriscos de 

origen granadino y manchego recibieron el apoyo de grupos de moriscos establecidos en Francia 

como guías para su comunidad durante su desplazamiento de España a Tunes, Marruecos, Argel, 

y el Imperio otomano (“Notas”).79  

 

 

 

                                                           
77 Para estudios sobre los Plomos de Sacramonte ver García-Arenal y Rodríguez Mediano, y Harvey 267-

269.   
78 Ver López Baralt y Wiegers, “Las obras”. 
79 Uno de estos moriscos fue al-Hayari quien salió de España antes de la expulsión e hizo grandes 

esfuerzos, con la ayuda de la corte de Marruecos, para mejorar las condiciones de su pueblo durante su diáspora. 
Ver Wiegers, “Managing”, para un análisis de los grupos de ayuda a los moriscos luego de la expulsión. En este 
artículo, Wiegers concluye que “it is clear that prominent Moriscos used their resources, social capital, and existing 
networks in the Mediterranean, France, England, and the Dutch Republic to influence conditions of living in their 
new home countries” (160). 
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4. Moros, moriscos y renegados en la vida y obra cervantinas 

 A principios de 1575, Cervantes partía de Nápoles a bordo de la galera Sol rumbo a 

España llevando consigo cartas escritas por Juan de Austria y el duque de Sesa. 

Lamentablemente, la embarcación en la que iba el escritor, junto a su hermano Rodrigo, fue 

capturada por bergantines turcos liderados por corsarios que llevaron a los hermanos a Argel 

para ser vendidos como cautivos. Debido a las misivas que Cervantes portaba, se pensó que era 

un hombre noble, por el cual se podría pedir un gran rescate. Este error resultaría en cinco años 

de cautiverio, y múltiples y fallidos intentos de escape. Fueron estos duros años, como escribe 

Georgina Dopico Black, “el marco de la rica fuente de narraciones de las que se serviría su 

producción posterior” (27). De los 27 a los 31 años, Cervantes aprendería a sobrevivir en un 

ambiente hostil, espacio en el que su genial imaginación y la conversación con amigos como 

Antonio de Sosa lo ayudarían a lidiar con su dolor, y periodo que enriquecería su vida y obra 

hasta su muerte. De regreso a España, en 1580, el soldado y poeta español participó 

indirectamente de los debates sobre “el problema morisco” y fue luego testigo de su expulsión 

como de las consecuencias de esta expatriación.  

 Paralelamente a su fecunda y activa vida literaria, aunque no siempre exitosa, 

Cervantes se ganaba la vida como recaudador de impuestos y abastos. Acusado de irregularidades 

burocráticas, el poeta sufrió nuevamente prisión dos veces, en Castro del Río y Sevilla, nuevo 

cautiverio que habría despertado sus tormentosos recuerdos de Argel. La vida tediosa de este 

oficio se sopesaba con los enriquecedores viajes del autor por el sur de España, materia prima 

para muchas de sus obras. Por estos años, sus vanos empeños por formar parte de la corte van de 

la mano con sus denodados esfuerzos por demostrar tanto la limpieza de su linaje como su buena 

y cristiana conducta de sus años en Argel. Las acusaciones de conducta deshonesta y posible 
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abjuración contra el poeta, instigadas por el doctor Juan Blanco de Paz, y de las que el autor trató 

de defenderse con la publicación de “La información de Argel”, serie de entrevistas orquestadas 

por Cervantes que dan cuenta de su honorable conducta en Argel y su fidelidad a la fe cristiana, 

mancharían el nombre del escritor por el resto de su vida, limitando su acceso a cargos 

administrativos importantes.   

 Vive Cervantes en un periodo conflictivo, momento de constantes guerras políticas y 

conflictos religiosos entre el Imperio español, sus vecinos del norte de Europa, y el estado 

otomano, como de constantes temores por posibles levantamientos de la comunidad morisca. Los 

enemigos de la cristiandad podían poner en peligro la seguridad del reino desde múltiples 

ángulos, con los permanentes asaltos de los corsarios turcos por las costas del Mediterráneo, 

como con posibles insurgencias moriscas como la guerra de las Alpujarras. Como señala Antonio 

Feros, “La generación de Cervantes era consciente de que vivía en un mundo en crisis, en un 

período de transformación e incertidumbre económica, social y política” (“Por Dios” 62).  

 Abordar la bibliografía escrita sobre la obra cervantina de tema moro/morisco es, como 

dijera el mismo Cervantes, entrar en la encrucijada de un confuso laberinto.80 Estas lecturas varían 

desde la afirmación de una mirada cervantina de corte humanista y una abierta simpatía por los 

moriscos, hasta un Cervantes intolerante de obra propagandista y de acérrimo rechazo contra los 

enemigos de la cristiandad: “Las posibilidades de un Cervantes maurófobo, uno maurófilo, un 

Cervantes primero indiferente y luego compasivo o un Cervantes hipócrita y maleable por las 

circunstancias pululan igualmente llenas de vigor por los anales cervantinos” (Bernabé, “De los 

moriscos” 156).81 En los últimos años, sin embargo, la mayoría de los críticos concuerda en la 

                                                           
80 Ver Johnson, Don Quixote 22-33, para una revisión bibliográfica de la recepción del Quijote.  
81 Ver Márquez Villanueva, Personajes, 246-47; y Gerli, Refiguring 57-60 para lecturas positivas de la obra 

cervantina con respecto al problema morisco. Ver M. Moner, Mas 1:322-23; Osuna; Arco y Garay 194 para autores 
que han identificado las invectivas contra los moriscos lanzadas por varios personajes cervantinos con la propia 
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complejidad de la obra cervantina en el tratamiento y representación de un tema así mismo 

complejo. Obviamente es imposible adentrarnos en la mente del autor alcalaíno para determinar 

con completa seguridad cual habría sido su posición frente a temas tan candentes en los siglos 

XVI y XVII como los conflictos entre turcos, moros y españoles, la expulsión de los moriscos, la 

piratería y cautiverio en el Mediterráneo, las políticas de la Corona española y la Iglesia Católica 

en los enfrentamientos e intercambios con el naciente Imperio otomano, la vida fronteriza de 

miles de renegados, y los problemas de comunicación derivados del empleo de la lengua franca 

mediterránea.82 No obstante esta es una empresa muy enrevesada, sí podemos aseverar con 

certeza que estos temas que ahora estudiamos como abstracciones eran parte de una realidad 

vívida y concreta para el soldado y poeta español. Cualquier haya sido su postura o si incluso tuvo 

varias a lo largo de su vida, es evidente que su rol como soldado en la batalla de Lepanto, así 

como los cinco años de cautiverio en Argel, marcaron su vida y obra hasta el final de sus días.83  

 

 

 

                                                           
postura del escritor.  

82 Ver Camamis y Teijeiro Fuentes para un tratamiento general de las manifestaciones literarias de la 
cautividad en la literatura del Siglo de Oro español.   

83Ellen M. Anderson propone una evolución ideológica en el teatro cervantino: de una postura más 
inflexible en sus primeras obras (Los tratos de Argel, Los baños de Argel) a una visión más compleja de las 
relaciones entre cristianos, moros, renegados y turcos en La gran sultana y El gallardo español. Según Anderson, 
estas últimas obras sugieren espacios más complejos de intersección entre los signos exteriores de piedad y las 
convicciones interiores. Mas comparte la visión de Anderson acerca de la evolución ideológica en el teatro 
cervantino: “Grâce à elle [la captivité], Cervantès peut en quelque sorte tout repenser puisque les chaînes 
physiques que le retiennent dans un bagne lui donnent la liberté du choix” (I, 319). Para una revisión panorámica 
de las conexiones entre la experiencia vital de Cervantes y la España morisca, ver Urgoiti 114-116. Ver Canavaggio 
para una de las biografías más completas del autor. Consultar Emilio Sola y José F. Peña, y Heggi Ottmar para un 
estudio de los vínculos entre Cervantes y la Berbería. Para un análisis historiográfico y biográfico de los efectos del 
cautiverio en la obra cervantina, ver Garcés, Cervantes in Algiers, y Márquez Villanueva, Moros, moriscos y turcos 
de Cervantes. 
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5. Retórica del cuerpo y la enfermedad en la formación de la identidad nacional 

española   

 La España en la que se inscribe la obra cervantina es una incipiente nación con sueños 

imperiales y expansionistas.84 Es en este período que se va construyendo la idea de una identidad 

nacional homogénea y unificada. La publicación de la primera gramática española escrita por 

Nebrija el mismo año de la llegada de Colón al Nuevo Mundo y la retoma de los anhelos de 

Reconquista contra los enemigos de la cristiandad constituyen hitos esenciales en la historia 

española de la temprana modernidad. La Monarquía y la Iglesia Católica sumaron esfuerzos a 

favor de la unificación del reino y la creación de una renovada identidad nacional a través de 

procesos de homogenización étnica, lingüística y religiosa con el objetivo de formar lo que Louis 

Cardaillac describe como “one soul and a body unified in a community of historic destiny" (34). 

No es azaroso que la expulsión de los judíos (1492) y posteriormente la expatriación de los 

moriscos (1609-1614) sean acontecimientos coetáneos a las políticas colonialistas y los esfuerzos 

de adoctrinamiento cristiano en los territorios transatlánticos. La homogenización étnica –

expulsión de los judíos y moriscos--se ejecutó en forma paralela a la estandarización del español 

como lengua prestigiosa y elemento vital de la unificación del reino.  

La retórica de la construcción de esta incipiente identificación comunal cohesionada, pura y 

homogénea empleó la metáfora orgánica de un cuerpo político bien articulado y del cuerpo 

místico de Cristo, encabezados por la Monarquía y la Iglesia Católica respectivamente. Hacia el 

siglo XIII, el concepto sagrado del Corpus Cristi se va secularizando, transformándose 

progresivamente en la institución del cuerpo místico de Cristo: 

                                                           
84En Mimesis and Empire, Barbara Fuchs estudia los procesos análogos emprendidos por la Corona 

española en su campaña imperial de conquista política y religiosa en el Mediterráneo y en sus colonias del Nuevo 
Mundo.   
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[W]hereas the corpus verum, through the agency of the dogma of transubstantiation and the 

institution of the feast of Corpus Christi, developed a life and a mysticism of its own, the 

corpus mysticum proper came to be less and less mystical as time passed on, and came to 

mean simply the Church as a body politic or, by transference, any politic of the secular 

world. (Kantorowicz 206) 

Las metáforas orgánicas del cuerpo político y cuerpo místico, empleadas para representar la 

unificación de la nación y de la Iglesia Católica, fueron ampliamente difundidas, y estuvieron 

íntimamente ligadas, en la España de la Contrarreforma.85 El origen de la doctrina revelada del 

Cuerpo Místico de Cristo se encuentra en los pasajes bíblicos escritos por San Pablo.86 Según 

esta doctrina, la Iglesia no es un conglomerado amorfo de individuos, sino un cuerpo ordenado, 

con diversos miembros y sus propias funciones, sobre los cuales Jesucristo ejerce una acción 

unitiva y vivificadora. Posteriormente, la doctrina de San Pablo fue difundida y ampliada por los 

trabajo de Vives, Calvino y Loyola.87 La visión original de la Iglesia Católica, en tanto 

representante terrenal de Cristo, enfatizaba la comunión solidaria de todos sus miembros. Sin 

embargo, los renovados espíritus de Reconquista transformaron los valores primitivos de 

armonía y unión en sentimientos de enemistad y oposición: “[R]ather than sanctifying the earthly 

city, Christian absolutes often became the smoke screens of the politically ambitious, just as 

Machiavelli would have it. In early modern Europe, a discourse assuming fundamental unity 

before God was giving way to one of class opposition, of ‘us’ against ‘them’” (Alves 21). De 

                                                           
85 La metáfora del cuerpo como organismo social, político y religioso, como explica Alves, fue ampliamente 

usada por pensadores antiguos y modernos como Aristóteles, Platón y San Pablo (5). R.H. Tawney explica el legado 
medieval de la concepción de la sociedad como organismo jerarquizado en diversas clases y de acuerdo a diversas 
funciones: “Society, like the human body, is an organism composed of different members. Each member has its 
own function, prayer or defense, or merchandise, or tilling the soil. Each must receive the means suited to its 
station, and must claim no more” (22). 

86  Ver Cor. 10, 17; 12, 12-27; Ef. 1, 13; 2, 16; 3, 6; 4, 4 y 12-16; Col. 1, 18 y 24; 2, 19; 3, 15 para una 
explicación más detallada de la doctrina teológica paulina. 

87  Ver Alves. 
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esta manera, se volvió perentoria la necesidad de cortar todo elemento disímil—miembros 

infecciosos como los protestantes, judíos, moros, moriscos, conversos, herejes, etc.-- del Cuerpo 

Místico de Cristo, encarnado por la Santa Iglesia Católica. El creciente ambiente de sospecha 

instigado por la constante vigilancia del Santo Oficio contra cualquier conducta desviada de la 

ortodoxia cristiana dividió a comunidades, destruyendo lazos amicales y afectivos. Si bien el 

Papado no tuvo un papel directo en la expulsión de los moriscos, y más bien abogó por su 

adoctrinamiento, la postura de la Santa Sede, como escribe Bunes Ibarra, “siempre estuvo de 

acuerdo con los planes ofensivos en el Mediterráneo, cediendo su escuadra de galeras para las 

diferentes empresas que se realizan en los ataques al Archipiélago y en la conquista de algunas 

de las ciudades del norte de África” (“La expulsión” 64).88 

 Por otro lado, luego de las numerosas conversiones de judíos y musulmanes en los 

siglos XV y las XVI, las divisiones que distinguían a los cristianos de otros grupos religiosos se 

desvanecen. En este contexto, aparecen los estatutos de limpieza de sangre como nuevas formas 

de dibujar distinciones jerárquicas y claras normas discriminatorias entre cristianos nuevos y 

cristianos viejos. Como Josiah Blackmore y Gregory Hutcheson arguyen, la limpieza de sangre y 

la honra durante este periodo son manifestaciones de un mismo discurso, “the conflation of 

notions of purity and orthodoxy into a reflexive impulse against the threat of racial, cultural, and 

sexual queerness (and the desires invoked by each)” (12). Además de los estatutos de limpieza de 

sangre, indica Mar Martínez Góngora, “la genealogía se convierte en una auténtica obsesión para 

los españoles, al constituir el criterio esencial que garantiza la adquisición del tipo de poder con el 

que se asocia la pureza étnica, así como el único modo de afirmar una pertenencia plena al cuerpo 

del Estado” (Los espacios 27-8).  

                                                           
88 Para la postura del Vaticano frente a la expulsión de los moriscos, ver Pastore.   
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Si bien la idea de la convivencia pacífica entre cristianos y moros en el al-Ándalus es una 

ficción utópica difundida a partir de las ideas de Américo Castro y actualmente ampliamente 

empleada por las autoridades españolas con fines turísticos, los grupos minoritarios, cambiantes 

de acuerdo a la coyuntura política, no obstante los conflictos políticos y religiosos así como las 

cargas tributarias, eran tolerados en territorio español.89 Como sostiene Stuart B. Schwartz, la 

historia política de la Península ibérica hasta finales del siglo XV, con la caída de Granada en 

1492, está marcada por continuos cambios de poder: “Over the centuries, Christian populations 

had sometimes come under the rule of Muslim lords, Christian princes often ruled Muslim 

subjects, and, depending on the place, Jews lived as subjects of both Christian and Muslim 

rulers” (42), empero “a modus vivendi was usually worked out between rulers and their 

multiethnic subjects, usually because it made good political and economic sense to do so” (43). 

Sin embargo, las ambiciones imperialistas de la Monarquía hispana, los proyectos de 

colonización en el Nuevo Mundo y el resucitado vigor del espíritu de la Contrarreforma hacia los 

siglos XV y XVI van fortaleciendo sentimientos de intolerancia contra los enemigos de la 

cristiandad, grupos representados como una gangrena o miembro infeccioso que requería ser 

amputado del cuerpo nacional. El Duque de Lerma, favorito del Felipe III, el cual, según varios 

historiadores hispanistas, fue uno de los propulsores más fervientes de la expulsión, abogaba por 

esta medida “para que todos estos reynos de Espana queden tan puros y limpios desta gente 

                                                           
89 Según Schwartz, “It has now become popular in Spain and Portugal to emphasize the Muslim and Jewish 

heritage, partly in recognition of a supposedly more multicultural approach to the past and partly because it is 
good for the tourist industry” (47). Fuchs propone distinguir entre una visión exotista del legado árabe en la cultura 
española y la herencia real a través de objetos y tradiciones que dan cuenta de esta hibridación. En las conclusiones 
de Exotic Nations, Fuchs sostiene que la recuperación de estas prácticas es urgente, “given how the celebration of 
Moorish heritage in the official discourse of tourism coexists with a marked racism against North African 
immigrants throughout Europe and the exacerbation of the anti-Muslim sentiment that marks the era of neo-
conservatism warmongering and fundamentalist terrorism” (143). Ver Tremlett para una interesante discusión de la 
apropiación contemporánea del concepto de “convivencia”. Ver Urgoiti para un estudio de las relaciones entre el 
universo islámico y cristiano en la frontera mediterránea durante la Edad Media y temprana modernidad.  Ver 
Domínguez y Vincent, y Chejne para un panorama general de la historia de los moriscos en la Península.  
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como conviene”. Juan de Ribera urgía también a Felipe III a “cortar al braço para conservar el 

cuerpo” (citado en Boronat y Barrachina 721). Usando la misma retórica orgánica, Aznar 

Cardona representaba a los moriscos como un cuerpo enfermo que requería ser amputado del 

cuerpo nacional: “Estos son el veneno, la ponçona, la apostema y la corrucion [sic] pestilente de 

q[ue] nuestro católico Galeno de Galenos ha purgado el cuerpo mystico de la Christiana 

república Española” (Expulsión justificada fol. 62). Las campañas contra cualquier posibilidad 

de subversión o desestabilización del status quo constituyeron, escribe Schwartz, “a kind of 

prophylactic against the possibility of contagion, an attempt to choke off the weed before it 

bloomed into heresy” (24). 

Ahora bien, si, desde la perspectiva oficial, era indiscutible que moros y judíos debían ser 

expulsados del territorio español, ¿qué acciones se debería tomar con los grupos intermediarios o 

fronterizos que vivían entre dos o más disímiles universos lingüísticos, culturales y religiosos? 

Es decir, ¿cuál era la mejor actitud frente a grupos tan complejos y heterogéneos como los 

moriscos, los judeoconversos y los renegados? ¿Se deberían tomar acciones diferentes con los 

moriscos de Castilla, fuertemente asimilados a sus respectivas comunidades cristianas? ¿Qué 

hacer con los moriscos de Valencia o de Granada, cuya conversión era vista con gran 

sospecha?90 ¿Cómo la Inquisición debía juzgar a los cautivos cristianos que volvían a España de 

Argel o Turquía, muchos de los cuales, conocidos como renegados, se habían convertido al Islam 

                                                           
90 Según Schwartz, los continuos contactos con correligionarios del norte de África y la esperanza de apoyo 

militar del Imperio otomano “gave Moriscos psychological and spiritual support in resisting the pressures of forced 
conversion and the threat, and later the reality, of expulsion, finally enforced in 1609” (62). Los temores contra los 
moriscos menos asimilados eran dobles: “On the one hand the existence of Islam on Christian territory might 
encourage Christians to apostatize to Islam or to embrace other heresies, and on the other hand Spanish Muslims 
might ally with their North African or Ottoman coreligionists in the event of invasion or war” (Root 122).  Sobre la 
disparidad de tratamiento de los moriscos, según los diferentes reinos y regiones de España, ver Domínguez Ortiz y 
Vincent, 129-155; Schwartz 62-64 y Reglà. 
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durante su cautiverio, luego se arrepentían y expresaban deseos de volver a formar parte de la 

Iglesia Católica?91 

 

6. Moriscos y renegados en la obra cervantina: ¿Miembros infecciosos o posibilidad de 

una familia heterogámica? 

Como vemos, el contexto en el que se inscribe la obra cervantina es un universo sumamente 

complejo. Los textos del escritor español han cautivado a miles de lectores a través de los siglos 

justamente porque su obra captura este fascinante y complicado mundo cruzado por piratas y 

corsarios, cautivos y renegados, de intercambios, peligros, separaciones y reencuentros que 

tomaron lugar en las movidas costas y aguas del Mediterráneo.  

La primera parte de este apartado, el capítulo tres de mis tesis, estudia dos episodios del 

Quijote, la “Historia del cautivo” y la narración de Ricote y Ana Félix. Voy a explorar las formas 

en que estos textos contrarrestan la metáfora dominante para justificar la expulsión de los 

moriscos--la necesidad de cauterizar el cuerpo nacional de miembros infectados-- con una 

contra-narrativa de la destrucción de los lazos familiares, especialmente de las relaciones entre 

padres e hijos, y afectivos (vínculos amicales y románticos). Las metáforas del cuerpo y la 

enfermedad, de la sierpe que muerde el seno y de la cizaña que corrompe el fruto son algunos de 

los tropos más comunes empleados por los argumentos a favor de la expulsión de los moriscos. 

Las obras cervantinas desafían estas metáforas contrastando una retórica de resistencia a través 

de imágenes de reencuentro, amor patrio, matrimonio inter-étnico, y amor filial, maternal y 

amical. Entre la publicación de la primera y la segunda parte del Quijote se produce la expulsión 

de los moriscos.  Este acontecimiento trascendental para la historia de España debió tener un 

                                                           
91 Para un excelente estudio sobre la Inquisición y los problemas de tolerancia en la España del siglo XVII, 

ver Schwartz 17-92. 
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enorme influjo en la mentalidad y obra del escritor. Considero que este hecho determina que el 

desenlace más esperanzador para Zoraida, el cual presagia el inicio de una familia mixta y la 

inclusión de los cristianos nuevos al cuerpo nacional, se distinga del tono pesimista con que se 

narran los episodios de Ricote y Ana Félix, cuya expatriación del suelo español es inminente.        

Por otro lado, el cuarto capítulo de esta tesis, enmarcado dentro de los estudios mediterráneos 

de la Edad Moderna, analiza la representación del renegado en el Quijote, El gallardo español y 

El amante liberal.92 En este capítulo estudio la heterodoxa representación cervantina de 

renegados como personajes con identidades fronterizas, inestables y paradójicas, y las estrategias 

empleadas por estos grupos marginales para acomodarse al modelo dominante de identidad 

nacional. Estas estrategias incluyeron prácticas de travestismo, disfraces, doblajes, máscaras, 

farsas, etc. Cervantes invierte o cuestiona los tradicionales tópicos contra estos grupos 

minoritarios, caracterizados por el poeta español bajo una luz más indulgente y positiva –ya sea 

como héroes o como fieles amigos--, representación que abogó por un tratamiento más humano 

con miras a su reinserción o asimilación al cuerpo nacional. En este sentido, propongo que los 

renegados estudiados en este ensayo pueden ser leídos como ejemplos de cocincidetia 

oppositorum, un tipo de paradoja cervantina estudiada por Charles Presberg. Contraviniendo los 

estereotipos imputados contra estos hombres, los renegados cervantinos encarnan y superan los 

fijos y maniqueos límites culturales y religiosos que dividieron los dos imperios separados por el 

Estrecho de Gibraltar. 

 

 

                                                           
92 Sevilla Arroyo y Rey Hazas dividen el teatro cervantino en tres períodos. De la primera época, de 1581 a 

1587, conservamos Los tratos de Argel. En el segundo periodo, de 1587 a 1590, incluyen las comedias más antiguas 
de las Ocho comedias. La gran sultana, Los baños de Argel y El gallardo español se habrían escrito durante el último 
periodo, de 1606 a 1615 (IX). Catarelo y Valledor sugiere que El gallardo español fue escrito hacia 1594.  
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V. Capítulo tres: El problema morisco y la retórica de la infección corporal en el 

Quijote 

 

1. ¿Familia heterogámica o cuerpo nacional impoluto?: padres, hijos y matrimonios en 

la “Historia del cautivo”:  

Se ha dicho que la despedida de Zoraida y Agi Morato es quizá el episodio más triste del 

Quijote. También se ha señalado el paralelismo y correspondencia entre la “Historia del cautivo” 

en la primera parte del Quijote y la narración de Ricote y Ana Félix en la segunda parte. Hay, sin 

embargo, otra pareja de padres e hijos con la que se inicia la historia del capitán Viedma, 

relación a la cual la crítica no ha prestado mucha atención.93 La larga narración del cautivo frente 

a los huéspedes de la posada empieza con una separación: el padre del capitán Viedma ha 

decidido dividir su capital entre sus tres hijos volcándolos al mundo por tres caminos diferentes: 

las armas, las letras y la religión. Como ha indicado Carroll B. Johnson, la familia del cautivo 

encarna a la rancia clase terrateniente y cristiana vieja, sistema feudal basado en la propiedad de 

bienes raíces, el inmovilismo social, herencia patriarcal y endogamia (Cervantes and the 

Material World 71-73). La clase, el linaje y la limpieza de sangre son los pilares en los que se 

funda esta familia. La importancia que el cautivo confiere a estos valores augura un final 

pesimista para el capitán Viedma y Zoraida, expectativa que Cervantes brillantemente revierte 

contraponiendo a los principios de la sangre y clase, el valor de las obras y el poder del amor: 

“The tale is, when read within the larger frame of Christian history and Spanish national 

                                                           
93 Carroll B. Johnson presenta un interesante análisis marxista/neo-historicista de la relación entre el 

capitán Viedma, sus hermanos y su padre. Usando conceptos como el del mayorazgo, la primogenitura y el sistema 
terrateniente, Johnson interpreta esta historia intercalada como la representación de dos sistemas económicos en 
conflicto: la familia del capital Viedma encarna el viejo sistema patriarcal y agrario-feudal (en las montañas de 
León) y Agi Morato representa el emergente capitalismo argelino (Cervantes and the Material World 71-85). Para 
las referencias autobiográficas de este episodio, ver González López.   
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mythology, a story of exile and return, of alienation, trial, and restitution that constitute an 

eloquent appeal for cultural and religious tolerance at a painfully divisive moment in Spanish 

life” (Gerli, Refiguring 42).   

Desde las primeras frases de la narración del cautivo, se resalta la respetada estirpe y el viejo 

origen cristiano de su familia: “En un lugar de las montañas de León tuvo principio mi linaje” 

(1:452).94 Estableciendo un paralelo entre Ricote y el padre del capitán Viedma, vemos que los 

dos padres son ricos y liberales; sin embargo, Ricote es precavido y prudente, mientras que el 

cautivo cuenta que “[p]asaba mi padre los términos de la liberalidad y rayaba con los de ser 

pródigo, sospechosa cosa que no es de ningún provecho al hombre casado y que tiene hijos que 

le han de suceder en el nombre y en el ser” (1:452). Como vemos, las palabras del cautivo, 

aunque respetuosas, implican un sutil reproche contra su padre, crítica que sugiere un cambio 

generacional. Desde nuestra posición de lectores, y aunque no nos enteramos del futuro de este 

personaje, podemos imaginar que el capitán Viedma será posiblemente un hombre más 

circunspecto, un buen esposo para Zoraida y un mejor padre. Por otro lado, si Agi Morato y 

Ricote expresan sentidamente su amor paternal y sufren la separación de sus hijas, el padre del 

capitán, en cambio, anima el alejamiento de su progenie. Después que un tío del cautivo compra 

la hacienda de su padre –claro signo de endogamia—“porque no saliese del tronco de la casa, en 

un mismo día nos despedimos todos tres de nuestro buen padre” (1:453). El padre del cautivo se 

resiste a participar del sistema capitalista, rechazo expresado en su oposición a vender la 

hacienda, “sino quedarse con ella en raíces” (1:454). La retención de la tierra es claro signo del 

enquistado feudalismo que encarna el padre del cautivo. Además, este sistema está marcado por 

                                                           
94 Garcés lee estas palabras como una estrategia del cautivo para subrayar su limpieza de sangre frente al 

temor por posible herejía con que los huéspedes de la venta podrían interpretar sus años en Argel sumados a la 
sospechosa compañía de Zoraida (“Zoraida’s veil” 72-73). 
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relaciones patriarcales, del cual las mujeres están completamente excluidas (Smith 228; Garcés, 

“Zoraida’s Veil” 77). 

Luego que el capitán Ruy Pérez de Viedma es hecho prisionero en la batalla de Lepanto, 

sufre terribles aflicciones en los  baños argelinos; sus esperanzas de ser rescatado están limitadas 

por su negativa a comunicarse con su padre “porque tenía determinado de no escribir las nuevas 

de mi desgracia a mi padre” (1:457). Paul M. Johnson lee esta decisión como un signo de la 

vergüenza del capitán Viedma, escrúpulo que se explica por los estigmas sociales que recaían 

sobre los cautivos a su regreso a España.95 Su posible conversión al islam debía ser clarificada 

con el reporte de su fidelidad a la Iglesia Católica frente al Tribunal de la Santa Inquisición. Los 

huéspedes de la venta, según Johnson, encarnarían los testigos de una posible futura 

investigación inquisitorial (161).96 Además de la vergüenza que embarga al cautivo y restringe la 

comunicación con su familia, creo que  esta decisión también indica el deseo del capitán Viedma 

de diferenciarse de los valores de sus antepasados. Gracias a los años de contacto con el Otro en 

Argel, el cautivo, a los principios del linaje, la hacienda y la sangre, añade los valores de la 

importancia de las obras –su valiente acción como soldado en contra de los enemigos de la 

                                                           
95 Habría que señalar que la motivación del cautivo para limitar su comunicación con su familia durante su 

cautiverio no es explicita. Otras causas posibles que explicarían esta conducta incluyen vergüenza por un delito 
nunca expresado o el deseo de no querer empobrecer a su familia con el costo del rescate.  

96 Esta práctica fue muy común. Los cautivos que se arrepentían de su conversión al islam recolectaban 
firmas y testimonios que daban cuenta de su fidelidad a la Iglesia Católica. El capitán Viedma cuenta que algunos 
renegados, como el que ayuda a traducir las cartas de Zoraida, suelen “cuando tienen intención de volverse a tierra 
de cristianos,  traer consigo algunas firmas de cautivos principales, en que dan fe, en la forma que pueden … que 
siempre ha hecho bien a cristianos” (1:466). El mismo Cervantes escribió un informe sobre su vida en Argel, reporte 
en el que el autor interroga a varios de sus compañeros de guerra y cautiverio, quienes dan fe de su lealtad a la 
Iglesia Católica, y de su coraje y ejemplaridad. Carroll B. Johnson, en su libro póstumo Transliterating a Culture, 
piensa que en este documento, escrito en tercera persona, enmascara el rol activo de Cervantes en la construcción 
de su propia identidad como heroico soldado y virtuoso cristiano. Johnson postula que Cervantes habría sido una 
especie de “coyote” (293). El crítico no está de acuerdo con la tesis de Garcés, Cervantes in Algiers, para quien 
Cervantes escribió la Información como forma de curación para aliviar la herida traumática de sus años de 
encarcelamiento. Según Johnson, Cervantes vuelve constantemente al tema de Argel porque quiere ocultar su 
papel de mediador comercial, y constituirse como héroe: siente culpa porque su deber moral era ayudar a sus 
compañeros cristianos sin que el dinero mediara (Translitering 303).  
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cristiandad—, y la tolerancia y aceptación frente a culturas diferentes—apertura mental 

simbolizada por el futuro matrimonio con Zoraida: “His encounter with the Other frees him from 

the bonds of filiation which bind him in Spain” (Smith 234). 

Estoy de acuerdo con la interpretación de Carroll B. Johnson sobre la caracterización del 

padre del cautivo como representante del viejo sistema feudal; sin embargo, creo que el capitán 

Viedma es un personaje más complejo que su padre. Convergen en la configuración de este 

personaje dos fuerzas en conflicto: por un lado, los valores de la aristocracia agraria--la 

endogamia, el sistema patriarcal, el mayorazgo y la limpieza de sangre-- y, por el otro, la 

naciente construcción del sujeto moderno cimentada en el valor de las obras y la apertura 

cultural. Su desprecio por la carencia de familias con abolengo en Argel-- “no hay entre ellos 

sino cuatro apellidos de linajes” (1:461)--, rivaliza con su respeto por las memorables obras de su 

amo Uchalí--las que le permiten ascender en una sociedad con una movilidad social más 

flexible-- y su admiración por la bondad de este renegado: “[M]oralmente fue un hombre de 

bien, y trataba con mucha humanidad a sus cautivos” (1:461-2). Del mismo modo, sus esfuerzos 

por subrayar su origen noble—“pasaba la vida en aquel baño, con otros muchos caballeros y 

gente principal” (1:464) —concurren con su alabanza por la nobleza adquirida por las obras 

como las de su compañero, el soldado Saavedra, “que quedaran en la memoria de aquellas gentes 

por muchos años” (1:464).  Mariscal explica que en la construcción del subjetividad moderna en 

la España del siglo XVII, la sangre, la virtud y la obras, “all functioned as homologous but 

fundamentally rival discourses within the economy of power ….The emergent category of deeds, 

however, eventually produced a more concrete space for a tentative concept of an individual 

subject constituted by physical and intellectual accomplishments” (52-3). Creo que estas fuerzas, 

aunque contradictorias, convergen en la caracterización del soldado Viedma, cuyo alejamiento 
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del modelo de sus antepasados se explica, sobre todo, por su contacto con un nuevo sistema 

social en el que la jerarquía social permitía mayor movilidad: la escala social del Imperio 

otomano privilegiaba la probada virtud y habilidades al valor del linaje y la sangre.97 

El capitán Viedma indica que, como a su creador, los varios frustrados intentos de escape no 

le han quitado la esperanza de volver a España. Un día este anhelo se revitaliza en forma de una 

caña acompañada de dinero. Los cautivos solo logran ver una blanca mano, su estrella, que luego 

muestra la señal de la cruz: “Esta señal nos confirmó en que alguna cristiana debía de estar 

cautiva en aquella casa, y era la que el bien nos hacía; pero la blancura de la mano, y las ajorcas 

que en ella vimos, nos deshizo este pensamiento, puesto que imaginamos que debía ser cristiana 

renegada” (1:465).98 Las expectativas se volverán a revertir al enterarse de que su salvadora es 

una mora. La carta que acompaña la segunda muestra de auxilio es, como la mujer detrás de ella, 

un enigma para la mentalidad del cautivo. Garcés subraya los signos contradictorios que 

acompañan esta misiva: “Uncertainty is transposed on the first letter delivered to the Captive, a 

letter written in Arabic characters yet signed with a Christian cross” (Cervantes in Algiers 206).  

La carta será cifrada por otro personaje enigmático y fronterizo: un renegado arrepentido que 

conoce la lengua –el aljamiado y el español--y la cultura de ambos mundos. El encuentro con 

personajes fronterizos en un mundo pluricultural, así como la probada bondad de algunos moros 

(de nación o por conversión) trastoca los posibles estereotipos que un cristiano viejo de noble 

linaje como el capitán Viedma tendría en contra de los enemigos de la cristiandad.  

Los lazos afectivos que se establecen entre el cautivo y el renegado de Murcia se 

contraponen al discurso oficial y su retórica de la blancura, limpieza y uniformidad. Así como el 

                                                           
97 Ver Goffman y Stroop para una explicación de los mecanismos políticos y sociales que regían la 

organización del Imperio otomano en el siglo XVI.  
98 Para un interpretación psicoanalítica de la mano de Zoraida, ver Smith 229 y Garcés, “Zoraida’s Veil.”    
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renegado de la historia de Ricote se ofrece voluntariamente para el rescate de don Gregorio, el 

renegado del episodio del cautivo promete arriesgar su vida para salvar a los compañeros de 

esclavitud de Ruy Pérez y a Zoraida: “[É]l aventuraría su vida por nuestra libertad” (1:467), “[É]l 

perdería la vida o nos pondría en libertad” (1:469).99 El capitán Viedma, orgulloso de su sangre y 

linaje, descubre virtud, amor y lealtad en el Otro, hallazgo que desestabiliza el discurso 

hegemónico recibido por sus antepasados. El renegado, “aunque pecador y malo” (1:467), desea 

fervientemente volver a abrazar la Santa Iglesia Católica, “su madre, de quien como miembro 

podrido estaba dividido y apartado, por su ignorancia y pecado” (1:468). Es importante notar que 

Cervantes emplea la misma retórica de la infección (miembro podrido) de los apologistas de la 

expulsión, pero la transforma en una metáfora de curación y reincorporación. El escritor 

contrapone una retórica de perdón, tolerancia y amor al discurso de separación, dogmatismo y 

odio. La aceptación de este renegado en la sociedad española encarna la posibilidad de volver a 

los valores originales cristianos de la caridad y el amor; en otras palabras, Cervantes está 

abogando por el adoctrinamiento pacífico en oposición a la cauterización del cuerpo nacional.  

Por otro lado, la carta de Zoraida, cuyo contenido es tan enigmático como su portadora, está 

también poblada de contradicciones que complejizan y amplían la mirada ideológica del cautivo. 

El renegado aclara, primero que “donde dice Lela Mariem quiere decir Nuestra Señora la Virgen 

María” (1:467). La resistencia a la traducción pone en relieve los contactos entre las dos 

religiones: “The theme of the letter’s translation and its conspicuous diglosia symbolize at the 

                                                           
99 Paul M. Johnson lee la pasividad del cautivo en oposición al rol activo de Zoraida y el renegado como 

signo de su vergüenza: “I further define the specter of captivity as the complex emotional burden manifested 
through the (in) action of the captive and the insistent need to conceal his condition from the recognition or gaze 
of the other” (155). Estoy en desacuerdo con esta lectura: el cautivo tiene un papel diligente en su rescate, incluso 
antes de la ayuda prestada por Zoraida y el renegado, demostrado en sus continuos aunque fracasados intentos de 
escape: "Jamás me desamparó la esperanza de tener libertad; y cuando en lo que fabricaba, pensaba y ponía por 
obra no correspondía el suceso a la intención, luego, sin abandonarme, fingía y buscaba otra esperanza que me 
sustentase, aunque fuese débil y flaca" (1:485). 
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level of the text the Christian conjunction of the two cultures and the erasure of the linguistic 

boundary said to segregate them” (Gerli, Refiguring 51). La Virgen María, madre por excelencia, 

en una historia donde las madres están ausentes, es el puente que enlaza las dos religiones y 

comunica a los futuros amantes.100 Sin embargo, la misiva es un signo complejo en el que priman 

las disonancias: la armonía que se augura con la unión interétnica del cautivo y Zoraida, como la 

comunión de la mora al cuerpo de la Iglesia católica, se contraponen a la triste separación entre 

el cariñoso Agi Morato y su hija: “[S]i mi padre lo sabe, me echará luego en un pozo, y me 

cubrirá de piedras” (1:467).   

El abandono del que es víctima Agi Morato ha sido interpretado desde diferentes 

perspectivas, ya como un acto cruel, frialdad afectiva (Márquez Villanueva, Personajes 119 ), 

incógnita lacanina (Garcés, “Zoraida’veil” 65-98), señal de inmadurez, ignorancia doctrinal 

(Percas de Ponseti 240-249; Fuchs, Mimesis 160 ), coartada amorosa, acto de independencia 

económica y poder procreativo (Johnson, Cervantes and the Material World 86), martirio 

tridentino (Spitzer 175-177), o como símbolo que “embodies a disavowal of a central patriarchal 

myth and replaces it with one of symbolic recovery through maternal love, fellowship, and 

domesticity” (Gerli, Refiguring 55). Observa Percas de Ponseti que el carácter bondadoso de Agi 

Morato no se corresponde con la crueldad con que Zoraida lo retrata (Quijote 1:241). Márquez 

                                                           
100 Carroll B. Johnson subraya la ausencia de madres literales en este episodio tanto del lado de la familia 

de Agi Morato como la del capitán Viedma. Solo hay, según Johnson, madres simbólicas o putativas: la nana de 
Zoraida y la Virgen Maria (Cervantes and the Material World 87). María Caterina Ruta indica los vínculos amorosos 
y de protección que unen a la mora con la Virgen María basados en recuerdos de la niñez (128). Ver Garcés, 
Cervantes in Algiers 214-217 para un análisis de la relación entre Zoraida y la Virgen María. Gerli interpreta a la 
pareja mixta conformada por Zoraida y el cautivo como una remembranza y renovación de la historia bíblica de 
María y José, unidos por el amor más que por deseos carnales, a diferencia de otros personajes cervantinos. Para 
Gerli, el episodio del cautivo  es una rescritura de la ficción fundacional de la Reconquista, la leyenda de La Cava 
Rumia o la destrucción de España por los árabes—transformada por Cervantes en un pedido por tolerancia racial 
cultural, e ideológica, con la esperanza de una nueva España fundada “upon Christian forbearance fulfilled through 
the reconquest of prejudice by means of the human spirit” (Refiguring 42). Para Weber, la decisión de Zoraida de 
separarse de su padre supone los deseos de la mora por “experimentar la inmadurez sexual, el derecho a ser 
protegida y criada por una madre poderosa y benevolente, Lela Marién” (430).  
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Villanueva cree, por otro lado, que hija y padre están divorciados por “una absoluta divergencia 

de signo vital: centrado él en su amor de padre y ella en el de Lela Marién” (Personajes 127).  

No creo que sea la crueldad de Zoraida la que determine su conversión, sino su vehemente 

deseo—equivocado o no-- de ir a tierra de cristianos.101 Cervantes nos presenta un caso de 

desmembramiento familiar como efecto de la intolerancia religiosa y las políticas nacionalistas, 

tanto españolas como otomanas. La constitución de identidades nacionales supone la 

construcción de fronteras culturales y religiosas, líneas divisorias que separan amigos 

(Ricote/Sancho) y familias (Ricote/Ana Félix, Agi Morato/Zoraida). 

Las obras cervantinas están pobladas de paralelos y oposiciones, que, conectados, 

constituyen el complejo tejido del pensamiento cervantino, mirada privilegiada de su contexto 

socio-histórico. Si el desenlace de la historia de Ana Félix y don Gregorio, que aparece en la 

segunda parte de 1615, vaticina impedimentos insalvables para su unión, el final de la “Historia 

del cautivo”, de la novela de 1605, es esperanzador aunque su peregrinaje no tenga un destino 

definitivo: el capitán Viedma, representante de los cristianos viejos de noble linaje, y Zoraida, 

mora convertida al cristianismo, forman una pareja interétnica representativa de una nueva 

generación. Su futura unión encarna la posibilidad de franquear los límites que intransigentes 

regímenes, seculares y religiosos, les han impuesto. Respecto a la relación entre Zoraida y su 

padre, Weber ha señalado la “inevitable ruptura de generaciones que se desvía de la violencia” 

(431), efecto inevitable de la disolución de vínculos endogámicos en “La historia del cautivo”. 

Siguiendo esta lectura, como ya he indicado, la separación de Ruy Pérez de su padre es también 

                                                           
101 Estoy en desacuerdo con la lectura que interpreta las acciones de Zoraida como encarnación de 

completa frialdad afectiva. Zoraida sufre sinceramente el daño que su conversión infringe en su padre: “[S]e 
levantó de mis pies y fue a abrazar a su padre, y, juntando su rostro con el suyo, comenzaron los dos tan tierno 
llanto, que muchos de los que allí íbamos le acompañamos en él” (1:482). Repetidamente, la mora expresa 
sentidamente el dolor que su conversión causa a su padre: “[N]unca mi deseo se extendió a dejarte ni a hacerte 
mal” (1:483).  
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un gesto simbólico de cambio generacional. Más allá del éxito o fracaso de su futuro 

matrimonio, la nueva pareja, o más bien su descendencia, como la de Catalina de La gran 

sultana, personifica el anhelo por una renovación de los primitivos valores cristianos; es decir, la 

esperanza de una España nueva, más tolerante y caritativa.102 Como apunta Garcés, Zoraida 

representa la fantasía de la posibilidad de paz y diálogo entre el cristianismo y el islam 

(Cervantes in Algiers 219). El lienzo “tan preñado” que envía Zoraida al cautivo es el anuncio de 

una generación revitalizada y transformadora: “[U]n felicísimo parto prometía” (1:469). 

Las parejas que escuchan la relación del cautivo, reunidas en la venta de Juan Palomeque, 

encarnan también a una nueva generación, cuyo linaje tiene la tarea de cambiar el futuro de 

España por caminos más humanos. La tolerancia y aceptación que expresan los huéspedes de la 

posada hacia la nueva pareja mixta anima esta esperanza.103 La reintegración social de los 

renegados y cautivos que volvían a España podía ser un proceso lento y doloroso, además de 

estar marcado por estigmas sociales y sospechas. Incluso, escribe Miguel Ángel de Bunes Ibarra, 

“[N]o resulta infrecuente noticia de cautivos que al volver a España deciden volver a tierras 

musulmanas por no poderse integrar nuevamente en su antigua sociedad" (“Las sensaciones” 

157). Su estadía en tierras islámicas, aun si no renegaban, era percibida como una mancha social, 

                                                           
102 La carencia de deseo carnal entre los amantes ha sido subrayado por Márquez Villanueva y Gerli. Para el 

primero, los “hondos abismos humanos” que separan a Zoraida y el cautivo auguran un fracaso matrimonial (Personajes 
121-122). Gerli, en cambio, cree que la castidad y ausencia de lascivia es un signo positivo que los diferencia de otras 
parejas cervantinas, cuya relación se basa solo en la lujuria. La pureza que caracteriza la relación entre Zoraida y el capitán 
Viedma los asemeja más aun a la Virgen María y José (Refiguring 53). Si bien no hay muestras de pasión desbordante, las 
promesas de matrimonio por parte del cautivo son explícitas: “[H]az de ser mi mujer, yo te lo prometo como buen cristiano 
… señora mía” (1:468), “[o]frecímele de nuevo ser su esposo” (1:471). Por otro lado, la castidad antes del matrimonio 
vincula a esta pareja con los nuevos modelos post-tridentinos del matrimonio cristiano. Según este nuevo paradigma, 
estudiado por Charlene Villaseñor Black en la historia del arte, San José figura como padre cariñoso y esposo ideal: casto, 
trabajador y benévolo.  

103 De acuerdo a Paul M. Johnson, estas parejas funcionan como jueces ante los cuales el cautivo debe 
demostrar su virtud y lealtad cristiana (159-169). Luis F. Avilés interpreta las preguntas de Dorotea en primera 
persona plural como “una manifestación a nivel micro de cierto poder que se ejerce desde el grupo” (184). 
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una infección contagiosa que amenazaba la pureza del cuerpo nacional.104 Antonio de Sosa, 

compañero de cautiverio de Cervantes en Argel, describe este estigma social que perseguía a los 

cautivos: 

[S]i el desdichado se llega un poco a ellos, de tal suerte le reconocen y miran, y ansí le 

muestran un cierto olvido, un descuido, un como no acordarse del, como si el desventurado 

hombre fuera alguna cosa venida de nuevo mundo, incógnita y nunca vista, y muchas veces 

se muestran del tan asquerosos y con tan gran fastidio y pesadumbre en hablarle, como si 

ellos perdiesen de su ser y reputación en comunicarle, o como si la esclavitud con alguna 

metamorfosis estraña hubiese trasmutado en otro ser al pobre y desdichado cautivo. (Haedo, 

1:22)105  

Según Garcés, los esclavos berberiscos eran vistos por otros españoles “as 'tainted' or 

'polluting'" (Cervantes in Algiers 195). Por otro lado, Paul M. Johnson explica que la asociación 

entre Ruy Pérez con “miembros podridos” como el renegado y enemigos de la cristiandad como 

Zoraida, “further tarnish his reputation for moral and religious probity” (174). El interrogatorio 

al que, a través de las espinosas preguntas de Dorotea, es objeto la nueva pareja recuerda al 

escrutinio con el que el Tribunal de la Santa Inquisición juzgaba cualquier caso de posible 

herejía: “¿[E]sta señora es cristiana o mora? Porque el traje y el silencio nos hace pensar que es 

lo que no querríamos que fuese” (1:441).106 Sin embargo, luego que el capitán Viedma culmina 

                                                           
104 Como los hombres que volvían a España luego de un largo período en cautiverio, escribe Garcés, el 

capitán Viedma “would be suspected, along the lines of Zoraida, of belonging to the ‘other side’ ” (Cervantes in 
Algiers 211).  

105 Es posible que Cervantes y Sosa escribieran reportes sobre su experiencia y actividad en tierra de 
infieles (La información de Argel y Topografía respectivamente) como un mecanismo de defensa contra posibles 
ataques como los instigados por el doctor Juan Blanco de Paz contra Cervantes. Las sospechas que recaían contra 
los cautivos por posible abjuración podían convertirse en juicios inquisitoriales y permanentes manchas que 
contaminaban su honra.    

106 Según Schwartz, “Between 1560 and 1615, some ninety-three hundred Moriscos were arrested by the 
various tribunals, and the prosecutions for Islamic practices and customs continued into the eighteenth century” 
(46). Ver también García-Arenal, Inquisición y moriscos. 



162 
 

su relato, todos los comensales de la venta acogen calurosamente a la pareja mixta: “[T]odos los 

demás se le ofrecieron con todo lo a ellos posible para servirles, con palabras y razones tan 

amorosas y tan verdaderas, que el capitán se tuvo por bien satisfecho de sus voluntades” (1:491). 

Como indica Paul M. Johnson, “The emotional burden of captivity may be more effectively 

worked through by means of a recognition by and exchange with an Other” (180). Esta 

aceptación abre espacios de tolerancia y respeto, arena necesaria para la reconciliación y el 

reencuentro. Este cálido recibimiento posibilita la restructuración de los lazos familiares rotos de 

la familia Pérez de Viedma.107 Luego que Zoraida y el capitán han sido acogidos bajo el amparo 

de todos los huéspedes, se produce la anagnórisis entre el cautivo y su hermano, encuentro que 

anticipa el futuro reencuentro con el padre: “[C]oncertaron que el capitán y Zoraida se volviesen 

con su hermano a Sevilla y avisasen a su padre de su hallazgo y libertad, para que, como pudiese, 

viniese a hallarse en las bodas y bautismo de Zoraida” (1:496). La admisión de los huéspedes de 

la venta funciona como un microcosmos que augura la bienvenida de Zoraida en la familia de 

cautivo, representante de las familias de cristianos viejos, recepción que, a su vez, promete, la 

aceptación de matrimonios mixtos por las próximas generaciones españolas. La “Historia del 

cautivo” ilustra, entonces, la defensa por una España más tolerante y verdaderamente cristiana.  

Los huéspedes de la posada de Palomeque son descritos como miembros de la nobleza: 

"[E]ra gente principal toda la que allí estaba" (1:493). La afectuosa acogida de los miembros de 

esta alta esfera de la escala social tiene un paralelo en la hospitalaria bienvenida con la que la 

tripulación en la que vuelve el cautivo es recibida por simples labradores a su llegada a tierras 

españolas. Un “pastor mozo” es la primera persona que vislumbra a este paradójico conjunto. Su 

primera reacción, al ver a Zoraida y el renegado, es de temor, rechazo y denuncia: “[C]omo él los 

                                                           
107 Es muy sugestivo que el hermano del cautivo sea un oidor, representante y juez de la ley, encarnación 

de la justicia y la comunidad.    
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vio en hábito de moros, pensó que todos los de la Berbería estaban sobre él … comenzó a dar los 

mayores gritos del mundo, diciendo:--‘Moros, moros hay en la tierra! ¡Moros, moros! ¡Arma, 

arma!’” (1:488). La primera reacción de este pastor, representante de las clases bajas de la 

sociedad española, es muy similar a la de Dorotea, emisaria del grupo de huéspedes, quienes 

encarnan a la clase de los labradores ricos y de la aristocracia española. Zoraida y el cautivo son 

recibidos, en una primera instancia, con recelo y temor, los mismos sentimientos que moriscos, 

renegados y cautivos despertaban en la sociedad española de fines del siglo XVI e inicios del 

XVII.108 En la obra cervantina, este inicial rechazo se convierte, sin embargo, en amoroso 

acogimiento con miras a una optimista reintegración social. Lucinda abraza amorosamente al 

capitán Viedma y a su prometida, “con la voluntad que obliga a servir a todos los extranjeros que 

dello tuvieran necesidad” (1:441). Se restablecen así los lazos familiares rotos por la piratería y 

el cautiverio, terribles efectos de los conflictos limítrofes entre los nacientes imperios de la 

temprana modernidad. Por otro lado, uno de los cautivos de la tripulación es reconocido por su 

tío, quien lo recibe con amorosas palabras:  

[E]l jinete se arrojó del caballo y vino a abrazar al mozo, diciéndole: “—Sobrino de mi alma 

y de mi vida, ya te conozco, y ya te he llorado por muerto yo, y mi hermana, tu madre, y 

todos los tuyos, que aún viven, y Dios ha sido servido de darles vida para que gocen el placer 

de verte; ya sabíamos que estabas en Argel, y por las señales y muestras de tus vestidos, y la 

de todos los desta compañía, comprehendo que habéis tenido milagrosa libertad. (1:488; el 

énfasis es mío)   

                                                           
108 “Por su silencio [de Zoraida] imaginaron que, sin duda alguna, debía de ser mora, y que no sabía hablar 

cristiano” (1:441). Nótese el estrecho vínculo entre la lengua (el castellano), la religión (cristianismo) y la identidad 
nacional que establecen las parejas de la venta.  
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Antonio de Sosa en Topografía e historia general de Argel describe a los cautivos y esclavos 

como “un cuerpo muerto sin ser” (Haedo, 1:20). Cervantes, amigo de Sosa, sugiere, a través del 

episodio de Zoraida y el capitán Viedma, que la recuperación de la libertad y el acogimiento 

caluroso y paciente de la sociedad pueden retornar la vida a los cautivos, ayudarlos a curar las 

heridas de su duro cautiverio y posibilitar su reinserción social: “[Los moradores del pueblo] nos 

llevaron y nos repartieron a todos [al cautivo y la tripulación que vuelve con él de Argel a 

España] en diferentes casas del pueblo; pero al renegado, Zoraida y a mí nos llevó el cristiano 

que vino con nosotros, y en casa de sus padres … nos regalaron con tanto amor como a su mismo 

hijo” (1:489). Esta reintegración se presenta en la “Historia del cautivo” tanto en el plano social 

como religioso. Luego de ser acogidos por los labradores, la tripulación de “cautivos libres” y 

“moros cautivos” se dirige a la iglesia: “Fuimos derechos a la iglesia, a dar gracias a Dios por la 

merced recibida” (1:489). Renegados y cautivos se reincorporan a la santa Iglesia católica, e 

invitan a su seno a los nuevos cristianos, liderados por Zoraida. Al estigma que oprimía a los 

renegados y cautivos a su regreso a España, y a las sospechas por impureza de sangre con las que 

se denigraba a los moriscos, la retórica cervantina contrapone imágenes de amor, compasión, 

perdón y reencuentro.  

Luego que el capitán Viedma termina su peregrina historia, su hermano, el oidor Juan Pérez 

de Viedma, llega a la posada y es reconocido por el cautivo. Este, no obstante, no descubre su 

identidad inmediatamente por el temor de ser rechazado: “[P]or verle pobre, se afrentaba o le 

recibía con buenas entrañas” (1:493). Luego que el cura hace los preparativos para la anagnórisis 

entre los hermanos, el oidor, representante de la nobleza intelectual española y la justicia, abraza 

calurosamente a su hermano y recibe a Zoraida en el seno familiar: “[A]llí mostraron puesta en 

su punto la buena amistad de dos hermanos; allí abrazó el oidor a Zoraida; allí ofreció su 
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hacienda; allí hizo que la abrazase su hija; allí la cristiana hermosa y la mora hermosísima 

renovaron las lágrimas de todos” (1:496). Como vemos, la pareja mixta conformada por el 

capitán Viedma, cristiano viejo de noble alcurnia, y Zoraida, bella mora convertida en ferviente 

cristiana, son recibidos con un tierno abrazo por todas las capas de la sociedad española: la 

aristocracia y la alta clase de labradores ricos (parejas de la venta), el pueblo (los labradores de 

Vélez) y la clase intelectual (el oidor Pérez de Viedma).  

Ahora bien, ¿está defendiendo Cervantes la aceptación y tolerancia de todas las religiones y 

culturas? Claro que no. Esta lectura implicaría imponer conceptos modernos --que nacen con la 

Ilustración como libertad de conciencia política y religiosa—a un texto enmarcado en los valores 

de su tiempo, principios que suponen la superioridad del cristianismo sobre el islam y la 

hegemonía del Imperio de los Habsburgo contra el Estado turco-berberisco. Agi Morato es 

abandonado en territorio musulmán, y el reencuentro entre Ruy Pérez y su familia no implica la 

reunión entre Zoraida y su padre. Existen, como he mencionado, semejanzas entre Ricote y Agi 

Morato; ambos son devotos padres,109 precavidos, ricos y liberales; sin embargo Cervantes solo 

aboga por el tendero manchego quien, a pesar de su dudoso fervor cristiano, ha demostrado 

asimilación cultural y lingüística, además de sumisión a la Corona y la Iglesia Católica. En otras 

palabras, la posición de Cervantes, como la de muchos otros humanistas, fue moderada y 

conciliatoria. En el debate sobre la expulsión de los moriscos, muchas voces, entre las que se 

encontraba la de Cervantes, propusieron un adoctrinamiento pacífico como alternativa a otras 

                                                           
109 Así como para Ricote Ana Félix constituye su más valioso tesoro, Agi Morato ofrece todas sus riquezas 

por la liberación de Zoraida a quien considera “la mejor parte de mi alma” (1:482). Las últimas palabras que 
pronuncia el moro en su desesperado intento por recobrar a su hija rememoran el discurso final de Pleberio frente 
al cadáver de Melibea: ''¡Vuelve, amada hija, vuelve a tierra, que todo te lo perdono; entrega a esos hombres ese 
dinero, que ya es suyo, y vuelve a consolar a este triste padre tuyo, que en esta desierta arena dejará la vida, si tú le 
dejas!'' (1:484).  Se podría comparar este llanto con representaciones literarias de lamentos del Otro, como el de 
Polifemo (Fábula de Polifemo y Galatea), Moctezuma (Cartas de relación y ordenanzas de gobierno) o el de Hazán 
(El amante liberal). Las lágrimas humanizan al rival, al Otro. Debo gran parte de esta idea a conversaciones con el 
profesor Ricardo Padrón.    
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soluciones planteadas por posiciones más intransigentes como la expatriación, la esclavitud o 

incluso el genocidio. El patriarca Ribera, por ejemplo, en una carta a Felipe III, sugiere conservar 

a algunos moriscos y enviarlos a las galeras, “o para enviar a las minas de las Indias, sin 

escrúpulo alguno de conciencia” (citado por Ehlers 131).110 Asimismo, oponiéndose a los 

estatutos de limpieza de sangre y las persecuciones del Santo Oficio, y frente a los estigmas 

sociales contra renegados y cautivos, la narrativa cervantina opone un discurso de reconciliación. 

Es decir, desafiando los esfuerzos de las instituciones hegemónicas en aras de la construcción de 

un cuerpo nacional impoluto, Cervantes opone un discurso de resistencia y restablecimiento de 

los valores originales del cristianismo primitivo, la caridad y el amor. El eventual matrimonio 

entre el capitán Viedma y Zoraida/María, y la aceptación de su unión por diferentes capas de la 

sociedad española representados por múltiples personajes cervantinos simbolizan la esperanza 

del nacimiento una nueva familia heterogámica y la regeneración de los valores primitivos del 

cuerpo místico de Cristo. El hecho de que Agi Morato quede desterrado de tierra cristiana, sin 

embargo, implica que la tolerancia cervantina no debe ser confundida con permisión 

indiscriminada o vanguardista visión cosmopolita. 

 

2. Desmembramiento del cuerpo social y familiar, y la construcción de la incipiente 

identidad nacional española en el Quijote de 1615: Ricote y Ana Félix: extirpación de 

miembros infecciosos  

Posiblemente el reencuentro entre Ricote y Sancho sea uno de los episodios más recordados 

por los lectores del Quijote. Actualmente, la lectura dominante, iniciada por lo estudios de 

                                                           
110Para un resumen de las posiciones más moderadas y de objeciones jurídicas contra la expulsión de los 

moriscos, ver Márquez Villanueva, El problema morisco 118-128. Ver Poutrin 271-277 para una revisión histórica de 
los argumentos de las diferentes facciones en el debate sobre el problema morisco así como de las lecturas 
contemporáneas sobre esta controversia.  
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Márquez Villanueva, es la de una mirada cervantina tolerante y compasiva frente a los moriscos 

tras la controversial decisión de Felipe III.111 La defensa de esta política en boca del propio 

Ricote añade una capa de complejidad a este episodio, la cual ha sido interpretada como una 

típica ironía cervantina que se repite con la diatriba anti-morisca del Jadraque Jarife en el 

Persiles (III, 11).112 Las apasionadas alabanzas de Ricote (morisco castellano) y Jarife (morisco 

valenciano) frente al decreto real con el que Felipe III pusiera final al acalorado debate sobre el 

“problema morisco” repiten los tópicos e imágenes estereotípicas contra este grupo social como 

su falsa conversión y la metáfora del contagio para aludir al peligro que ejercían sobre el resto de 

la población. Si bien existió una vigorosa discusión antes de la expulsión, una vez que esta fuera 

puesta en marcha, todas las voces del debate, al unísono, aplaudieron la disposición del monarca: 

“La idea central en la mayoría de los textos que discuten la expulsión fue presentarla como una 

acción divina, y a Felipe III y Lerma como sus instrumentos” (Feros, “Retóricas” 85).   

En el clásico artículo “El morisco Ricote o la hispana razón de estado,” Márquez Villanueva 

sostiene que la visión de Cervantes frente al problema morisco se alineó con la posición 

moderada de muchos de sus contemporáneos, como la de Pedro de Valencia, don Feliciano de 

Figuera y fray Ignacio de las Casas, quienes abogaban por alternativas más compasivas a la de la 

expulsión como una paciente conversión o una asimilación gradual a través de matrimonios 

mixtos.113 Por otro lado, Trevor Dadson, en Los moriscos de Villarrubia de los Ojos, desde un 

                                                           
111 Ver Márquez Villanueva, Personajes, y Boruchoff 646-648.  
112Según Bernabé, el apasionado discurso del Jadraque Jarife lo asemeja a Zoraida. Ambos traicionan a su 

propio pueblo y su conversión no conquista la simpatía de los lectores: “La profecía post eventum que vocifera el 
Jadraque no es precisamente un ejemplo de amor o caridad cristianos, sino una justificación oficial de la violencia 
oficial” (“De los moriscos” 170). 

113 Pedro de Valencia, por ejemplo, abogó por la asimilación de los moriscos a través de uniones entre 
cristianos nuevos y viejos: “[L]os que fueran naciendo de matrimonios de Cristianos Viejos y Moriscos no sean 
tratados ni tenidos por Moriscos, que a los unos y a los otros, no los afrentemos ni despreciemos” (137). Para una 
exposición de los argumentos en contra de la drástica decisión de Felipe III, como las protestas de Pedro de 
Valencia o Ignacio de las Casas, ver Feros, “Retóricas” 75-81.  



168 
 

enfoque socio-histórico, advierte que este episodio ha sido leído sin tener en cuenta las 

diferencias entre los moriscos de Castilla con respecto a los de Valencia o Granada. Dadson 

arguye que no debemos perder de vista la complejidad de este grupo humano, diversidad que es 

capturada por la pluma e ingenio cervantinos. Del otro lado de la investigación cervantina, 

algunos críticos sostienen que Cervantes compartió los mismos prejuicios negativos de sus 

contemporáneos contra los moriscos, razón por la cual, según Moner, Ricote es retratado con dos 

de los estereotipos más negativos que emplearon los apologistas de la decisión regia de Felipe 

III: la avarienta acumulación de dinero y la conversión insincera al cristianismo (94). Las 

diferencias que distinguen los discursos del tendero manchego del Jadrique valenciano radican, 

sin embargo, en el tono de sus arengas. Como veremos más adelante, las palabras de Ricote están 

plagadas de dolor y nostalgia; mientras las de Jarife están impulsadas por odio y ánimos de 

destrucción. Frente a la draconiana sentencia que ordenaba la expulsión de su propia comunidad, 

el morisco del Persiles lanza una iracunda arenga laudatoria:  

¡Ea, mancebo generoso! ¡Ea, rey invencible! ¡Atropella, rompe, desbarata todo género de 

inconvenientes y déjanos a España tersa, limpia y desembarazada desta mi mala casta, que 

tanto la asombra y menoscaba! ¡Ea, consejero tan prudente como ilustre, nuevo Atlante del 

peso de esta Monarquía, ayuda y facilita con tus consejos a esta necesaria trasmigración; 

llénense estos mares de tus galeras cargadas del inútil peso de la generación agarena; vayan 

arrojadas a las contrarias riberas las zarzas, las malezas y las otras yerbas que estorban el 

crecimiento de la fertilidad y abundancia cristiana! (49) 

Mi lectura del episodio de Ricote concuerda con la interpretación iniciada por Márquez 

Villanueva, pero incluye además aportaciones como las de Dadson y Henri Lapeyre, las que me 

ayudan a contextualizar la especificidad histórica del bonachón vecino de Sancho. Creo que la 
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mayoría estará de acuerdo con la gran simpatía que Ricote y su familia despiertan no solo en el 

espíritu de varios personajes del Quijote sino también en la imaginación de los lectores. Es cierto 

que una de las motivaciones que empuja a Ricote a retornar al territorio que él conoce como 

patria es desenterrar el tesoro que ha escondido para protegerse de las expropiaciones y abusos 

de los que los moriscos fueron víctimas en su odisea hacia la extradición: “Ordené, pues, a mi 

parecer, como prudente (bien así como el que sabe que para tal tiempo le han de quitar la casa 

donde vive y se provee de otra donde mudarse), ir a buscar donde llevarla con comodidad y sin 

la prisa con que los demás salieron” (2:434). No obstante Cervantes podría estar haciendo un 

guiño histórico al conocido estereotipo sobre la ávida capacidad de ahorro de los moriscos, es 

bastante plausible que este sea también un comentario crítico contra las confiscaciones abusivas 

de las propiedades y capital de los moriscos llevadas a cabo antes de su expulsión.114 Si bien es 

cierto que las autoridades españolas otorgaron licencia a los moriscos para vender sus bienes, los 

desterrados solo pudieron transportar parte de su capital. Los despojos que sufre el hermano y la 

mujer de Ricote ilustran esta injusta política. Sancho advierte a Ricote de sus vanos esfuerzos en 

la recuperación sus riquezas: “Creo que vas en balde a buscar lo que dejaste encerrado, porque 

tuvimos nuevas que habían quitado a tu cuñado y tu mujer muchas perlas y mucho dinero en oro 

                                                           
114 Acerca de la asociación entre la acumulación de capital y los cristianos nuevos, ver Caro Baroja 114-

116, y Hutchinson, “Arbitrating” 72-74. Caroll Johnson indica que “it was widely believed … that the Moriscos as a 
class were wealthy and their pernicious habits of hard work and thrift allowed them to sponge up all the wealth of 
the country” (Cervantes and the Material Word 56). Este prejuicio contra la capacidad de ahorro de los moriscos es 
representado en el Coloquio de los perros, diálogo en el que Berganza lanza una dura invectiva contra este grupo 
social: “Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la sagrada ley cristiana; todo su intento 
es acuñar y guardar dinero acuñado, y para conseguirle trabajan y no comen; en entrando el real en su poder, 
como no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna; de modo que, ganando siempre y 
gastando nunca, llegan y amontonan la mayor cantidad de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, 
sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo tragan” (349-350). Márquez Villanueva 
interpreta estas palabras como un ejemplo de la ironía cervantina (Personajes 302), mientras que Moner lee esta 
diatriba como una confirmación de los prejuicios anti-moriscos de Cervantes (97). Para testimonios 
contemporáneos a Cervantes a favor de la expulsión de los moriscos que emplean este tópico, ver Johnson, 
Cervantes and the Material Word 56-58.   
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que llevaban por registrar” (2:436). Debido a estas confiscaciones, muchas familias optaron por 

el ocultamiento de sus riquezas, caso ilustrado por el prevenido Ricote. 

Ahora bien, ¿es Ricote realmente la encarnación del prejuicio contra la avaricia morisca? 

Según Carroll B. Johnson, la profesión y origen de Ricote (tendero de un lugar de la Mancha) lo 

identifican con los moriscos expulsados de Granada en 1570, tras la revuelta de las Alpujarras, y 

posteriormente albergados en Castilla (Cervantes and the Material World  59).115 Como se 

constata en varios discursos propagandísticos compuestos al final del siglo XVI, la incontrolable 

lascivia de los moriscos, como su supuesta gran capacidad reproductiva y su desmedido deseo 

por acumular riquezas son algunos de los argumentos más mencionados por los partidarios de su 

extirpación definitiva del cuerpo del Estado español.116 Ribera, en una de su cartas dirigidas al 

monarca, describe a los moriscos como una esponja que absorbe la riqueza española: “Vienen a 

ser la esponja de toda la riqueza de España, y assí es sin duda que ay grandíssima cantidad de oro 

y plata en su poder” (citado por Ehlers 130). Por su parte, Marcos de Guadalajara, quien, citando 

al patriarca Ribera, acusa a los moriscos de dañar la economía y robar los trabajos más rentables 

                                                           
115 Schwartz explica las tensiones culturales y religiosas que provocaron los levantamientos moriscos y su 

expatriación a Castila: “For a couple of decades the Inquisition proceeded slowly against the recent converts, but 
by the 1550s pressures were building to enforce Christian orthodoxy among the Morisco population. Harsh 
measures and civil as well as religious pressures then provoked Morisco resistance to these cultural, religious, and 
political impositions, resulting in a number of uprisings, especially in the mountains of Granada between 1568 and 
1570. When the war of the Alpujarras, as it was called, ended, the Morisco population was removed from Granada 
and distributed to towns and cities across Castile” (45).  

116 Las repetidas referencias a la desmesurada actividad sexual del varón musulmán revelan el temor de los 
cristianos viejos ante su capacidad reproductora, puesto que, según los testimonios de la época, una de las 
consecuencias más graves de la tendencia a la lujuria de los moriscos españoles es el incontrolado índice de 
natalidad de la comunidad (Perry, “The politics” 54). En el Antialcorano, Benítez Pérez de Chinchón subraya la 
procedencia coránica de la agresividad, la sexualidad desenfrenada y la extremada capacidad reproductora del 
varón musulmán, elementos, que, según Mar Martínez Góngora, sirvieron para configurar la imagen estereotípica 
del morisco (“La conflictiva” 299). El padre Aznar Cardona, en Expulsión justificada de los moriscos españoles de 
1612, sostiene que ‘‘[los moriscos] multiplicavanse por estremo, porque ninguno dexaba de contraer matrimonio . 
. . ni avía continente alguno entre ellos hombre ni muger, señal clara de su aborrecimiento de la vida honesta y 
casta’’ (citado por García-Arenal, Inquisición y moriscos 233-234). A pesar de este repetido tópico, en realidad, el 
número de la población morisca, desde el siglo XIV hasta su expulsión, descendió considerablemente de la 
Península (Ehlers 11). 
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de los cristianos: “Tenían estos moros tan abrazado el corazón de avaricia … que usurparon o 

tomaron a su cuenta todos los oficios que más manejan dinero … con que despojaban a los 

cristianos y se apoderaban de cuánto dinero había” (fol. 156r.). Ambos apologistas emplean 

metáforas de infección y debilitamiento para describir los daños que los moriscos ocasionan en el 

cuerpo político y económico del estado español.  Estos vicios eran categorizados como un acto 

antipatriótico. Johnson explica que la concepción dominante en el imaginario del cristiano viejo 

con respecto al buen empleo de la riqueza era “individually on ostentation as a validation of 

social status … and collectively in the propagation and defense of the faith” (Cervantes and the 

Material World 59). Además, el trabajo manual, base del capital morisco, era despreciado por la 

rancia aristocracia española. Los mayorazgos, el honor y la honra, la propiedad de bienes 

inmuebles, los títulos nobiliarios, las pruebas de limpieza de sangre y demostraciones de acción 

militar a favor de la Corona española eran los estatutos que configuraban la pertenencia a las 

clases más privilegiadas de la escala social.117 

Volviendo al episodio de Ricote, habría que preguntarnos cuál es el plan del tendero 

manchego en relación a su escondido tesoro y en qué posibles fines piensa emplearlo. La actitud 

de Ricote, “temeroso de algún desmán” (2:436), en relación a su fortuna es lo opuesto a la 

avaricia. El tendero es más bien un cauto hombre de familia, además de un amigo y vecino 

liberal, dispuesto a compartir sus riquezas para aliviar las penurias económicas de su buen 

amigo: “Si tú, Sancho, quieres venir conmigo y ayudarme a sacarlo [el tesoro] y a encubrirlo, yo 

te daré doscientos escudos, con que podrás remediar tus necesidades, que ya sabes que sé yo que 

las tienes muchas” (2:436). Más adelante en la historia, luego de la conmovedora anagnórisis 

                                                           
117El primer estatuto de limpieza de sangre, indica Ryan Prendergast, fue aprobado en Toledo en 1449, 

“but these rules continued to permeate both religious and secular groups and offices well into the sixteenth 
century” (34).  Las probatorias no son abolidad enteramente hasta 1864.  
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entre Ricote y su querida y bella hija, Ana Félix, Ricote promete nuevamente su dinero a otro 

cristiano viejo, el amante de su hija, don Gregorio. En medio de la emotiva escena de despedida 

de los jóvenes amantes, Ricote ofrece parte de su capital a su posible futuro yerno para que este 

pueda viajar y reunirse con sus padres: “Ofrecióle Ricote a don Gregorio mil escudos si los 

quería” (2:525). Como vemos, las veces que Ricote manifiesta sus planes para gastar su capital 

son siempre ofrecimientos sinceros y desprendidos a dos cristianos viejos para sacarlos de una 

dificultad.  

Además, las ofertas pecuniarias de Ricote están dirigidas a fortalecer tanto sus presentes vínculos 

afectivos amicales (Sancho) como sus futuros lazos familiares (don Gregorio). En ambos casos, sin 

embargo, la invitación es rechazada cerrando, de esta forma, las posibilidades hacia nuevas y más 

armónicas alianzas entre cristianos viejos y moriscos. La oferta a Sancho está basada en la confianza de 

su demostrada amistad, afinidad emocional que se manifiesta desde el cariñoso reencuentro de los 

vecinos así como en su alegre conversación acompañada de vino y cerdo, hasta su emotiva despedida. El 

gran aprecio que sienten los vecinos manchegos se evidencia con las conmovedoras palabras de Ricote 

en su primer reencuentro: “¿Qué es lo que veo? ¿Es posible que tengo en mis brazos al mi caro amigo, al 

mi bien vecino Sancho Panza?” (2:432). Como explica Carroll B. Johnson, en este episodio, Cervantes 

establece una serie de oposiciones binarias entre las costumbres de los peregrinos germánicos y los 

amigos manchegos.118 Las diferentes prácticas lingüísticas y alimenticias distinguen a Ricote y Sancho 

de los romeros a la vez que destacan los lazos que identifican a los amigos como miembros de un mismo 

origen regional, Castilla (Cervantes and the Material World 52). Leo Spitzer (173) y Helena Percas de 

Ponseti (269), por otro lado, han señalado que esta común identidad se manifiesta con el perfecto 

                                                           
118 Cascardi no encuentra casual la asociación entre Ricote y los peregrinos germánicos: “As a false pilgrim 

returning to Spain, Ricote calls to mind the kind of xenophobia that led to the placement of severe restrictions on 
pilgrims precisely because they were foreigners” (185).   
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dominio lingüístico del castellano de Ricote en contraste con el argot internacional hablado por los 

peregrinos. Américo Castro, por su parte, indica que las referencias al vino y el cerdo compartidos por 

Ricote y Sancho aclaran las sospechas contra las restricciones alimenticias de los judíos y moros.119  

Entonces, es claro que la representación cervantina de Ricote afirma el alto grado de asimilación cultural 

que alcanzaron muchos moriscos, especialmente en la región castellana.  

A las aportaciones de estos críticos sobre las diferencias lingüísticas y hábitos alimenticios 

que distinguen a Ricote de los peregrinos, propongo además una distinción con respecto a las 

diferentes actitudes frente al dinero. Los romeros germánicos vienen a España a despojar y 

engañar; en cambio, Ricote retorna a su patria con las esperanzas de quedarse e invertir su 

capital, colaborando positivamente con la economía española. Carroll B. Johnson lee la 

asociación de Ricote con los peregrinos como una sospechosa agencia del tendero en la 

exportación clandestina del capital español hacia el norte de Europa. Creo, en cambio, que, como 

indica el propio Ricote, la añoranza por su terruño y el amor paternal motivan realmente la 

búsqueda de formas desesperadas de repatriarse, a pesar de, como indica Sancho, las draconianas 

sanciones a las que se expone su amigo: “[¿C]ómo tienes atrevimiento de volver a España, donde 

si te cogen y conocen tendrás harta mala ventura?” (2:433). Unirse a un grupo de peregrinos y 

disfrazarse como uno era posiblemente una de las soluciones menos peligrosas y con mayores 

posibilidades de éxito para acometer su empresa. A través de la representación de estos romeros 

germánicos, la narrativa cervantina sugiere una doble crítica: comentario de corte erasmista 

                                                           
                 119 Para la población cristiano vieja, las diferencias y restricciones alimenticias con respecto a los moriscos 

(dieta mediterránea basada en el uso del aceite de oliva y las nueces en oposición al uso de la manteca y el 
consumo de cerdo y vino) fueron empleadas como elementos discriminatorios que imaginaban a los cristianos 
nuevos como ‘otredad’. Para la Inquisición, estas diferencias fueron usadas como argumentos de confirmación de 
una falta de asimilación asociada con la conversión fingida. Sobre conflictos por diferencias alimenticias, véase 
Castro, “La palabra escrita”; y sobre caso inquisitoriales en Castilla, véase García-Arenal, Inquisición y moriscos 67-
75. 
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contra las falsas demostraciones exteriores de piedad –los gastos exorbitantes y la corrupción de 

los principios cristianos que se derivaban de muchas peregrinaciones-- y crítica contra las malas 

políticas económicas de la Corona española que culminaron en la gran crisis inflacionaria del 

siglo XVII.120 Usando el pretexto de las peregrinaciones, los seis hombres con los que viene 

Ricote, desvalijan España, la cual, a su vez, obtiene sus riquezas de sus despojos de las colonias 

transatlánticas. Ricote explica a su vecino: “[T]ienen por costumbre venir a España muchos 

dellos, cada año, a visitar los santuarios della, que los tienen por sus Indias, y por certísima 

granjería y conocida ganancia” (2:435). Pierre Vilar señala que el arraigado sistema feudal 

español constituyó un obstáculo para el crecimiento económico en el siglo XVI, a pesar de la 

colonización de las ricas tierras del Nuevo Mundo. Según Vilar, la riqueza proveniente de la 

Indias ayudó en la formación de sociedades capitalistas en el norte de Europa, pero transitó 

improductivamente por España: “Si el dinero llegado de las Indias a título privado sólo sirve para 

saldar las importaciones extranjeras, el que viene para el soberano se empeña por adelantado en 

Augsburgo, después en Génova, en manos de los banqueros. También la gran política desvía del 

suelo español el flujo que sufraga en Europa la naciente producción capitalista” (5). Estos seis 

peregrinos embusteros encarnan el robo de la riqueza española dirigida al crecimiento del capital 

de los países de norte de Europa como Alemania. La bolsa que uno de estos embaucadores 

muestra a Sancho, “por donde entendió que le pedían dinero” (2:432), es una sinécdoque del 

despojo del patrimonio español, saqueo del cual las malas políticas regias eran en gran parte 

culpables. La reiterada repetición de las alforjas “bien proveídas … de cosas incitativas y que 

llaman a la sed de dos leguas” (2:433), producto del desvalijamiento de las arcas españolas, 

                                                           
120 Carroll B. Johnson explica la importancia de la piedad interior como uno de los fundamentos básicos 

del pensamiento erasmista: “Religion for Erasmus is a personal experience, and not necessarily a matter of 
attendance at ceremonies and participation in public rituals, parades, processions, and the repetition of prayers 
over and over” (Don Quixote 4).  
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funciona como crítica a los malos manejos en la administración pública durante la vida del 

escritor. El siglo XVII será el escenario de la terrible crisis económica y la trepidante inflación 

que sufrirá España solo cuatro décadas luego de la publicación del Quijote. Ricote, en oposición, 

representa la huida involuntaria de capital, otro precipitante importante de esta crisis económica 

originada en gran parte por la despoblación y falta de mano de obra derivadas de la expulsión de 

los moriscos.121    

Por otro lado, la abundante comida y vino compartidos por Ricote y Sancho con los 

peregrinos hermana a estos hombres de orígenes, lenguas y religiones dispares. En una 

amalgama de lenguas, conocida como lengua franca,122 y bajo el influjo del vino, las distancias 

culturales se olvidan: “Español y tudesqui, tuto uno: bono compaño” (2:434). Sin embargo, una 

vez agotado el vino, volvemos a la dura realidad a través del emotivo discurso de Ricote sobre 

las penosas consecuencias de la sentencia de Felipe III. El ambiente de comunión, empatía e 

intimidad de la comida se resquebraja con el recordatorio de la disposición regia que extirpó a 

los moriscos, sobre todo los que estaban más asimilados como Ricote, de sus comunidades, 

desmembrando familias y desarticulando vínculos amicales y sociales. Ricote cuenta a Sancho 

que como medida preventiva para el bienestar de su familia, decidió salir solo de España en 

busca de mejores horizontes y una tierra más tolerante y segura donde establecerse: “Ordené, 

digo, de salir yo solo, sin mi familia, de mi pueblo” (2:434).  

George Mariscal en Contradictory Subjects estudia la producción de Quevedo y Cervantes en 

el contexto de las tensiones entre la emergencia del sujeto moderno-- basada en conceptos de 

virtud, obras, servicio y riqueza-- y los fuertes lazos del cuerpo social español, cimentados en 

                                                           
121 Ver Vilar, y Johnson, Cervantes and the Material World 51-70, para un análisis de las consecuencias 

económicas y demográficas de la expulsión de los moriscos.    
122Para un estudio completo de la lengua franca mediterránea ver Dakhlia. 



176 
 

estándares aristocráticos de sangre y clase. Según Mariscal, estas dos fuerzas compiten y 

coexisten en la obra cervantina, especialmente en el Quijote. La dinámica entre la pertenencia a 

la comunidad expresada a través del tropo orgánico del cuerpo humano y la emergencia de la 

privatización del sujeto regulan el universo en el que se mueven y desarrollan los personajes 

cervantinos (206). Tomando en cuenta esta compleja mecánica, podemos leer mejor el emotivo y 

paradójico discurso laudatorio de Ricote sobre la expulsión de su comunidad. Antonio 

Domínguez Ortiz subraya la importancia del uso del tropo del cuerpo en la España del siglo 

XVII como referencia a sus instituciones y grupos sociales: “El cuerpo social no era un agregado 

inorgánico de individuos, de átomos, sino de moléculas complejas: gremios, colegios, cofradías, 

ayuntamientos, corporaciones … Los privilegios no recaían sobre el individuo en cuanto tal, sino 

en cuanto miembro de uno de estos organismo” (Las clases 12). El primer nivel en este 

organismo social era la familia, definida como una extensión del cuerpo social. Mariscal nos 

advierte de los problemas en la proyección de concepciones modernas de la familia sobre textos 

españoles de la temprana modernidad. En el contexto ideológico del Quijote, “the function of the 

family unit was thought to be not at all autonomous or inseparable from broader social and 

economic relations” (62-3). En este horizonte mental, debemos insertar y leer el discurso de 

Ricote. Nuestra noción contemporánea de familia como agrupación nuclear e independiente 

puede desfigurar nuestra lectura de este episodio. La familia, de acuerdo al imaginario de los 

lectores del Quijote, era por definición una familia extendida—en la que incluso los servidores 

estaban incluidos.123 Además, los lazos con los antepasados y las alianzas con los miembros de la 

misma comunidad étnica o religiosa tenían tanta o más importancia que los vínculos paternales o 

                                                           
123 La familia de Calisto en La Celestina incluye a sus servidores Sempronio y Pármeno. Rojas presenta el 

resquebrajamiento de los lazos familiares y de lealtad que vinculan a los criados con sus señores como un ejemplo 
de la crisis social de la Baja Edad Media. 
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filiales. De ahí que la exposición de Ricote esté narrada en la primera persona plural. Desde la 

perspectiva del morisco, la draconiana decisión de Felipe III afecta, en primer término, a su 

grupo social: 

[V]ieron todos nuestros ancianos, que aquellos pregones no eran solo amenazas, como 

algunos decían, sino verdaderas leyes … y forzábame a creer esta verdad saber yo los ruines 

y disparatados intentos que los nuestros tenían … fuimos castigados con la pena del 

destierro, blanda y suave al parecer de algunos, pero al nuestro, la más terrible que se podía 

dar. Doquiera que estamos lloramos por España; que, en fin, nacimos en ella y es nuestra 

patria natural. (2:434-5)124 

Ricote habla por su comunidad, cuerpo que ha sido desmembrado como consecuencia de una 

ley particular, pero circunscrita en un plan global, política imperial encaminada a la creación de 

un cuerpo social limpio y homogéneo. Los estatutos de limpieza de sangre, las persecuciones por 

herejía llevadas a cabo por  la Inquisición, las conversiones forzadas, las ordenanzas de represión 

cultural contra los moriscos refutadas por el Memorial de Francisco Núñez Muley, y el 

antecedente de la expulsión de los judíos de territorio español en 1492 componen parte de una 

misma política estatal encaminada a eliminar o asimilar a los grupos disidentes y marginales, que 

contravenían los preceptos en los que se quería fundar la nueva identidad nacional. Las 

autoridades seculares y eclesiásticas emplearon metáforas extraídas del mundo médico para 

explicar la dinámica entre el cuerpo nacional sano y los miembros infecciosos; en otras palabras, 

entre la construcción de sujetos uniformes y controlables –cristianos viejos y heterosexuales—y 

la eliminación o purgación de minorías amenazadoras como judíos, moriscos y homosexuales: 

“The idea that the body politic must be protected from all potential difference formed the very 

                                                           
124 Para una discusión sobre la reciente noción de patria como identidad nacional o local en la temprana 

modernidad española, ver Feros, “Por Dios” 76-87.  
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core of the political agenda of the ruling elites, culminating in the expulsion of the Moriscos in 

1609 and dominating Spanish culture well into the eighteenth century” (Mariscal 96).  

Michel Solomon y Jeffrey Richard ofrecen importantes aportes en la comprensión del 

tratamiento de estas minorías en la España moderna. Hacia finales del siglo XV e inicios del 

XVI, la idea del contagio como causa importante de enfermedades va ganando mayor aceptación 

entre los médicos. Se produce un cambio en la concepción de la enfermedad y el mundo de la 

salud: el prestigio de la teoría hipocrática del equilibrio de los humores durante la Edad Media da 

paso en el siglo XV a una preocupación por el contagio como determinante de la enfermedad 

(Solomon 277-8). Además, la idea de los trastornos de la salud como castigo divino estaba 

ampliamente difundida entre los cristianos. En este contexto, las minorías, como los moros, 

judíos y homosexuales “were seen as threats to the self-defined as Christians, healthy and 

heterosexual” (Richards 19). En enero de 1602, el patriarca Ribera, a través de uso de metáforas 

del campo de la medicina y la horticultura, en una carta dirigida al monarca, insiste en la 

naturaleza inasimilable de los moriscos, problema que, según el arzobispo de Valencia, requería 

medidas drásticas como la extirpación total de esta minoría, cuya presencia podía contaminar al 

resto de la población de cristianos viejos: “El remedio que piden los grandes males, assí 

espirituales como corporales, es arrancarlos de rayz, porque no puedan dañar ellos, ni sus rayzes 

echar nuevos pimpollos que en breve tiempo crezcan en arboles” (citado por Ehlers 134; el 

énfasis es mío).  

La expulsión de los moriscos forma parte de esta política estatal encauzada a cortar la 

gangrena que amenaza infectar los miembros sanos del cuerpo nacional. Ricote, irónicamente 

siendo él mismo parte del órgano corrompido, describe la mecánica de estas disposiciones: “[N]o 

era bien criar la sierpe en el seno, teniendo los enemigos dentro de casa” (2:435). En el período 
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previo a la expulsión, esta retórica fisiológica, basada en metáforas del cuerpo, la enfermedad y 

la sangre, se yuxtapone con la popular teoría de los humores: “Once the social whole had been 

totalized as an organism analogous to the human body, the practice of purgation (that is, 

bleeding) became a logical strategy for the elimination of excesses or contamination” (Mariscal 

42). Frente a estas metáforas de amputación, ablución y eliminación, Cervantes contrapone una 

retórica disidente mostrando las terribles consecuencias de esta política. Oponiéndose al discurso 

de formación del cuerpo nacional como organismo puro, monolítico y homogéneo, el escritor 

muestra ejemplos de las trágicas secuelas de la expulsión de miembros importantes de la nación 

como la comunidad morisca. En el Quijote, Cervantes nos enfrenta a dos de los más funestos 

efectos de estas prácticas nacionalistas: desmembración de las familias y comunidad moriscas, y 

ruptura de alianzas entre la población de cristianos viejos con cristianos nuevos. La separación 

de Ricote y su familia encarna un claro ejemplo del primer caso. La imposibilidad de la unión 

entre Ana Félix y don Gregorio, la disolución de la amistad de Ricote y Sancho, y la separación 

de la familia del tendero de su comunidad –formada por cristianos viejos y moriscos—ilustran 

intentos malogrados de comunión y coexistencia entre moriscos y cristianos viejos. 

Por otro lado, como observamos, otras motivaciones, más importantes que el rescate de su 

tesoro, impelen el dificultoso y peligroso regreso de Ricote a su patria. El amor patrio, la 

nostalgia por su comunidad y la devoción a su familia constituyen los móviles principales en la 

arriesgada decisión de Ricote de abandonar la más tolerante tierra germánica para regresar a su 

añorada patria, incluso cuando esta irónicamente lo rechazaba.125 Además de trabajador honrado, 

respetuoso súbdito, buen amigo, y apreciado miembro de su comunidad, Ricote es por excelencia 

                                                           
125 Joaquín Casalduero advierte que “los que han creído que el hacer vivir a Ricote en Alemania suponía una 

alabanza a la libertad de conciencia han padecido una ofuscación” (340). Ver también Ramírez-Araujo y el clásico 
estudio de Márquez Villanueva, “El morisco Ricote o la razón de Estado” en Personajes.  
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un padre cariñoso y un afectuoso esposo. Es su papel como devota cabeza de familia el rol 

primordial que encarna Ricote. Esta entrega es clara con las afectuosas palabras del morisco en el 

encuentro con Ana Félix: “Yo soy tu padre Ricote, que volvía a buscarte por no poder vivir sin ti, 

que eres mi alma” (2:513). Además, en clara oposición al estereotipo sobre la avaricia morisca, 

Ricote expresa el inestimable valor con que estima a su hija, cuya valía es superior a las riquezas 

del morisco: “[H]e hallado el tesoro que más me enriquece, que es a mi querida hija” (2:513). 

Luego de la fallida experiencia de Sancho como gobernador de la ínsula Barataria, el 

escudero, camino a su reencuentro con su amo, se tropieza con su querido vecino Ricote. No es 

casual que el episodio de Barataria preceda el encuentro de los amigos manchegos. 

Contrariamente a las expectativas de los Duques, Sancho actúa como un prudente y mesurado 

gobernador. Sin embargo, sus sabias y honestas decisiones, que se oponen a la vida parasitaria de 

los Duques, no resultan en beneficios pecuniarios. Podemos leer este episodio como una doble 

crítica cervantina tanto contra la mala administración estatal, la cual no premia a los buenos 

gobernadores como Sancho, y contra la improductiva aristocracia feudal encarnada por los 

Duques (Quint 131-160).126 Empobrecido y decepcionado de la vida de la corte, Sancho recibe 

una jugosa oferta de un morisco, quien, a diferencia de los Duques, gracias a su trabajo, ha 

formado un buen capital. Auto-repatriado en España, Ricote se encuentra con su caro amigo, 

Sancho, a quien ofrece doscientos escudos, “con que podrás remediar tus necesidades, que ya 

sabes que sé yo que las tienes muchas” (2:436). Sancho, empero, rechaza esta oferta por temor a 

quebrantar los mandatos reales “en dar favor a sus enemigos” (2:436). Ricote repite su 

ofrecimiento: “[T]e daré con que vivas” (2:437), pero esta vez, Sancho no solo rechaza la oferta, 

                                                           
126 Véase Nemser para un análisis de este episodio como crítica a las políticas colonialistas transatlánticas de la 

casa de los Habsburgo.  Para Cascardi, la contigüidad de estos episodios confronta dos realidades, la utópica 
representación del gobierno de Barataria, farsa orquestada por los Duques, y la efectiva política de Felipe III 
representada por el destierro de Ricote (181). 
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sino que también sugiere seguir caminos diferentes: “[P]rosigue en buena hora tu camino, y 

déjame seguir el mío” (2:437). Luego de un caluroso abrazo, los amigos se separan: “Sancho 

subió en su rucio, y Ricote se arrimó a su bordón, y se apartaron” (2:438). Esta división 

simboliza la escisión de los lazos afectivos entre cristianos que la política de Felipe III 

desencadenó. Cervantes muestra que el discurso oficial que promovía la formación de una 

identidad nacional monolítica a través de la constitución de un cuerpo nacional limpio ha sido 

asimilado tanto por Sancho como por Ricote. Paradójicamente, el tipo de unión excluyente y los 

procesos de homogenización incentivados por esta ideología fisiológica ocasionan la disyunción 

de la amistad entre estos dos vecinos de la Mancha. 

El mismo miedo que ocasiona el rechazo de Sancho frente a la oferta de su amigo, y que 

finalmente los divide, reprime los deseos de los moradores de su pueblo a impedir la extradición 

de Ana Félix y su madre:  

Salió tu hija tan hermosa, que salieron a verla cuantos había en el pueblo, y todos decían que 

era la más bella criatura del mundo. Iba llorando y abrazaba a todas sus amigas y conocidas 

… y esto, con tanto sentimiento, que a mí me hizo llorar, que no suelo ser muy llorón. Y a 

fee que muchos tuvieron deseo de esconderla y salir a quitársela en el camino; pero el miedo 

de ir contra el mandado del rey los detuvo. (2:437) 

Las rupturas se multiplican en varios niveles: amicales, comunales, familiares y sociales. 

Más adelante, los dos amigos se reencuentran en el puerto de Barcelona, en las galeras. La 

elección de este espacio para este episodio no es casual. Estamos frente a las amenazadoras 

aguas del Mediterráneo, mar cruzado por embarcaciones cristianas y berberiscas navegadas por 

piratas y corsarios de ambos bandos. Intercambios comerciales, espoliaciones y secuestros 

amenazaban las costas en las que se reencuentran Sancho y Ricote. La dura realidad histórica se 
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filtra por varios ángulos en este episodio. Cervantes comenta, a través de las observaciones de 

Sancho, las lamentables circunstancias que vivían miles de cautivos en las galeras: “¿Qué han 

hechos estos desdichados, que así los azotan, y cómo este hombre solo, que anda por aquí 

silbando, tiene atrevimiento para azotar a tanta gente? Ahora yo digo que éste es infierno o, por 

lo menos, el purgatorio” (2:508).127 La visita de Quijote y Sancho a esta suerte de mazmorra es 

interrumpida por la aparición en el horizonte de un bergantín de corsarios proveniente de Argel. 

La nave y sus tripulantes, entre los que se encuentra Ana Félix vestida de arráez moro, es 

apresado por el virrey quien, antes de ordenar la muerte de la morisca cristiana, aficionado por la 

belleza de esta, le pide que cuente su historia. Hay un claro paralelo entre la narración de Ana 

Félix y la de su padre. Ambos describen las aflicciones de su pueblo tras la ordenanza de Felipe 

III. Además, irónicamente, tanto padre como hija repiten y elogian el discurso oficial a favor de 

la expulsión de la comunidad a la que pertenecen: “De aquella nación más desdichada que 

prudente sobre quien ha llovido estos días un mar de desgracias, nací yo, de moriscos padres 

engendrada” (2:510). ¿Cómo explicar la incongruencia entre la apología al mandato real de 1609 

y la sentida añoranza a la tierra que Ana Félix considera como patria: “[N]i convenimos en 

ningún modo con la intención de los nuestros, que justamente han sido desterrados” (2:513)? 

Creo que Cervantes es consciente de las contradictorias defensas de Ricote y Ana Félix. Usa este 

mecanismo narrativo para resaltar el alto grado de aceptación de las ordenanzas reales y el 

acatamiento de los prejuicios negativos contra los grupos minoritarios—incluso por los mismos 

moriscos--, obstáculo que impidió otras medidas de asimilación como las uniones mixtas. Ricote 

se muestra incrédulo frente al posible noviazgo de su hija y don Gregorio: “ya habrás oído decir, 

                                                           
127 Ver Garcés, Cervantes in Algiers, para un estudio de la traumática experiencia que sufrió Cervantes en 

sus cinco años en Argel, y cómo esta modelo su obra.   
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Sancho, que las moriscas pocas o ninguna vez se mezclaron por amores con cristianos viejos” (2: 

438). 

 Del mismo modo, la relación de la morisca cristiana y del tendero manchego son narradas en 

la forma del “nosotros” subrayando su pertenencia al cuerpo de la comunidad morisca, 

disgregado con la extradición: “[C]on mis tíos, como tengo dicho, y otros parientes y allegados 

pasamos a Berbería, y el lugar donde hicimos asiento fue en Argel, como si lo hiciéramos en el 

mismo infierno” (2:511). La alusión a la de familia extendida –tíos, parientes y allegados— del 

discurso de Ricote reaparece en la narración de la bella morisca. Además de la desarticulación de 

su comunidad y familia como resultado de los esfuerzos imperiales en los procesos de 

unificación del reino en aras de una incipiente identidad nacional purificada y uniforme, la triste 

relación de Ana Félix describe el ambiente hostil que encontró su familia en territorios 

musulmanes. A pesar de las buenas relaciones entre la comunidad morisca y el Imperio turco-

berberisco antes y luego de la expulsión, muchos moriscos sufrieron procesos de discriminación 

y adaptación en tierras extrañas en su diáspora al norte de África, Argel, Túnez y Marruecos. La 

mayoría de los moriscos que se asentaron en Argel provenían del reino de Valencia. Estos, según 

Domínguez Ortiz y Vincent, tuvieron la peor suerte, ya que fueron maltratados y despojados de 

sus bienes por tribus nómadas (237-239). El cronista Luis Cabrera de Córdoba describe la 

narración del conde de Aguilar, general de Orán, según el cual,  

es grande la cantidad de moriscos que se han quedado en aquella comarca [de Orán], por el 

miedo que tienen de los alarbes si entran la tierra adentro; porque los roban y maltratan y les 

quitan las mujeres, y así perecen de hambre y otras calamidades, y que veinte de los 

principales que habían ido de Valencia se habían presentado ante él, significándole que eran 

cristianos, y que no habían conocido la verdad que habían de creer hasta que han visto las 
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abominaciones de los moros de aquella tierra, y querían morir como cristianos, y no se 

habían de apartar de allí aunque los mandasen matar. (citado por Dominguez Ortiz y Vincent 

238).  

Las trágicas consecuencias de la diáspora morisca narradas por Ana Félix vaticinan el futuro 

del Ricote, predicción representada por los continuos rechazos a las deprendidas muestras de 

ayuda del morisco. La segunda vez que Ricote ofrece desinteresadamente su riqueza es para el 

rescate de don Gregorio: “Ofreció Ricote para ello [el rescate de don Gregorio] más de dos mil 

ducados que en perlas y en joyas tenía” (2:514). Su ofrecimiento, sin embargo, es nuevamente 

rechazado. Don Gregorio es rescatado, paradójicamente, con la ayuda de un renegado. A su 

vuelta a España, es recibido calurosamente por Ricote y Ana Félix: “Ricote y su hija salieron a 

recibirle, el padre con lágrimas y la hija con honestidad” (2:524). Los amantes se reúnen 

finalmente luego de sufrir incontables peripecias. Este encuentro, que augura un futuro 

matrimonio, sugiere una posibilidad esperanzadora para la familia de Ricote. Por tercera vez, 

Ricote ofrece pagar al renegado que salva al amante de su hija. Esta vez, su dinero es aceptado: 

“Ricote pagó y satisfizo liberalmente así al renegado como a los que habían bogado al remo” 

(2:524). El pago indirecto por el rescate de don Gregorio es una muestra más del carácter 

generoso de Ricote, gesto que contradice el estereotipo contra la avaricia de los moriscos. 

Además, el rescate de don Gregorio es una prueba que demuestra el arrepentimiento sincero del 

renegado, el cual se reincorpora a la Iglesia Católica. Su abnegada acción lo purga de sus 

pecados, purificación necesaria para reintegrarse al cuerpo místico de Cristo como un miembro 

limpio: “[R]edújose el renegado con la Iglesia, y de miembro podrido, volvió limpio y sano con 

la penitencia y el arrepentimiento” (2:524). Interesantemente, como Pedro de Valencia, 

Cervantes emplea la misma retórica médica de los apologistas de la expulsión pero la revierte en 
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un discurso de amor, perdón e inclusión. Mientras estos defienden la extirpación de las minorías 

del cuerpo nacional como política necesaria para la salud del Imperio, la contra-narrativa 

cervantina, a través de las mismas metáforas orgánicas, aboga, en cambio, por la curación e 

inclusión de los miembros enfermos de la sociedad.  

Lamentablemente, a pesar de la demostrada virtud, fidelidad patriótica y completa 

asimilación de Ricote, y no obstante el sincero fervor cristiano de Ana Félix, su incorporación al 

organismo nacional como al cuerpo cristiano, a diferencia del renegado, es vedada. Podemos leer 

esta nueva contradicción como otro ejemplo de la dialéctica cervantina basada en la paradoja. El 

renegado, quien, voluntaria y activamente, ha rechazo el cristianismo, es perdonado y 

reincorporado a la sociedad, mientras que los moriscos que han demostrado irrefutablemente su 

asimilación son expulsados del cuerpo del estado cristiano. 

El desenlace de la familia de Ricote, como varios críticos han señalado, es incierto. Pero, 

aunque don Antonio promete abogar por ellos en la corte, es probable que sus esfuerzos sean 

estériles como lo fueron los de muchos miembros de la aristocracia española, quienes 

infructuosamente intentaron retener a sus servidores, especialmente en la región de Castilla, de 

donde proviene Ricote.128 El amoroso acogimiento que expresan Antonio Moreno y su mujer por 

Ana Félix encarnan la actitud de ciertas facciones de la nobleza cristiana como la postura de 

círculos humanistas que lucharon contra la expulsión de los moriscos: “La mujer de don Antonio 

Moreno cuenta la historia que recibió grandísimo contento de ver a Ana Félix en su casa. 

Recibióla con mucho agrado, así enamorada de su belleza como de su discreción, porque en lo 

                                                           
128 Otros críticos han propuesto que la intervención del virrey en la relación de Ana Félix y don Gregorio 

podría ser leída como un signo positivo, ya sea como reconciliación entre la ley y el amor (Roberto González 
Echevarría) o como reconciliación entre la felicidad personal y la unificación nacional (Cascardi 192).  
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uno y en lo otro era estrenada la morisca, y toda la gente de la ciudad, como a campana tañida, 

venían a verla” (2:515). 

Por otro lado, pese a que Cervantes no narra explícitamente el desenlace de esta familia, las 

palabras finales de Ricote son bastante claras: Bernardino de Velasco, conde de Salazar, el 

encargado de la expulsión de los moriscos de la Mancha, “vee que todo el cuerpo de nuestra 

nación está contaminado y podrido, usa con él antes del cauterio que abrasa que el ungüento que 

molifica” (2:524-525). El conde de Salazar personifica aquí la inquebrantable y opresiva 

posición de la Corona española; todos los esfuerzos, “industrias, estratagemas, solicitudes y 

fraudes” (2:525) de los moriscos y de sus defensores son inútiles ante la gran maquinaria puesta 

en marcha para asegurase que no “quede ni encubra ninguno de los nuestros, que como raíz 

escondida, que con el tiempo venga a brotar, y a echar frutos venenos en España, ya limpia, ya 

desembarazada de los temores en que nuestra muchedumbre la tenía” (2:525). El miembro 

infeccioso que contamina el cuerpo, la sierpe venenosa que muerde el seno y la cizaña que 

corrompe el fruto son las metáforas que emplea la retórica del discurso hegemónico como 

argumentos a favor de la expulsión de los moriscos con miras a la creación de una identidad 

española purificada, poderosa y homogénea. La esperanza en la unión de don Gregorio y Ana 

Félix se derrumba con el pesimista discurso final de Ricote y con la triste separación de los 

amantes: “Hubo lágrimas, hubo suspiros, desmayos, y sollozos al despedirse don Gregorio de 

Ana Félix” (2:525). Por cuarta y última vez, Ricote ofrece mil escudos para ayudar a solventar el 

viaje de don Gregorio, pero “él no tomó ninguno” (2:525). La separación y el rechazo cierran 

este capítulo que, con la triste despedida de Zoraida y su padre, constituyen las escenas más 

desoladoras del Quijote.  
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Para ciudadanos del siglo XXI que viven en estados plenamente democráticos y soberanos, 

conceptos como los de nación, patria, nacionalismo e identidad nacional están tan arraigados en 

nuestra mentalidad moderna y son tan comunes a nuestro discurso, el del gobierno y el de la 

retórica de los medios de comunicación, que es difícil imaginar que estas nociones, para los 

lectores de Cervantes, eran ideas en plena formación. Obviamente, no fueron concepciones 

completamente originales; ya Platón en su República analiza el carácter de los estados-nación, 

describe los diferentes tipos de regímenes políticos y explica las ventajas de gobiernos liderados 

por una clase educada de filósofos. Sin embargo, es durante la temprana modernidad, con la 

difusión de las lenguas nacionales y los procesos de unificación nacional, que los estados 

europeos comienzan a ser imaginados como naciones con claros límites geográficos. El contexto 

en el que se escribe el Quijote es un periodo de crisis y cambio, en el que los miembros de las 

emergentes naciones modernas empiezan a consolidar e imaginar lazos comunes y solidarios-- 

culturales, lingüísticos y, en muchos de los casos, religiosos. Los vínculos fraternales de los 

integrantes de los estados europeos son la base de la formación de las modernas identidades 

nacionales. En este sentido, los límites que separaban naciones--fronteras tanto espaciales como 

mentales-- requerían mecanismos, tanto de comunión y afinidad, como de distinción y oposición. 

Las minorías y los grupos sociales marginales que no encajaban con los parámetros del modelo 

dominante, como moriscos y renegados, constituían, por tanto, un reto para los proyectos de 

construcción de identidades nacionales homogéneas y monolíticas. Como señala Cascardi, 

“[T]he moriscos played a necessary role in the process of nation-building by presenting a kernel 

of racial otherness within Spain, whose eradication could then be constructed as a key to national 

cohesion” (182).  
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Además, en este especial marco ideológico, la Monarquía española, a diferencia de sus 

vecinos europeos, se enfrentaba con problemas particulares. La rica herencia islámica de su 

pasado, la coexistencia de diversos grupos étnicos y religiosos, la gran autonomía de la que 

gozaban sus reinos, la gran diversidad de lenguas regionales y las recientemente adquiridas 

colonias transatlánticas son asumidas por las autoridades seculares y eclesiásticas españolas 

como desafíos que desestabilizaban sus sueños imperialistas y amenazaban los procesos de 

unificación y homologación nacional. Las gestiones internas dirigidas hacia la unidad católica—

expulsión de judíos y moriscos, y los sistemas de control inquisitoriales-- como las políticas 

internacionales contra la herejía y heterodoxia—luchas contra la reforma protestante liderada por 

los países en el norte de Europa y contra la expansión del Islam en el sur del Mediterráneo—eran 

aceptadas y alabadas por la mayoría de la población. Pero hubo voces disonantes como las de 

Cervantes que, si bien, no fueron abiertamente revolucionarias, sí removieron y desestabilizaron 

los cimientos en los que se basaba el discurso oficial del status quo.  

 Entre la publicación de la primera y la segunda parte del Quijote se produce un hecho 

trascendente que cambiaría para siempre la historia española: la expulsión de los moriscos. No 

podemos aseverar con completa certeza cómo este acontecimiento habría afectado la obra 

cervantina, pero no creo que sea casual que “La historia del cautivo” prefigure un desenlace 

optimista para los moriscos, esperanza representada por la unión interétnica de un cristiano viejo 

de la clase terrateniente y una mora cristiana mientras que el tono del episodio de Ricote y Ana 

Félix, por el contrario, sea agrio y pesimista. La expulsión de los moriscos acaba de ser 

completada cuando se publica la segunda parte del Quijote. Los anhelos del escritor, como los de 

otros humanistas y voces disidentes, por el paciente adoctrinamiento y la lenta asimilación de los 

recién bautizados se derrumban con el decreto real de 1609. La triste relación de Ricote y su hija, 
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los impedimentos para el matrimonio de esta con don Gregorio, un cristiano viejo, y la 

descripción de Argel como un destino extraño y terrorífico para la familia de Ricote, no son 

argumentos del escritor para inclinar la decisión de Felipe III. La infausta sentencia ya se ha 

llevado cabo; solo queda mostrar, post facto, sus trágicas consecuencias. No es necesario contar 

los detalles del desenlace de la familia de Ricote, porque su destino ya ha sido decidido.  

 Es cierto que, como varios hispanistas han subrayado, algunos moriscos se quedaron o 

volvieron a suelo español luego de decretarse la expulsión.129 Además, durante el reinado de 

Felipe IV, muchos exiliados, gracias a la flexibilización de las leyes respecto a los moriscos, 

retornaron a sus comunidades de origen. Sin embargo, estos moriscos constituyen únicamente 

una minoría, una excepción a la regla (Domínguez Ortiz y Vincent 258). Creo que Ricote y su 

familia, más bien, representan a la mayoría de los cristianos nuevos mejor asimilados a la cultura 

española – específicamente los de la región de Castilla--, y que, por tanto, sufrieron injustamente 

de las penas de su destierro. Sin embargo, el incierto desenlace de la historia de la morisca 

cristiana, Ana Félix, es un signo de la incertidumbre y la paradoja que caracteriza la obra del 

escritor. El final abierto de la familia de Ricote abre las puertas a diversas lecturas, incluso 

opuestas, interpretaciones que dan cuenta de la imaginería de reconciliación sigue teniendo una 

fascinación para Cervantes.  

 Más de cuatro siglos nos separan del año en que se decretó la expulsión de los moriscos 

del suelo español. Han pasado cuatrocientos años desde que Cervantes publicara la segunda parte 

de su obra cumbre. ¿Por qué leer el Quijote hoy? Además de la belleza de su técnica narrativa, 

los textos cervantinos todavía resuenan en el pensamiento de los lectores contemporáneos y 

afectan no solamente su bagaje cultural sino también su capacidad crítica y su papel como 

                                                           
129 Ver Dadson para un estudio de los moriscos de la comunidad de Villarrubia de los Ojos que eludieron el 

decreto de expulsión. Ver Tueller para más ejemplos de este caso.  
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ciudadanos, y, más importante aún, su rol como mejores seres humanos. Las muertes por guerras 

en nombre de la religión, los agudos conflictos entre los Estados Unidos y los países del Medio 

Oriente, los desplazamientos de minorías y los problemas de discriminación que enfrentan miles 

de migrantes en nuestras sociedades actuales confirman las palabras del escritor Jorge Luis 

Borges: “Al destino le agradan las repeticiones, las variantes”. La triste relación de Ricote, el 

desolador llanto de Agi Morato y las terribles aflicciones que sufre Ana Félix en Argel son voces 

que merecen ser escuchadas y repetidas hoy y por las generaciones que nos sucedan.        
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VI. Capítulo 4: Renegados como personajes oximorónicos en El amante liberal y El 

gallardo español: travestismos culturales y amistades heterodoxas  

 

1. El Mediterráneo: arena de encuentros, conversiones y conflictos en el contexto de la 

temprana modernidad   

Luego de la derrota del ejército otomano en la batalla de Lepanto en 1571, corsarios de 

Tunes, Marruecos y Argel, a servicio del Imperio berberisco, se convirtieron en la principal 

amenaza para las embarcaciones y costas españolas. Para muchos estudiosos del Mediterráneo, el 

siglo XVII supuso un giro en la política española: de las grandes empresas guiadas por los 

principios de la Reconquista, a una política defensiva contra los ataques corsos, luego de la firma 

del tratado de paz entre la Corona hispánica y el Imperio Otomano en 1581. Sin embargo, como 

ha resaltado Daniel Hershenzon, el fin de las grandes guerras religiosas no supuso la muerte del 

Mediterráneo; por el contrario, el siglo XVII es un momento de especial importancia para la vida 

del mare nostrum, con el incremento acelerado de la piratería y el cautiverio a ambos lados del 

Estrecho de Gibraltar (15). Renegados y moriscos, por su especial conocimiento de la lengua, 

geografía y cultura de la Península, al igual que su similar fenotipo con los cristianos, eran 

percibidos con gran recelo y temor debido a su posible colusión con los enemigos de la 

cristiandad, y a alianzas con países protestantes.130 Este miedo explica la representación negativa 

de los renegados, cristianos convertidos al islam, en textos literarios, panfletos políticos y 

                                                           
130 En Los tratos de Argel el renegado Yzuf alardea de su conocimiento de las costas españolas, las cuales 

son atacadas por su embarcación: “Nací y crecí, cual dije, en esta tierra,/ y se bien sus entradas y salidas/ y la parte 
mejor de hacerles guerra” (vv. 10-12).  L. P. Harvey señala que no hubo grandes diferencias raciales que 
distinguieran a los moros o moriscos de los cristianos viejos: “It is likely that whatever differences might be visible 
at the level of individuals, at the level of the population as a whole they were insignificant” (10). Por otro lado, 
Fuchs advierte que a pesar de que fuera de España, el discurso de diferencia se basara en el color de piel, “within 
Spain Moorishness emphatically does not equal blackness” (Exotic 118). La gran mayoría de los musulmanes 
ibéricos provenían de la conversión de la población autóctona (romanos, celtíberos, godos, etc.) a partir del año 74.  
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crónicas de Berbería de la temprana modernidad. Los principales estereotipos usados para 

representar a estos personajes fronterizos fueron su naturaleza traicionera—contra la Monarquía 

y la Iglesia católica--, su sexualidad tergiversada y su codicia desmedida, motivaciones 

principales a las que se alegaba su conversión. Adicionalmente, su identidad movediza y su 

multilingüismo eran percibidos como un peligro que amenazaba con desestabilizar los proyectos 

de formación de identidades nacionales homogéneas y estables. Como indica Barbara Fuchs, los 

doblajes y la opacidad de la identidad de los renegados, así como su capacidad para cruzar 

fronteras espaciales y culturas, “begs the question of how Spain can maintain its self-identity” 

(Mimesis 140). 

Fernard Braudel, reconocido historiador francés cuyos estudios sobre el Mediterráneo 

revolucionaron la historiografía europea, describe al mare nostrum como “an immense network 

of regular and casual connections” (276-277). Para Braudel, el Mediterráneo, en la época de 

Felipe II, fue un área vasta y fluida en constante interacción con las costas que lo rodeaban. El 

siglo XVI es un momento extraordinario en la historia del mar Mediterráneo y sus costas. Es en 

este periodo que el Mediterráneo se convierte en el espacio de una incesante circulación humana, 

gran flujo comercial, ataques corsarios, luchas políticas y conflictos religiosos. Los piratas, 

corsarios y renegados son los grandes actores de la historia del mare nostrum de los siglos XVI y 

XVII. Como señala Eric Dusteler, los años de 1500 a 1650 fueron la época dorada para los 

renegados (111).131 En los últimos años, gracias a los innovadores estudios de Braudel, nuevos 

aportes sobre la compleja historia del Mediterráneo, como los de Andrew Hess y Eric Dursteler, 

                                                           
131 La conversión al islam fue un proceso relativamente sencillo. Luego de recitar la shahada (“No hay un 

solo Dios más que Dios, y Mahoma es su mensajero”), se producía un cambio de vestimenta y de nombre. 
Adicionalmente, a los hombres los circuncidaba (Tinniswood 43-44). 
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han enriquecido nuestro entendimiento de las vidas que moldearon la gente y culturas que 

habitaron y cruzaron este mar.132  

La piratería y el corso, a lo largo del siglo XVI, fueron un signo que marcó la historia del 

Mediterráneo. Luego de encuentros miliares—sobre todo en los presidios españoles en el Norte 

de África—o tras encuentros navales con las fuerzas otomanas, miles de cristianos fueron 

secuestrados y vendidos en el mercado musulmán como esclavos o cautivos de rescate. Las 

costas españolas eran también un punto de ataque importante para las razias de corsarios y 

piratas berberiscos. Según Ellen G. Friedman, el mayor número de cautivos fueron secuestrados 

de sus propios pueblos, número que decreció solo momentáneamente luego de la victoria de 

Lepanto (4). Muchos de los cautivos españoles, como Antonio de Sosa y Cervantes, fueron 

llevados a Argel, ciudad que experimentaba un gran crecimiento económico, producto, sobre 

todo, de la actividad corsaria y de los rescates de los cautivos. Además, estos, junto a los 

renegados, proveían mano de obra y capital humano importante para una ciudad que sufría 

problemas de despoblación. Los capitanes corsarios y el ejército otomano (jenízaros)—integrado 

por un gran número de renegados—gozaban de mucho prestigio y privilegios en la sociedad 

otomana. A pesar de que se argumenta que la mayor flexibilidad religiosa y las mayores 

oportunidades de movilidad social explican el alto grado de crecimiento económico y el avance 

cultural del Imperio otomano durante el siglo XVI, la conversión de los cristianos al islam no fue 

un fenómeno simple, sino más bien una arena de conflictos y negociaciones. Además, la 

conversión a la religión dominante en tierras musulmanas, la cual no fue siempre voluntaria, en 

muchos casos, no significó una transformación permanente, sino un estado temporal y fluido, 

                                                           
132 Hess, en The Forgotten Frontier, sostiene que hacia mediados del siglo XVI, se produjo un cambio en la 

vida del Mediterráneo, de una época de fluida interacción entre España y el Norte de África, a una era de conflicto 
y división cultural y religiosa. Dursteler, mediante la presentación y análisis de casos particulares, estudia la vida de 
mujeres renegadas, personajes que han sido relegados por los estudios mediterráneos.  
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motivado por complejas circunstancias que no estaban reducidas únicamente a privilegios 

materiales o posibilidades de ascenso social.133 Por ejemplo, la terrible vida en los presidios 

españoles, cuyo ejército sufrió el olvido de la Corona, enfocada más en problemas internos y 

conflictos europeos, como en los procesos de colonización del Nuevo Mundo, fue otro de los 

precipitantes de la conversión al islam. Desde la época de los Reyes Católicos a Carlos II, cruzar 

el Mediterráneo, escribe Miguel Ángel Bunes, “pasa de ser una acción noble a uno de los peores 

destinos para los que eligen la milicia como profesión” (“La vida de los presidios” 563). 

El estudio del complejo problema de las conversiones al Islam se ha basado en los 

documentos inquisitoriales de los casos de renegados que, luego de su regreso a la Península, 

eran juzgados por el Santo Oficio para ser reinsertados a la Iglesia católica y al cuerpo político 

de la nación española.134 El perdón de la Inquisición no suponía, por supuesto, la borradura del 

estigma social que perseguía a los renegados. Además, lamentablemente, si únicamente basamos 

nuestro estudio en los documentos inquisitoriales, cuyo testimonio es bastante parcial, o en 

textos escritos por redentoristas, los resultados de nuestra investigación son limitados y 

fragmentarios.135 Para un estudio más completo con conclusiones más globales sobre el tema, 

                                                           
133 En algunos casos, sin embargo, la conversión al islam se transformó de un proceso transitorio a un 

estado duradero y permanente. Por otro lado, los hijos de los renegados ya no se definen por las antiguas creencias 
o la sangre de sus antepasados, sino que son auténticos musulmanes, quienes, a diferencias de los moriscos, no 
guardan conciencia historia de su pasado (Bunes Ibarra, “Reflexiones” 197). Hasta el momento no existe un estudio 
sobre los hijos de los renegados, vacío historiográfico que requiere ser llenado.   

134 Según Bennassar, los procesos judiciales de los renegados que voluntariamente se sometían al Santo 
Oficio fueron breves. En cambio, los de aquellos que fueron enjuiciados involuntariamente, acusados muchas veces 
por amigos o vecinos, presentan un rico material de estudio, debido a los abundantes documentos legados luego 
de procesos que duraron incluso por varias décadas (20).  El libro del matrimonio Bennassar, titulado Los cristianos 
de Ala. La fascinante historia de los renegados, intenta llenar el gran hueco en los estudios hispánicos dedicados a 
este tema. El libro se basa en el análisis de más de 1500 procesos inquisitoriales que tienen como protagonistas a 
los cristianos que apostan de su religión. Lamentablemente, a pesar de los grandes aportes de este texto y de su 
naturaleza precursora, el escaso aparato crítico, sus a veces abrumadoras estadísticas de historias singulares y la 
carencia de un marco de referencia estable, limitan enormemente los resultados de la investigación.  

135 Según Martin Von Koppenfels, la meta del trabajo inquisitorial fue fijar las identidades movedizas de los 
renegados y configurar narraciones estables a partir de la mescolanza de los testimonios: “Los protocolos de los 
interrogatorios transmiten una impresión de cómo hay que imaginarse la inscripción violenta de diferencias 
simbólicas en una zona de difusión cultural” (73). 
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habría que tener en cuenta otros documentos escritos en el mismo periodo y testimonios del otro 

lado de la frontera, es decir, la producción histórica y literaria de los estados musulmanes. Por 

otro lado, la mayoría de estos estudios de renegados se han concentrado en las conversiones de 

hombres, debido a que  hubo más evidencias de su abjuración, como la circuncisión, o a que 

quizá menos mujeres regresaron a la Península o, si lo hicieron, dejaron menos rastros. La 

investigación de casos particulares de renegadas llevado a cabo por Eric Dursteler ha intentado 

llenar este hueco en la historiografía europea. Siguiendo una metodología similar –examen de 

casos singulares—Bartolomé y Lucile Bennassar han abierto un camino sugestivo que nos invita 

a reflexionar sobre el complejo mundo del Mediterráneo en la Edad Moderna, como para ser 

conscientes de los que aún queda por hacer y comprender de él.  

 

2. Renegados en las páginas cervantinas: ¿otro ejemplo de coincidentia oppositorum? 

Eso que a ti te parece bacía de barbero, me parece a mí yelmo 

de Mambrino, y a otro le parecerá otra cosa 

Cervantes, Quijote, I:XXV 

Los renegados fueron personajes transcendentales de la vida del Mediterráneo en la era 

conflictiva entre la Monarquía hispánica y el Imperio turco-berberisco. Además de cruzar las 

aguas y costas mediterráneas, y franquear fronteras religiosas y culturas, los renegados atraviesan 

muchas de las páginas cervantinas. Si bien es cierto que Cervantes imputa las mismas tachas 

morales de sus coetáneos contra los cristianos que se pasaron al Islam por incentivos económicos 

o lascivos alicientes—Yzuf de las obras teatrales de Argel--, la mirada cervantina frente a los 

renegados arrepentidos, aquellos que deseaban ferviente y sinceramente abrazar nuevamente la 

Iglesia católica, es mucho más comprensiva y flexible. Cervantes opone a los estereotipos 

negativos sobre la naturaleza alevosa de estos personajes, contra ejemplos de amistad sincera—y 

hasta heroica—con cristianos viejos. Por otro lado, en la caracterización de estos personajes, la 
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importancia de las obras de misericordia y la superioridad de la piedad interior – principios 

erasmistas—moldean la narrativa cervantina desafiando la obsesión por demostraciones externas 

de religiosidad. 

La identidad de los renegados supuso un reto para las constrictivas fronteras territoriales, 

lingüísticas y religiosas, que el proyecto imperialista liderado por la casa de los Habsburgo 

aspiraba imponer en aras de la creación de identidades estables y uniformes. Las autoridades 

políticas y religiosas intentaron establecer claras y fijas fronteras, “but in reality these borders 

were porous and maleable” (Dursteler 109). El espacio de las costas del Mediterráneo de la 

temprana modernidad fue una zona fluida, activa y turbulenta. Las lealtades nacionalistas y 

religiosas podían cambiar fácilmente de acuerdo a variantes geográficas y diferentes coyunturas 

políticas. 

En Adventures in Paradox, Charles D. Presberg propone acercarse al Quijote a partir de 

contextualizar la obra dentro del amplio corpus de la literatura paradójica renacentista. Presberg 

ha demostrado que los textos cervantinos estuvieron fuertemente influenciados por la tradición 

literaria de la paradoja, lo que explica la atracción del escritor por personajes oximorónicos como 

la ilustre fregona, el loco cuerdo (don Quijote, el licenciado Vidriera) o el bobo listo (Sancho), y 

la aparición de objetos contradictorios como el baciyelmo. Según Presberg, la obra cervantina 

representa una síntesis y culminación de la retórica de la paradoja, en su nivel lógico y 

ontológico, en la España renacentista (Adventures 81). Los objetos y personajes paradójicos 

pueblan los textos cervantinos, empleados como maniobras narrativas para deshacer esencias 

fijas, trascender oposiciones binarias y concertar lo diferente. Por otro lado, los estudios de Leo 

Spitzer sobre el perspectivismo e hibridez lingüística se complementan con los análisis de Diana 
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de Armas Wilson, quien, desde una mirada más amplia, sostiene que la hibridez en la obra 

cervantina penetra “in mixed and impure cultural forms of language, races, or genders” (106). 

Según explica Presberg, Cervantes y sus contemporáneos estuvieron fuertemente 

influenciados por la teoría de la paradoja de la Antigüedad y del Renacimiento. El punto central 

de la doctrina del humanista Nicolás de Cusa es la noción de Dios como conincidentia 

oppositorum, síntesis de los contrarios, unidad en la multiplicidad que supera todas las 

contradicciones de la realidad. Para Cusa, la creación, incluido el hombre, es, en cambio, un 

sistema paradójico en el que lo infinito contiene la naturaleza infinita de su Creador (Adventures 

23-25). Otro humanista importante, e influencia más cercana al pensamiento de Cervantes, fue 

Erasmo, cuya obra Elogio a la locura, fue una de las obras más influyentes del Renacimiento y 

de la reforma protestante con su crítica a las prácticas corruptas de la Iglesia Católica. Por otro 

lado, el contacto de Cervantes con renegados en los baños argelinos y el importante papel que 

estos personajes jugaron en la historia del Mediterráneo durante los siglos XVI y XVII explican 

el gran número de renegados que pueblan muchas de sus obras, como la “Historia del cautivo,” 

el episodio de Ana Félix y don Rodrigo, El amante liberal y El gallardo español. Además, la 

inestabilidad de la identidad y naturaleza de estos hombres habría atraído el genio cervantino y 

su gusto por personajes complejos y paradójicos. En este sentido, podríamos leer a los renegados 

cervantinos como otro ejemplo de coincidentia oppositorum, caso de paradoja en el que dos 

opuestos convergen.136 Los renegados cervantinos encarnan en sí mismos los conflictos y la 

posibilidad de transcendencia de la coincidencia de dos universos culturales opuestos y dos 

religiones en disputa. En otras palabras, los renegados cervantinos más que una síntesis híbrida 

                                                           
136 Uso la definición de paradoja empleada por Presberg: “Paradox therefore uses the language of 

apparent nonsense to express startling ‘truths’ that exceed the bounds of logic and propositional discourse” (“‘Yo 
sé quién soy’” 43).  
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de opuestos o un choque de oposiciones binarias, representan, en cambio, un continuum de 

permutación constante, un espejo en que se refractan los encuentros y las negociaciones del mare 

nostrum. La paradoja renacentista, explica Presberg, es una forma de pregunta continua en 

búsqueda de la verdad desde, en teoría, perspectivas infinitas. En otras palabras, es cualquier 

aserción que desafía “conventional understanding or received opinion and elicits a response of 

shock or wonder, admiratio or ‘alienation’ in the recipient” (Adventures 37). En este sentido, el 

estudio de los renegados como figuras paradójicas que contravienen el status quo representa este 

cuestionamiento constante de las premisas del discurso hegemónico. La representación 

cervantina de los renegados como ejemplo de coincidentia oppositorum invita a los lectores a 

cuestionar la lógica de oposiciones tradicionalmente aceptadas, y reexaminar percepciones y 

prejuicios contra grupos marginales. En este capítulo, propongo que los renegados estudiados en 

este ensayo son casos de la paradoja cervantina estudiada por Presberg. Contraviniendo los 

estereotipos tradicionales, los renegados cervantinos encarnan y superan los fijos y maniqueos 

límites que dividen el islam del cristianismo.137    

Como ya mencioné, la conversión al Islam fue un proceso muy complejo que incluyó 

diversas variantes psicológicas, geográficas y políticas. Su estudio, por tanto, debe tener en 

cuenta las específicas coordenadas que explican su conversión. En este capítulo, voy a estudiar la 

representación literaria de cuatro renegados muy diferentes en “La historia del cautivo”, el 

episodio de Ana Félix y don Gregorio, El amante liberal y El gallardo español. Los renegados 

                                                           
137 Martin Von Koppenfels también interpreta a los renegados cervantinos como figuras paradójicas, pero 

desde una perspectiva doctrinal: “El renegado, quien rechaza voluntariamente la promesa de salvación instaurada 
por el bautismo (y es en eso, precisamente, en lo que consiste su negación), presenta una paradoja desde un punto 
de vista dogmático, pues niega lo innegable” (74). Estoy parcialmente de acuerdo con esta afirmación, porque 
tanto renegados como moriscos fueron caracterizados como miembros podridos del cuerpo católico; sin embargo, 
solo a los primeros se los admitió nuevamente en el seno de la Iglesia, mientras que los segundos, a pesar del 
bautizo, fueron extirpados de la nación.   
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del Quijote carecen de nombre propio, pero en ambos casos, su efectiva acción prueba su virtud e 

invierte los tradicionales tópicos negativos que se les imputaba. Ambos renegados cruzan las 

aguas del Mediterráneo para salvar del cautiverio a cristianos viejos y ambos retornan a la 

Península para abrazar nuevamente su fe original. Mahamut es el renegado de El amante liberal 

cuya conversión al Islam representa el caso de muchos niños cristianos que abjuraron en una 

edad muy temprana. Cervantes muestra un caso excepcional, ya que la mayoría de este tipo de 

tornadizos, muchos de los cuales se convertían en esclavos directos de la Sublime Puerta, como 

el caso de Mahamut, o formaban parte del cuerpo militar de los jenízaros, rara vez volvían 

voluntariamente a las filas del cristianismo. Mahamut, entonces, encarna un caso excepcional, a 

través del cual Cervantes aboga por la posibilidad de la reinserción social incluso en casos 

extremos como los de este renegado. En el caso de El gallardo español, el marco de la historia es 

la vida fronteriza de los presidios españoles en el Norte de África, terreno de conflictos e 

intercambios culturales y políticos entre la casa de los Habsburgo y el Imperio turco-berberisco. 

Si bien la conversión del protagonista, Fernando de Saavedra, es solo insinuada, su caso 

ejemplifica la conversión voluntaria de muchos españoles empujados a abjurar debido a las 

terribles condiciones que tenían que soportar en los presidios. Como indica Burnes Ibarra, la 

mayoría de estos rengados no abjuraban por razones religiosas o lealtades políticas, sino “para sí 

mismos y por la esperanza de alcanzar una fortuna que se les ha negado en su vida anterior” 

(“Reflexiones” 186). Estas conversiones pragmáticas eran juzgadas con menor severidad por la 

Inquisición; la mayoría de las veces, su apostasía era perdonada y se reincorporaban fácilmente 

al cuerpo de la Iglesia católica. En el caso de Mahamut y del soldado Saavedra, las motivaciones 

que los empujan a renegar, la inmadurez mental o los sufrimientos de la vida de frontera, 

amenguan su culpabilidad. Cervantes no celebra las conversiones ni alaba a los renegados, pero 
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su narrativa es un inquietante recordatorio de los peligros de prejuicios fáciles. Además, su 

retórica defiende una mirada más comprensiva, sobre todo en los casos en que la conversión fue 

producto de la desesperación o la ignorancia, y no de la lujuria o la avaricia. 

  

3. Renegados en el Quijote: ¿traidores o héroes?  

Todos los renegados cervantinos demuestran su lealtad y sincera amistad en una encrucijada. 

Su bilingüismo, por otro lado, les dota de ventajas que les permite cruzar las porosas fronteras 

culturales del Mediterráneo. Cuando el capitán Viedma recibe la carta de Zoraida, escrita en 

árabe, ninguno de los presos del baño puede traducirla, excepto por un renegado de Murcia, 

amigo de Ruy Pérez. La garantía que ofrece el renegado son las firmas que está reuniendo para 

dar prueba de su integridad cristiana a su vuelta a España: “[U]no de los renegados que he dicho 

era este mi amigo, el cual tenía firmas de todas nuestras camaradas, donde le acreditábamos 

cuanto era posible, y si los moros le hallaran estos papeles, le quemaran vivo” (1:466). A pesar 

de estas firmas, queda siempre la duda sobre la sinceridad de un renegado, quien ha rechazado la 

fe cristiana. En uno de los primeros estudios globales sobre la paradoja renacentista, Rosalie L. 

Colie explica las contradicciones que se derivan de afirmaciones de auto-referencia. Para 

explicar este tipo de paradoja, Colie recurre a la famosa paradoja del mentiroso, quien, al afirmar 

que miente, crea una paradoja irresoluble (6-7). En el contexto de los estudios mediterráneos, los 

renegados pueden ser estudiados como ejemplos de este caso de paradoja invertida. Cuando un 

renegado (un mentiroso) asevera decir la verdad, sus afirmaciones se convierten inmediatamente 

en una contradicción entre la sinceridad y la mentira. De ahí que, en el episodio de la “Historia 

del cautivo,” todas las aseveraciones del renegado sean puestas en duda, vacilación que se 
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resuelve únicamente con sus efectivas acciones a favor del capitán Viedma y en su mediación en 

la salvación de los cautivos y Zoraida.   

A pesar del gusto cervantino por la pluralidad de nombres como indicación de cambios en la 

personalidad de los personajes, no se nos revela las señas de identidad del renegado de la 

“Historia del cautivo”. Su anonimato, además, contradice la narrativa oficial que resalta el 

cambio de nombre como parte esencial de la ceremonia de conversión al islam. Por otro lado, su 

denominación general puede ser leída como la condición global que agrupaba a cautivos 

cristianos—renegados o no—que debían demostrar la pureza de su fe frente al Tribunal del Santo 

Oficio para su reinserción social. Esta situación afectó directamente al propio Cervantes, quien 

insistió en la publicación de dos informes, en 1578 y 1580, los cuales recogen declaraciones de 

amigos y compañeros de milicia y cautiverio acreditando las heroicas y cristianas acciones del 

escritor.138 Apremiado por acusaciones del doctor Juan Blanco de Paz por cargos de posible 

traición política, delación religiosa y perversión sexual, Cervantes debió demostrar, mediante un 

cuestionario que él mismo diseñó, su denodada virtud guerrera y su rectitud religiosa en 

cautiverio: “Cervantes constructed for himself a publicly verifiable identity as exemplary soldier, 

heroic captive, constant and steadfast Christian, the living embodiment of all the national ideals 

and official rhetoric” (Johnson, Translitereting 290).  

El capitán Viedma y sus amigos tienen ciertas reservas contra la honradez del renegado. 

Primero, no revelan el verdadero origen de la carta que le piden traducir. Sin embargo, el 

renegado asegura que “aventuraría su vida por nuestra libertad” (1:467). El poder de la letra se 

manifiesta aquí en forma paralela: el capitán Viedma debe fiarse de la traducción del renegado 

así como la sociedad española debe confiar en las firmas y testimonios recolectados por los 

                                                           
138 Sobre la Información de 1580 preparada por el propio Cervantes, ver Garcés, Cervantes in Algiers 99-

106 y Johnson, Transliterating 285-307.  
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cautivos. La mentira, la falsificación, el doblaje y la traición eran constantes en el complejo 

espacio que enfrentaba los intereses políticos y religiosos de los modernos imperios que 

rodeaban el Mediterráneo. La fidelidad de las firmas de los cautivos como la veracidad de sus 

informes eran, por tanto, puestas en duda: “Far from guaranteeing good faith, the signatures 

collected by renegades may be counterfeit” (Smith 230). Además, como señala Bunes Ibarra, los 

documentos inquisitoriales también están plagados de verdades parciales, inexactitudes que se 

explican por el deseo del cautivo y de los inquisidores de reincorporar al renegado a su cultura: 

“Gran parte de las exculpaciones que se exponen ante los tribunales del Santo Oficio no son 

creíbles para un conocedor de la historia de la Península Ibérica en la Edad Moderna …. La 

continua referencia al desconocimiento del significado de las practicas islámicas [por parte de los 

enjuiciados] es, por lo tanto, más que cuestionable” (“Reflexiones” 188). Estas ambigüedades no 

son nunca aclaradas en la “Historia del cautivo”. Incluso, la advertencia de Zoraida sobre el 

carácter falsario de los moros--“no te fíes de ningún moro porque todos son marfuces” (1:467)-- 

pone de relieve esta sospecha que incluso se puede extender a la propia Zoraida quien, al fin y al 

cabo, también es mora. La palabra misma del renegado, quien no puede jurar por Dios luego de 

haber abjurado, se pone en duda constantemente. Propongo que esta irresolución desestabiliza el 

texto y nuestra lectura del renegado, personaje marginal y contradictorio. Sin embargo, nuestra 

desconfianza, como la del capitán Viedma y la de sus compañeros de cautiverio, se resuelve 

poco a poco con las demostraciones de buena fe del renegado. Cervantes emplea con magisterio 

esta sospecha como técnica narrativa de suspenso que despierta el interés de los lectores. Los 

signos externos de su piedad, como la cruz de metal que besa tras traducir la primera carta 

(1:467), no disipan la suspicacia de los cautivos. Esta se irá clarificando, en cambio, con las 
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honestas y efectivas acciones del renegado murciano. La narrativa cervantina emplea e invierte 

las expectativas narrativas de los lectores y sus prejuicios contra los renegados.   

Cuando los cautivos y el renegado planean el rescate, este se niega a enviar una embarcación 

a España porque “la experiencia le había mostrado cuan mal cumplían los libres las palabras que 

daban en el cautiverio” (1:470). La acusación por traición se transfiere, paradójicamente, a los 

cristianos. Esta inversión de valores complejiza y desestabiliza la identidad de los personajes. El 

renegado propone un ardid para conseguir una barca, plan que los cautivos aceptan por el temor 

que el renegado aún les infunde (1:471). Se produce así un nuevo desplazamiento: el estigma de 

deslealtad se transfiere nuevamente contra el renegado. La imposibilidad de inmovilizar el texto 

y la verdadera identidad del renegado desestabiliza nuestra lectura y subvierte los estereotipos 

que distinguen a los cristianos de los renegados.  

Este vaivén y alteración de la jerarquía de valores se repite inmediatamente con el recelo del 

capitán Viedma contra sus propios compañeros de cautiverio. En un giro contradictorio, el 

estereotipo contra la sexualidad corrompida de los moros y renegados se traslada a los cristianos. 

Luego de pagar por su rescate, Ruy Pérez teme que sus amigos “se alborotasen y les persuadiese 

el diablo que hiciesen alguna cosa en perjuicio de Zoraida” (1:472). Los baños argelinos 

constituyen un espacio poblado de sospechas, en el que las identidades siempre están en 

movimiento, ambiente de fluidez y duplicidad, traspasado por disfraces y ardides. Esta 

perturbación del orden trastorna los ideales del proyecto imperial español en su esfuerzo por 

controlar sujetos semejantes bajo una clara jerarquía ético-social. La paradoja, como explica 

Presberg, cuestiona la idea de que cualquier aseveración puede ser la expresión plena de la 

Verdad (Adventures 80). En el contexto de la “Historia del cautivo”, la imposibilidad de imponer 

categorías monolíticas sobre los personajes encarna la naturaleza misma de la paradoja.   
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El mismo contraste axiológico entre, por un lado, la sospecha por traición, y, por otro, la 

prueba de valentía y lealtad aparece con otro renegado en el episodio de don Gregorio y Ana 

Félix. Este personaje, como el de la “Historia del cautivo”, es anónimo y prueba su virtud a 

través del rescate de cautivos cristianos. Ambos son renegados arrepentidos, pero cuya 

conversión crea desconfianza. En el rescate de don Gregorio,  

[d]iéronse muchos medios, pero ninguno fue tal como el que dio el renegado español que se 

ha dicho, el cual se ofreció de volver a Argel en algún barco pequeño, de hasta seis bancos, 

armado de remeros cristianos, porque él sabía dónde, cómo y cuándo podía y debía 

desembarcar, y asimismo no ignoraba la casa donde don Gaspar quedaba. Dudaron el general 

y el virrey el fiarse del renegado, ni confiar de los cristianos que habían de bogar el remo; 

fióle Ana Félix, y Ricote, su padre, dijo que salía a dar el rescate de los cristianos, si acaso se 

perdiesen. (2:514) 

Los únicos que confían en el renegado son, interesantemente, dos moriscos, quienes también 

se hallaban en el limbo cultural que la España de la Contrarreforma busca eliminar. La 

conversión al Islam o al cristianismo no solo implicaba un cambio de lealtad religiosa, sino que 

también ser considerada como un tipo de travestismo cultural. En los últimos años, la crítica 

cervantina ha prestado especial atención a esta práctica, leída como un desafío contra las 

campañas de la Monarquía y la Iglesia Católica en la construcción de una identidad 

monolítica.139 En este sentido, los estudios de Barbara Fuchs iluminan nuestra lectura de 

Cervantes:    

                                                           
139 Sin embargo, como sugiere Anne Fastrup, se podría leer estos travestismos culturales y genéricos como una 

crítica cervantina contra la falta de control del Estado sobre sus sujetos en espacios fluidos como el Mediterráneo 
(349).   
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I address the representation of unreadable subjects in the pervasive scenes of “passing” . . . in 

Cervantes’s texts. I argue that his depictions of characters who effectively perform another 

gender or another religion challenge the attempt to identify and categorize ‘proper’ Spanish 

subjects. . . . Even as Spain becomes increasingly intolerant of ethnic and religious difference 

within its population, these literary scenes of passing suggest the impossibility of drawing 

rigid boundaries between often indistinguishable subjects. (Passing 3) 

En conclusión, los renegados del Quijote demuestran a través de sus obras la sinceridad de su 

arrepentimiento. La complejidad de sus identidades desestabiliza los pilares de homogeneidad e 

inmovilidad cultural en los que se basaba el proyecto de unificación de la monarquía ibérica en la 

temprana modernidad. A través de la inversión de los estereotipos negativos contra estos 

personajes, la narrativa cervantina aboga por mayor flexibilidad e inclusión de identidades 

marginales al modelo hegemónico. 

 

4. Mahamut y Fernando de Saavedra: entre la heroicidad y la alevosía  

Las intrigas bizantinas de El amante liberal se desarrollan en los muros de Nicosia, en 

Chipre, luego de que esta isla cayera en poder de los turcos en 1570, derrota cristiana que 

determinó la formación de la Santa Liga. La batalla de Lepanto, evento clave en la vida militar 

del escritor, aconteció un año después de los hechos narrados en la novela ejemplar. Los 

protagonistas cristianos son sicilianos, territorio sobre el que los Habsburgo, en este periodo, 

tenían soberanía; los antagonistas son piratas y enemigos turcos. La obra se abre en media res 

con las lamentaciones de un cautivo siciliano, Ricardo, el protagonista de la historia. El autor 

sutilmente nos distancia de este personaje, cuya verborrea romántica lo asemeja a Calisto, 

encarnación paródica del galán de la literatura del amor cortés. Ambos emplean una exagerada 
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retórica y parecen complacerse en su auto-miseria, discurso propio de afligidos que “hacen y 

dicen cosas ajenas de toda razón y buen discurso” (El amante liberal 162). Inmediatamente 

luego de este comentario crítico, el autor nos presenta a otro personaje bajo una luz mucho más 

positiva, un “mancebo de buena disposición y gallardía” (162). La narración retrasa la 

identificación de estos personajes de los que solo sabemos su religión: un cautivo cristiano 

quejicoso y un distinguido turco, dos oxímoron según los estereotipos del imaginario español del 

siglo XVI. Las paradojas continúan: el turco y el cristiano son amigos y ambos se quejan de la 

triste situación de Chipre, isla que estuvo en poder de los venecianos durante el siglo XV, pero 

que en 1570 cayó bajo el poder de los turcos. Inmediatamente después, nuestras expectativas son 

nuevamente desestabilizadas: a pesar de las claves de lectura con las que se inicia la obra, esta no 

es una crónica épica sino una novela de aventuras amorosa. Mahamut, que hasta este punto ha 

sido identificado con una etiqueta general de turco, le ruega a Ricardo que comparta sus penas 

amorosas: “Dejemos esas cosas, pues no llevan remedio, y vengamos a las tuyas, que quiero ver 

si le tienen; y así te ruego, por lo que debes a la buena voluntad que te he mostrado y por lo que 

te obliga el ser entreambos de una misma patria, y habernos criado en nuestra niñez juntos, que 

me digas que es la causa que te trae tan demasiadamente triste” (162-163). 

Cervantes emplea con magisterio la técnica narrativa del lento revelamiento de la identidad 

de los personajes. Mediante esta estrategia, aumenta el suspenso y subvierte las expectativas de 

los lectores. Además, este procedimiento artístico demuestra la ambigüedad y fluidez de las 

identidades en espacios fronterizos mediterráneos, como la isla de Chipre, territorio de encuentro 

y conflicto cultural y religioso. 

Nos enteramos, luego de varias páginas, que Mahamut es un renegado y que su amigo de 

infancia, Ricardo, sufre cautiverio en Chipre, pero la esclavitud que realmente lo aflige es la 
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enfermedad del amor. La concepción del amor como fenómeno patológico, explica Sabec, tiene 

su origen en la Antigüedad, pero pervive en la Edad Media y “sólo cae en el olvido cuando 

emerge, en el siglo XVIII, la noción del amor romántico” (309). La paradójica amistad entre un 

cristiano y un renegado es mediada por el vocabulario del léxico médico. De esta manera, 

Cervantes desarticula el prejuicio que vinculaba a los moros con prácticas mágicas: Mahamut no 

promete soluciones sobrenaturales, sino que se presenta como un galeno/terapeuta que se 

esfuerza por ganar la confianza de su paciente/amigo: “[T]e puede ser de algún provecho mi 

amistad, y que para saber que remedios o alivios puede tener tu desdicha, es menester que me la 

cuentes como ha menester el médico la relación del enfermo” (164). El renegado quiere que 

Ricardo distinga entre su atuendo, máscara que encumbre su verdadera identidad, “este hábito, 

que aborrezco” (163) de sus cualidades interiores ofreciéndoles desinteresadamente su amistad 

sincera. En cambio, la virtud del protagonista, e incluso su sanidad mental, es puesta en duda, 

creando una brecha de empatía entre los lectores y Ricardo, caracterizado como una parodia del 

típico galán del amor cortés. Calisto es el antepasado literario con quien Ricardo comparte las 

mismas cualidades y defectos. Ambos son nobles cristianos, obnubilados por la enfermedad del 

amor.140 Ricardo podría pedir el rescate a sus padres y terminar su cautiverio; como Mahamut le 

advierte, su esclavitud no es física, sino mental.  

Por otro lado, durante la conflictiva era religiosa entre el Imperio ibérico y el otomano, era 

popular la concepción de una correspondencia entre la efectividad de la conversión y la edad en 

la que esta se llevaba a cabo. Tanto del lado del cristianismo como del Islam, se creía en una 

mayor eficacia de las conversiones durante la infancia; en el mismo sentido, se afirmaba que si 

estas se producían en la edad adulta, la sinceridad de la conversión era bastante dudosa. 

                                                           
140 “La literatura del 'amor cortés' es privativa de la sociedad cortesana, el 'amor hereos' puede interpretarse 

sin gran dificultad como una clara manifestación enfermiza de la clase dominante” (Carrillo 216).   
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Mahamut representa el caso extremo en esta gama de posibilidades. A pesar de la corta edad en 

la que se produce su conversión al Islam, sus deseos de volver al cristianismo son sinceros: 

[N]o ignoras el deseo encendido que tengo de no morir en este estado que parece que 

profeso, pues cuando más no pueda, tengo de confesar y publicar a voces la fe de Jesucristo, 

de quien me apartó mi poca edad y menos entendimiento, pues que sé que tal confesión me 

ha de costar la vida, que a trueco de no perder la del alma, daré por bien empleado perder la 

del cuerpo. (163-164) 

A través de este personaje, Cervantes muestra que, incluso en casos como el de Mahamut, el 

arrepentimiento de los renegados podía ser auténtico, lectura que fomentaba un tratamiento más 

compasivo con estos hombres cuya abjuración los confinaba muchas veces a la marginalidad y al 

rechazo por parte de ambas culturas, empujados hacia un limbo de identidades des-centradas. La 

narrativa cervantina cuestiona, en cambio, la rigidez de las fronteras y fidelidades político-

religiosas. Si incluso un renegado convertido a tan temprana edad, como Mahamut, puede 

retornar a la Iglesia católica, ¿no hay acaso mayor probabilidad de que el arrepentimiento por 

conversiones pragmáticas breves sea realmente sincero? Según Denise Cardaillac, Cervantes 

“adopta respecto a los renegados la misma actitud indulgente que la Iglesia y la Inquisición, que 

los ‘reconciliaban’ a su regreso y en general no les infligían más que penas espirituales” (26). 

Concuerdo parcialmente con esta lectura: es cierto que la mirada de Cervantes es compasiva y 

piadosa con respecto al arrepentimiento de los renegados y la sinceridad de las conversiones de 

los cristianos nuevos, y que el Santo Oficio, en general, buscaba la rehabilitación de los 

renegados por razones religiosas y políticas. Habría que recordar que la conversión de los 

cristianos al islam suponía no solamente la pérdida de un alma para la Iglesia católica, sino que 

también implicaba el fortalecimiento político-militar del enemigo. Entre los inquisidores, escribe 
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Bunes Ibarra, “se tiene muy claro que la apostasía de los cautivos va enriqueciendo a los Estados 

musulmanes con nuevos adeptos y con hombres que colaboran en hacerlos más poderosos e 

irreductibles al poner a sus servicio su inteligencia y la fuerza de sus brazos” (“Reflexiones” 

190). A pesar de los métodos más benignos empleados por los inquisidores especialmente con 

los tornadizos que deseaban volver a su antigua religión, la reinserción completa de estos 

personajes a su comunidad de origen estuvo rodeada de estigmas y sospechas. 

El amante liberal invierte las expectativas con respecto al carácter moral de cristianos y 

renegados. La divinización de Leonisa por parte de la desmedida retórica de Ricardo podría ser 

considerada una herejía.141 Irónicamente, Mahamut reprende la exagerada admiración que 

Ricardo expresa por Leonisa, a la que idolatra como una divinidad: “[D]etente, amigo Ricardo, 

que a cada paso temo que has de pasar tanto la raya en las alabanzas de tu bella Leonisa que, 

dejando de parecer cristiano, parezcas gentil” (191). Mahamut, en cambio, mediante su discurso 

y sus acciones, demuestra su fervor cristiano y su genuino afecto por Ricardo:  

Ricardo, ora llegue tu dolor a tus palabras, ora ella se le aventajen, siempre has de hallar en 

mí un verdadero amigo o para ayuda o para consejo; que, aunque mis pocos años y el 

desatino que he hecho en vestirme este hábito están dando voces que de ninguna destas dos 

cosas que te ofrezco se puede fiar ni esperar alguna, yo procuraré que no salga verdadera esta 

sospecha, ni pueda tenerse por cierta tal opinión. Y, puesto que tú no quieras ni ser 

aconsejado ni favorecido, no por eso dejaré de hacer lo que te conviniere, como suele hacerse 

con el enfermo, que pide lo que no le dan y le dan lo que le conviene. (179) 

                                                           
141 Confróntese los mecanismos narrativos de idealización de Leonisa con la de Melibea. Ricardo: “Porque has 

de saber que desde mis tiernos años, o a lo menos desde que tuve uso de razón, no sólo la amé, más la adoré y 
serví con tanta solicitud como si no tuviera en la tierra ni en el cielo otra deidad a quien sirviese ni adorase” (166). 
Calisto: “En eso veo, Melibea, la grandeza de Dios” (Rojas 31). Para un análisis del amor como desorden patológico 
en la Celestina, ver De Armas y Sabec.   
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Ahora bien, si es claro que Ricardo no es un personaje simpático para los lectores, la 

caracterización de Mahamut no está exenta de defectos.142 Cervantes teje a su criatura con 

cualidades positivas interpoladas con vicios que refuerzan los estereotipos negativos contra los 

renegados. La identidad de Mahamut es inestable y contradictoria: a pesar de su sentido 

arrepentimiento, nunca abandona su nombre musulmán, y algunas de sus acciones revelan 

cobardía y avaricia. La complejidad de su naturaleza lo convierte en un ejemplo más de 

personaje paradójico de la narrativa cervantina.  

Por otro lado, si Ricardo es la personificación paródica del amante típico del discurso del 

amor cortés, ¿es Mahamut, en su rol de intercesor, una figura celestinesca? Es cierto que 

Mahamut no emplea la hechicería en su papel de mediador entre los amantes, pero comparte con 

la Celestina su diestro manejo del lenguaje, cualidad con la que trata de engatusar a Leonisa. Si 

Celestina intenta provocar lástima en el corazón de Melibea a través del engaño del dolor de 

muelas de Calisto—eufemismo del mal de amores--, Mahamut, en una estrategia paralela, 

engaña a Leonisa sobre la muerte de Ricardo: “[S]in tener accidente alguno, en pocos días se 

embarcaron los de su vida, siempre llamando entre sí a una Leonisa, a quien él me había dicho 

que quería más que a su vida” (188).  

La caracterización de los protagonistas masculinos en esta novela ejemplar está plagada de 

defectos en ambos lados de las culturas en conflicto. Más allá de su confesión religiosa o su 

adscripción cultural, los personajes de El amante liberal, con la única excepción de Leonisa, 

encarnan las virtudes y debilidades del ser humano. Tanto cristianos (Cornelio), renegados 

                                                           
142 Incluso Leonisa manifiesta su antipatía ante el insistente y colérico amante: “[S]impre te tuve por desabrido 

y arrogante, y que presumías de ti algo que no debías” (200). Para Fuchs, “Mahamut remains, throughout the 
novella, one of the most sympathetic and reliable renegades in the entire literature of captivity, despite his rather 
attenuated Christian leanings” (Passing 67).  
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(Halima) como musulmanes (el Cadi, Alí Bajá y Hazán Bajá) dan muestran de una sexualidad 

corrompida o hiperbólica. Los tópicos negativos contra la sexualidad del moro, retratado ya sea 

como sodomita o polígamo, se transfieren al bando cristiano –caracterización de Cornelio como 

afeminado y Halima como ninfómana—desestabilizando las oposiciones binarias con las que se 

distinguían al Islam del cristianismo.  Asimismo, Ricardo y Mahamut, a pesar de sus supuestas 

virtudes cristianas, ayudan al cadi a maquinar un macabro plan para matar a su esposa y actúan 

cobardemente cuando su nave es atacada en su regreso a España. Todos los protagonistas de esta 

historia mienten, traman y fingen. Sus cambios de nombre son una manifestación de las 

diferentes mascaradas con las que cambian de identidad. En otras palabras, no hay una división 

maniquea ni una estratificación axiológica rígida entre religiones y culturas, sino que los 

personajes cruzan áreas grises que los fuerzan a usar diferentes máscaras para salir del laberinto 

donde, dice Leonisa, “nuestra corta ventura nos tiene puestos” (200). Cervantes emplea las 

convenciones artísticas de diferentes tradiciones literarias-- novela bizantina, novela de 

aventuras, narración de cautiverio —para subrayar la inestabilidad y porosidad de las fronteras 

culturales que los nacientes proyectos nacionalistas se esforzaban por erigir. El amante liberal, 

como señala Fuchs, “engages with pressing issues of identity and empire while passing as a 

fantasia on Byzantine themes” (Passing 64).143 

Diversos episodios del Quijote y otras obras cervantinas han sido leídos según la teoría del 

deseo triangular postulada por René Girard.144 Hay en El amante liberal muchos triángulos 

amorosos, en la mayoría de los cuales Leonisa es el objeto de deseo y en los que la rivalidad es el 

                                                           
143 Para un analisis de El amante liberal como imitacion ironica de Heliodoro, ver McDaniel.   
144 Según El Saffar, “Los triángulos amorosos están en todas partes en las obras cervantinas como en la 

mayoría de novelas de caballería y novelas pastorales” (Beyond 5). Para la teoría triangular del deseo ver Girard 1-
52. Para estudios que aplican este principio a diferentes obras cervantinas, ver Gorfkle y Williamsen, Ife, Móron-
Arroyo, y Pérez.   
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centro donde se intersectan los apetitos sensuales de los rivales. Mahamut, Leonisa y Ricardo 

forman, sin embargo, un triángulo excepcional, en el que Mahamut colabora con su amigo para 

obtener el favor de su amada. En otras palabras, este triángulo se presenta como una recta 

unidireccional en el que Ricardo y Mahamut se encuentran en el punto inicial dirigido hacia 

Leonisa, objeto de deseo inalcanzable lacaniano. William H. Clamurro sostiene que el verdadero 

antagonista de Ricardo no es Cornelio, sino Mahamut. Además, según el crítico, “[T]he triangle 

is not the familiar love triangle, but one of identity” (195). Para Clamurro, Ricardo y el renegado 

son amplificaciones del mismo personaje masculino, cuyo proceso de aprendizaje supone la 

construcción y aseveración de su identidad a nivel personal (Ricardo) como religiosa (Mahamut):  

Para Ricardo y Mahamut, el cautiverio y la apostasía son destinos (o desviaciones) que se   

intersectan y se iluminan entre sí: el apóstata brinda los medios para que el cautivo alcance la 

libertad y, al mismo tiempo, el cautivo le ofrece al apóstata la oportunidad para que éste 

vuelva al camino recto y deseado. (198)  

Comparto la lectura de este crítico sobre la identidad como clave interpretativa central del 

texto; sin embargo, creo que Ricardo no pasa por un proceso de maduración, sino de curación de 

la melancolía que lo aflige, gracias a la mediación de su amigo/médico, Mahamut.145 Por otro 

lado, Mahamut es un personaje en el que priman las disonancias y contradicciones: a pesar de 

                                                           
145 La crítica sobre la interpretación del carácter moral de Ricardo está dividida. Dunn sostiene que Ricardo 

sufre un cambio de identidad a través de un viaje de autoaprendizaje, cuyo premio es el matrimonio con Leonisa 
(94). Hutchinson cree que hay un cambio en el carácter moral de los personajes, de una visión mercantilista a una 
más humana (“Andar en almoneda” 248). Para El Saffar, "Ricardo moves from an initial position of absolute 
alienation to a final position of integration, bringing with him into a final reconciliation not only Leonisa, whom he 
marries, but the renegades Mahamut, Halima, and her family" (Novel to Romance 149). En oposición, varios 
críticos sostienen que Ricardo es un personaje egocéntrico que mide el mundo en términos mercantiles. Según 
Carroll J. Johnson, Ricardo convierte a Leonisa en una mercancía. Su deseo se comprende como mera transacción 
comercial (Cervantes and the Material Word 151). Gonzalo Díaz-Migoyo, por su parte, considera que Ricardo no es 
realmente liberal. Sus ofertas no están apoyadas en evidencia real: “No es un ofrecimiento de nada porque es un 
ofrecimiento de nada” (71). Díaz-Migoyo (66-74), Güntert, Sears y Johnson (Cervantes and the Material World 147-
52) leen la decisión final de Leonisa como producto de un chantaje moral o una jugada retórica.  



213 
 

sus cualidades que desdicen los estereotipos negativos contra los renegados, sus tachas morales--

mentira, engaño y cobardía-- alertan al lector sobre el verdadero alcance de una identidad estable 

y adecuada al modelo del buen cristiano. Yo propongo, más bien, que las identidades de los 

protagonistas masculinos en esta obra, tal como el espacio fronterizo en el que se mueven, son 

fluctuantes y porosas. Como señala Elizabeth Howe, en El amante liberal, “the author is able to 

portray the complexity of Mediterranean society on all of its shores and in spaces in between …. 

Neither Muslim nor Christian is completely virtuous or vile” (120).146 Todos los personajes, 

turcos, cristianos o renegados--excepto los corsarios, de los cuales Cervantes dice que todos son 

de “un ánimo cruel y una condición insolente” (205)—viven entre dos mundos y su identidad, 

encarnada por las diferentes máscaras y disfraces --reales y metafóricos--con los que se visten 

hasta el final de la novela, cambia y se adapta constantemente.147  

La broma de Ricardo con la que culmina El amante liberal –extraño desenlace en el que la 

tripulación de cautivos se viste de moros a su vuelta a Sicilia—puede ser interpretada como una 

muestra de la fascinación por el exotismo del Otro (Fuchs, Passing 75). Pero, además, los 

travestismos culturales y religiosos de los que está poblada la obra y que coronan el desenlace de 

esta novela ejemplar desestabilizan el discurso oficial sobre los límites culturales y religiosos: 

“At the core of Cervantes’ art is an invitation to question easy assumptions and the projection of 

rigid ethnic identities” (Rouhi 19). Este vaivén cultural se detiene, al menos, en apariencia, con 

                                                           
146 Ruhe comparte esta opinión: “El contexto musulmán en el que los protagonistas se ven situados de modo 

repentino se presenta de forma sutil como equivalente al cristiano” (213).  
147 Nina Cox Davis explica cómo Cervantes invierte los estereotipos que dividen a los cristianos de los moros: 

“The qualities quickly projected onto the cultural Other, infidels from the East, are initially manifest in the island 
community's own leading Christians and in the end still persist among them. Leonisa's beloved Cornelio proves to 
be a cowardly sensualist whose love of wealth and himself come first…. The ‘effeminacy’ with which Cornelio's un-
Christian self-interest is rendered in the narrative even makes an appearance in the description of Ricardo himself 
during the escape. While the Turks battle to their own death aboard the ship that carries Halima and Leonisa —the 
one narrative context in which the novela's hero may credibly demonstrate his chivalric valor as ‘hombre cabal’— 
he remains hidden, watching from behind a door, until the Turks kill each other (121-122).  
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el retorno a tierras cristianas, lo que supone la vuelta al orden. Esta legitimización del discurso 

oficial se representa con la imposición del matrimonio de las parejas cristianas y renegadas, la 

subordinación al sistema patriarcal encarnado por la ambivalente aceptación del matrimonio por 

parte de Leonisa y Halima, y la reinserción de Mahamut y Halima a la Iglesia Católica. 

Cervantes, sin embargo, nos deja un dato desestabilizante que abre la novela a nuevas 

posibilidades de lectura.  Halima y Mahamut no cambian su nombre a uno cristiano, último signo 

de resistencia e incertidumbre que caracteriza su identidad como ejemplo de coincidentia 

oppositorum.  

De la misma manera que El amante liberal subvierte nociones de homogeneidad cultural e 

identidades monolíticas a través del uso paródico de las convenciones narrativas de la novela 

bizantina, la retórica del amor cortés y de la novela de aventuras, El gallardo español emplea 

técnicas del canon del romancero fronterizo y la literatura morisca para describir la realidad 

limítrofe del Mediterráneo del siglo XVI. El idealizado marco narrativo del romance se confronta 

con la dura realidad que soldados españoles vivieron en los presidios en el Norte de África. 

Críticos como María Soledad Urgoiti ya han relacionado esta obra con la tradición de la novela 

morisca, especialmente con El Abencerraje: “Cervantes no hace sino acentuar la diferencia entre 

el caballero moro, que combate valerosamente cuando hace falta pero vive en función de sus 

amores, y el cristiano, que se afana por servir a su rey y acrecentar su honra, aunque sabe frenar 

su ambición en un gesto magnánimo de comprensión hacia el enamorado” (Urgoiti 105). Parto 

de estos postulados pero creo, en cambio, que el protagonista de esta comedia encarna la 

imitación paródica de la tradicional representación del héroe cristiano de la literatura 

maurofílica. En otras palabras, el protagonista de El gallardo español, renegado y héroe 

cristiano, es otro ejemplo de personaje cervantino paradójico. Su gallardía, coraje y virtud, 
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cualidades resaltadas constantemente por el resto de los personajes y aludidas en el título mismo 

de la obra, se oponen a sus acciones, las que pueden ser leídas como alta traición a la patria y  

religión españolas. El juego con las expectativas literarias de los lectores, la atracción por el 

mundo del otro lado de la frontera y la (in)estabilididad de la identidad del protagonista no tienen 

una completa resolución e invitan a acercarse al texto como un continuum de posibilidades que 

invierte y supera las oposiciones binarias de una posible lectura monolítica.  

 Si en El amante liberal presenciamos el arrepentimiento de dos renegados y su reinserción al 

cristianismo, en El gallardo español, Cervantes nos presenta un posible caso de desobediencia y 

traición política y religiosa. Estas obras invierten las etiquetas oficiales con las que se 

categorizaba y distinguía estereotípicamente a cristianos viejos y renegados: en El amante liberal 

el renegado es más virtuoso que el protagonista y en El gallardo español se pone en duda la 

dignidad del gallardo español. La conversión del enigmático soldado Fernando de Saavedra al 

Islam es insinuada varias veces en el texto. Incluso Guzmán, amigo y defensor del protagonista, 

le recrimina su abjuración: “¿Sois ya de Cristo enemigo?” (v. 1750). La comedia está poblada de 

contradicciones que enfrentan la ilusión de las convenciones literarias de la idealizada novela 

morisca con la realidad de los conflictos de frontera.  ¿La gallardía de Fernando es innata a su 

origen cristiano o es una cualidad supra-religiosa? ¿Puede un renegado ser gallardo? 

El gallardo español se erige a base de estrategias narrativas extraídas de diferentes 

tradiciones literarias, pero Cervantes, magistralmente, desarma nuestras expectativas 

invirtiéndolas o parodiándolas. Al inicio de esta comedia, a través de las apologías de personajes 

del bando moro como cristiano, se construye la heroicidad del protagonista como un héroe 

convertido casi en mito, “a poetic creation larger than life” (Hughes 67). El interés que despierta 

en Arlaxa y Margarita se puede explicar usando el concepto de deseo triangular postulado por 
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René Girard. La pasión descontrolada de la mora Arlaxa nace de las grandiosas historias que se 

cuentan de este personaje, caracterizado como guerrero ejemplar de hermosura extraordinaria: 

Las alabanzas estrañas 

que aplicaste a aquel Fernando 

contándome sus hazañas, 

se me fueron estampando 

en medio de las entrañas 

y de allí nació un deseo, 

no lascivo, torpe o feo, 

aunque vano por curioso, 

de ver un hombre famoso 

más de lo que siempre veo. (vv. 700-709) 

Lo mismo sucede con Margarita, quien se atreve a cruzar la frontera campal, y franquear los 

límites genéricos y religiosos, para conocer a quien jamás ha visto. Sin embargo, ninguna de las 

mujeres se enamora de Fernando cuando finalmente lo conocen; no se produce ninguna 

anagnórisis ni amor a primera vista en estos encuentros. Arlaxa y Margarita desean al mito y no 

al hombre de carne y hueso. El temor del protagonista “de que la fascinación que su fama ejerce 

sobre las damas se desvanezca cuando lo vean deja claro que ni la hermosura ni la juventud son 

la clave de la gallardía avasalladora de don Fernando” (Urgoiti 106). Cervantes emplea 

paródicamente el tópico de la fama del héroe como desencadenante de la pasión romántica de las 

damas, convención propia de la tradición épica y de las novelas de caballería. Fernando de 

Saavedra, sin embargo, a diferencia de Rodrigo de Narváez de El Abencerraje o del rey Perión 
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del Amadís, no se ciñe a sus modelos, desajuste que ilumina las grietas de la paradigmática 

representación del héroe cristiano. 

Por otro lado, si bien las cualidades humanas y las grandes hazañas militares tanto de 

Fernando de Saavedra como de Rodrigo de Narváez despiertan la pasión de las damas, sus 

reacciones ante su fama difieren considerablemente. Rodrigo privilegia las relaciones 

homosociales con su amigo y el cuidado del honor de este a la satisfacción de sus pasiones 

heterosexuales.148 Fernando, en cambio, busca alimentar su fama y, en arriesgada acción, finge 

su conversión al Islam para conocer a la mora que lo adora. Las tachas morales con las que 

Cervantes construye su personaje van creando in crescendo un ambiente de sospecha y una 

distancia moral entre los lectores y el héroe. 

Además, esta no es la primera vez que Cervantes decide usar el apellido Saavedra para 

bautizar a una de sus creaciones. Aparece un valeroso soldado Saavedra en la “Historia del 

cautivo” y un honesto cristiano y buen amigo en Los tratos de Argel. Entonces, los lectores, 

guiados por las extraordinarias historias y las grandes hazañas que se cuentan de El gallardo 

español, así como por sus antepasados literarios en la obra cervantina y por las convenciones 

literarias que el autor emplea, imaginan un héroe ejemplar y virtuoso cristiano. Nuestras 

expectativas, no obstante, se desbaratan paulatinamente. La primera acción de Fernando es 

sumamente egoísta: decide desobedecer las órdenes de su superior para mantener intacta su fama 

poniendo en peligro el éxito del bando cristiano. Gethin Hughes lee esta obra como una 

confrontación entre el mito, la honra y la realidad. El crítico sugiere que la hamartía de 

                                                           
148 Ver Bass para una lectura a contrapelo de la lectura dominante de El Abencerraje. Según Bass, esta clásica 

novela morisca no está abogando por un genuino entendimiento entre las dos culturas; en cambio “the 
Abencerraje imagines a relatively non-violent process through which Christian hegemony is assumed as Rodrigo 
shrewdly turns conquest into friendship. Nevertheless … the order which Rodrigo embodies is not monolithically 
static. It has had to negotiate again and again the challenge of female desire and agency as well as the potentially 
disruptive pull of an alluring, exotic ‘Other’” (465).   
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Fernando, su acendrado egoísmo, “placing his own interests above those of his fellow 

Christians” (69), pone en duda el título mismo de la obra.  

En los últimos años, estudios sobre la literatura maurofílica-- novela morisca, romancero 

fronterizo, y romancero viejo y nuevo—, como los de Barbara Fuchs y María Soledad Urgoiti, 

han profundizado nuestra comprensión de este género, y su compleja relación con la historia 

española previa y posterior a la expulsión de los moriscos. Cervantes escoge este género para 

moldear la estructura de El gallardo español enfatizando la tumultuosa vida de frontera de los 

presidios españoles en el contexto de los conflictos entre el cristianismo y el Islam. Esta obra es 

además un comentario a la historia española contemporánea al autor y la rica herencia de su 

pasado mudéjar.  

El principio básico de la novela morisca es la exaltación de la virtud caballeresca de ambos 

combatientes: el cristiano y el moro son representados como grandes guerreros y hombres de 

enorme virtud. La diferencia que los distingue y establece una jerarquía entre ellos es la 

feminización del moro derivada de su pasión amorosa. Por otra parte, la supremacía del caballero 

cristiano se establece por su preferencia por el bien colectivo frente al engrandecimiento 

personal, y por los lazos homosociales frente a la pasión heterosexual. El gallardo español usa y 

desconstruye la retórica en la que se funda esta jerarquización. Stapp estudia esta obra señalando 

el contraste entre la realidad y el mito: “El decoro dramático que ordena que el caballero 

cristiano [Fernando de Saavedra] ha de ser valiente y fiel a su patria y a su dama … se ve 

socavado mientras se ha mantenido la apariencia de él” (130). La personalidad del soldado 

Fernando, entonces, se construye como una inversión paródica del prototípico caballero cristiano 

de la literatura morisca. Su egoísmo y ansias de fama enceguecen sus deberes como súbdito del 

rey y defensor del cristianismo. En oposición, las mujeres, quienes personifican tradicionalmente 
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la debilidad y cobardía, son representadas como valerosas ciudadanas que ofrecen su vida en aras 

de su nación y su fe. En el marco histórico en el que se escribe la obra, es importante recordar 

que la Corona española tenía un especial interés en poblar las comunidades de la frontera en sus 

presidios norafricanos como forma de resistencia frente al avance del enemigo. Cervantes 

representa esta cualidad de los presidios españoles, en la que además de soldados, habitaban 

“aristocratic commanders, military and civil administrators, clergymen, engineers, craftsmen, 

merchants, wives, children, and servants” (Fuchs y Liang 265). La referencia a mujeres, niños y 

ancianos, y la mención a los heridos y muertos confronta la dura realidad de la vida de frontera 

con su idealizada caracterización literaria. El conde ordena movilizar del campo de batalla a 

todos los que no pueden intervenir directamente en el combate, pero las mujeres de El gallardo 

español, mediante una petición, solicitan al conde que revoque esta sentencia: 

… ellas se ofrecen de acudir al muro, 

ya con tierra o fajina, o ya con lienzos 

bañados en vinagre, con que limpien 

el sudor de los fieros combatientes 

que asistan al rigor de los asaltos; 

que tomarán la sangre de los heridos; 

que las más pequeñuelas harán hilas, 

dando la mano al lienzo y voz al cielo; 

con tiernas rogativas virginales 

pidiendo a Dios misericordia, en tanto 

que los robustos brazos de sus padres 

defiendan sus murallas y sus vidas 
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que los niños darán de buena gana 

para enviar a España con los viejos,  

pues no pueden servir de cosa alguna; 

mas ellas, que por útiles se tienen, 

no irán de ningún modo, porque piensan, 

por Dios, y por su ley y por su patria, 

morir sirviendo a Dios… (vv. 578-600)  

La lealtad a su religión y a su patria subraya las diferencias que separan a estas gallardas 

mujeres del héroe, quien traiciona a su fe y a su nación. El conde, admirado por la demanda de 

estas mujeres, las llama gallardas, título que debería corresponder al protagonista de la historia. 

Además, el conde, encarnación de la máxima autoridad en la obra, legitima la eterna fama de 

estas mujeres debido a su abnegación y coraje. Su gloria se inscribirá en “láminas de bronce,” 

asegurando su memoria para la historia; la fama del protagonista, en cambio, debido a la 

fragilidad de su mito oral, oscila entre la heroicidad y la máxima traición:   

Por respuesta llevad que yo agradezco 

y admito su gallardo ofrecimiento, 

y que de su valor tendrá la fama 

cuidado de escribirle y de grabarle 

en láminas de bronce, porque viva 

siglos eternos. (vv. 611-616) 

Por otro lado, otra convención de la literatura morisca es el énfasis en el respetado linaje 

tanto del caballero cristiano como de su contraparte mora. En esta obra, Cervantes parodia esta 

excesiva preocupación por el abolengo y la limpieza de casta. Buitrango es una caricatura de 
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Fernando: su desbordado apetito va en paralelo a sus ansias por matar al enemigo. Se ridiculiza 

además sus escrúpulos por su linaje: 

¡Oh, pese a mi linaje!, 

¿no sabe todo el mundo que, si como 

por seis, que suelo pelear por siete? 

¡Cuerpo de Dios conmigo! Denme ripio 

suficiente a la boca, y denme moros 

a las manos a pares y millares: 

verán quien es Buitrago y si merece 

comer por diez, pues que pelea por veinte. (vv. 649-656) 

El valor del linaje también es puesto en duda en el bando moro. Nacor pertenece a la familia 

de los Jarifes, familia cuya gloria supone un comportamiento virtuoso; sin embargo, Nacor 

traiciona a su amigo Alimuzel dándole malos consejos y, cobardemente, se escuda, luego, en su 

estirpe para no luchar con este: 

Jarife soy; no me toques 

con los dientes ni con los brazos, 

ni a que te dé me provoques 

duros y fuerte brazos; 

que ya sabes que Mahoma 

por suya la causa toma 

del jarife, y le defiende, 

y al soberbio que le ofende 

a sus pies le humilla y doma. (vv. 801-809)  



222 
 

La representación de la amistad como valor supra-religioso entre el héroe cristiano y el moro 

es otra de las convenciones de la literatura morisca. La exaltación de la amistad masculina, en el 

canon de la literatura española de la temprana modernidad, es una estrategia de promoción del 

ideal caballeresco. El lazo homosocial característico de este género eleva e idealiza a ambos 

combatientes. Fernando y Alimuzel se glorifican mutuamente, alabanza recíproca que implica el 

engrandecimiento personal y orgullo que constituye la hamartía de Fernando. Este ofrece 

liberalmente su amistad incondicional a Alimuzel, cumpliendo las expectativas de los lectores 

conocedores de este género: 

Presto te pondré con él, 

y fía apresto de mí, 

comedido Alimuzel 

y aun pienso hacer por ti 

lo que un amigo fiel, 

porque la ley que divide 

nuestra amistad no me impide 

de mostrar hidalgo el pecho,  

antes, con lo que es bien hecho 

se acomoda, ajusta y mide. (vv. 1040-1049) 

Sin embargo, Cervantes, consciente del controversial debate sobre el problema morisco 

cuando escribe esta obra, y de su expulsión, cuando esta se publica, sabe que esta utópica 

amistad es imposible. La realidad se infiltra nuevamente en la comedia, produciendo grietas en la 

estructura convencional en la que se cimienta la obra. Como señala Michael Gerli, la clave de 

lectura de la comedia es la inhabilidad de la ficción para representar y replicar la verdad 
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(“Aristotle” 44). Los lazos afectivos y caballerescos que relacionan a la pareja cristiana—

Margarita y Fernando—con la mora—Arlaxa y Alimuzel—ponen de manifiesto el puente que 

(des)une la idealizada representación literaria del moro con su contraparte real: el recientemente 

expatriado morisco. Cervantes expone la estructura y las estrategias narrativas de esta utópica 

literatura cumpliendo y subvirtiendo, a la vez, las expectativas de los lectores. Los lazos 

afectivos entre Rodrigo Narváez y Abindarraez, protagonistas de la prototípica novela morisca, 

superan las barreras religiosas; su amistad se basa más bien en ideales caballerescos, relación que 

ha sido interpretada como propaganda a favor de la tolerancia intercultural. La amistad entre 

Fernando de Saavedra y Alimuzel, en cambio, se estropea por diferencias religiosas:  

Alimuzel. Poco puedo y poco valgo 

con este amigo enemigo. 

¿Por qué contra mí, Lozano,  

esgrimes el fuerte acero? 

Fernando. Porque soy cristiano, y quiero 

mostrarte que soy cristiano. (vv. 2778-2783) 

Otra de las convenciones de la novela morisca es la fascinación por la exuberante y exótica 

vestimenta del moro, signo de su otredad y grandiosidad. Esta atracción por la diferencia 

funciona como línea divisoria que distingue al cristiano del Otro. Interesantemente, en El 

gallardo español, los dos protagonistas cristianos, Fernando y Margarita, se disfrazan de moros, 

travestismo que desestabiliza las distinciones jerárquicas entre el sujeto cristiano y el moro. 

Urgoiti y Fuchs han estudiado la compleja relación de la sociedad española con la moda morisca 

en el siglo XVI, vínculo que oscilaba entre la fascinación y el rechazo. En un primer nivel de 

lectura, podríamos decir que la atracción por el traje morisco es una forma de reconocer la 
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herencia mora en la historia española. Además, esta caracterización idealizada del moro literario 

estaba en abierto contraste con el moro real, el pobre labrador que pertenecía a las clases más 

bajas de la sociedad española: “Although the Moriscos of the 1580s and 1590s may bear 

relatively little relation to the exalted protagonist of the ballads, the texts nonetheless call 

attention to the many ways in which ‘Moors’ inhabit Spain, and to the many vectors of sympathy 

and pleasure that connect the two other Spaniards” (Fuchs, Exotic 87). En otras palabras, la 

poetización del enemigo derivada del romancero nuevo y la novela morisca ensalzaba un pasado 

mucho más conflictivo y complejo. Esta idealización solo fue posible cuando el moro o morisco 

real habían sido vencidos y ya no constituían una verdadera amenaza política o religiosa. Fuchs, 

sin embargo, nos advierte de lecturas simplistas de la literatura maurofílica, las cuales ignoran el 

elemento islámico con la historia hispánica: “[T]o speak of the idealization of Moors in these 

poems as post facto praise of the defeated foe, aimed primarily at glorifying the Christian 

Spanish conquerors by association, evades the very real and ongoing Spanish indebtedness to 

Moorish culture” (Exotic 75). A pesar de la aparente simplicidad de El gallardo español, esta 

comedia cuestiona la naturaleza misma de la identidad e historia españolas, como de su 

representación. “By means of extensive use of dramatic irony”, escribe Gerli, “and the 

construction of lies which define the links between all his characters, Cervantes toys with the 

notion that there is more than one way to compose truths” (“Aristotle” 53). El complejo 

entramado entre verdad y ficción, entre historia y convención artística de las obras cervantinas 

trasgrede los límites mismos de la verdad, el mito y la literatura: ¿puede el romancero nuevo ser 

una forma de reconocimiento de la herencia mora en la identidad nacional española? ¿Este tipo 

de literatura enfatiza acaso la diferencia española respecto a los demás países europeos? Si es así, 
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¿cómo este reconocimiento afecta el imaginario e identidad nacional  de la temprana 

modernidad, en conflicto con la construcción de leyenda negra y su legado islámico? 

Cervantes muestra la estructura de la novela morisca, y la entrelaza con referentes históricos 

recientes, como la toma de Orán de finales del siglo XVI. El uso explícito de tópicos de esta 

tradición literaria, no obstante, es llevada por el escritor hasta un extremo tal que la comedia 

cuestiona sus propios artificios. El protagonista de El gallardo español, por ejemplo, no solo se 

disfraza de moro, sino que incluso promete defender a Arlaxa y luchar, si es necesario, contra sus 

propios compañeros de guerra. Como mencioné, su conversión al Islam es insinuada por varios 

personajes: “Orán. O está don Fernando loco, o es ya de Cristo enemigo” (vv. 1641-1642). 

Inclusive los niños repiten una canción sobre la conversión del protagonista. El mito del 

magnífico caballero cristiano con el que se inicia la obra se transforma en el mito del traidor de 

su patria y su religión.  

En la España de la Contrarreforma, tanto los renegados como los moriscos y conversos 

demostraban la sinceridad de su transformación cambiando signos externos de su identidad como 

el nombre y el traje. En El gallardo español, paradójicamente, es la pareja cristiana la que se 

auto-impone la identidad mora. Fernando solicita la vestimenta musulmana a un moro: “Alí, 

dame tú una espada/y un turbante, con que pueda/la cabeza estar guardada” (vv. 1648-1650). La 

transformación de Margarita es incluso más inquietante. La cristiana, contraviniendo la jerarquía 

patriarcal representada por su hermano mayor y su protector, se atreve a cruzar fronteras 

espaciales, culturales, religiosas y genéricas: “[M]udé traje y mudé tierra” (v. 2241). Podemos 

explicar el travestismo de Margarita como ilustración de una típica convención literaria. Era 

común en la literatura española renacentista que las mujeres se vistieran temporalmente de 

varones como estrategia excepcional para recuperar su honor. Entonces, la inversión genérica es 
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en este caso puede ser una simple convención. Pero, ¿cómo explicar su contravención a las 

normas culturales  y religiosas? Según Michael Gerli, por medio de la vestimenta de Margarita 

“incarnates ambivalence, indeterminacy, and conjecture” (“Aristotle” 90). Esta transgresión se 

mantiene con el pedido de Fernando, quien al conocer la verdadera identidad de Margarita, le 

ruega que cambie el traje varonil, pero, paradójicamente, que conserve la vestimenta mora. La 

pareja cristiana se transforma así en una contradictoria pareja mora, que, junto a Arlaxa y 

Alimuzel, se sitúa en la zona fronteriza de Orán. Cervantes dispone física y metafóricamente a 

las dos parejas en un espacio limítrofe geográfico, político y religioso: 

Muda ese traje indecente, 

que en parte tu ser desdora, 

y vístete en el de mora,  

que la ocasión lo consiente; 

y con Arlaxa y Muzel los 

muros de Orán veremos (vv. 2358- 2363)     

Por otro lado, si bien el travestismo de Margarita se puede leer como un simple tópico 

literario, su enfrentamiento contra su hermano, don Juan, perturba el opresor orden patriarcal que 

este representa. Margarita es un personaje sumamente transgresor: colude con una mora para 

engañar a su hermano, cambia de nombre e identidad, y cruza fronteras espaciales, genéricas y 

religiosas. Todas estas infracciones despiertan la cólera de don Juan, encarnación de la ortodoxia 

teocrático-patriarcal. Además, las múltiples mascaradas de su hermana desestabilizan el universo 

ideológico y las bases ontológicas en las que se basan sus creencias: 

¡Oh hermana de Satanás 

primero que no mi hermana! 
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Por ejemplos más de dos 

he visto puesto en efecto 

que, en perdiéndose el respeto 

al mundo, se pierde a Dios. (vv. 2686- 2691)  

 

5. Conclusiones 

He presentado los innovadores mecanismos cómo Cervantes emplea las convenciones de la 

literaria maurofílica para comentar sobre los complejos procesos de hibridación cultural e 

histórica que distinguieron a España de sus vecinos europeos. El gallardo español desconstruye 

las fórmulas tópicas y los propósitos aparentemente inofensivos y propagandísticos de la 

literatura morisca. Asimismo, esta comedia cuestiona los límites espaciales, culturales, genéricos 

y religiosos que los proyectos nacionalistas de los nacientes imperios buscaban erigir, señalando 

las zonas porosas y los puentes entre diferentes herencias culturales y religiosas. La 

caracterización del protagonista de la obra, por otro lado, no concuerda con sus modelos 

literarios. El ideal caballeresco y los valores cristianos que exalta la épica española y la literatura 

maurófila se ponen en duda con la conducta del soldado Fernando. Su conversión al Islam, la 

más alta forma de traición en la vida fronteriza en que se desarrollan los hechos de la historia, 

nunca es plenamente confirmada. Esta incertidumbre impide cualquier intento de lectura 

monolítica: el paradójico Fernando vive entre dos orillas; es el mismo el puente que une y separa 

los dos mundos. Cervantes encuentra en el género de la literatura morisca un espacio para 

comentar y reflexionar sobre la compleja historia española previa y posterior a la expulsión de 

los moriscos. ¿Puede este género ser un inquietante recordatorio de la herencia musulmana en la 
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identidad española?149 Esta es una pregunta que Cervantes no responde; queda a nosotros los 

lectores responderla. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
149 Para Fuchs, la literatura maurofílica aboga por la inclusión de la diferencia: “The textual erotics of 

maurophilia performs assimilation, affording inclusion within the nation” (Exotic 127).   
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VII. Conclusiones generales 

        Los últimos capítulos de esta tesis analizan la representación de moriscos y renegados en la 

obra cervantina como personajes fronterizos. Además del orden cronológico que estructura la 

organización de este trabajo, su disposición responde a un movimiento in crescendo hacia un 

mayor grado de complejidad en la representación de la experiencia de cautiverio. A la luz de 

Viaje y Topografía, nuestra lectura de los textos cervantinos adquiere más capas que enriquecen 

nuestra comprensión del momento histórico y la tradición narratológica en la que se sitúa 

Cervantes. El escritor maneja y lleva a la culminación la narrativa de cautiverio, entretejiéndola 

con distintos géneros literarios y modelos artísticos como la literatura maurofílica, la novela 

bizantina, las convenciones del amor cortés, la épica renacentista, las crónicas de Berbería, etc., 

material que el autor moldea y perfecciona con su agudo ingenio y rica experiencia vital.  

        ¿Cómo estos escritores recordaron y re-imaginaron sus experiencias en cautividad? ¿Cómo 

el contacto con culturas foráneas provocó la desestabilización de sus propias coordenadas 

ideológicas y el cuestionamiento de los estereotipos del discurso oficial? Ninguno de estos 

escritores decidió voluntariamente atravesar las aguas del Mediterráneo y vivir entre infieles al 

otro lado del Estrecho de Gibraltar. Aunque estos cautivos no usaron la categoría del trauma 

cultural como es empleada en el discurso moderno a partir de los estudios culturales y 

psicoanalíticos enfocados en las heridas mentales de la masacre del Holocausto, todos ellos 

fueron capturados y sacados, literal y metafóricamente, de las coordenadas y bases con las que 

explicaban la realidad, e insertados en mundos extraños. Víctimas de la rampante piratería 

berberisca, vendidos en el mercado musulmán, coaccionados de su libertad, estos cautivos 

cristianos debieron aprender formas de negociación y sobrevivencia, reajustando sus creencias 

sobre su propia cultura y la del enemigo, con la permanente esperanza de ser rescatados y volver 
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a terrenos -- físicos y mentales-- conocidos. Argel y Turquía se convierten para estos cautivos en 

espacios de transición y transacción, arenas de negociación y conflicto, violencia y esperanza, 

rechazo y fascinación. Los textos que analizo en esta tesis encarnan justamente estas tensiones y 

ambivalencias que desestabilizan, consciente o inconscientemente, el discurso monológico y los 

clásicos tópicos que sostienen la epistemología de los mismos.  

          Todos ellos, hombres de letras con estrechos vínculos con la corte y la Iglesia católica, 

fueron además hombres de su tiempo, con los mismos prejuicios y miedos de sus coterráneos 

contra los seguidores de Mahoma. La extraordinaria y traumática experiencia de alienación que 

estos escritores sufrieron constituyó, a pesar de ellos mismos, un proceso de aprendizaje 

vivencial, de reacomodación de los parámetros con los que entendían y explicaban el mundo. De 

regreso a tierras de cristianos, impulsados por diversas motivaciones – arma protectora contra 

acusaciones de herejía e inmoralidad, crítica a las autoridades en el abandono de los cautivos, 

censura contra la contaminación moral de la Iglesia, llamado de atención a la Corona en sus 

políticas internas y mediterráneas—estos escritores volcaron su experiencia a manera de 

crónicas, diálogos, novelas y obras dramáticas. Sin embargo, las clásicas convenciones artísticas 

dominantes de la literatura morisca y las crónicas de Berbería limitaban y oscurecían el 

conocimiento y la experiencia que estos ex cautivos buscaban expresar. La experiencia en tierras 

musulmanas y el contacto directo con el otro islámico dotaron a estos autores de una mirada más 

crítica y sospechosa respecto a los puntos de vista maniqueistas del discurso oficial, haciéndolos 

más aptos para ver las zonas grises y las áreas porosas. De vuelta a España, este extrañamiento 

con respecto a su propia cultura se transformó en resentimiento, decepción y aguda crítica contra 

ideologías simplificadoras, metáforas globalizantes y lugares comunes en la descripción y 

representación de la cultura y religión islámica.   
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          En todas las obras de esta tesis, el armazón epistemológico y las convenciones artísticas 

dominantes del discurso cristiano-occidental colisionan con la experiencia vivencial del 

cautiverio, choque que resulta en un remante intraducible, el objet petit a lacaniano, manifestado 

en las ambivalencias y paradojas de los textos. Estas incongruencias se expresan en Viaje de 

Turquía como una ironía controlada (contraste entre el prólogo laudatorio a Felipe II y el 

discurso distópico del cuerpo del texto en forma de crítica a las políticas imperiales y a la 

corrupción de la Iglesia); en Topografía como fisuras accidentales (abierta censura contra el 

moro y el renegado, y fascinación por el otro islámico) y en Cervantes como ingeniosas y 

novedosas paradojas e ironías.  
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VIII. Epílogo 

Reiteradas veces amigos, familiares y colegas me han preguntado, en contextos académicos o 

situaciones informales, por el tema de esta tesis. Dependiendo del día, la pregunta o el 

interlocutor, mis respuestas varían de un sucinto resumen a una larga explicación de los detalles 

de un texto particular que estaba estudiando en ese momento. Sin embargo, cuando alguien me 

pregunta por qué escribo sobre una sociedad y un tiempo al que no pertenezco, me asaltaban las 

dudas sobre la relevancia de mi trabajo y mi autoridad sobre el tema. En las más de 200 páginas 

de este trabajo, he ocultado las señas de identidad y las repercusiones que los temas de esta tesis 

tienen en mi vida personal y en mi rol como ciudadana. Creo que la atracción hacia el tema moro 

en la literatura hispánica nació, al menos inicialmente, de un interés puramente académico. 

Luego de pasar innumerables horas en la biblioteca de la Universidad de Virginia leyendo sobre 

la fascinante vida de grupos marginales o minorías en un mundo en el que la lengua y cultura 

dominantes eran foráneas, he aprendido a comprender y expresar mejor mi propia experiencia 

como migrante latina en los Estados Unidos. Expatriada voluntariamente del Perú, en los últimos 

6 años, he vivido en un limbo cultural entre dos lenguas, en las orillas entre mi pasado y mi 

familia, y mi futuro en la vida académica americana. Las páginas de esta tesis, producto de dos 

años de intenso trabajo, me han enseñado a reflexionar sobre los fronteras de mi propia 

identidad, y mi, a veces, conflictiva relación con mi herencia hispana y los límites de mi 

pertenencia a este país. En los últimos 6 años, en mis viajes a Perú, Costa Rica, los Estados 

Unidos, España y Francia, he luchado en varias ocasiones con los papeleos de la visa y con la 

burocracia migratoria específica a cada país. Soy consciente de la brecha que separa las 

complicaciones migratorias y de identidad nacional que debo afrontar yo y miles de migrantes 

legales o ilegales en el siglo XXI, y las trágicas experiencias y los problemas de asimilación que 
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sufrió la comunidad morisca en la España del siglo XVI o los estigmas sociales que persiguieron 

a los cautivos cristianos y renegados a su regreso territorio español luego de vivir en tierras de 

infieles. También soy consciente de las grandes diferencias que distinguen los actuales conflictos 

militares entre los Estados Unidos y los países del Medio Oriente, y las continuas guerras entre la 

Corona española y la Sublime Puerta, como los ataques corsarios, que caracterizaron la vida del 

Mediterráneo de la temprana modernidad. Asimilar estos contextos sería caer en los mismos 

errores de gobiernos pasados que equipararon culturas y etnias diferentes bajo etiquetas 

imprecisas y genéricas como turco, moro, musulmán, mudéjar y morisco. No obstante estas 

diferencias y las grandes distancias temporales existentes entre las sociedades estudiadas en esta 

tesis y los conflictos políticos y religiosos de las complejas sociedades del siglo XXI, espero que 

este trabajo así como otros ensayos académicos—además de creaciones artísticas—abran las 

puertas de la reflexión y la crítica, en el ámbito personal y académico, además de como 

miembros responsables y activos de las sociedades en las que nos tocado vivir.               

Si bien las reflexiones de esta tesis están incluidas dentro de los estudios mediterráneos, 

espero que sean un punto de partida para análisis interdisciplinarios en contexto de las 

aspiraciones imperialistas y las campañas de conquista espiritual en el Nuevo Mundo. La 

conversión durante la temprana modernidad --en su relación con los movimientos reformistas 

europeos, los testimonios de conversión de judíos y musulmanes, y el adoctrinamiento de las 

colonias transatlánticas-- fue un fenómeno complejo con múltiples facetas que aún pueden 

quedan por explorar. Esta tesis entra en dialogo con las actuales investigaciones como las de 

Ryan Szpiech sobre los tratados de polémica religiosa medieval, las lecturas trans-nacionales 

emprendidas por Lisa Voigt sobre las narrativas españolas, portuguesas e inglesas de cautividad y 

la piratería en el mundo transatlántico, las investigaciones comparativas de Daniela Flesler sobre 
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la representación del moro en la producción literaria y fílmica desde la Edad Media hasta nuestro 

días. Falta emprender más estudios comparativos interdisciplinarios que tengan en cuenta la 

producción de resistencia escrita en lenguas vernáculas o formas híbridas por grupos marginales 

como la literatura morisca/aljamiada (textos de al-hajari) o las crónicas coloniales de escritores 

mestizos o indígenas (Huamán Poma, Inca Garcilaso). Finalmente, espero que este trabajo sea un 

punto de partida para una futura investigación -- basada en la lectura de los tratados anti-

musulmanes previos a la expulsión de los moriscos y las estrategias de adoctrinamiento en las 

colonias transatlánticas y transmediterráneas-- sobre los procesos de conversión y las 

negociaciones en la construcción de identidades marginales.  
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