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INTRODUCTION 

 

Readers of Plato are often frustrated to find that the dialogues are dotted with strange, 

unbelievable, and seeminglyinvalid arguments. Jonathan Barnes, in his introduction to the 

Cambridge Companion to Aristotle, goes so far as to take this as a (somewhat tongueincheek) 

reason to prefer the study of Aristotle. He writes:  

Plato's philosophical views are mostly false, and for the most part they are evidently false; 
his arguments are mostly bad, and for the most part they are evidently bad. Studying Plato 
will indeed make you realize how difficult philosophy is, and the study has a particular 
fascination and a particular pleasure. But it can also be a dispiriting business: for the most 
part, the student of Plato is preoccupied by a peculiar question: How and why did Plato come 
to entertain such exotic opinions, to advance such outré arguments?  1

 
Barnes’ problem, although it has not gotten much attention, is central to much of Platonic 

scholarship. In fact, there is a rather large industry of diagnosing unconvincing arguments in the 

dialogues––some of the most notable scholarly debates concern the validity of the Third Man 

Argument in the Parmenides, the Powers Argument in Republic IV, the Slave Boy 

Demonstration in the Meno, and the socalled "Exquisite" Argument in the Theaetetus (which 

appears anything but exquisite). Commentators have pointed to a host of false premises or 

puzzling deductive steps in these and many other of Plato’s most enduring arguments.  

The question is, when we encounter an unconvincing argument on the part of Socrates, 

how ought we to interpret it? Scholars tend to adopt one of the following two strategies. The first 

strategy is to interpret unsound arguments in the dialogues as an oversight either on the part of 

Plato or on the part of his readers. Many who take this approach apologize for Plato, developing 

an interpretation which explains the circumstances under which he might have overlooked what 

would seem otherwise to be a conspicuous puzzle or egregious flaw.  Plato was, after all, only 2

human, wrote in a language very different from our own, and lived nearly 2500 years ago. Others 

have sometimes preferred to restore a problematic passage to its “original” state. Scholars who 

1 Barnes (2007) ix. 
2 Crombie (1962) 26 gives a general statement of this principle, claiming that where we encounter a flawed argument 
on the part of Socrates we ought to “find an interpretation of it which renders it valid, or at least to reconstruct the valid 
train of thought the presence of which in Plato’s mind allowed the fallacy to pass undetected.” 
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take this tack attempt to draw out implicit premises or other misunderstood details, the goal of 

which is to produce an interpretation according to which the argument in question turns out to be 

both valid, sound, and presented as such in the original text.  Of course, this approach has many 3

variants and most end up reconstructing the argument as it “ought” to have been presented, rather 

than focusing exclusively on how it is actually presented in the original text.  

A second (and far less popular) strategy has been to treat Plato’s seemingly bad 

arguments as intentionally bad arguments, meant to confuse and confound. Those who have 

defended this view think that Socrates sometimes tricks his interlocutors into believing false 

claims, either as a matter of expediency or as a means of showing his own rhetorical prowess.  4

Roslyn Weiss interprets the the Slave Boy Demonstration as such, arguing that Socrates 

advances many of his illfounded questions to confuse and, thereby, pacify Meno.  George 5

Klosko and Rosamund Sprague have each made a case of this sort for the Euthydemus, claiming 

that Socrates frequently employs recognized fallacies and false statements in his interaction with 

the Sophists.   6

However, in general, scholars have been quite suspicious of this strategy, thinking it 

improbable that Socrates, a man who gave his life to the pursuit of truth, would avail himself of 

anything resembling deceptive or misleading rhetoric.  Instead, scholars have tended toward the 7

3 This approach is so widespread that to quote even a fraction of those who have taken it would be absurd. For a 
particularly clear example of the extent to which interpreters strive to make Socrates’ arguments valid, see the extended 
debate over the third man argument in the Parmenides (132a1b2): Vlastos’ (1954), Sellars (1955), Strang (1963), 
Vlastos (1969), Cohen (1971), Cohen and Keyt (1992). For a statement of this very principle in a dialogue that will be 
of great interest see Scott (2006) 4. 
4 It is worth adding that Leo Strauss (1964) champions an interpretive approach, according to which a careful reader of 
the dialogues is supposed to pay attention to the “silence and action of Socrates which is not identical with his speech” 
(60). Strauss was an advocate of a style of interpretation, which took as a fundamental assumption the fact that the 
dialogues themselves contained important exclusions and deliberate falsehoods. Accordingly, he held that it was the job 
of the careful and initiated reader to employ his understanding of those deliberately excluded views––about characters, 
history, political strife, etc.––in order to discern Plato’s own undisclosed views, which could, at times, be radically 
different from the views expressed in the dialogues. A great deal has been written in disparagement of Strauss’ 
approach (see especially Burnyeat [1985]). 
5 Weiss (2001) 94107.  
6 Klosko (1987) and Sprague (1962). Guthrie (1975) 246 and Dodds (1959) 242 have noticed that Socrates does from 
time to time resort to a “wickedly sophistical use of ambiguity”, tending to “repay the Sophists in their own coin.” 
Others who have diagnosed Socrates’ sophistic tendencies include: Woodbridge (1929): 26970; Robinson (1942): 
1012; Friedlander (1964) II: 19, 181, 254; Sinaiko (1965) 1415; Ryle (1966) 119; Gulley (1968) 24, 45; Kahn (1983) 
93 and 1996: 11016, 189, 237; McTighe (1984) 226; Stokes (1986) 34; Teloh (1986) 12, 1618; Klosko (1987); 
Graham (1992) 1524; and Beverluis (2000). 
7 See Vlastos (1991) 155, who issues a challenge to insincere interpretations of the dialogues. “None of the scholars 
who have seriously believed that Socrates employed insincere beliefs or consciously fallacious inferences in these or 
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first approach, preferring a more “patient” reading of these passages.   8

Suppose, however, that we could point to instances in which Plato himself seems to be 

aware of having presented a bad, unconvincing, or unsound argument. Further suppose that, from 

time to time, Plato pens an admission on the part of Socrates that one of his arguments has been 

tenuous, unbelievable, or even downright misleading. And, suppose that these cases, although 

they are not overlyabundant, occur with some frequency in the dialogues. Such evidence would 

bring about a host of new interpretive problems. Chiefly, what could be the function of these bad 

arguments? Why include admittedly tenuous, unbelievable, or misleading claims on the part of 

Socrates?  

 

Unconvincing arguments 

This dissertation shows that such evidence exists––that Socrates is sometimes aware of having 

presented an unconvincing argument (an argument that is tenuous, unbelievable, or even 

downright misleading) in defense of his own view. In each of the cases I examine, from the 

Meno, Phaedo, and Phaedrus, Socrates delivers an argument for his view followed by a 

“disclaimer” of sorts. In each of these disclaimers, I argue, Socrates hesitates about the preceding 

line of argument, unwilling to endorse something in what he has just said. For instance, in the 

Meno (this is the topic of Chapter 1), after having delivered the slave boy demonstration in 

support of the theory of recollection, Socrates claims (86b6c2): 

On the one hand, at least, I would not put my trust in the other things on behalf of my view; 
on the other hand, I would contend at all costs in both word and deed as far as I could that we 
will be better men, braver and less idle, if we believe that one must search for the things one 
does not know, rather than if we believe that it is not possible to find out what we do not 
know and that we must not look for it.  9

καὶ τὰ μέν γε ἄλλα οὐκ ἂν πάνυ ὑπὲρ τοῦ λόγου διισχυρισαίμην: ὅτι δ᾽ οἰόμενοι δεῖν ζητεῖν 
ἃ μή τις οἶδεν βελτίους ἂν εἶμεν καὶ ἀaνδρικώτεροι καὶ ἧττον ἀργοὶ ἢ εἰ οἰοίμεθα ἃ μὴ 
ἐπιστάμεθα μηδὲ δυνατὸν εἶναι εὑρεῖν μηδὲ δεῖν ζητεῖν, περὶ τούτου πάνυ ἂν διαμαχοίμην, 

other arguments has ever tried to explain how such infidelity to the quest for truth could be reconciled with Plato’s 
concept of Socratic philosophizing.” He adds, if Socrates cheats in his arguments, especially in those that are meant to 
establish the foundations for deeply important moral truths, it will be difficult to understand Plato’s fond remembrance 
of him as “a man who was of all those we have known the best, and also the wisest and most upright” (Phd. 118a). 
8 Scott (2006) 5.  
9 I follow Cooper (1997) with some changes. 
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εἰ οἷός τε εἴην, καὶ λόγῳ καὶ ἔργῳ.  10

Socrates claims that he would not “rely on” (διισχυρισαίμην) the other things he has said in 

defense of his view. At this point in the dialogue, he has just finished telling Meno about the 

theory of recollection, and providing him, via the slave boy demonstration, with a proof that 

recollection can and does occur. So what exactly is it that Socrates is not willing to endorse? 

What is it about what has been said that Socrates does not find convincing? Similarly, in the 

Phaedo (this is the topic of Chapter 2), following on the heels of the myth at the end of the 

dialogue, in which Socrates has just finished describing the hierarchical system of rewards in the 

afterlife, he again claims that a reasonable person will be unwilling to “rely on” what he has just 

said (Phaedo 114d). What is it about this passage which a reasonable person will find 

unconvincing? Finally, in the Phaedrus (this is the topic of Chapter 3), Socrates goes as far as to 

claim that his preceding speeches contain an example of “misleading” discourse (Phaedrus 

262d). This is surprising given that one of these speeches, the palinode, is often heralded as a 

paragon of middlePlatonic doctrines. What might Plato be disclaiming in a speech that is 

generally taken to be representative of his own developed philosophical views? 

 

Disambiguating the disclaimers 

Each of these disclaimers presented in the following chapters contains a fair amount of 

ambiguity. For this reason, one primary focus of this project will be to properly disambiguate 

each passage. The first task of disambiguation concerns the sentiment expressed in these 

disclaimers. What exactly is the nature of Socrates’ hesitancy about his preceding arguments? 

Does he think that he has made a mistake? Does he perceive some other kind of weakness? Or is 

his hesitancy of a more general sort? Perhaps Socrates’ disclaimers are simply an act of modesty 

on the part of Plato? Consider, for instance, the problem often known as the preface paradox. 

Raised in the midcentury by David Makinson, the preface paradox claims that academic authors 

(of which Plato was, arguably, the first) tend to preface their works with disclaimers, like “any 

errors that you find herein are solely my responsibility.”  Such statements are often thought to 11

be problematic in that the author has presumably written (and checked) each of the statements in 

10 Ed. John Burnet (1903). 
11 Makinson (1965) 2057. 
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his book and believes each to be true. Simultaneously, however, he has reason to believe that, 

despite his efforts to rid the book of errors, it is very likely that his book, being of a reasonable 

breadth and length, will inevitably contain some mistakes. This is paradoxical in that the author 

appears to have reasons to believe both that his book is free of errors and that it contains some. 

Although the paradox itself will not be of any interest to us in what follows, it is worth noticing 

that this problem nevertheless raises a significant interpretive challenge in this context: although 

Socrates appears to doubt or disclaim something in each of the dialogues in question, he might 

be no more committed to the presence of any particular, nameable errors in each, than the author 

who issues such a statement in the preface of his book is committed to the presence of any 

particular, nameable errors in his work as a whole. The preface paradox, or more precisely, the 

fact that authors often issue general disclaimers without being committed to there being any 

nameable flaws in their work, is therefore a constant concern in what follows. 

In response to this worry, I shall argue that we have reason to believe that each of 

Socrates’ disclaimers are not a simple act of modesty. In each case, he appears to be looking 

back to some specific part of the preceding exchange, claiming that he is not willing to fully 

endorse what he has said. In the Meno, he claims to be unwilling to “rely on” (διισχυρίζομαι) 

what he has just said. This follows on the heels of the slave boy demonstration. In the Phaedo, he 

makes a very similar disclaimer (he even uses the same verb) just after delivering the myth about 

good souls and the rewards that await them in the afterlife. And, in the Phaedrus, we find a 

disclaimer of an even stronger sort; Socrates claims that portions of his preceding speeches were 

downright misleading.  

The fact that, in each of the disclaimers, Socrates appears to be picking out some portion 

of the dialogue which he finds unconvincing (or downright misleading) gives rise to a second 

task of disambiguation. What is it about each of these exchanges that Socrates is unwilling to 

endorse? What exactly is it that he finds unconvincing? Sometimes the best answer to this 

question is not as finegrained as we would hope. At times, the best we can do is point to certain 

bits of the dialogue to which Socrates is likely referring. Where it is possible, where there is 

some evidence to go on, I shall try to give a more finegrained answer, showing what 

exactly––which premise or deductive step––Socrates finds tenuous or misleading in the 
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preceding line of argument.  

Ultimately, I take this body of evidence to show that Plato is sometimes himself aware of 

having given an unconvincing argument on the part of Socrates. Of course, if I am correct in my 

assessment of these cases, if there are in fact instances in which Socrates is aware of having 

presented a bad argument in favor of his own views, then a host of other very pressing questions 

arises. Chief among these is the question of purpose: what purpose do these unconvincing 

arguments serve in the dialogues as a whole? Why should Socrates present an argument which 

he does not find convincing only to disclaim it shortly thereafter? And how are we to reconcile 

the presence of such arguments with the general spirit of Platonic philosophy, known both for its 

rigor and commitment to truth and honesty? 

 

Nonveridical reasons 

I take the answer to these questions to be closely related to another, rather surprising feature of 

the passages in question. In each of the cases I have identified, having failed to give a 

convincing, deductive argument in favor of his view, Socrates seems to invoke a purely 

pragmatic reason for belief. Despite having failed to give a good argument, one that shows the 

view in question is likely to be true, Socrates claims instead that the view is good to 

believe––that believing it will make us better, wiser, or less idle––and that this is grounds 

enough for believing it. Looking again at the Meno, Socrates claims that, despite the fact that he 

is unwilling to “confidently assert” the argument he has given, despite being unwilling to stand 

behind the slave boy demonstration and the argument predicated on it, Meno should nevertheless 

believe in the theory of recollection (86bc). Socrates urges Meno to believe his view, not 

because he has given him a sound argument that recollection actually occurs, but because 

believing in the theory will make him a better, wiser, and less idle person (86c12). Meno should 

believe Socrates, even in the absence of a convincing argument, insofar as believing it will be 

good for him.  12

This is not an isolated incident. A statement of the same form appears in the Phaedo 

12 Believing in recollection will make him abandon the eristic paradox, and convince him, once and for all, that he can 
inquire into what he does not already know. For more on why this is good for Meno, see Chapter 1.  
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disclaimer: despite the fact that Socrates has delivered an unconvincing argument against the fear 

of death, he encourages his interlocutors to believe him. Why? Because believing that good souls 

have nothing to fear in death will be beneficial (114d16). Presumably, although Socrates has not 

proven that good souls fare well in the afterlife, believing as much will encourage his followers 

to do philosophy and care for their souls, so that they too, when they pass into the next world, 

might fare well. Similarly, I argue, Socrates’ argument in the Phaedrus, which he himself 

disclaims at 262d as “misleading”, appears to be driven, at its root, by pragmatic considerations. 

He delivers the palinode both in order to purge himself of any earlier impiety (which would have 

been incurred by mimicking Lysias’ speech about Love), and, more importantly, as a means of 

persuading Phaedrus to give up his affiliations with the rhetoricians and to study philosophy 

instead. In each of these cases, I conclude, despite having given an unconvincing argument, 

Socrates urges his interlocutors to believe him, because believing him will be of some benefit to 

them in the long run, making them better, braver, wiser, and fundamentally more sympathetic to 

a life of philosophy.  

It is quite surprising––perhaps even more surprising than the fact that Socrates is aware 

of his unconvincing arguments––to find Socrates endorsing pragmatic reasons for belief. Simply 

put, pragmatic reasons do not seem to provide a “veridical basis” for belief. A “veridical basis” is 

just some reason, argument, explanation, or proof that a given claim is true. Pragmatic reasons 

are nonveridical (or extraveridical) reasons, in that they make a claim about what it is good to 

believe, rather than about the the truth of the claim in question. Generally, we would not expect 

Plato to give any credence to nonveridical reasons for belief; in the dialogues, it often seems 

that a person ought to abstain from believing a claim, unless she has veridical basis, a reason, 

argument, proof, or explanation as to why the claim in question is likely to be true. In what 

follows, I call this the “veridicity principle”, the view that, for Plato, a person ought to believe a 

claim, x, only insofar as he has a reason for thinking that x is, in fact, true.  

The veridicity principle is highlymotivated. Throughout the dialogues, it often appears 

that a person ought to believe something only insofar as he has a veridical basis for believing it, 

only insofar as he has some reason, proof, or explanation for thinking that the claim in question 

is true or accurate. To give an example, it is this principle, which seems to motivate the elenchus. 

8 



Socrates often subjects an interlocutor’s beliefs to careful scrutiny, demanding reasons for 

thinking a given belief is true and weeding out any inconsistencies. This practice implies that one 

should only venture to believe a claim if he has a reason to think that it is true or accurate. 

Otherwise, if a person has no veridical basis for his belief, he ought to do his best to abstain from 

believing it. In the Euthyphro, for instance, where Socrates is examining Euthyphro about the 

nature of piety, he chides him thus (9a1b3):  

Come now, my dear Euthyphro, tell me, too, that I may become wiser, what proof 
[τεκμήριον] you have that all the gods consider that man to have been killed unjustly… and 
that it is right for a son to denounce and to prosecute his father on behalf of such a man. 
Come, try to show me a clear sign that all the gods definitely believe this action to be right. 
If you can give me adequate proof of this, I shall never cease to extol your wisdom.  13

In this passage, as in many others in the early dialogues, Socrates seems to be pressing his 

interlocutor for some proof as to why he thinks his belief is correct––in this case, Socrates asks 

Euthyphro to prove that it is pious to prosecute his own father. Because Euthyphro fails to 

provide any reasonable defense of his view, because he fails to show that his view is likely to be 

true, it is implied that he is unjustified in holding his belief.  

The veridicity principle is further supported by Socrates’ explicit views about false belief. 

In the Gorgias, Socrates claims that it is better to be refuted than to refute others, because being 

refuted prevents one from the worst possible fate, harbouring false beliefs (458a3). Again, it 

looks like, if a belief is unfounded or shown to be false, a person should abstain from believing 

it. Similarly, in the Phaedo, Socrates goes so far as to say that harbouring false beliefs is bad 

because it harms the soul. He warns Crito against believing false things. “For”, he says, “dear 

Crito, you may be sure that such wrong words are not only undesirable in themselves, but they 

infect the soul with evil” (115e5). Although none of these passages is a direct statement of the 

veridicity principle––that one ought only to believe those things for which he has a veridical 

basis––this principle follows from the fact that it is bad to believe false claims. It seems that a 

person ought to venture to believe only those claims which he has a reason to believe are true.  

There is a somewhat more direct statement of the veridicity principle in the Republic. 

Where Socrates is discussing the mathematicians, he claims that many of them are ultimately 

unjustified in their beliefs, insofar as they merely assume the truth of the axioms of mathematics, 

13 This and all other translations are from Cooper (1997), unless otherwise noted. 
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without articulating any proof or explanation of them (510c2d1): 

I think you know that the students of geometry, calculation, and the like hypothesize the odd 
and even, the various figures, three kinds of angles, and other things akin to these in each of 
their investigations, as if they knew them. They make these their hypotheses and don’t think 
it necessary to give any account of them, either to themselves or to others, as if they were 
clear to everyone. 

Plato’s disapproval of the mathematicians method is rooted in the fact that they do not 

investigate the axioms of mathematics themselves. Mathematicians, he claims, merely assume 

that these principles are true and go about their business conducting proofs. As a result, he later 

claims the mathematicians are not justified in their beliefs (533b8c2):  

[The Mathematicians], while they do dream about what is, they are unable to command a 
waking view of it as long as they make use of hypotheses that they leave untouched and that 
they cannot give any account of. 

It looks as if the mathematicians of the Republic are ultimately unjustified in their beliefs in that 

they leave the first principles of mathematics “untouched”. They cannot defend the truth of the 

first principles from which they conduct proofs and draw conclusions. Here again, we find a 

statement of something like the veridicity principle. Because the mathematicians cannot give an 

account of the principles of mathematics, because they cannot show that these principles are true, 

it seems that they are unjustified in their beliefs. 

In each of these passages, then, it looks like a person ought only to believe a claim 

insofar as she has a veridical basis––some proof, explanation, or account as to why this claim is, 

in fact, true. To put this principle in a slightly different way, we would expect Plato to think that 

a reasonable person ought only to form beliefs based on the strength of his conviction that the 

belief in question is true. If a person has no veridical basis for a belief, if she has no reason to 

think that it is in fact true, then, presumably, she ought to abstain from believing it. 

If I am correct, however, if the arguments of Chapters 1 to 3 are correct, then there are 

cases in which Plato gives credence to purely pragmatic reasons for belief. There are cases in 

which Plato endorses reasoning of the form: “It is good to believe x, therefore you ought to 

believe x.” This is a rationale which seems to give little thought to truth and accuracy. It follows 

10 



that the veridicity principle, no matter how well it is supported in other parts of the dialogues, is 

not universally operative. 

These results give rise to as many pressing questions as the disclaimers themselves raise. 

How does this sort of rationale fit with Plato’s commitment to the discovery of truth? Why, for 

Plato, if we are ultimately interested in discovering the true nature of things, ought we sometimes 

believe what it is good for us to believe? And why, if pragmatic reasons are sufficient for belief, 

does he ever go to the trouble of presenting arguments for the truth of the conclusion in 

question? Why not simply give pragmatic reasons, insist that this is sufficient justification for 

belief, and move on? Each of the following chapters takes up these questions in addition to the 

above questions about the function of unconvincing arguments in the context of Plato’s overall 

philosophical project. What, indeed, are these pragmatic reasons, preceded by unsound 

arguments, doing in the dialogues? And how are we to reconcile this body of evidence with the 

explicit methods and goals of Platonic philosophy––the pursuit of truth through careful 

argumentation? 

 

Thesis 

To anticipate, I shall argue that, in each of the above cases, from the Meno, Phaedo, and 

Phaedrus, Socrates maintains his views without a veridical basis for doing so. In each, Socrates 

issues an argument or claim for his view, which he recognizes as weak, unconvincing, or even 

false. He then disclaims his argument and endorses his view on seemingly pragmatic grounds: 

one ought to believe him, because believing him will be good or beneficial to believe. We have 

seen, however, that this is quite perplexing––for Plato, one ought to accept only those claims 

which he has some reason to think are true. In addition to presenting the above body of evidence, 

this study will advanced an argument in response to this problem, as to why Socrates might be 

justified in employing such nonveridical reasons. There are, I will argue, a certain limited class 

of false claims, which, insofar as they justify and motivate philosophical inquiry, will be good or 

appropriate to believe, even if they turn out to be false or inaccurate. Claims of this sort, insofar 

as they are beneficial to believe even if they are false, will not be harmful to the soul in the way 

of other falsehoods. For this reason, I argue, it is appropriate to believe such claims on 
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nonveridical grounds: they motivate a person to study philosophy, and, therefore, do not harm 

the soul in the way that other falsehoods might. 
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CHAPTER ONE: THE MENO 

 

The puzzle: Meno 86b6c2 

This chapter concerns a puzzling passage at the end of the slave boy demonstration. Because this 

passage occurs in the middle of the dialogue, I begin with a summary of the exchange preceding 

it. Midway through the Meno, having given three failing definitions, Meno starts to question 

whether an inquiry into the nature of virtue is even possible. In his frustration, he introduces a 

pair of paradoxes. The first of these, referred to as “the paradox of inquiry”, asks how one can 

begin to inquire after an entity which he does not already know (80d56).  The worry is that a 14

person who is not familiar with something cannot begin to investigate it. For, if one is unfamiliar 

with the nature of the thing in question, he is not able to set about investigating what it is.  If 15

this paradox holds, then Meno’s failure to meet Socrates’ demand for a definition of virtue is 

understandable. It would be impossible for Meno to produce a definition of something that he 

does not already know. His second paradox, “the paradox of discovery”, concerns the way in 

which discoveries are verified. It asks how one can know that, once he has discovered a potential 

answer to the question at hand, it is the very thing for which he began to search in the first place 

(80d67). This second paradox shows that even if Meno were to stumble upon a correct 

definition of virtue, he and Socrates may not have the wherewithal to recognize it. 

In the lines that follow, Socrates takes up these paradoxes, reformulating Meno’s 

challenge as follows (80e15): 

μανθάνω οἷον βούλει λέγειν, ὦ Μένων. ὁρᾷς τοῦτον ὡς ἐριστικὸν λόγον κατάγεις, ὡς οὐκ 
ἄρα ἔστιν ζητεῖν ἀνθρώπῳ οὔτε ὃ οἶδε οὔτε ὃ μὴ οἶδε; οὔτε γὰρ ἂν ὅ γε οἶδεν ζητοῖ—οἶδεν 
γάρ, καὶ οὐδὲν δεῖ τῷ γε τοιούτῳ ζητήσεως—οὔτε ὃ μὴ οἶδεν—οὐδὲ γὰρ οἶδεν ὅτι ζητήσει. 
 
I know what you want to say, Meno. Do you realize what an eristic argument you are 
bringing up, that a man cannot search either for what he knows or what he does not know? 
He cannot search for what he knows––since he knows it, there is no need to search––nor for 
what he does know, for he does not know what to look for.  |   16 17

According to Socrates, Meno has introduced an “eristic argument”, a common mode of 

argumentation among the Sophists. The goal of an eristic argument is not to get at the truth; 
14 Dominic Scott (2006) 76 notices that what is generally referred to as “Meno’s paradox” is in fact a pair of paradoxes. 
I follow him on this point. See also Long and Sedley (2010) xvi, and Roslyn Weiss (2001) 53. 
15 Scott (2006) 7677 notes the extreme nature of the paradox: one cannot begin to investigate something that he does 
not know at all. It should be noted that Fine (2014) 324 carefully reconstructs this challenge in a different way: one 
cannot know anything about x, if he does not know what x is. 
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rather it is to dominate a conversation and bring prestige to the speaker.  Arguments of this sort 18

generally turn on a confusion, equivocation, or subtle error. The bite of this particular argument 

lies in the assumption that one either knows completely the topic at hand, or else not at all. If a 

person already has complete knowledge of the topic, he will not need to inquire into its nature. 

And if he knows nothing at all of the topic, he will be unable to begin to investigate it. This 

creates a stalemate of sorts. Because a person either knows completely or not at all, it is 

supposed to follow that all inquiry is impossible. 

Meno wonders whether Socrates thinks the eristic argument is a good one (81a1). 

Socrates replies that it is not, and introduces the theory of recollection, claiming to have heard 

from wise priests and priestesses that the soul is immortal and that it has knowledge of 

everything while in the afterlife (81ab). Once a soul is reincarnated, he claims, it is capable of 

recollecting what it does not know at present (81b). Socrates further claims that believing the 

eristic argument, that we cannot know what we do not already know, will make us idle (81d). 

Believing in the theory of recollection, by contrast, will make us more energetic and inquiring 

(81e). Here, at the end of his exposition of the theory of recollection, Socrates seems to gives a 

pragmatic reason to believe it; whereas believing the eristic argument will make a person lazy, 

convincing him of the impossibility of intellectual inquiry, believing in the theory of recollection 

will set him on a better path, encouraging him to inquire after and discover what he does not 

already know.  

Meno is skeptical of recollection, however. He asks Socrates to prove that what he has 

said is true, that the theory of recollection is in fact an account of how we come to know 

(81e382a4). In response, Socrates undertakes the slave boy demonstration. As he questions the 

boy, he constructs the following dilemma: Either the boy has been taught the answers to the 

questions Socrates asks (whether it be by someone in Meno’s household or by Socrates at 

present) or else the boy must be calling back to mind something that he already knows (82e4, 

84d13, 85d34, 85d985e1). Because the boy has not been taught on some previous occasion, 

and because Socrates claims not to be instructing him, it is supposed to follow that the boy must 

in fact be calling up what lies in his soul. Socrates further claims that this will be possible with 

respect to all kinds of knowledge. Whatever a person does not know at present, he can endeavor 

16 Here, I follow G.M.A. Grube, Eds. Cooper (1997) 870897 with some alteration. I follow this translation below, 
unless otherwise noted. 
17 Scholars have noticed that in his reformulation of Meno’s challenge Socrates treats only the first paradox. See Scott 
(2006) 789 and Long and Sedley (2010) xvi. Klein (1965) 91 thinks that Socrates has simplified Meno’ challenge. 
John Thomas (1980) 123 and Nehamas (1994) 228 observe that Socrates leaves out “to parapan” in his formulation of 
the paradox. 
18 Irwin (1995) 585 is helpful on the nature of eristic. See also Klosko (1987) 616, who speaks of agonistic debates in 
which Socrates would not have felt the need to uphold the mandates of philosophical dialogue.  
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to recollect (85d286b3). It follows that we ought not to give in to the eristic argument (86b13). 

We ought to endeavor instead to recollect all that we do not already know. 

This brings us to the puzzle which will be the focus of this paper. At the end of the slave 

boy demonstration, Meno agrees that what we call learning is really just recollection, and that we 

ought, therefore, to endeavor to inquire into that which we do not presently know. Yet his assent 

is tinged with uncertainty: “To say this seems right to me, Socrates, I don’t know why” (εὖ μοι 
δοκεῖς λέγειν, ὦ Σώκρατες, οὐκ οἶδ᾽ ὅπως) (86b4).  Meno accepts the theory of recollection, but 19

does not quite understand why. What happens next is very surprising: Socrates responds in a 

somewhat hesitant way. Where we would expect Socrates to reassure Meno, standing behind his 

argument for the theory of recollection, he gives the following disclaimer instead (86b6c2): 

καὶ γὰρ ἐγὼ ἐμοί, ὦ Μένων. καὶ τὰ μέν γε ἄλλα οὐκ ἂν πάνυ ὑπὲρ τοῦ λόγου 
διισχυρισαίμην: ὅτι δ᾽ οἰόμενοι δεῖν ζητεῖν ἃ μή τις οἶδεν βελτίους ἂν εἶμεν καὶ 
ἀνδρικώτεροι καὶ ἧττον ἀργοὶ ἢ εἰ οἰοίμεθα ἃ μὴ ἐπιστάμεθα μηδὲ δυνατὸν εἶναι εὑρεῖν 
μηδὲ δεῖν ζητεῖν, περὶ τούτου πάνυ ἂν διαμαχοίμην, εἰ οἷός τε εἴην, καὶ λόγῳ καὶ ἔργῳ. 
 
And so it seems to me, Meno. On the one hand, at least, I would not altogether confidently 
affirm the other things on behalf of my argument; on the other hand, I would fight at all 
costs in both word and deed as far as I could that we will be better men, braver and less idle, 
if we believe that one must search for the things one does not know, rather than if we 
believe that it is not possible to find out what we do not know and that we must not look for 
it.  20

  
In the first line of this passage, which I refer to throughout as “the disclaimer”, Socrates 

sympathizes with Meno’s belief that what has been said seems true, saying “And so it seems to 

me, Meno.” In the lines that follow, however, he sets up a somewhat surprising opposition. On 

the one hand, Socrates says, he would “not altogether confidently affirm” (οὐκ ἂν πάνυ 
διισχυρισαίμην) the “other things” (τὰ ἄλλα) which have been put forward “on behalf of the 
argument” (ὑπὲρ τοῦ λόγου).  He claims that he would, on the other hand, “fight” (διαμαχοίμην) 21

in both word and deed for the pragmatic claim that we will be better and braver if we believe that 

we can search for what we do not already know.  |   What are we to make of this opposition and 22 23

Socrates’ hesitancy? What does he mean when he says that he would “not altogether confidently 

affirm” (οὐκ ἂν πάνυ διισχυρισαίμην) “the other things” (τὰ ἄλλα) “on behalf of the argument” 
19 Translation my own. 
20 Here I follow Grube (1997) with a number of substantial changes.  
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(ὑπὲρ τοῦ λόγου) (86b56)? Why, if he has successfully demonstrated that recollection can and 

does occur, does Socrates only seem willing to stand behind the pragmatic reason he has given? 

In what follows, I explore the ambiguities of the disclaimer at 86b6c2 in more detail. My 

argument proceeds in four parts. In the first part, I discuss what has been said about the 

disclaimer passage in the literature. Scholars have assumed, largely in passing, that the 

disclaimer must refer to the esoteric, religious and metaphysical details included alongside 

Socrates’ initial exposition of the theory of recollection.  They think Socrates must be 24

uncomfortable asserting firmly that the soul is immortal, reincarnated or that it can quite literally 

recollect what it does not already know. This interpretation seems, I shall argue, to be motivated 

by a contemporary bias against such a strange and outmoded metaphysics. In the second part, I 

argue for an alternative interpretation. Socrates is not disclaiming the esoteric metaphysical 

details of the theory of recollection, so much as expressing a lack of confidence in the proof of 

his theory. By examining the logical structure of the disclaimer passage, I show that what 

Socrates is unwilling to "altogether confidently affirm" must in fact be the demonstration 

argument––he is unwilling to stake his case for the theory of recollection on the argument which 

arises out of his exchange with the slave boy. In the third part, I discuss a number of possibilities 

as to why Socrates is not willing to “confidently affirm” this argument. And, finally, in the fourth 

part, I discuss the pragmatic reason, that believing in the theory of recollection is a good thing to 

do. It is surprising, I will argue, given Socrates’ unwillingness to stake his case for recollection 

on the demonstration argument, an argument which purports to show that recollection is the true 

account of how we come to know, that Socrates should nevertheless encourage Meno to believe 

the theory on purely pragmatic grounds. 

I. Disambiguating the disclaimer: common approaches to 86b56 

Why is Socrates not willing to “altogether confidently affirm” (πάνυ διισχυρισαίμην) “the other 

things” (τὰ ἄλλα) “on behalf of the argument” (ὑπὲρ τοῦ λόγου) (86b56)? What are these “other 

things” and why does Socrates hesitate to endorse them? Scholars have tended to approach these 

questions in one of two ways:  some have approached this passage as evidence that Socrates 25

does not believe anything of the theory of recollection or the slave boy demonstration.  In what 26

21 s.v. διισχυρίζομαι LSJ II  and s.v. ὑπὲρ LSJ A.II. I shall argue for these translations in more detail below. 
22 s.v. διαμάχομαι LSJ A.1. Of course, A.3 “to contend” or “maintain” may be preferred without changing Socrates’ 
meaning. I have adopted the more literal translation in order to show the strength with which Socrates is willing to 
maintain the pragmatic claim.  
23 Many scholars notice that Socrates only appears willing to fight for the pragmatic reason: Gulley (1962 [2013]) I.2.g, 
Klein (1965) 1824, Ebert (1973) 164, Sharples (1985) 1567, Brumbaugh (1990) 300, Umphrey (1990) 21, Woodruff 
(1990) 82; Fine (1992) 214; Scott (2006) 1212; Weiss (2001) 1226; Ionescu (2007) 24, 48; and Bluck (1961 [2010]) 
318.  
24 Below I discuss Bluck (1961 [2010]) 318, Fine (1992) 214, and Sharples (1985) 1567. See also: Scott (2006) 1212 
(and n.12 below) and Ionescu (2007) 24, 48.  
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follows, I refer to this as “the red herring view”. However, the majority of scholars take a second 

tack, treating the disclaimer passage as a relatively minor admission on the part of Socrates that 

the theory of recollection rests on a number of bizarre and cursory metaphysical claims, about 

the soul and its reincarnation. Scholars in this camp do not take the theory of recollection 

literally; rather, they treat it as a hypothetical account or as a barebones metaphysical scenario, 

intended to show that we can in fact inquire after and discover what we do not already know.  27

This section examines each of these views in detail. I conclude that both views are ultimately 

unsatisfying and illfitted to the text of this part of the dialogue, and, in the next section, I present 

an alternative. 

The RedHerring View 

Roslyn Weiss has taken the disclaimer at 86b56 as support for the view that Socrates’ response 

to the eristic argument—from the introduction of the theory of recollection to the end of the slave 

boy demonstration—is largely insincere. It is her view that Socrates introduces the theory of 

recollection in order to convince Meno to drop the eristic argument. This whole part of the 

dialogue is, on her view, little more than an argumentative expedient, a series of red herrings 

thrown in Meno’s path so that he will return his focus to the question of virtue. Weiss 

summarizes her treatment of this part of the dialogue as follows:  

[N]either the recollection thesis, as a general account of how knowledge is acquired, nor the 
metaphysical notions that undergird it are Socrates' own beliefs. ...[H]is development of, 
first, the myth and, then, the slave‐boy‐demonstration constitutes his fight “in word and 
deed” (M. 86c2–3) for the value of moral inquiry. As Socrates makes clear, what 
recommends the view that all knowledge comes by recollection is that it makes good men of 
its adherents, whereas the alternative view, Meno's paradox, makes bad men of those who 
subscribe to it.  28

Weiss thinks we can rightly discount the theory of recollection along with all of the metaphysical 

notions that “undergird” it (i.e. that we are immortal, reincarnated, and can recollect what we do 

not already know), save for the upshot that believing it will make a person better, braver, and less 

idle. On her account, Socrates does not believe in recollection as a means of acquiring 

knowledge, nor does he believe all of the complicated metaphysical details about the soul and its 

25 There is at least one other interpretation I do not discuss here. Gulley (1962 [2013]) I.2.g claims that this passage 
ought to be read as expressing Plato’s own doubts, not Socrates’, about the theory of recollection, which he has only 
just begun to explore as proof of his theory of knowledge.  
26 Weiss (2001) 124 is, as far as I know the only person to argue extensively for this view. Others who have thought, in 
passing, that Socrates means to disclaim the theory of recollection in some capacity include: Gulley (1962) [2013]) 
I.2.g, Ebert (1973) 164, Umphrey (1990) 21, and Woodruff (1990) 82. 
27 Bluck (1961 [2010]) 3189, Fine (1992) 214, and Sharples (1985) 1567. Scott (2006) 1215 does not fit as neatly 
into this camp. He notices the force of the disclaimer passage, but thinks that it is a mistake to "sanitize" the theory of 
recollection, taking it metaphorically on this basis. Instead, Scott thinks, the theory of recollection is intended literally 
but is in need of stronger proof. I adopt a very similar view below: the disclaimer is, I argue, about the strength of proof 
on offer. However, Scott further suggests that Socrates may be willing to discard certain unbelievable elements of the 
theory of recollection, i.e. reincarnation, while maintaining that recollection and immortality ought to be taken 
seriously. With regards to this suggestion––that what Socrates means to disclaim are certain features presented 
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journey into the afterlife. All he is willing to maintain of this section of the dialogue is the 

underlying “moral” that we will be better off if we reject the eristic argument. 

Weiss bases her view on a number of details, which, she claims, show that Socrates 

should not be taken seriously in this part of the dialogue. Among these she includes the fact that 

Socrates presents recollection, a very complex view, in a myth without any further explanation;  29

that he “puts his trust in” the view for its practical value, not because it is true;  and that the 30

story he tells clearly appeals to Meno’s vanity and interests.  In particular, she claims that the 31

myth ought not to be taken seriously insofar as it resembles Pythagorean doctrine.  Yet none of 32

her arguments offers substantive proof that Socrates (or Plato) does not take the theory of 

recollection seriously. Plato often has Socrates introduce complex metaphysical claims in myths.

 It would be unwise to discount anything on this basis alone. It would be equally unwise to 33

discount any claim that Socrates makes without further explanation. He sometimes sets out 

elliptical summaries of views that we can only assume would have been recognizable 

philosophical theses.  That a view is introduced quickly and without much explanation is, at 34

least on its face, not a reason to suspect that Socrates is being disingenuous; rather, it seems to be 

a good reason to assume that those participating in the conversation, whether it be the named 

interlocutors or Plato’s larger audience, are expected to have some familiarity with the view in 

question. Furthermore, that Socrates endorses the theory of recollection for its practical benefit 

but not for its truth is correct only if we limit our focus to the discussion following the myth. As 

we shall see below, at the start of the recollection myth, Socrates commends recollection both for 

its truth and provenance. Finally, that the myth appeals to Meno’s interests and vanity does little 

to show that Socrates does not take recollection seriously. In the Phaedrus, Socrates reports that 

a practitioner of artful dialectic will know how to tailor his arguments to the soul of his 

interlocutor.  A skilled speaker will be adept at appealing to the interests of his audience. It 35

seems misguided, therefore, to assume that an argument that is tailored to Meno’s interests must 

be a devious or unserious one. It may simply be one that is delivered by an adept speaker, 

Socrates. 

By contrast, there are a number of features of this part of the dialogue, which suggest that 

Plato views recollection as a legitimate philosophical response to Meno’s worries about the alongside the theory of recollection––I cautiously group Scott into the second camp. These scholars hold that what 
Socrates means to disclaim are certain unbelievable features presented in or alongside the theory of recollection.  
28 Weiss (2001) 64. 
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possibility of inquiry and discovery.  Consider, first, the context in which Socrates introduces 36

the theory. He brings up recollection as a view that is at odds with the eristic argument. Just after 

he reformulates Meno’s challenge—either one knows something completely and does not need 

to inquire or else he does not know it at all and cannot even begin to inquire—Meno asks 

whether Socrates thinks this is a good argument (81a1).  Socrates replies that it is not (81a2) and 37

immediately proceeds to introduce the myth (81a4). It is natural to read this exchange as proof 

that Socrates introduces recollection in order to expose some weakness in Meno’s challenge. 

In addition, the exposition of the theory contains a number of indications that Socrates 

views recollection, at the very least, as a plausible view. He claims that the doctrine he is about 

to reveal is both true and beautiful (ἀληθῆ καὶ καλόν) (81a6). This is a very high 
recommendation, one that is hard to make sense of if Socrates has introduced recollection as a 

redherring or argumentative expedient intended to get Meno back to the question of virtue. 

Weiss, on her reading, is forced to take Socrates’ recommendation of the view as “true and 

beautiful” to apply only to “the moral lesson that follows from the immortality and rebirth of the 

soul”, that we will be better, braver, and less idle if we believe it.  This is quite a stretch. 38

Socrates seems to praise the doctrine that he is about to reveal, not merely the moral lesson that 

follows from it. 

It is also notable that, in the first line of the myth, Socrates claims to have heard about 

recollection from a number of wise priests and priestesses, who studied so as to be able to defend 

their teachings with a reasoned account (οἱ μὲν λέγοντές εἰσι τῶν ἱερέων τε καὶ τῶν ἱερειῶν 
ὅσοις μεμέληκε περὶ ὧν μεταχειρίζονται λόγον οἵοις τ᾽ εἶναι διδόναι) (81a89). Although 
Socrates is reporting the doctrine secondhand, as hearsay, the fact that those from whom he 

learned were able to give a logos of their teachings is, it seems, a way of suggesting that what 

follows is a defensible view. This is especially suggestive in that, in the Meno, the difference 

between true opinion and knowledge consists in whether or not a person has a logos, a reasoned 

account of what that which he claims to know (98a).  That those who defend the theory of 39

recollection had a logos supporting their view may, therefore, suggest that Socrates sees them as 

wise, possessing a reasoned account of how we come to have knowledge. Indeed, these details in 
29 Ibid. 64. She cites others (n.36) who have thought this suspicious: Ebert (1973) 177; Rohatyn (1980) 71; Ryle (1976) 
9; and Brumbaugh (1990) 300. See also Weiss (2001) 6971, where she discusses the “slipshod presentation of the 
myth”. 

21 



the presentation of the theory of recollection weigh heavily in favor of the view that Plato 

regards it, at the very least, as a plausible account.  

Perhaps the most telling evidence for this view is the reappearance of recollection later in 

the dialogue. At 98a, Socrates claims that true opinion, although it is less secure than knowledge, 

is just as good for guiding action. One who has true opinion, so long as he is in possession of it, 

will choose to act just as well as a person with knowledge. In this later passage, Socrates appeals 

to recollection once more (97e298a6):  

 
[T]rue opinions, as long as they remain, are a fine thing and all they do is good, but they are 
not willing to remain long, and they escape from a man’s mind, so that they are not worth 
much until one ties them down by (giving) an account of the reason why. And that, Meno my 
friend, is recollection, as we previously agreed. After they are tied down, in the first place 
they become knowledge, and then they remain in place.   40

 

At the end of the Meno, it looks like the difference between true opinion and knowledge is that, 

in the the case of the latter, one has fastened his belief down with something roughly like a 

causal account. It is remarkable that this, the fastening down of true opinions, happens by the 

process of recollection. It seems therefore that Socrates regards recollection, however we flesh 

out its details, as the process by which true opinion becomes knowledge. If this is correct, then it 

is very unlikely that he should introduce the theory of recollection earlier in the dialogue merely 

as an expedient.  Because recollection ultimately plays a key role in this later account—it is 41

what converts true opinion into knowledge—it seems rather unlikely that Plato would introduce 

it as a red herring earlier in the conversation. 

The prevailing view: the metaphysics are strange 

Of course, most scholars have taken a somewhat less extreme view of the disclaimer. Whereas 

Weiss thinks Socrates’ disclaimer refers to the theory of recollection, that he is disclaiming this 

part of the dialogue wholesale, most interpreters have argued that Socrates’ hesitancy at 86b56 

is very likely a reference to the otherworldly details which appear in his exposition of the theory.

 For example, Bluck puts forward the view that “the other things” at 86b56 must refer to the 42

exotic details included in the exposition of the theory, which have yet to be proved with any 
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certainty.  Bluck thinks Socrates hedges at the end of the discussion as an acknowledgement 43

that these complicated religiouscummetaphysical claims, the immortality of the soul, 

reincarnation, and recollection have not been proven in the present conversation. For this reason, 

Bluck argues that the theory of recollection should be regarded as hypothetical. If it turns out to 

be true, this view constitute a counterexample to the eristic argument. According to Bluck, the 

structure of the dialogue from 81a86d might be summarized as follows: If what he has said 

about the afterlife is true, if we have immortal souls that are reincarnated and recollect what we 

already know, then we need not be troubled by Meno’s paradoxes. Socrates hedges at the end of 

the discussion, Bluck thinks, because he regards the theory of recollection as a hypothesis in 

need of further proof.  

Sharples makes a similar argument, claiming that Socrates’ disclaimer very likely refers 

to the otherworldly details of the recollection myth, especially the view the soul is immortal.  44

Sharples thinks that Socrates would not be willing to endorse the immortality of the soul, as this 

is a claim that he does not take up fully until the Phaedo. He sees this as a relatively minor point, 

however, in that the immortality of the soul has little influence on the more relevant claim which 

follows from the theory of recollection, that we are able to inquire into the nature of what we do 

not already know. Sharples (like Weiss) distinguishes between the metaphysical details of the 

theory of recollection and its overall “lesson” or “moral”. Although Socrates hesitates about the 

details, the theory of recollection entails an important lesson to which Socrates would certainly 

assent: We can endeavor to search out and discover what we do not already know. In short, 

Sharples believes we can regard the theory of recollection as offering a plausible alternative to 

the eristic argument if we understand that Socrates would not confidently endorse the 

metaphysical details which undergird it. 

Fine also takes the disclaimer to refer to certain of the “unbelievable” underpinnings of 

the theory of recollection. It is her view that Plato puts less stock in the exposition of the view 

than he does in the elenchus that follows. The exchange with the slave boy, she argues, offers 

more definitive proof of our capacity to inquire into the nature of what we do not already know. 

Fine summarizes her view of this part of the dialogue thus: 
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However one spells out the details of the theory of recollection, few nowadays are likely to 
believe it. The elenctic reply, however, remains convincing, and it can be accepted even by 
one who rejects the theory of recollection; one can accept Plato's claim that one can inquire 
in the absence of knowledge, because of one's capacity for reflection and because of one's 
true beliefs, without accepting his account of what explains the capacity and the beliefs. It is 
thus pleasing to see that Plato himself seems to place less weight on the theory of recollection 
than on the elenchus... Socrates says he would not like to take an oath on all that he has said 
(86b); but later he says that if he were to claim to know anything, one of the few things he 
would claim to know is that knowledge differs from true belief (95b15).  45

 
Fine takes Socrates’ unwillingness to affirm these “other things” as referring to those features of 

the theory of recollection that “few nowadays are likely to believe”. She thinks that the 

disclaimer refers to the exposition of the theory, in particular, to the exotic religious and 

metaphysical details of the explanation, which most of us would likely regard as untenable (i.e. 

that we are immortal souls, which are reincarnated and can quite literally recollect all of what we 

once knew). This result is pleasing, Fine argues, in that Plato seems to give more credence to a 

version of the view which is stripped of these suspect metaphysical details. All he would be 

willing to defend is the core view that we possess a capacity to inquire after and discover what 

we do not already know, with true opinion as our guide.  This core view is privileged, Fine 46

argues, in the elenchus between Socrates and the slave boy. In the demonstration, Socrates shows 

that however the boy comes to have true opinions, whether it be by recollection or some other 

reflective process, he has the capacity to do so. 

In summary, the prevailing view of the disclaimer at 86b is that Socrates is in some way 

uncomfortable with the exoticsounding religious and metaphysical details included in the 

exposition of the theory of recollection. In particular, commentators take Socrates to be 

unwilling to endorse the view that the soul is immortal and reincarnated (and perhaps even the 

claim that it can quite literally recollect anything from within). This camp maintains, however, 

that Plato would be willing to affirm the philosophically redeeming implications of the theory, 

attributing to him a metaphysicallybare version of the theory of recollection, according to which 

we have the capacity to reflect, inquire, and discover what we do not know at present––by taking 

true opinion as our guide. 
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It is worth noticing, however, that the prevailing view is motivated, at its root, by a bias 

against strange or unexpected metaphysical claims about the soul and its afterlife. Fine observes 

that modern audiences will find the initial exposition of the theory of recollection unbelievable; 

“few nowadays are likely to believe” the seeminglyoutlandish claims which undergird Socrates 

initial exposition of the theory of recollection.  She goes on to cast the details of the theory of 47

recollection as less important than the elenchus which follows, taking the disclaimer as proof that 

Socrates (Plato) has reservations about his initial exposition of this view. Similar thinking 

appears to be what drives both Sharples to cast the details of the view as less philosophically 

important than the lesson which follows from it and Bluck to view the theory of recollection as 

but one hypothetical explanation of how we come to to have knowledge through inquiry. 

Generally speaking, the prevailing wisdom seems to be that the exposition of the theory of 

recollection is too strange in and of itself to constitute Plato’s own fully reasoned view. Because, 

however, Socrates seems to entertain the view seriously, these commentators conclude, Plato 

must be willing to entertain recollection as a kind of barebones or hypothetical scenario, which, 

although its details are in need of further proof, seems to express an important lesson—that we 

are endowed with the ability to search out and discover what we do not know at present.  

I shall argue that the disclaimer ought not to be read in this way, as a confirmation of our 

own biases against the strange, religious metaphysics upon which the theory of recollection rests. 

The strangeness of the view is not itself a reason to suspect that Socrates has the details of the 

theory in mind when he issues a disclaimer at 86b. Although the portrait of the afterlife that 

Socrates paints in his exposition of the theory of recollection is strange and unexpected to the 

modern observer, this is not in and of itself a reason to think that it would have seemed odd to 

Plato. Furthermore, setting aside worries of anachronism, even if the metaphysics of the theory 

would have appeared strange to an ancient audience, this is still not itself a very Platonic reason 

to discount the view. In fact, Plato frequently has Socrates set aside concerns of strangeness or 

unexpectedness, demanding instead that his interlocutors follow an argument where it leads.  48

Take, for example, when Crito comes to Socrates in prison with a plan for his escape. Socrates 

refuses him, claiming that it is better to respect the law, even if that means staying and accepting 
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his sentence. In his defense of this position, unhappy and bizarre as it may sound to the modern 

(or ancient) audience, Socrates claims that he will nevertheless follow reason alone (46b16): 

My dear Crito, your eagerness is worth much if it should have some right aim; if not, then the 
greater your keenness the more difficult it is to deal with. We must therefore examine 
whether we should act in this way or not, as not only now but at all times I am the kind of 
man who listens to nothing within me but the argument that on reflection seems best to me.  49

|   50

  
In choosing what to do, Socrates claims that he will follow the argument to its logical 

conclusion, no matter how unexpected or unhappy the conclusions may be. Similarly, in the 

Republic, during the discussion of education, the interlocutors take up the question of whether 

mimetic writing should be admitted into the Just City. Socrates claims here that although he does 

not know the answer to this question, he knows how to go about searching for the answer: 

“[W]hatever direction the argument blows us, that’s where we must go”.  No matter what the 51

conclusion, how strange or unexpected it may appear, Socrates urges Adamanteus to put his trust 

in reason and proceed. Given Plato’s own commitment to suspending judgement with respect to 

odd or unexpected claims, it would seem rather unPlatonic to argue that the theory of 

recollection, insofar as it rests on strange or unexpected metaphysical notions, ought to be taken 

less seriously, sanitized, or assumed to be hypothetical. By Plato’s own lights, a strange view, 

like the one Socrates sets out in response to the eristic argument, may in fact turn out to be an 

accurate one. 

What this shows is, I think, that the prevailing view of the disclaimer is somewhat biased. 

In what follows, I shall present an alternative reading of this part of the dialogue, which further 

suggests that the prevailing view is incorrect: whereas most scholars have taken Socrates’ 

disclaimer at 86b56 to refer in some way to the exotic religious and metaphysical claims set out 

in the exposition of the theory of recollection, I will argue that a close reading reveals instead 

Socrates’ reservations about his arguments in the slave boy demonstration.  52

II. An alternative reading 
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This section is divided into two parts. I begin with an examination of the strength of the 

disclaimer at 86b. When he says he would “not altogether confidently affirm” (οὐκ ἂν πάνυ 
διισχυρισαίμην) the other things, what does he mean? What is the nature of his hesitancy? I then 

examine the logical structure of the disclaimer passage in order to show that what Socrates 

doubts is very likely the efficacy of the slave boy demonstration in showing that the theory of 

recollection is the true account of how we come to know. Simply put, this section shows that 

Socrates is unwilling to stake his case for the theory of recollection on the demonstration 

argument.  

As a matter of clarifying this view, it will be useful to say a bit more at the outset of this 

discussion about how the demonstration functions as an argument. It ought to be noted that 

Socrates is engaged in two parallel conversations during the demonstration.  In the foreground, 53

he asks the slave boy a number of questions about geometrical figures. This exchange fuels 

another conversation, in the background, in which Socrates asks Meno to observe the boy’s 

progress. The boy’s ability to answer, despite not having been taught, is supposed to show that 

he is recollecting bits of his previous knowledge. Near the end of the demonstration, however, 

the conversation in the foreground trails off. Socrates presents Meno with a final synopsis of 

what has just occurred—this argument and the running background exchange are based on a 

number of observations about how the boy responds to questioning. In what follows, I refer to 

this, the background exchange, in which Socrates argues that all learning is recollection, as “the 

demonstration argument”. This argument, the one based on the demonstration, and not the 

demonstration itself, is, I argue, the likely focus of Socrates’ disclaimer at 86b56. 

 

How Strong is Socrates’ Disclaimer? On οὐκ ἂν πάνυ διισχυρισαίμην (86b5) 
Before we turn to the question of what Socrates seems to be disclaiming, we ought to explore 

just how strongly he seems to be disclaiming it. There are, of course, a number of ways to 

understand what Socrates means when he says he would “not altogether confidently affirm” (οὐκ 
ἂν πάνυ διισχυρισαίμην) something that has just been said (86b). For instance, one might be 
tempted to take this as a statement that Socrates does not believe something in the preceding 

exchange. In keeping with the red herring view, Roslyn Weiss has argued that, from the 

27 



introduction of the theory of recollection to the conclusion of the slave boy demonstration, 

Socrates is being insincere. Weiss takes Socrates’ unwillingness to “altogether confidently 

affirm” (πάνυ διισχυρισαίμην) what has been said as a further indication of his insincerity.  He 54

means to hasten Meno back to the discussion of virtue, tailoring his arguments to Meno’s 

interests, while leading the slave boy through a series of “sham” proofs, feeding him 

information, and encouraging him to parrot back the correct answers.   55

Dominic Scott rejects all such interpretations outright.  He argues that any reading that 56

takes a large part of the dialogue to be put forward insincerely runs afoul of Socrates’ explicit 

mandate that the interlocutors are expected to speak the truth (75cd). Moreover, he claims, in 

most cases, a better interpretation can be found by dealing more patiently with the passage in 

question. Following Scott, it seems reasonable to take a closer look at the passage in question, 

especially the verb διισχυρίζομαι, which I have translated as “to confidently affirm”.  Weiss 57

takes Socrates’ unwillingness to “confidently affirm" something that has been said, as an 

expression of his disbelief. But a closer look at this verb will show that διισχυρίζομαι is 

generally an expression, not of simple belief or disbelief, but of the level of confidence one has 

in a given state of affairs.  The difference here is subtle but important: that Socrates would “not 58

altogether confidently affirm” (οὐκ ἂν πάνυ διισχυρισαίμην) something in the preceding 
exchange ought not to be taken as a statement of his disbelief about something that has been said. 

Instead, he ought to be taken as unwilling to ‘put his trust in’ something that has been said.  59

This distinction is well supported by the appearance of διισχυρίζομαι in other dialogues, 

where, in its positive form it frequently carries with it a connotation of ‘staking a belief in’ 

something.  Take for example, Euthyphro 5c9, where Socrates asks Euthyphro to tell him about 60

the nature of piety. He says: “So tell me now, [Euthyphro], by Zeus, what you just now 

“confidently affirmed” (διισχυρίζου) you clearly knew.”  Although Socrates does not mean that 61

Euthyphro actually knows about the nature of piety, this passage suggests that Euthyphro has 

made a strong claim to know piety. In fact, Euthyphro has just finished claiming that he knows 

the nature of piety “exactly” (ἀκριβῶς) and better than other men (5a2). The type of statement 
one makes when he “confidently affirms” (διισχυρίζεται) something is, it seems, a claim about 

the strength of one’s convictions in a given state of affairs. Euthyphro is so confident in his claim 
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to know piety that he stakes himself as knowing it. We find a similar usage at Theaetetus 158d6. 

Here, Theaetetus wonders what proof can be given that one is asleep or awake. Socrates claims 

that regardless of whether we are awake or asleep we tend to trust that our present experiences 

are waking. That is, we tend to trust that whatever we are currently experiencing is really 

happening. Even in dreams we often assume that we are awake. In his explanation of this 

attitude, Socrates claims that we tend to “confidently affirm” (διισχυριζόμεθα) both states, 

sleeping and waking, treating them as equally real. Once again, it looks like “confidently 

affirming” something in this sense is to ‘stake’ or ‘put one’s trust in’ a state of affairs—assuming 

a stance of confidence that one is presently awake.  

This analysis is compatible with all other uses of this verb in the dialogues.  What these 62

passages show is that the verb διισχυρίζομαι often gets used for a type of “confident affirmation” 

in which one ‘stakes oneself on’ or ‘places one’s trust in’ a given state of affairs. This type of 

assent applies both to claims like Euthyphro’s, who thinks he has exacting knowledge of piety, in 

addition to claims like the one a person might make about the realness of her present experience. 

I conclude that, at Meno 86b56, when Socrates claims that he would “not altogether confidently 

affirm” (οὐκ ἂν πάνυ διισχυρισαίμην) something that has been said, it is very likely that he is 
making a claim about his willingness to ‘put his trust in’ or ‘stake a belief on’ something in the 

preceding conversation. In contrast to Weiss’s view, it looks like Socrates is not making a simple 

claim of disbelief, he is not claiming to have put forward a view he does not himself accept, so 

much as he seems to be making a claim about how confidently he is willing to assert, ‘put his 

trust in’ or ‘stake a belief on’, something in the preceding exchange. 

 

The logic of 86b6c2 

If I am correct, then, at 86b56 Socrates is very likely expressing a lack of confidence or an 

unwillingness to stake himself on something in the preceding exchange. Of course, this gives rise 

to a number of questions: chiefly, what exactly has caused Socrates’ reservations? In what bit of 

the preceding exchange is Socrates unwilling to put his trust? In what remains of this section, I 

argue that Socrates is not willing to rest his case for the theory of recollection on the 

demonstration argument.  
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My reading draws heavily on the structure of this part of the dialogue. Let us, therefore, 

briefly consider some relevant features of the way this exchange unfolds. To begin, recall that, 

just after Meno puts forward his pair of paradoxes, Socrates accuses him of making an eristic 

argument (ἐριστικὸν λόγον) (80d1). Hearing this, Meno asks Socrates whether he thinks his 

argument (ὁ λόγος) is a good one (81a1). Socrates answers that it is not and begins to explain 
that he has heard an alternative from a number of wise priests and priestesses. At this point, 

Meno interrupts, asking what view (τίνα λόγον) they held instead (81a5). Socrates then 

introduces the theory of recollection. This exchange is notable in that it suggests that we are to 

interpret the eristic argument and the theory of recollection as two competing logoi. Plato 

appears to be alluding to a style of rhetorical competition, common among Sophists and other 

Presocratics, in which each speaker would defend one of two competing views, logoi, against an 

opponent.  In particular, it looks like Meno is the champion of the eristic logos and Socrates is 63

the champion of an opposing logos, the theory of recollection. In the following conversation, in 

the fashion of these competitions, Socrates fleshes out his logos and attempts to show that it is 

superior to Meno’s.  

Also recall that, at the tail end of his initial exposition of the theory of recollection, 

Socrates presents a pragmatic reason for believing what he has said. Whereas believing in the 

eristic argument will make us idle, believing in recollection will, by contrast, make us more 

enterprising and curious (81d4e2). The eristic argument is damaging to a person’s character in 

that it encourages intellectual laziness. If we believe that we cannot even begin to discover what 

we do not already know, this will have profoundly bad effects on how we approach life, making 

us stagnant and unmovable in our beliefs.  By contrast, if we believe in recollection, we will be 64

made more enterprising by believing it. After delivering this pragmatic reason, Socrates says that 

he is prepared to return to the discussion of virtue. “Trusting in the truth” of what has been said, 

he is ready to restart the inquiry into the nature of virtue (ᾧ ἐγὼ πιστεύων ἀληθεῖ εἶναι ἐθέλω 
μετὰ σοῦ ζητεῖν ἀρετὴ ὅτι ἐστίν) (81e2).  

But Meno is not satisfied with Socrates’ purely pragmatic reason. He is unwilling to give 

up his logos, the eristic argument, so easily. Instead, he demands proof that Socrates’ theory 

actually holds, that when we seem to be learning we are really just recollecting something of 
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what the soul once knew (81e34, 82a34). In this part of the dialogue, Meno seems to be 

demanding a better reason to believe the theory of recollection. Unsatisfied with the purely 

pragmatic reason Socrates has given––that one should believe in recollection because believing it 

will be good for him––Meno seems to be demanding a proof that the theory of recollection is in 

fact true. In response to Meno’s request, Socrates first accuses Meno of trying to trick him. But 

Meno presses on, asking again for proof of what Socrates has claimed. Socrates eventually 

relents. He claims that recollection will be no easy matter to prove, but that he will make an 

effort for Meno’s sake (81a5b2). By examining the slave boy, Socrates will attempt to show 

that, whenever a person learns something, he is really only recollecting something of what his 

soul once knew. 

To summarize, Plato has here introduced two competing logoi, the eristic argument and 

the theory of recollection. The former logos holds that we cannot discover what we do not 

already know. The latter logos holds that, because we recollect, we can inquire and discover 

what we do not know at present. Following his presentation of the theory of recollection, 

Socrates gives two reasons to favor this logos over the eristic one. The first reason is pragmatic; 

accepting recollection will make us better and less lazy than if we accept the alternative. When 

Meno is not satisfied with Socrates’ first reason, however, and asks for proof of the theory’s 

truth, Socrates undertakes the slave boy demonstration. The demonstration will provide a second 

reason to believe the theory of recollection, illustrating that this is the true way in which all 

knowledge is acquired. Whereas the pragmatic reason fails to convince Meno, who is unwilling 

to simply trust in the theory, the arguments of the slave boy demonstration will show that 

recollection is in fact a true account.  

Keeping the structure of this part of the dialogue in mind, let us now turn our attention to 

the finer details of the disclaimer passage. Here it is again: 

καὶ γὰρ ἐγὼ ἐμοί, ὦ Μένων. καὶ τὰ μέν γε ἄλλα οὐκ ἂν πάνυ ὑπὲρ τοῦ λόγου 
διισχυρισαίμην: ὅτι δ᾽ οἰόμενοι δεῖν ζητεῖν ἃ μή τις οἶδεν βελτίους ἂν εἶμεν καὶ 
ἀaνδρικώτεροι καὶ ἧττον ἀργοὶ ἢ εἰ οἰοίμεθα ἃ μὴ ἐπιστάμεθα μηδὲ δυνατὸν εἶναι εὑρεῖν 
μηδὲ δεῖν ζητεῖν, περὶ τούτου πάνυ ἂν διαμαχοίμην, εἰ οἷός τε εἴην, καὶ λόγῳ καὶ ἔργῳ. 
 
And so it seems to me, Meno. On the one hand, at least, I would not altogether confidently 
affirm the other things on behalf of my argument; on the other hand, I would fight at all costs 
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in both word and deed as far as I could that we will be better men, braver and less idle, if we 
believe that one must search for the things one does not know, rather than if we believe that it 
is not possible to find out what we do not know and that we must not look for it. 

 

The disclaimer sets up an opposition between what Socrates “would not altogether confidently 

affirm” and “what he would altogether fight for”. Our primary interest is in what Socrates claims 

he “would not altogether confidently affirm”: καὶ τὰ μέν γε ἄλλα οὐκ ἂν πάνυ ὑπὲρ τοῦ λόγου 
διισχυρισαίμην (86b56). There are many ambiguities in this statement, however, which make it 

difficult to discern what exactly he has in mind. These ambiguities are as follows:  

(1) First and foremost, it is unclear what τὰ ἄλλα picks out. What are “the other things” in 

which Socrates is unwilling to put his trust?   65

(2) Furthermore, it is unclear what claim or argument τοῦ λόγου picks out. In what follows, I 
will argue that the logos in question in this passage is very likely the theory of recollection. 

(3) Finally, it is unclear whether we ought to take ὑπὲρ τοῦ λόγου to mean “concerning” or 
“on behalf of” the claim or argument.  The difference here may seem negligible at first, but 66

it turns out to be quite important. Socrates could be saying either “I would not altogether 

confidently affirm the other things concerning the claim or argument…” or “I would not 

altogether confidently affirm the other things on behalf of the claim or argument.” If ὑπɛρ́ 
means “concerning”, then it looks like Socrates’ reservations could refer to just about 

anything about the claim or argument in question. He might be taken as referring to 

something as simple as the tenor of the preceding exchange. Such an interpretation might 

even be taken as loose support for the prevailing view, that what Socrates finds objectionable 

at 86b56 are simply the esoteric metaphysical details which underlie his exposition of theory 

of recollection. If, however, ὑπɛρ́ means “on behalf of” or “in support of”, then Socrates 
would appear to be drawing our attention to something that he has said in defense of the 

claim or argument in question. In what follows, based on the structure of the disclaimer 

passage, I will argue for the latter reading of ὑπɛρ́: Socrates is pointing out something he has 
said “on behalf of” a given claim or argument.  
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Each of these ambiguities can be resolved by looking more closely at the opposition between 

what Socrates “would not altogether confidently affirm” and what he “would altogether fight 

for”. Notice that Plato puts what Socrates “would not altogether confidently affirm” and what he 

“would altogether fight for” in a mende construction. On the one hand, he claims that he would 

not altogether confidently affirm these other things either “concerning the claim or argument” or 

“on behalf of the claim or argument (καὶ τὰ μέν γε ἄλλα οὐκ ἂν πάνυ ὑπὲρ τοῦ λόγου 
διισχυρισαίμην) (86b56). On the other hand, he continues, he would “altogether fight” (πάνυ 

διαμαχοίμην) “in both word and deed” (καὶ λόγῳ καὶ ἔργῳ) for the claim that we will be better 
and braver if we believe that we can inquire than if we believe that we cannot discover what we 

do not already know (86c12). The mende construction suggests a contrast between these two 

statements, but it also suggests a correlation between them. This is just to say that whatever 

Socrates “would not altogether confidently affirm” and whatever he “would altogether fight for” 

must be similar enough to make sense as the two comparanda in an “on the one hand… on the 

other hand…” construction. A conceptual correlation between the two statements is further 

supported by the fact that each contains a verb closely related to strength. “To confidently 

affirm” (διισχυρίζομαι) and “to fight for” (διαμάχομαι) both have roots which evoke physical 

strength, durability, and fortitude.  Additionally, it is notable that both statements contain the 67

adverb πάνυ. Socrates would not altogether confidently affirm something, whereas he would 

altogether fight for something else. Again, Socrates appears to be contrasting the strength of his 

commitment to two closely correlated ideas in the previous exchange. 

I take these details––the mende construction, the related verbs of strength, and the 

mirroring of πάνυ in both statements––to show is that there is a close conceptual correlation 

between whatever it is that Socrates “would not altogether confidently affirm” and what he 

“would altogether altogether fight for”. Now, consider that what Socrates says he “would 

altogether fight for” is a restatement of the pragmatic reason he initially gives in favor of the 

theory of recollection. He would fight in word and deed for the claim that we will be better and 

braver if we believe we can discover what we do not already know than if we give into the eristic 

argument (86b3c2). This is the very same reason that Socrates gives after the initial exposition 

of the theory of recollection. There, he claims that we ought to believe in recollection insofar as 
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believing it will make us better and less idle than succumbing to the eristic argument (81d4e2). 

In the second statement in the disclaimer passage, at 86b3c3, Socrates appears to be reaffirming 

this initial reason. Now, because there is such a strong symmetry between what Socrates “would 

altogether fight for” and what he “would not altogether confidently affirm” (the two statements 

are set in a mende construction and both use verbs of strength modified by πάνυ) and because, 

in the second statement, he maintains his commitment to the pragmatic reason, which he 

originally presented in defense of the theory of recollection, it seems reasonable to conclude that 

the first statement must also concern the theory of recollection. Because, in the second statement, 

Socrates stands behind one of the two reasons he has given to believe the theory, it seems to 

follow, given that Socrates is here contrasting the strength of his commitment to two closely 

correlated ideas, that (2) the claim (τοῦ λόγου) in question in the first statement is also likely to 
be the theory of recollection. 

A similar argument can be given about (3) of whether ὑπὲρ τοῦ λόγου ought to be 
translated “concerning the claim or argument” or “on behalf of the claim or argument. We are 

now in a position to reformulate this question as follows: ought ὑπὲρ τοῦ λόγου be interpreted as 
“concerning the theory of recollection” or “on behalf of the theory of recollection”? Consider 

again the structure of the disclaimer passage. The second statement, what Socrates “would 

altogether fight for”, is one of two reasons he has given “in support of” the theory of 

recollection. Meno should believe in recollection, he claims, because believing it will be good 

for him. Because the two statements in the disclaimer are strongly correlated, it is likely that 

whatever Socrates “would not altogether confidently affirm” is some other reasons he has given 

“in support of” the theory of recollection. In short, at 86b56, it appears that Socrates must be 

weighing the strength of two reasons he has given “in support of” his view. While he stands 

behind the pragmatic reason, he is not willing to stake his case for recollection on the “other 

things” he has said in its defense. 

If I am correct, then the disclaimer passage ought to be paraphrased roughly as follows: 

on the one hand, Socrates would not altogether confidently affirm the other things on behalf of 

the theory of recollection; on the other hand, he would fight in both word and deed as far as he 

could for the pragmatic reason. If this is correct, then we have every reason to believe that (1) 
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whatever these “other things” are, they are very likely something else which Socrates has said in 

support of the theory of recollection. Recall, now, that in this part of the dialogue Socrates has 

presented two different reasons to believe the theory. He first gives the pragmatic reason, that the 

theory of recollection makes us better, more intellectually curious people. When Meno is not 

convinced by this reason, however, Socrates responds with the slave boy demonstration. This is 

meant to supply Meno with a second reason to believe the theory, proving that it is a true account 

of how we come to have knowledge. If this is correct, then, it is not unreasonable to conclude 

that, when Socrates says he is willing to fight for the pragmatic reason, but would not altogether 

confidently affirm “the other things” he has said in support of the theory of recollection, it is very 

likely that he is referring to the other of the reasons he has given in support of the theory of 

recollection. In other words, he must be referring to the demonstration argument. 

At this point, someone might object that this reading makes too much of the internal logic 

of the disclaimer passage. Such a detailed reading, the objection goes, takes what Socrates has 

said too literally. Although I am inclined to brush this objection off as a concern about the style 

of my argument rather than its substance, it is perhaps best to give an additional response: the 

above argument rests on a series of deductions, made after disambiguating (2) what claim or 

argument τοῦ λόγου picks out. I have extrapolated from the passage, based on a close correlation 
between the two statements, that τοῦ λόγου likely refers to the theory of recollection. Everything 
else I have said follows from this initial disambiguation. In response to the above objection, then, 

it is worth noticing that we have another very good reason to think that τοῦ λόγου must refer to 
the theory of recollection. Recall that Socrates and Meno originally treated the eristic argument 

and the theory of recollection as two competing logoi. In the way of the Sophists, Meno puts 

forward one logos, the eristic argument, and Socrates puts forward an alternative, incompatible 

logos. Because there appears to be a continuous exchange, running from the introduction of the 

theory of recollection through the end of the slave boy demonstration, we have every reason to 

believe that the logos to which Socrates refers at 86b5 (τοῦ λόγου) is likely to be the very same 
logos to which he refers on multiple occasions at the outset of the discussion and has been 

attempting to defend ever since. The casual manner in which Socrates mentions this logos at 
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86b5, without any hesitation or disambiguation, further suggests that it is meant to be taken in 

the context of the preceding exchange. 

In short, then, the disclaimer passage ought to be read as follows: Socrates would be 

willing to fight in word and deed for the claim that we ought to believe in recollection because it 

will make us better and wiser. By contrast, he is not willing to "altogether confidently affirm" the 

other reason he has given in support of the theory of recollection—that is, he is wary to put his 

trust in or stake his case on the arguments of the slave boy demonstration, which are intended to 

prove to Meno that recollection is the true account of how we come to have knowledge.  

Of course, it might be further objected that the grammar of the passage allows for an 

alternative reading, that (3) what Socrates “would not altogether confidently affirm” ought to be 

interpreted as something simply “concerning” the theory of recollection. In other words, 

someone might accept that the structure of the passage shows that Socrates is here concerned 

with the theory of recollection (my answer to 2), but object to the view that Socrates is weighing 

two reasons he has given “in support of” the theory (my answer to 3). After all, this objection 

goes, Socrates could be taken as saying that he is willing to stake his case on the pragmatic 

argument despite being uncomfortable with “the other things” merely “concerning” the theory of 

recollection. And, as I mentioned above, this reading might be taken as loosely supporting the 

prevailing view, which holds that, Socrates is wary of the metaphysical details on which the 

theory of recollection rests. Whereas my interpretation of the disclaimer shows Socrates 

unwilling to stand behind the arguments of the slave boy demonstration, this alternative 

interpretation gives us a route by which to understand the disclaimer as being about the 

inessential metaphysical details of the theory.  

Given that my view casts Socrates as hesitant to endorse the demonstration argument, and 

this is the more disruptive view, what grounds do we have to prefer it? I have already argued that 

the logic of this part of the disclaimer strongly supports my reading. However, it is also worth 

noticing that logic of the disclaimer passage weighs heavily against the prevailing view. The 

prevailing view would have us read the disclaimer as follows: Socrates “would not altogether 

confidently affirm” the details of his exposition of the theory of recollection, although he “would 
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altogether fight in word and deed for” the pragmatic reason that he gave in support of the theory. 

On the prevailing view, Socrates would be contrasting certain features of a description of 

recollection with one of the reasons he has given in support of the theory. It is unclear, however, 

why Socrates should contrast, in a closely correlated oppositional statement, the details of his 

exposition of the theory with only one of the reasons he has given in its favor. Indeed, the 

prevailing view seems somewhat unlikely if we think that Socrates has presented more than one 

reason to believe the theory of recollection. The prevailing view takes Socrates, having just 

concluded the demonstration argument, to be pausing to consider his exposition of the theory of 

recollection, from pages before, in addition to only one of the reasons he gives in its defense, 

also from pages before. All the while, however, he would neglect to mention the most 

fundamental and pressing reason he has given in support of this theory—the demonstration 

argument, which claims to show that we should believe in recollection because it is an accurate 

account of how we come to have knowledge. It would seem, therefore, that the prevailing view 

leaves a rather large elephant in the room. It would have us believe that in his retrospective 

remarks, Socrates considers the strength of everything but the case he has made for the truth of 

the theory of recollection. 

Finally, in response to those who may be reluctant to rely so heavily on the internal 

structure of the disclaimer passage, it is possible to identify a number of other indications that 

Socrates is wary to put his trust in the demonstration argument. For example, it is notable that the 

demonstration is framed on both sides by a statement of uncertainty. Before the demonstration 

even begins, where Meno asks Socrates for further proof that recollection can and does occur, 

Socrates responds that to demonstrate this will be no easy matter (81a5b2). He claims that he 

will try nevertheless for Meno’s sake. The disclaimer might be seen, therefore, as an echo of this 

earlier hesitancy, forming a frame around the arguments of the demonstration. At the start, 

Socrates is hesitant to stake the case for recollection on what he is about to say; it is unsurprising 

then that at the end of the demonstration he feels no differently.  

Furthermore, the exchange following the conclusion of the demonstration argument 

suggests that disclaimer is likely meant as an evaluation of this argument. At 86b12, which I 

take to be the conclusion of the demonstration argument, Socrates claims that whatever a person 
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does not know at present he ought to search for and recollect. In the lines that follow, Meno 

agrees to this conclusion, albeit somewhat hesitantly: “To say this seems right to me, Socrates, I 

don’t know why” (εὖ μοι δοκεῖς λέγειν, ὦ Σώκρατες, οὐκ οἶδ᾽ ὅπως) (86b4). Socrates responds, 
saying, “And so it seems to me, Meno” (καὶ γὰρ ἐγὼ ἐμοί, ὦ Μένων) before proceeding directly 

into the disclaimer. The fluidity of this exchange––the conclusion of the demonstration 

argument, followed by Meno’s tenuous assent and Socrates’ agreement ––suggests that the 68

disclaimer will adhere to the same topic as what precedes it. It is natural to read Meno as 

evaluating the argument he has just heard. Likewise, it is natural to read Socrates reply, “And so 

it seems to me, Meno”, as continuing this evaluation; given that the focus of the exchange up to 

this point has been the convincingness or efficacy of the demonstration argument, it is natural to 

assume that the disclaimer is also intended as such. Socrates is willing to endorse the theory of 

recollection, but he is hesitant to rest his case on the argument just presented. 

Whereas most have taken the disclaimer at 86b1c2 to refer to certain of the unbelievable 

details in the exposition of the theory of recollection, I have argued that Socrates ought to be 

taken as referring instead to the demonstration argument. This is a surprising result, one that flips 

the prevailing wisdom on its head. Defenders of the prevailing view (Fine in particular) have 

thought that Plato privileges the demonstration, and the accompanying background argument, 

more than he does his initial exposition of the theory of recollection. This view is often thought 

to be comforting in that we find Plato relying less on an unbelievable metaphysical description of 

the afterlife and more on what looks like a philosophically redeeming argumentative exchange, 

one that purports to show that we can search for and discover what we do not already know. My 

view suggests, by contrast, that what Socrates is unwilling put his trust in at 86b56 is not so 

much the strange metaphysical picture that he has proposed in his description of the theory of 

recollection, as it is the the proof that he has given that the theory is in fact the correct account of 

how we come to know. Although this is an unexpected result, and one that is less comforting 

than the prevailing view, it seems to follow from the above reading of the disclaimer passage. It 

seems appropriate, therefore, to invoke the Crito: strange and unsatisfying as this result may 

seem, this is where reason has ultimately led us. 
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III. Diagnosing the demonstration argument 

The above reading is a great deal less radical than the interpretation put forward by 

commentators like Weiss, who think Socrates undertakes the demonstration entirely in bad faith. 

Nevertheless, it ought to give us pause. If I am correct, the disclaimer passage invites readers of 

the dialogues to do a doubletake of sorts, revisiting the demonstration argument in order to look 

for causes of Socrates’ hesitation.  Why is he unwilling to “confidently affirm” this argument as 69

a reason to believe in recollection? What is it that makes this argument inadequate or 

unconvincing in Socrates’ eyes?   

In what follows, I discuss a number of possible answers to these questions. It will be 

good to recognize, however, that there is little evidence to recommend any one of these 

suggestions in particular. Moreover, it is worth noting that such a lack of specificity might be 

taken to be problematic. In the introduction to this project, I discussed the preface problem, the 

worry that Socrates may not have any particular errors in mind in his disclaimers. Instead, his 

lack of confidence might be likened to that of an author who claims that “any of the errors found 

herein are my fault alone.” Such an author is ultimately not committed to there being any 

particular, nameable errors in what he has written. This worry might be taken as especially 

relevant in the present context, if we cannot pinpoint the exact source of Socrates’ unwillingness 

to put his trust in the demonstration argument.  

However, the preface problem has, I think, already been largely put to rest. I have argued 

that Socrates is unwilling to ‘put his trust in’ the demonstration argument as support for the 

theory of recollection. Presumably, therefore, Socrates’ hesitation is not of a piece with the 

hesitation expressed by the author of the preface, who seems to be admitting a freefloating, 

general worry about his ability to foresee unnameable errors in a work of such length. In 

contrast, Socrates appears to be admitting something quite specific: the demonstration argument 

has made an unconvincing defense of the theory of recollection. Whatever the deficiency in the 

demonstration argument, it is both specific enough and severe enough that Socrates is unwilling 

to cite the argument as support for the theory of recollection, resting his case instead on the 

pragmatic reason that believing the theory will make us better and more curious.  
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In response to the preface problem, it is also worth mentioning that Socrates uses a 

similar construction to the one just discussed, even using the same verb (διισχυρίζομαι), to 

express his reservations in a passage in the Phaedo (114d). In chapter 2, I address this other 

disclaimer, which occurs after the myth and the conclusion of Socrates’ argument against the 

fear of death. Because Socrates uses a very similar construction there, and because that 

disclaimer more clearly refers to an identifiable bit of the dialogue, it is not unreasonable to think 

that the present disclaimer might also signal something more than a general hesitation or show of 

modesty. 

It is nevertheless problematic, from an interpretive point of view, that Socrates expresses 

his unwillingness to put his trust in the demonstration argument at a very general level. We 

should not, however, assume that all possible problems in the part of the dialogue are equally 

viable sources of Socrates’ reservations. For instance, a number of scholars have taken issue with 

the legitimacy of the mathematical proofs which Socrates uses as examples in this part of the 

dialogue.  But we can, it seems, rule out problems in the foreground exchange between Socrates 70

and the slave boy as likely sources. As we have seen, Socrates is hesitant to put his trust in the 

demonstration qua support for the theory of recollection. He is unwilling to stake his case for 

recollection on the demonstration argument. Yet, problems in the foreground exchange, like the 

mathematical proofs themselves, are inessential to the argument that recollection occurs. 

Assuming that Socrates could have chosen another example—at one point he says as much, 

claiming that all other types of knowledge can also be recollected in this way (85e2)—problems 

in the mathematical proofs themselves seem less likely to be the focus of Socrates’ hesitation 

than flaws in the background exchange. Because the foreground arguments are inessential to a 

defense of recollection, and because Socrates’ hesitates to endorse the demonstration argument 

qua plausible defense of this theory, it follows that such problems are unlikely candidates in our 

present search. Socrates must be worried instead about some feature of the argument which bears 

on its efficacy in showing that recollection is the true account of how we come to know. 

But there are also many possible problems in the demonstration argument. As we shall 

see below, Socrates puts forward a number of contentious premises and at least one hasty 
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generalization. It is very difficult to say, therefore, which of these is the flaw to which he could 

be referring at 86b. Nevertheless, I shall argue that there is one, very deep flaw in the 

demonstration argument. Plato appears to object to the very idea of a demonstration: he 

considers the proof Socrates offers Meno an unconvincing method of showing that something 

imperceptible, like recollection, actually occurs. What is more, I argue, this particular flaw seems 

to indicated in the text itself: at the start of the demonstration, Socrates expresses uncertainty 

about demonstrating the theory of recollection. This would seem, therefore, a very likely 

candidate for what causes Socrates to issue the disclaimer at 86b56; he does not think that 

recollection can be effectively demonstrated. Moreover, I shall argue that this 

hesitation––Socrates’ mistrust of using a perceptible method of proof––seems to account for the 

other problems I identify in the argument; Socrates’ uneasiness with proving demonstratively 

that recollection occurs explains most if not all of the other mistakes in this part of the dialogue.  

Let us now turn to a careful analysis of this argument. For ease, we might formalize the 

background exchange as follows:  

1. The slave boy is able to answer questions about geometrical figures (84d385b8). 

2. Socrates is not teaching the boy the answers (85b8). 

3. The slave boy has not been taught the answers on any previous occasion (85e6). 

4. The boy must, therefore, be retrieving the answers “out of himself” (85d34). 

5. Retrieving the answers “by himself and in himself” = recollecting (85d56). 

6. It is possible to recollect all other forms of knowledge (85e2). 

7. Because we can recollect all forms of knowledge, we should feel confident that inquiry 
into unknown topics is possible (85e14). 
 

The question is: Why is Socrates be unwilling to “confidently affirm” this argument in defense 

of recollection? What is it that makes this argument inadequate or unconvincing in his eyes? I 

turn now to a number of possible deficiencies. 

An overlynarrow definition of teaching  

41 



Scholars have noticed that the demonstration argument shows a certain sensitivity to issues of 

teaching and instruction. For example, Dan Devereux wonders why Socrates attempts to show 

that all learning is recollection.  In order to show that we can learn what we do not already 71

know, he needs only to show that we can learn some things via recollection. Devereux further 

notices that, in his asides to Meno, Socrates frequently asks him to observe that he is not 

“teaching” the slave boy, only asking him questions (i.e. 81e45).  In an attempt to solve both of 72

these puzzles, Devereux proposes that the demonstration argument does not offer a sincere 

definition of “teaching”. The point of the demonstration is, instead, to bring out the differences 

between Meno’s very narrow conception of teaching, as dictation, and Plato’s competing 

conception of teaching, as guiding the soul through the process of recollection.  

In order to better understand this suggestion, let us turn for a moment to the strict 

definition of “teaching” in this part of the dialogue.  Socrates frequently takes pains to maintain 73

the distinction between his interrogation of the slave boy and “teaching", by defining “teaching” 

solely as the transmission of information (84cd1). For example (84cd): 

σκέψαι δὴ ἐκ ταύτης τῆς ἀπορίας ὅτι καὶ ἀνευρήσει ζητῶν μετ᾽ ἐμοῦ, οὐδὲν ἀλλ᾽ ἢ 
ἐρωτῶντος ἐμοῦ καὶ οὐ διδάσκοντος: φύλαττε δὲ ἄν που εὕρῃς με διδάσκοντα καὶ διεξιόντα 
αὐτῷ, ἀλλὰ μὴ τὰς τούτου δόξας ἀνερωτῶντα. 
 
Look then how he will come out of his perplexity while searching along with me. I shall do 
nothing more than ask questions and not teach him. Watch whether you find me teaching and 
dictating things to him instead of asking for his opinion.  74

 
In this particular passage, Socrates takes “teaching” (διδάσκοντα) to be quite literally 

synonymous with “dictation” (διεξιόντα). Devereux rightly notices that this definition is 

elsewhere attributed to the Sophists; for them, “teaching” is nothing other than “dictation”.  Of 75

course, this is an extremely narrow concept, insofar as “dictation” seems to involve nothing other 

than the positive assertion of information. “Interrogation” does not count as “teaching” on the 

Sophistic definition, in that, when asking a question, a person does not assert anything 

definitively.  

By maintaining this narrow, Sophistic definition of teaching, Socrates secures the 

necessary claim that, despite asking the boy questions, he is not in fact “teaching” him anything. 

Since the boy has not learned geometry on any other occasion, it is supposed to follow that he 
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must be recollecting something of what he once knew. There is, however, according to 

Devereux, an alternative definition of teaching supplied in the demonstration itself. Throughout, 

Socrates guides the slave boy to form true opinions.  He would appear to guide his soul through 76

the early stages of recollection. This is, Devereux concludes, the very purpose of the 

demonstration––to create a contrast between these two conceptions of what it means to teach.  

We are now in a position to see that Socrates’ treatment of teaching creates a problem in 

the demonstration argument. In particular, the argument turns on a narrow, Sophistic definition 

of teaching as “dictation”. At best, all that Socrates can claim in this part of the dialogue is that 

he is not dictating information to the slave boy––but this is not enough to show that he is not in 

fact “teaching” him in a much more general sense of the word. Additionally, it seems possible, if 

Devereux is correct, that Plato recognizes this flaw: he creates a tension between the two 

conceptions of teaching in the demonstration itself. Plato shows Socrates leading the boy through 

the early stages of recollection, and thereby, puts forward an alternative account of what it means 

to teach. The overly narrow definition of teaching is, I conclude, a plausible cause of Socrates’ 

unwillingness to put his trust in the demonstration argument at 86b56. This may be what 

Socrates has in mind when he later claims to be unwilling to endorse the demonstration argument 

as sufficient proof for the theory of recollection.  

 

Can we be sure the boy retrieves the answers from within himself (ἐν αὑτῷ) (85d5) ? 
Setting aside whether Socrates thinks he is “teaching” the boy, and granting that the boy has not 

learned geometry before, it still does not follow from what has been shown that the boy must be 

retrieving his responses “out of himself”. In other words, it may be that premise 4––“the boy 

must, therefore, be retrieving the answers “out of himself” (ἐξ αὑτοῦ) (85d34)”––is false. This 
is, I shall argue, another possible source of Socrates’ reservations in the disclaimer passage. 

To better grasp this problem, let us turn for a moment to Socrates’ final synopsis of the 

argument. Here, he sets out what I have labeled ‘Premise 4’ above, that the boy must, (insofar as 

he has not be taught now or on some other occasion), be retrieving the answers “himself, out of 

himself” (αὐτὸς ἐξ αὑτοῦ) (85d34). The boy must, it seems, retrieve the information in question 
A) himself and B) from himself. Following directly on the heels of this premise, Socrates asks 
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(this is labeled ‘Premise 5’ above): And is not this recovery of information “by himself and in 

himself” (αὐτὸν ἐν αὑτῷ) recollection (85d5)?  Premise 5 is notable in that it sets out the same 77

two conditions for what Socrates thinks makes for successful recollection. It is the retrieval of 

information both A) αὐτόν and B) ἐν αὑτῷ. In order to count as a successful case of recollection, 
it seems, some bit of information must be retrieved both A) “by himself” and B) “out of/in 

himself”.   78

Conditions A and B account for why Socrates is so keen to show that he is only 

questioning the slave boy: if Socrates were dictating information to him, then it would become 

unclear whether the boy’s answers are in fact something that he retrieves by himself and out of 

himself. However, many scholars have noticed that it is problematic that, even if Socrates does 

not think he is dictating information to the boy, he does nevertheless ask extremely leading 

questions.  He even goes so far as to introduce many of the correct answers interrogatively. For 79

example, when considering a fourfoot by fourfoot square, he asks: “Roughly, there are four 

smaller twofoot by twofoot squares, each with an area of foursquare feet, are there not?” 

(83b). At the end of this line of questioning, the boy arrives at the correct answer. It is apparent, 

however, that Socrates has done all the heavylifting. What this shows, rather uncontroversially, 

is that, despite denying that he teaches the boy, Socrates is nevertheless supplying him with a 

great deal of correct information. Observations of this sort have led a number of commentators to 

defended what is sometimes called the “parrot” interpretation.  The parrot interpretation holds 80

that the boy is not recollecting anything, only repeating what Socrates says. If this is correct, 

then, even if Socrates is not dictating information to the boy, he may be still be supplying him 

with enough information that the boy takes his answers from the questions themselves. And, this 

is problematic with respect to Premises 4 and 5 in that, if the boy parrots the answers, it is no 

longer clear that the boy meets either of Conditions A and B. In other words, if the parrot 

interpretation is correct, then Socrates has failed to show that the boy is recollecting anything by 

himself or in himself.  81

Gregory Vlastos has, however, rejected the parrot interpretation on two counts. First, he 

has argued that it is inconsistent with the fact that the boy has been told to answer according to 

his conscience (83d2).  Second, and more importantly, Vlastos notices that Socrates introduces 82
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a number of false answers alongside the correct ones (82e, 83d). It appears, therefore, that the 

boy, even if he has garnered some information from Socrates’ questions, must be discerning the 

correct answers for himself.   If Vlastos is correct, then, the parrot interpretation is not viable; 83

the boy appears, at the very least, to be weighing the answers in order to determine which are the 

correct ones.  

I am in agreement with Vlastos that the parrot interpretation does not hold; the boy must, 

it seems, be weighing the answers in order to determine which are the correct ones. However, it 

is worth noticing that a version of the same problem still exists. Vlastos’ view, call it “the 

deliberation view”, shows that the boy is, at the very least, deciding between the answers 

supplied to him by Socrates. However, this view shows only that Condition A holds; the boy 

appears to be deciding the correct answers by himself. The deliberation interpretation does 

nothing, however, to show that Condition B holds––even if the boy deliberates about the correct 

answers by himself, this does not prove that he has retrieved anything from within himself. In 

other words, even if Condition A holds, even if the boy is doing the work of deciding the 

answers by himself, it is nevertheless possible that he is not retrieving any information from 

inside his own soul. Instead, his (limited) success in arriving at the correct answers may be 

entirely the result of his ability to analyze the information supplied to him in Socrates’ questions. 

In short, the deliberation view leaves open the possibility that, by paying careful attention to 

Socrates’ questions, the boy is able to infer the correct solutions.  

What we have seen in this section is that recollection is the retrieval of information by a 

person from within his own soul. It follows that, even if the boy can be seen weighing the 

different answers Socrates supplies him, this is insufficient to show that recollection has 

occurred. Because recollection requires that knowledge must be retrieved both A) “by himself” 

and B) “out of/in himself”, Socrates cannot simply show that the slave boy has come to have the 

correct answers by weighing them. All this shows is that he has done something “by himself”; in 

order to show, beyond the shadow of a doubt that the boy is beginning to recollect, Socrates must 

also show also that the boy has actually retrieved some bit of information from within himself. 

This is, I conclude, another likely cause of Socrates’ disclaimer at 86b. He is aware of having 
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supplied the boy with so much information that it is unclear whether he has begun to retrieve 

anything from within his own soul. 

Recollection is not the only explanation 

Premise 5 states that what it means for a person to retrieve answers "by himself and in himself" 

is just to recollect (85d56). Let us suppose, for the sake of argument, that Socrates has shown 

that the boy retrieves some of the answers "by himself and in himself” (which I argued above he 

has not). It still does not follow that the boy must have recollected the answers. Just because the 

boy is able to reason about an unfamiliar mathematical problem, seeming to produce the answers 

from within, Socrates is not entitled to conclude that a robust metaphysical thesis, like 

recollection, is true. To put this another way, recollection is not the only explanation as to how 

the boy comes to have the answers seemingly from “within himself”. In fact, there are a number 

of other explanations as to why the boy might be able to discern the correct answers to these 

unfamiliar questions by turning inward.  

Let us consider an alternative. Take, for example, Augustine’s theory of divine 

illumination.  In De Magistro, Augustine proposes that teaching and learning are made possible 84

by divine illumination. He claims that people are not taught, nor do they learn from others (pace 

Socrates in the demonstration), but that things in themselves are made manifest to us by the light 

of God.  Without lingering on the many interpretive difficulties often associated with this view 85

(there is a longstanding debate as to whether God acts as an extrinsic force, imparting specific 

content to the soul, or merely gives one the inspiration to inquire for himself ), we are 86

nevertheless in a position to see that divine illumination is another metaphysical/epistemological 

description of what occurs seemingly “within” the soul of the inquirer. According to this view, 

when a person inquires, God reveals certain truths to him. What I take this to show is that there 

are other possible metaphysical and epistemological accounts of the way in which someone 

might retrieve information by turning inward. If this is the case, however, then Socrates is not 

entitled to conclude, from the mere fact that the boy appears to turn inward for the answers, that 

he has in fact recollected something of what he once knew. 
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Of course, this suggestion may not be completely fair to Socrates (Plato?). It will be 

good, before moving on, to say a bit more about the kind of knowledge, which Socrates thinks a 

person has “within himself”. The theory of recollection holds that a person is born with access to 

a certain amount of information which can be called up by remembering. Scholars are split, 

however, as to whether this means the soul has innate knowledge, wholly present within it, or 

merely the innate disposition or capacity to reason about information and form true beliefs.  87

Although I do not mean to argue definitively in such a short space for the latent knowledge view, 

there are, I think, a number of reasons to prefer it going forward. First, we have already seen that, 

at 85d36, Plato writes about the fact that recollection consists in knowledge being retrieved 

“from within” the soul. This is hard to understand if what Plato really means is that we have the 

innate ability to make inferences and form true beliefs based on empirical observation. In what 

sense would knowledge gained by making inferences about gathered information be aptly 

described as “within” the soul? Moreover, it is worth noticing that at 85d9, Socrates asks 

whether the slave boy must have either acquired or always had “the knowledge that he has now”.

 Because the boy is not a very knowledgeable interlocutor, it seems reasonable to conclude that 88

“the knowledge he has now” refers to whatever lies latent in the boy’s soul.  

Given this reading of the theory of recollection, that Plato very likely believes in some 

form of latent knowledge, we are now in a position to see that the theory of divine illumination is 

not, in fact, a viable alternative description of what happens when the boy turns inward. Divine 

illumination, although it may show the boy retrieving the answers seemingly from within, is not 

an account of how the boy comes to have latent knowledge. The theory of divine illumination 

takes the content of what is learned to be supplied either by God, acting as an extrinsic force, or 

by empirical discovery, inspired by God––either way the content of what is learned is supplied to 

the learner extrinsically. For this reason, because it is very likely that the demonstration 

argument is meant to show that the boy begins to access his latent knowledge, it would be unfair 

to hold that an alternative, like divine illumination, might explain how the boy comes to have the 

correct answers.  

Nevertheless, the problem in Premise 5 remains. We have been assuming, for the sake of 

argument, that the slave boy does, in fact, retrieve some of the answers from “within himself”. In 

47 



keeping with the above analysis, we might further grant that the boy has latent knowledge and 

that, during the demonstration, he has begun to access some of it (none of this has, in fact, been 

shown). It is still problematic, however, to conclude, from the fact that the boy begins to do this, 

that he has actually recollected anything. The theory of recollection seems to involve much more 

than a claim about the retrieval of latent knowledge; it is a claim about the soul and its 

experiences in a prenatal state. For this reason, even if Socrates can show that the boy has 

retrieved some bit of latent knowledge, this is insufficient in showing that the theory of 

recollection holds. There could, after all, be a completely different metaphysical and 

epistemological account of how this knowledge came to be present in his soul.  

Recollection is hardly the only explanation as to why the boy has information lying latent 

in his soul. Consider, for instance, Leibniz’s theory of innate ideas.  In response to his empiricist 89

contemporaries, who take the mind to be a tabula rasa that is slowly filled in by empirical 

investigation,  Leibniz argues that we are able to know necessary truths, which can only be 90

explained by a theory of innatism. Our access to necessary truths, i.e. the necessary truths of 

mathematics, Leibniz thinks, cannot be explained in terms of empirical investigation. It must be 

instead that we are born with these already present in the mind. These truths are, for Leibniz, in 

the mind from the time of birth.  It would appear that, for him, our access to these innate truths 91

is a simple fact about humans. We have access to certain innate truths as a result of our nature.  

What I take this analysis to show is that there are other perfectly viable accounts of how 

the boy comes to have certain truths within his soul––it may be a simple fact of his birth. It 

follows that, even if Socrates has shown the slave boy retrieving some of his latent knowledge 

(which I do not think he has), it still does not follow that the boy has necessarily recollected it. 

Recollection is, it seems, not the only explanation of how the boy arrives at the correct answers 

to Socrates’ questions. Even if we grant Socrates that the boy has begun to access his latent 

knowledge, it does not follow that he must have recollected anything (premise 5). Instead, there 

appear to be a number of distinct epistemological and metaphysical descriptions of how his latent 

knowledge got there. In order to defend premise 5, Socrates would need to further argue that 
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recollection is the only explanation, or at least the best explanation, of what occurs when the boy 

turns inward.  

Because Premise 5 is another poorly defended premise, this too seems to be a possible 

source of Socrates’ reservations at 86b56. Given that recollection is but one possible 

explanation of how the boy comes to have latent knowledge, it is no wonder that Socrates would 

be unwilling to stake his case for the theory on such an argument. 

 

A hasty generalization 

The following problem is quite simple by contrast to the others. Notice that, in Premise 6, 

Socrates generalizes from the fact that the boy can recollect mathematical truths, to the universal 

statement that we can do this with any kind of knowledge (85e2). However, this premise seems 

to have been left largely undefended in the present discussion. It comes seemingly out of 

nowhere and leaves us with a number of serious puzzles: Can we recollect every piece of 

information in the same way?  What if the subject of our inquiry is some ethical claim?  Can 92 93

we recollect truths about matters of skill, like writing and composition, which would seem to 

take years of practice?  

In short, it is simply not clear from what has been shown that Premise 6 is true. Nor does 

this premise seem to be a valid inference, following from anything Socrates has shown. It does 

not follow from the fact that we can recall information about one subject, like geometry, 

seemingly "from within" that we can recall information about every subject in a similar manner. 

In fact, it seems somewhat unlikely that we can recall all types of knowledge, i.e. scientific facts 

or technai, "from within" the depths of our own souls.   94

Because of the haste with which Socrates makes this generalization, it seems reasonable 

to conclude that this, the universalizing step in the demonstration argument, might be what is at 

issue, at 86b56. Socrates may be aware that he was not entitled to deduce from a single example 

of recollection, a universal statement that all knowledge can be acquired in the same manner. At 

the very least, he may be aware that such a generalization is in need of further argumentation. 
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The demonstration argument is inappropropriate 

I have now outlined a number of problems in the demonstration argument, many of which have 

been noticed by others. In this section, I present a new possibility. It is very likely, I argue, that 

what troubles Socrates at 86b is the mere fact that he has given a demonstration in an attempt to 

prove an unobservable phenomenon, like recollection. This problem, I argue, acts as a sort of 

uberexplanation of the other problems I have identified: that Socrates does not think recollection 

can be demonstrated is the rootcause of most, if not all, of the other problems I have outlined. I 

conclude this is a very likely candidate, the best of all those we have seen, for what causes 

Socrates’ hesitation in the disclaimer passage.  

To begin, it would be good to say a bit more about why Plato would be uncomfortable 

with a demonstration. There are two reasons. First, given what we know about Plato’s method of 

doing philosophy, it seems likely that he (and Socrates) would be unhappy with the very notion 

of a demonstrative proof. A demonstrative proof draws conclusions on the basis of our 

perceptions about what is happening before us. Plato, however, is famously suspicious of 

appearances and sense perceptions. For him, what appears to us to be the case and what actually 

is the case are often at odds. Consider, for example, Plato’s treatment of mathematics in the 

Republic. In his explanation of the divided line, Plato places the geometer, who spends his time 

considering figures and constructing mathematical proofs, at level three, falling somewhat short 

of true understanding. One of the reasons Plato places the mathematicians lower on the divided 

line, below the fourth level, is that the mathematicians tend to think in terms of images 

(510d2511a1):  

[A]lthough they use visible figures and make claims about them, their thought isn’t directed 
to them but to those other things that they are like. They make their claims for the sake of the 
square itself and the diagonal itself, not the diagonal they draw, and similarly with the others. 
These figures that they make and draw, of which shadows and reflections in water are 
images, they now in turn use as images, in seeking to see those others themselves that one 
cannot see except by means of thought. 

The mathematicians, although they appear to grasp at the forms themselves, use images and 

diagrams, of the sort Socrates appeals to in the slave boy demonstration, to ground their 

arguments. In this way, they make a mistake: the mathematicians rely on images when reasoning 
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about the kinds of things, the forms, which “one cannot see except by means of thought”. 

Dialecticians, those who are at the fourth level of the divided line, are able to inquire in this way, 

without any appeal to images (511b2c2):  

[By] the other subsection of the intelligible, I mean that which the reason itself grasps by the 
power of dialectic. It does not consider these hypotheses as first principles but truly as 
hypotheses––but as stepping stones to take off from, enabling it to reach the unhypothetical 
first principle of everything. Having grasped this principle, it reverses itself and, keeping 
hold of what follows from it, comes down to a conclusion without making use of anything 
visible at all, but only forms themselves, moving on from forms to forms, and ending in 
forms. 

The philosopher, it seems, is one who does not use images––he does not rely on any objects of 

sense perception––in his search for truth. The philosopher relies, instead, on forms themselves. It 

would seem, based on this evidence, that Plato would be naturally disposed not to offer visual 

demonstrations. It is reasonable to assume that he would be suspicious of any task which relies 

on the objects of sense experience, rather than the objects of reason itself. It is for this reason that 

we might begin to doubt how strongly Plato would be willing to endorse an argument which 

relies entirely on what appears to be the case, as is demonstrated before our very eyes. Of course, 

the demonstration relies on what appears to be the case in at least two ways. First, in the 

foreground exchange, Socrates quite literally acts as a mathematician would, drawing figures in 

the sand. Furthermore, in the background exchange, Socrates claims to show, on the basis of 

having asked the boy a series of questions, that the boy is in fact recollecting. The boy is, it 

seems, himself an observable example: Meno is encouraged to take what he perceives about the 

boy’s answers as support for the claim that recollection can and does occur. This is, I conclude, 

not a very Platonic way of proving the theory of recollection. 

Second, it will be good to say a bit more about Plato’s views on the accessibility of the 

inner workings of the soul. Consider, for example, in Republic Book II, where Socrates proposes 

that they look at the city as an analogy for the individual soul (368cd). Here, Socrates claims 

that the question at hand––what makes an individual just––will be difficult to determine 

(368c9d8): 

The inquiry we are undertaking is not an easy one but requires keen eyesight. Therefore, 
since we aren’t clever people, we should adopt the method of investigation that we’d use if, 
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lacking keen eyesight, we were told to read small letters from a distance and then noticed that 
the same letters existed elsewhere in a larger size and on a larger surface. We’d consider it a 
godsend, I think, to be allowed to read the larger one first and then to examine the smaller 
ones to see whether they really are the same.   
 

In this passage, Socrates claims that they do not have a very clear picture of what they hope to 

investigate, which is, of course, the nature of justice in the soul. He further compares their 

investigation to looking at something at a distance. I take this to mean that Socrates does not 

think it is easy to observe what justice amounts to in the individual. They cannot, at a glance, 

simply observe what the inner workings of a just soul are like. Socrates chooses to use the 

metaphor of the city, therefore, in order to consider justice on a larger scale as it operates on a 

societal level.  

Similarly, in the Phaedrus, Socrates claims that it is very difficult to speak about the 

inner workings of the soul. Just before he introduces the image of the tripartite chariot team, 

Socrates claims that to give a full account of the true nature of the soul would be a “superhuman” 

task (246a4). It is only “within the power of a human”, he claims, “to describe the soul briefly in 

a figure” (246a5). Socrates once again chooses to discuss the soul metaphorically, because he 

thinks it is difficult, if not impossible, to know its inner workings. 

If this is the case, however, if Plato thinks that we cannot easily know about the interior 

life of the soul then it should strike us as very strange indeed that, in the demonstration 

argument, Socrates proposes to draw a conclusion about what is happening in the slave boy’s 

soul, purely on the basis of how he answers questions. Socrates takes the boy’s answers to be 

indicative of a phenomenon, which, if it does ever occur, is completely 

imperceptible––recollection is, after all, the retrieval of knowledge by a person from within his 

own soul (85d36). It is baffling, therefore, that Socrates delivers, of all things, a demonstrative 

proof of this theory. An argument, based on observation alone, would appear especially illfitted 

to showing that the boy has in fact begun to recollect something of what he once knew. 

The other possible sources of Socrates’ hesitation have been very speculative. This 

particular point is different, however, in that it garners some, albeit limited, support from the 

text. At the outset of the demonstration, Socrates shows a certain suspicion of the method of 

argument that Meno requests. Meno asks Socrates to prove to him that recollection is, in fact, a 
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true account of how we come to know: “But if you can somehow prove to me that this is as you 

say, then prove it” (ἀλλ᾽ εἴ πώς μοι ἔχεις ἐνδείξασθαι ὅτι ἔχει ὥσπερ λέγεις, ἔνδειξαι) (82a34). 
Socrates responds that this will be no easy matter, but that he will try for Meno’s sake (ἀλλ᾽ ἔστι 
μὲν οὐ ῥᾴδιον, ὅμως δὲ ἐθέλω προθυμηθῆναι σοῦ ἕνεκα). It is notable that, in this passage, 
Meno asks Socrates if it is possible to prove (ἐνδείξασθαι) the theory of recollection. Although it 
may appear that Meno is simply demanding an additional argument for the theory of 

recollection, the verb he uses often connotes a very specific sort of argument, a demonstration or 

display.  It would appear, therefore, that Meno is asking for a particular kind of argument––a 95

demonstration or display which proves that recollection occurs and is the sole means by which 

we come to know. Socrates responds to this request with some hesitation, however. He claims 

that such a proof will not be easy (οὐ ῥᾴδιον) to produce, but that he is nevertheless willing to 
try for Meno’s sake (82a56). Although Socrates does not say that it is impossible to prove 

recollection in this way, it is telling that he hesitates, seemingly on the basis of the kind of proof 

Meno has demanded. And, when he says that he will try to give such a proof, he claims to do so, 

purely for Meno’s sake. 

What I take this exchange to show is that Socrates has reservations, here at the start of the 

demonstration, about his ability to offer a demonstrative proof of the theory. Given this evidence, 

and, given what we know about Plato’s own hesitancy to put any stock in what only appears to 

be the case, especially (as we shall see below) in matters of the inner workings of the soul, it 

seems very likely that this feature may be what ultimately causes Socrates to claim to be 

unwilling to ‘put his trust in’ the demonstration argument. In short, it is very likely that Socrates 

does not think that a demonstration is a powerful enough tool to draw conclusions about a purely 

imperceptible phenomenon like recollection. 

There is, I shall argue, one other reason to think that this particular flaw is what Socrates 

has in mind at 86b. This view, that what Socrates objects to in the demonstration argument is its 

use of a perceptible method of proof for an imperceptible phenomenon, helps to explain most of 

the other flaws I have identified here. To put this another way, many of the above flaws are, in 

some way, caused by the fact that recollection cannot be observed. Consider the first problem: 
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Socrates seems to adopt an overly narrow definition of teaching. If I am correct that Socrates is 

suspicious of using a demonstrative proof for imperceptible phenomena, then this might explain 

why he adopts such a narrow definition of teaching. The narrow definition of teaching, as 

dictation, is something that we can rightly perceive. If Socrates is dictating information to the 

boy, this is something that we can know on the basis of what we have observed. Plato’s own 

definition of teaching––guiding the soul through the early stages of recollection––would be, by 

contrast, much harder to perceive. Because recollection is imperceptible, it is impossible to 

know, on the basis of a demonstration, whether or not a person has begun to recollect anything. It 

is no wonder, therefore, that Socrates should feel the need to restrict his concept of teaching to 

dictation, which is clearly demonstrable.  

The view that recollection is indemonstrable helps to explain the second problem, as 

well. I argued above that we cannot be sure on the basis of what has been shown that the slave 

boy is, in fact, getting any of his answers from “within himself”. Socrates supplies him with too 

much information for us to be sure. Once again, this problem seems to be explained in terms of 

the fact that recollection cannot be perceived––it seems impossible to determine, based on what 

we have seen in the demonstration, whether the boy is in fact recollecting the answers from 

within his own soul. It is no wonder, then, that Socrates must force this premise; in order to make 

the demonstration argument go through, Socrates must state outright that the boy is retrieving the 

answers from “within himself”. This view also helps to explain the third problem above. Even if 

we could determine that the boy is turning inward for the answers, this is not enough to show 

that he has recollected anything. Once again, the reason for this seems to be that recollection is 

an imperceptible phenomenon. And once again, it appears that in order to make the 

demonstration argument go through, Socrates must force this unwarranted result; he must insist 

that his turning inward for the answers is sufficient proof that the slave boy has, in fact, 

recollected some of what he once knew. In reality, however, we have observed nothing to this 

effect. 

If the above analysis is correct, then what Socrates would not endorse at 86b is the type of 

proof that he has offered Meno. He would not be willing to put his trust in the demonstration 

argument insofar as it is insufficient proof that recollection, an imperceptible phenomenon, 
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actually occurs. My reasons for thinking that this is what Socrates has in mind are, first, that he 

seems to hesitate on the same basis at the outset of the demonstration, and, second, that this view 

helps to explain most of the other flaws I have identified in the demonstration argument. Because 

a demonstration is not powerful enough to show, definitively, what happens within a person’s 

soul, Socrates is forced to ram through a number of unwarranted conclusions about what happens 

within the boy’s soul.  

At the end of this section, I want to emphasize, however, that the above solution is just 

one of many possibilities. Although this is the best solution we have seen, it is nevertheless 

impossible to conclude that this must be exactly what he has in mind at 86b. For this reason, I am 

inclined to treat this entire exercise as speculation. I am also inclined to admit that there are 

likely to be many other possible deficiencies in the demonstration argument. Of course, this 

uncertainty should not cause us to forego any of the conclusions of our previous analysis: 

whatever the cause of Socrates’ reservations, whatever the deficiency in the demonstration 

argument, it is both specific enough and severe enough to warrant his unwillingness to 

confidently endorse this argument as support for the theory of recollection. Instead, Socrates 

seems to rest his case for recollection on the pragmatic reason that we will be better and braver if 

we believe the theory of recollection, than if we believe the eristic argument.  

 

IV. The pragmatic reason 

If I am correct in my assessment of the Meno, Socrates (or should I say Plato) is aware of 

having presented a weak argument in favor of the theory of recollection. However, if Plato is 

aware of having given an unconvincing argument on the part of Socrates, then a host of pressing 

questions arises. In particular, why should Socrates give an argument which he does not find 

convincing if only to disclaim it shortly thereafter? And, moreover, how are we to reconcile this 

with the spirit of Platonic philosophy more generally, known both for its rigor and commitment 

to truth and honesty? As I mentioned in the introduction to this study, I take the answer to these 

question to be closely related to another, rather surprising feature of the passage in question. 

Having failed to give a convincing argument for the theory of recollection, Socrates goes on to 

invoke a pragmatic reason in its defense. Although he is not willing to stake his case for 
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recollection on the demonstration argument, he endorses the view because believing it will be a 

good thing to do. He claims (86c12): 

...we will be better men, braver and less idle, if we believe that one must search for the things 
one does not know, rather than if we believe that it is not possible to find out what we do not 
know and that we must not look for it. 

Socrates encourages Meno to believe in the theory of recollection, even in the absence of proof 

that the theory is true, insofar as believing it will make him better, braver and less idle.  

But why does Socrates rest his defense of recollection on a pragmatic reason? In the 

introduction to this study, I argued that it is surprising to find any pragmatic reasoning on the 

part of Socrates. Plato seems elsewhere to maintain “the veridicity principle”, which states that a 

person ought to believe a claim, x, only insofar as he has a reason for thinking that x is, in fact, 

true. In fact, the dialogues often show that a person ought to abstain from believing a claim, 

unless she has veridical basis––a reason, argument, proof, or explanation––as to why the claim in 

question is likely to be true. We would expect Plato to think, therefore, that a reasonable person 

ought only to form beliefs based on the strength of her conviction that the belief in question is 

true. If a person has no veridical basis for a belief, if she has no reason to think that it is accurate, 

then, presumably, she ought to abstain from believing it. Pragmatic reasons, however, insofar as 

they do not seem to offer a veridical basis for belief, do not seem fully consistent with the 

veridicity principle. They make a claim about what it is good to believe, rather than about what is 

true or accurate. It is surprising, then, that we should find Socrates endorsing reasoning of the 

form: “It is good to believe x, so you ought to believe x.” 

So why does this happen? Does Plato actually think that pragmatic reasoning is sufficient 

justification for believing in the theory of recollection? And if so, why does Socrates go to the 

trouble of presenting an argument, albeit an unconvincing one, for the truth of the theory? 

Indeed, why should Socrates ever give any arguments as to the truth of any view? If pragmatic 

reasons are sufficient justification for belief, why not simply set about to decipher what it is most 

beneficial for us to believe and set other considerations aside? And, finally, how are we to 

reconcile these pragmatic reasons with the explicit methods and goals of Platonic 

philosophy––the pursuit of truth through careful argumentation? In the present context, we might 
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begin to address these questions by asking: Why does Socrates give Meno an unconvincing 

argument if only to disclaim it a few pages later? And why does he rest his case for recollection 

on the fact that the theory will be good to believe?  

I am inclined to read Socrates’ exchange with Meno as an honest record of what it is like 

to do and teach philosophy in the real world: His interlocutor is relatively dense, but he is 

nevertheless armed with a potent objection, one that cuts to the heart of philosophical inquiry. 

Moreover, Socrates seems to struggle, in a such a limited space, to fulfill Meno’s demands, 

proving demonstratively that recollection actually occurs. Ultimately, he fails to offer a defense 

of recollection on veridical terms. Plato seems, therefore, to be reflecting on what happens when 

the philosopher has his back up against the wall, when his tools fail him, or when he follows 

reason down an unproductive path. Plato’s depiction of this situation is, I have argued, a 

somewhat unexpected one. He shows Socrates maintaining a view without a veridical basis for 

doing so. However, there may be a good reason for this.  

Consider what is at stake in this part of the dialogue. If we were to accept the conclusion 

of the eristic dilemma, we would be forced into intellectual stagnation. Believing that one cannot 

inquire into the nature of anything unknown would ultimately lead us to believe that the search 

for truth is pointless and that we ought not to waste our time. This result has thoroughgoing 

implications, both for individuals and for society at large. If it is futile to inquire, then one need 

not worry about or try to escape his own ignorance. Not only will such a person’s mental life 

cease, but, because most pursuits involve the discovery and perfection of some kind of 

knowledge, there will be almost no career or pastime available to him. His only outlet will be to 

convince others to join him in his pitiful state. And, if society at large operates in this way, if 

people do not believe it is possible to discover anything, they will have no reason to question 

themselves or their actions, left to act instinctively, harshly, and literally without thinking. This 

is, I take it, what makes the eristic argument so insidious: It appears to crush one’s mental life, 

while justifying careless action. 

Once we begin to recognize the thoroughgoing implications of the eristic dilemma, it 

becomes clear that this is not merely a playful argument, thrown in the path of Socrates as an 

obstacle to the present discussion. Instead, it is a direct assault on the importance of considered 
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action. We might even go so far as to say that the eristic dilemma threatens the very foundations 

of philosophical inquiry—it assaults the belief that we can and should search for what we do not 

already know. It is no wonder, then, that Socrates attempts to argue against this view. It is also 

no wonder that he should attempt to argue on grounds of truth, even if his argument turns out to 

be an imperfect one. Socrates is, here, defending the philosophical way of life, showing that 

philosophical inquiry, even when it fails to yield convincing results is the far more beneficial 

way of life.   

Consequently, while Plato does show Socrates endorsing a view without sufficient proof 

that the view is correct, something that a philosopher ought not to do in an ideal situation, he 

seems to do so because the alternative is so bleak. The eristic argument threatens the motivations 

central to philosophical progress. It threatens the very idea that we can inquire after and discover 

what we do not already know. Because Socrates is unwilling to give up on philosophical inquiry, 

he must do something to combat the eristic argument. So what does he do? He first attempts a 

veridical defense of his view, supporting recollection with the demonstration argument. Because, 

however, this argument is ultimately unconvincing, because a proof by demonstration is 

insufficient evidence of an imperceptible phenomenon, Socrates must do something else to 

defend his view and fight off the view that we cannot inquire into that which we do not already 

know. His final line of defense seems to be the pragmatic argument.   

The pragmatic argument “propsup” Socrates’ defense of the theory of recollection, 

clearing the way for future investigation. Even if the pragmatic argument is not itself sufficient 

justification for a belief in the theory of recollection, it might at the very least provide us with 

sufficient motivation to revisit the discussion. Because it will be better for us to believe in the 

possibility of inquiry, we have every reason to revisit the questions of this part of the dialogue in 

the future, determining definitively how we come to have knowledge and whether the theory of 

recollection holds. If, however, Socrates could provide no defense of inquiry whatsoever, the 

game would be up. The eristic argument would prevail, and with it we would lose all motivation 

for any kind of philosophical inquiry. I conclude that the pragmatic reason is by and large 

intended as a motivational argument. It is intended to dispel the eristic argument, so that we 

might revisit the topics under discussion. Similarly, this line of thinking can, I think, explain why 
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Socrates presents an unconvincing argument for the theory’s truth, only to disclaim it in the lines 

that follow. The demonstration argument is, ultimately, a stopgap of sorts. Socrates recognizes 

that he ought to argue for the truth of his view, but that such an argument will be very difficult to 

deliver. Although it would have been better to present a deductivelyvalid, convincing argument 

for the truth of recollection, such a task would have been impractical, especially given Meno’s 

request for a demonstrative proof. It is difficult to imagine what a proper demonstration of 

recollection would actually look like. It is even more difficult to imagine what it would look like 

in such a short space. Socrates cannot simply, by drawing lines in the sand, the approach which 

Meno himself suggests, show beyond the shadow of doubt that the slave boy has retrieved 

something "from within" his soul, let alone that all of what we call “learning” is recollection. A 

demonstrative proof of recollection seems hard to come by, in that one must show not only that a 

person has come to have knowledge despite not being taught, but that the knowledge he has 

come to have originates "from within" his soul and was acquired at a point before he was 

embodied.  

 

This part of the Meno can, I conclude, be read as a lesson in philosophical commitment. 

Sometimes the process of developing arguments goes poorly, and some forms of argumentation 

will be better suited to showing certain kinds of conclusions. Of course, we cannot always know 

what the limitations of an argument will be until we have pursued it. That being said, the lesson 

of the Meno seems to be about the proper response to such situations. The proper response is not 

to give up, like Meno, who, when he had his back up against the wall, begins to question the very 

project of philosophical inquiry. When our sincere efforts fails, we ought not to abandon the 

prospect of inquiry altogether. Plato shows Socrates taking a different route; although his defense 

of recollection is ultimately shaky, he does not turn on the method of argumentation itself. To do 

so would be to throw the baby out with the bathwater. When the demonstration argument fails 

him, Socrates does not turn on the philosophical project altogether. Instead, he presents a very 

good reason to stay motivated: Believing that we can inquire will be a far better way of life for 

individuals, in their mental lives and as members of society at large. 
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A NOTE ON CHAPTERS ONE AND TWO 

 

The first chapter addresses a case in which Socrates is aware of having presented a bad 

argument, one that he himself finds unconvincing. In particular, it appears that Socrates is not 

willing to endorse the the demonstration argument in favor of the theory of recollection. Near the 

end of the chapter, we also began to examine the related puzzle as to why Socrates, having 

provided an unconvincing argument, rests his case instead on a pragmatic reason for belief. 

Believing in the theory of recollection will be better than believing in the eristic argument, that 

we cannot inquire after or discover what we do not already know––this is why, Socrates claims, 

Meno ought to believe him. Such a pragmatic defense is problematic, however, in that Plato 

seems committed elsewhere to the veridicity principle, the view that we ought only to venture to 

believe things which we have a basis for thinking are true. Socrates’ defense of the theory of 

recollection is problematic, then, in that he sets aside the truth of the theory, considering instead 

what benefits will befall those who believe it. 

I also began to argue for a solution to this problem. Socrates gives an unconvincing 

argument, followed by a pragmatic defense of the theory of recollection, because his prime 

concern in the dialogue is to lead Meno, along with all of Plato’s readers, to adopt a better way 

of life. If Meno comes to believe in the conclusions of the eristic argument, then he will have no 

reason to pursue the truth, and no reason to do philosophy. If it is impossible to come to know 

what we do not know, it seems to follow that Meno would be better off not wasting his time in 

the search. If, however, Socrates can convince him of the opposing theory––the theory of 

recollection––Meno will come to believe that it is possible to search out and discover what we do 

not know. As a result, he will be much better off: believing in the theory of recollection will 

prevent intellectual stagnation. This is why, I have argued, we ought to read Socrates’ defense of 

the theory of recollection, tenuous as it may be, as intended, more generally, as a defense of the 

philosophical way of life.  

This is not, however, a completely sufficient explanation. There is, it seems, still 

somewhat of a problem: it seems odd that Socrates should, as a matter of defending the 

philosophical way of life, employ an unconvincing argument, resting his case instead on a 
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pragmatic reason. Why indeed should Socrates, of all people, present a bad argument in favor of 

the philosophical way of life? Why not convince Meno through dialectical argument that the 

pursuit of truth is the better way of life? This would, after all, seem to be more in line with 

Plato’s thinking about when it is appropriate to form a belief.  

The following chapter will, I think, do much to resolve this further problem. I shall 

explore a very similar case in the Phaedo. To anticipate, the majority of the chapter is devoted to 

reconstructing the argument of the dialogue as a whole, in order to properly understand the 

function of the myth at the end. The myth is, I shall argue, a part of the overall argument against 

the fear of death; in fact, it bolsters the littlediscussed but crucial premise (what I call “the 

otherworldly rewards premise”) that when the souls of good men enter the afterlife, they reap the 

rewards of a life well lived, passing into the company of the gods. At the end of the dialogue, 

however, following the myth in which Socrates discusses the fate of the souls of good and bad 

men, we find a disclaimer very much like the one we have just seen. Socrates claims that it 

would not be appropriate for a reasonable person to confidently affirm what he has just said 

(114d). Yet, he claims, it is appropriate to venture to believe a story like the one he’s told, insofar 

as such a story is good to believe. It would appear, therefore, that there is a similar puzzle in the 

Phaedo. Having given an argument against the fear of death––a premise of which Socrates is 

aware has been poorly defended––he recommends that we believe it nevertheless for purely 

pragmatic reasons. Believing that good men will go to a good afterlife will, it seems, be 

beneficial to believe. I shall argue that the reason for this is that Plato thinks the only way to 

approach death in a state of tranquility, with a clear mind, free of fear, is to believe that the soul 

goes on to a befitting afterlife.  

However, if this is correct, then, once again, it looks like Socrates is violating the 

veridicity principle, the view that we ought form beliefs on the basis of thinking that the claim in 

question is likely to be true. Here, he recommends instead that we believe a tale about the 

afterlife, on the basis of the benefits of believing such a story. Once again, we might wonder why 

Socrates should think it appropriate to believe something that he has defended poorly, which his 

interlocutor, and all of Plato’s readers, seem to have little or no veridical basis for believing. If 

Socrates cannot produce a good argument, if he rests a central premise of his argument on a myth 
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which he is very much aware is only a tenuous defense, then what reason does he have to 

recommend his own view? 

To anticipate, at the end of this chapter, I shall advance the view that the Phaedo myth is 

acceptable to believe, because, even if it turns out to be a false and inaccurate account of what 

happens to the soul on its departure from the body, it is nevertheless the sort of belief which will 

not harm the soul in the way that other falsehoods do. Believing that the soul goes on to a good 

and befitting afterlife, in accordance with its life on earth, will be good for a person to believe, 

encouraging him to be a good person on earth. Even if it turns out to be a false account of what 

happens to the soul on its departure from the body, even if we face a radically different existence 

in death, this will be good and beneficial for a person to believe in this life. This is, I shall argue, 

a promising solution to the problem which stands at the heart of both of these chapters. Socrates 

violates the veridicity principle in both cases because the beliefs in question are of a special sort. 

The theory of recollection and the otherworldly rewards premise are special, in that, they do not 

harm the soul in the way that other falsehoods do. Both will be good for a person to 

believe––leading him to a life in the pursuit of truth––even if they turn out to be inaccurate 

accounts of the soul and its otherworldly existence. 
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CHAPTER TWO: THE PHAEDO 

 

The conversation of the Phaedo begins with Cebes, Simmias, and Crito asking how Socrates is 

bearing his sentence so easily (63a67). In response, Socrates puts forward what will be the 

central claim of the dialogue, that “that a man who has truly spent his life in philosophy is 

probably right to be of good cheer in the face of death and to be very hopeful that after death he 

will attain the greatest blessings yonder.” (63e464a1).  Death, Socrates claims, is nothing other 96

than the separation of the soul from the body (64c48). Because philosophers seek wisdom and a 

life free from bodily concerns (64d69e), it follows that, when a philosopher dies, he gets what 

he has been seeking all his life. It would be absurd to wish to be completely free of bodily 

concerns and yet fear death when it comes (67e28). At this point, Cebes interrupts, claiming that 

Socrates’ argument assumes that the soul is immortal and that it possesses some capacity for 

reasoning in the afterlife (69e370b3). Cebes finds this assumption troubling and the 

interlocutors turn their attention to a discussion of the immortality of the soul (70107). This 

lengthy exchange concludes with the interlocutors finally agreeing that the soul must be 

“deathless and indestructible” (107a12). 

At the end of the dialogue, Socrates recounts a myth, describing the route which souls 

take into the afterlife. Each soul, he claims, is led by a guide into different parts of the 

underworld. The soul that has done philosophy fares well, following its guide easily, whereas the 

soul that has been accustomed to bodily pleasures fares poorly (108c, 113d114b). The myth 

further describes the geography of the underworld, claiming that each soul is sentenced to live in 

different regions, according to its character in life (113d114b). Those who have led “an average 

life” are taken to the Acherusian lake, where they are purified of their wrongdoings and rewarded 

for their good deeds (113d34). The “incurable souls” are sent to Tartarus (113e46). The pious 

are freed from the recesses of the underworld and sent to dwell on earth (114c13). The 

philosophers, a special class of the good souls, are sent to live in “even more beautiful dwelling 

places”, which Socrates describes as being “in the future altogether without a body” (114c35). 

It is surprising that Socrates presents a myth in the final moments of his life. Why should 

Socrates, of all people, tell a tale, ripe with religious and scientificsounding claims about the 
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soul and its journey into the next world? We would expect Socrates, a defender of the 

philosophical life, to prefer a different mode of communication. This puzzle is made even 

stronger by the fact that, immediately following the myth, Socrates claims that a reasonable man 

ought not to have confidence in what he has just said, but that he might nevertheless coax 

himself into believing such a story (114d16):  

τὸ μὲν οὖν ταῦτα διισχυρίσασθαι οὕτως ἔχειν ὡς ἐγὼ διελήλυθα, οὐ πρέπει νοῦν ἔχοντι 
ἀνδρί: ὅτι μέντοι ἢ ταῦτ᾽ ἐστὶν ἢ τοιαῦτ᾽ ἄττα περὶ τὰς ψυχὰς ἡμῶν καὶ τὰς οἰκήσεις, 
ἐπείπερ ἀθάνατόν γε ἡ ψυχὴ φαίνεται οὖσα, τοῦτο καὶ πρέπειν μοι δοκεῖ καὶ ἄξιον 
κινδυνεῦσαι οἰομένῳ οὕτως ἔχειν—καλὸς γὰρ ὁ κίνδυνος—καὶ χρὴ τὰ τοιαῦτα ὥσπερ 
ἐπᾴδειν ἑαυτῷ, διὸ δὴ ἔγωγε καὶ πάλαι μηκύνω τὸν μῦθον. 
 
It is not fitting for a man possessing reason to confidently assert these things are just so, as I 
have described them: but I think it is fitting for a man to risk the belief––for the risk is a 
noble one––that this, or something like this, is true about our souls and their dwelling places, 
since the soul is evidently immortal, and a man should repeat this to himself as if it were an 
incantation, which is why I have been prolonging my tale.  97

 

What does it mean that “it is not fitting for a man possessing reason to confidently assert these 

things are just so, as I have described them”? What exactly has been unconvincing in the 

preceding tale? Moreover, why does Socrates think it is nevertheless fitting to “risk” a belief in 

what he has said, repeating it to himself as if it were a charm or incantation? And what does he 

mean by 'risk' a belief? Are we supposed to stake a belief in a position despite not having any 

reason to? 

In an effort to address these questions, this chapter will present a new reading of the 

function of the myth at the end of the Phaedo. I argue that Socrates introduces the myth because 

he is aware of having given short shrift to a key premise in his argument against the fear of 

death. The myth is, we shall see, the first open discussion of the “otherworldly rewards premise” 

(ORP).  The ORP claims that the afterlife is arranged in such a way that souls are rewarded, 98

according to their earthly demeanor. Good and philosophical souls fare well, whereas bad and 

unphilosophical souls fare poorly. The argument against the fear of death turns on the ORP, just 

as much as it turns on the immortality of the soul. It is only reasonable to not fear death if, in 
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fact, the soul is rewarded, going on to a good and favorable existence. But Socrates suspends any 

examination of this premise until the end of the dialogue. What is more, I argue, when it finally 

does come, this examination––the myth––is not a sufficient defense. The myth sets out a detailed 

account of what the afterlife is like. It does not, however, prove that the ORP must be true. This 

is why Socrates delivers the above disclaimer: at the end of the Phaedo, it is still an open 

question as to whether the soul of the philosopher––whether his own soul––will embark on a 

journey that is befitting its earthly merits. For all we know, for all Socrates knows, even the best 

of souls survive death only to be cast into the depths of Hades. In order to achieve tranquility in 

the face of death, it is fitting therefore to convince ourselves of such a story about what happens 

to the soul. 

I have divided this chapter into four parts. In the first part, I discuss two common debates 

about Plato’s use of myth. In part two, I argue that the myth is the first open discussion of the 

ORP––the assumption that the soul of the philosopher, once it is separated from the body, must 

go to a good and favorable afterlife. In the third part, I turn to the disclaimer at the end of the 

myth. Why does Socrates think it would be unreasonable to “confidently affirm” what he has 

said (114d)? And what exactly about the tale that causes this hesitation? In the fourth part, I 

examine Socrates’ prescription that it is fitting, nevertheless, to accept the myth on seemingly 

pragmatic grounds. We ought to risk believing such a story, because the risk will be worthwhile. 

But what good will it do to become convinced of an unproven account? Why should a person 

strive to believe a farfetched account of the soul’s journey into the next world? 

 

I. The function of the Phaedo myth 

Scholars have tended to take a number of approaches to the general function of Plato’s 

eschatological myths.  They are divided, primarily, over the question of whether or not the 99

myths are intended as sincere accounts. Do Plato’s myths express his own philosophical views or 

are they literary devices of another sort? One approach is to read the eschatological myths as 

expressing what Plato (or Socrates) actually thought about the soul and its journey into the 

afterlife. Werner brands this “the dogmatic view” in that scholars in this camp take the myths to 
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be expressing Platonic dogma.  |   When, for example, Plato says in the Phaedo that incurable 100 101

souls are hurled into Tartarus (113e), this approach takes it that Plato is giving an unvarnished 

explanation of what he actually thought happened to bad souls in the afterlife.  Martha 102

Nussbaum is a dogmatist about the Phaedo myth, arguing that it reinforces many of the 

philosophical points already made.  In particular, she argues that the myth further supports the 103

arguments about immortality of the soul.  104

Of course, many have understood the truth value of the myths very differently. A second, 

somewhat extreme, approach treats the myths as entirely resistant to philosophical interpretation 

or as literary embellishments that are subordinate to the arguments of the dialogues. David 

Gallop, for example, claims that Plato’s afterlife myths tend to resist both philosophical analysis 

and literal interpretation.  Julia Annas characterizes this as the tendency to treat the myths as 105

“an optional extra for those who like stories.”  Those who take this approach tend to think that 106

we cannot garner information about Plato’s own views from the myths, because he was 

suspicious of the truth value of myth in general.  This is what leads Werner to brand this “the 107

debunking view”, in that scholars who take this tack find nothing of philosophical value in the 

afterlife myths. Debunkers approach them as, at best, worthy of literary interpretation but not 

philosophical analysis.  

The third approach falls somewhere between the first two. Scholars in this camp treat the 

myths as complex metaphors, from which we can extract certain philosophical claims or lessons. 

In what follows, I refer to this approach, generally, as “the symbolic view”. The symbolic view 

takes the details of a given myth, i.e. the complicated cosmic geography in the Phaedo myth, not 

to be intended as a literal philosophic or scientific account, so much as an allegorical rendering 

of some philosophically important claim.  In the last chapter, we saw a number of scholars 108

advance this interpretation of the recollection passage in the Meno; Bluck, Fine and Sharples 

argue that the strange, mythicalsounding details presented alongside the theory of recollection 

ought not to be interpreted as Plato’s actual views about what happens to the soul when it departs 

from the body.  These details are, they claim, less important than the philosophically important 109

lesson that we are capable of searching out and discovering what we do not already know. In 

short, this is the view that Plato would accept certain claims that follow from the myths, despite 
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not thinking of the myths as scientifically and metaphysically accurate. 

As a matter of introduction, it is also worth noting a related debate about rationality and 

the myths. Scholars have often wondered whether the myths are meant to appeal to reason or the 

emotions. Should we view them as having the same aim as rational discourse or are they 

subordinate to the arguments of the dialogues? Many (especially dogmatists) take the myths to 

be complementary to rational discourse, sharing in the same aims. In what follows, I refer to this 

as “the rationalist view”. Nussbaum, as I mentioned above, takes the Phaedo myth to be an 

extension of the other arguments of the dialogue about the immortality of the soul. Myths of this 

sort, according to her, “show forth general philosophical views for which [Socrates] has already 

argued.”  She contrasts the Phaedo myth with others, like the tale in the palinode, which, she 110

thinks, appeals to the nonrational parts of the soul and has purely emotive motivational force. 

As we shall see, the palinode is highly literary, with many rhetorical flourishes and a number of 

appeals to images which evoke the passion of love. The Phaedo myth is different, Nussbaum 

argues, because it is a paradigm case in which Plato appeals to our reason: he uses the myth to 

“dampen ‘mad’ passion rather than to arouse it.”   111

A second camp has thought that the myths do precisely the opposite; they are meant to 

excite the nonrational parts of the soul, acting as extrarational or arational supplements to the 

arguments of the dialogues. David White has argued that the myth at the end of the Phaedo 

appeals to Simmias’ emotions, who, despite having agreed to a number of arguments about the 

immortality of the soul, remains unconvinced on rational grounds.  At the end of the 112

discussion, Simmias expresses that, although he has no reason to doubt the preceding arguments, 

he still has some misgivings about what has been said (107b13). Plato includes the myth in 

order to appeal to his sentiments, White argues, thereby convincing Simmias of the immortality 

of the soul where rational arguments have failed to do so. White goes on to read this incident as 

suggestive of the insufficiency of rational arguments in general and attributes to Plato the view 

that reason alone will sometimes not be able to convince us of certain important philosophical 

truths.  Werner brands this approach to the “the yogic view”, for its similarity to the yogic 113

claim that certain forms of meditation aim to transcend “logicalconceptual thought.”  The 114
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yogic view claims that the myths are Plato’s method of expressing truths which cannot be 

expressed through reason and rational argument alone. 

To anticipate, my reading of the Phaedo myth will touch on both of these debates. With 

respect to the second debate––are the myths part of or subordinate to the arguments of the 

dialogues?––I will offer an interpretation that is squarely within the rationalist camp. We shall 

see below, in section II, that the Phaedo myth is meant to address the ORP. The myth seems to 

defend a key assumption in the argument against the fear of death, which Plato has left hanging 

until the end of the discussion. However, I will also argue that the myth is unsuccessful in this 

capacity: although we can understand it as having rational aims, the myth does not constitute a 

proper argument for the ORP. At the end of the dialogue, we are left to wonder what, ultimately, 

becomes of the souls of good men.  

With respect to the other debate––is the Phaedo myth a literal account of what Plato 

thinks happens when we die?––I will present a somewhat more nuanced position than those I 

have described above. First, I argue that Socrates himself tells us not to take the myth 

dogmatically. Following on the heels of the myth, he claims that it is not fitting for a man 

possessing reason to “confidently affirm” (διισχυρίσασθαι) that the afterlife is just as has 

described it (114d).  It would appear, therefore, that Plato does not mean the myth to be 115

expressive of his own, wellthought out views about the afterlife. However, at 114d, Socrates 

further claims that, despite the fact that the myth is not intended as an accurate account, it is 

nevertheless fitting to convince ourselves of such a story “about our souls and their dwelling 

places”. Socrates seems to think that it is appropriate to believe the myth. This creates a tension. 

In one breath, Socrates says that the myth is not intended as an accurate account of what happens 

to the soul when we die. In the next breath, he tells us it is nevertheless fitting to believe it.  

In response to this tension, I argue that Plato is not, in this part of the dialogue, putting 

forward his own well thought out philosophical views. The myth is, however, not purely 

symbolic. It is not solely an allegory offered in support of some philosophical moral. Instead, the 

best way to understand the passage is as follows: as truthseekers, we ought to be aware that the 

myth is not an accurate account of the afterlife, and we ought, as far as we are able, search to 
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better understand what happens to the soul on its departure from the body. Nevertheless, as 

human beings, as mere mortals who will one day face our own deaths, it will be of great benefit 

to us, in the absence of a better account, to accustom ourselves to believing some such story 

about the soul and its future dwellings. This is, in many ways a testament to the usefulness of 

myth: a story such as this has the unique ability to bring us tranquility in the face of death.  

I shall take up each of these points in more detail below. The following section argues 

that the myth is central to the arguments of the dialogue and appears, therefore, to have a rational 

aim. 

 

II. The argument against the fear of death and the ORP 

In the sections that follow, in an effort to show the rational function of the Phaedo myth, I 

outline the basic trajectory of the argument against the fear of death. In particular, I argue that 

the overarching argument of the dialogue––that the philosopher is justified in not fearing 

death––turns on the ORP, as much as it turns on the immortality of the soul. I then establish that 

the ORP is left largely undiscussed until the myth at the end of the dialogue. In focusing on the 

discussion of the immortality of the soul, Socrates has given short shrift to this other key premise 

in his argument against the fear of death. It would seem, therefore, that the myth is introduced in 

order to acknowledge the ORP.  

 

60c64a: introducing the argument against the fear of death 

Let us begin by looking at the way in which the interlocutors frame the conversation of the 

Phaedo. After gathering at the prison, Simmias and Cebes challenge Socrates, asking why he 

should bear leaving this life so easily (63a48). At this point, Socrates agrees to make a defense 

against this challenge. He announces that he will make his case, as if he were back in the 

courtroom, that he is justified in not fearing death (63b12).  In particular, he claims to be sure 116

that he will go to wise and good gods and to the company of other men, who are better than men 

on earth (63b46).  Socrates further claims that he is not fearful of death, because (63c36):  117

(1) He has good hope that some future awaits him, and  
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(2) This future is much better for good men than it is for the bad.   118

We shall see in what follows that (1) the immortality of the soul (referred to henceforth as IS) 

and (2) the view that the afterlife will be favorable for good men (what I have been calling the 

otherworldly rewards premise, ORP) are key assumptions in Socrates’ argument; we are only 

justified in not fearing death insofar as the soul will go on existing in the afterlife and will 

experience a favorable fate.  119

What I take this introductory exchange to show is twofold. First, it is useful to note that 

Socrates claims that the succeeding arguments are intended to prove that we ought not to fear 

death. All of what follows, the argument against the fear of death, the four arguments about the 

immortality of the soul, and the myth about the afterlife, are presumably meant to be taken in this 

context. Socrates affirms this much as he launches into the discussion, saying “I want to make 

my argument before you, my judges, as to why I think that a man who has truly spent his life in 

philosophy is probably right to be of good cheer in the face of death and to be very hopeful that 

after death he will attain the greatest blessings yonder. I will try to tell you, Simmias and Cebes, 

how this may be so” (63e664a2).  Second, this exchange shows that, at the outset of the 120

discussion, Socrates flags a number of key reasons why he does not fear death. He indicates that 

(IS) the immortality of the soul and (ORP) the character of the afterlife play a key role in his 

thinking. 

 

64a69d: the argument against the fear of death 

Next, Socrates delivers his argument as to why the philosopher ought not to fear death.  He 121

summarizes his view as follows (63e764a7):  

[O]ne aim of those who practice philosophy in the proper manner is to practice for dying and 
death. Now if this is true, it would be strange indeed if they were eager for this all their lives 
and then resent it when what the have wanted and practiced for a long time comes upon 
them. 

Philosophers spend their lives preparing for death, Socrates argues. They ought not, therefore, 

fear it when it comes. He further expands upon this argument, giving a detailed analysis of the 
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philosopher’s relationship to his body and claiming that he wishes to be free from it so that he 

might better do the work of his soul. We might summarize this argument against the fear of death 

as follows:  

1. In death, the soul is separated from the body (64c4).  122

2. The philosopher wishes to be free from his body, because  

a) He does not care for its pleasures (64d2e5), and  

b) The body encumbers his search for knowledge (65a7c8).  123

3. The philosopher is concerned with matters of the soul instead––he develops his reason in 

order that he might eventually know reality itself (65e166a3). 

4. The philosopher ought, therefore, to welcome the separation of the soul from the body 

(67d68). 

5. It follows (from 1 and 4) that the philosopher ought to welcome death (67e12). 

In the first step of the argument, Socrates gives an analysis of death. It is none other than “the 

state in which the body is separated from the soul and exists alone by itself” (64c57). In the 

second premise, he gives two reasons as to why the philosopher will wish to be free from the 

body. The first is that the philosopher will care nothing bodily pleasures. He considers a number 

of different pleasures––food, drink, love, and possessions––in order to show that the philosopher 

does not care for any of them (64d2e5). The second reason Socrates gives for the philosopher’s 

lack of care for the body is that the body encumbers his search for knowledge. He goes on about 

this point at great length, claiming that our corporeal nature deceives us about sense perceptions, 

distracts us with pains and pleasures, cannot perceive what is real, i.e. the forms themselves, 

keeps us busy looking for sustenance, distracts us with desire, suffers disease, causes wars, 

factions, and battles, and desires money (65a67b).  In the third premise, Socrates claims that 124

the philosopher will care far more for matters having to do with his soul (64de45). His soul is 

the part that, when it is free to do so, reasons about truth and reality (65cd). But, as we have 

seen in premise 2, this is difficult to do when embodied. In fact, Socrates even goes so far as to 

claim that we cannot have knowledge of reality until we are free from the body altogether 

(66e67b). In the fourth step, Socrates concludes that, because the philosopher is concerned 
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primarily with matters of the soul (premise 3), and because his body encumbers him in these 

pursuits (premise 2), he ought to welcome the separation of his soul from his body. He reasons 

that (this is 5) the philosopher ought therefore to welcome death. 

At the end of this argument, it is easy to see why Socrates flags IS and the ORP a few 

pages earlier. In his argument that the philosopher ought not to fear death, Socrates must be 

assuming both that: 

(IS) Some future awaits him after death, and, 

(ORP) The future that awaits him is of a certain positive character, i.e. the afterlife is a much 

better place for good men than it is for the bad. 

If Socrates were not assuming these premises, then, even given the above argument, the good 

and philosophical person would still have every reason to fear death. In particular, the above 

argument says nothing of the possibility that, when one dies, he simply ceases to exist. Socrates 

must, therefore, be assuming that the philosopher’s soul is immortal and that it will continue to 

exist after the death of the body. In addition, Socrates must be assuming that, if indeed the soul 

of the philosopher outlives the body, it will have a favorable fate. For, it is frightening to think 

that, if one does survive death, he might go on to some grim form of existence. For all we know, 

however, every soul ends up in a place of punishment or is reincarnated into the body of an 

unthinking beast. It seems, therefore, that Socrates must also be assuming the ORP, the view that 

the next world is composed in such a way that the good and philosophical souls await a favorable 

fate. Otherwise, the philosopher would have every reason to be fearful of his separation from the 

body.  

Of course, we might wonder how aware Plato is of these assumptions. In the case of the 

first assumption, IS, Plato is almost certainly aware that the argument against the fear of death 

turns on the immortality of the soul. Upon hearing Socrates’ argument, Cebes and Simmias are 

immediately keen to explore whether or not Socrates is right to assume that the soul outlasts the 

body. Plato must therefore recognize that this assumption is in need of further exploration. In the 

case of the second assumption, the ORP, we also have good reason to think that Plato is aware of 

having assumed it. After all, Socrates seems to make a direct statement of the ORP a few pages 
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earlier, at 63c5, giving this as a reason for which he does not fear death. In addition, at the end of 

the argument against the fear of death, we find what looks like an explicit statement of this 

premise: Socrates claims that the philosopher is better prepared for death than other men, having 

practiced the separation of the soul from the body as much as is possible, and that he ought not, 

therefore, fear his soul’s release for reasons having to do with lack of practice (67d). Anyone 

who does fear death, the argument continues, must either be a lover of the body or a lover of 

earthly pursuits, like wealth and honor (68c). Souls of this sort, when they enter into the afterlife 

will, Socrates claims, “wallow in the mire.” (69c4). Because they are unaccustomed to the 

separation of the soul from the body, the unphilosophical souls will be confused by the loss of 

their senses and will fare poorly as a result. The philosopher, however, having purified himself of 

bodily concerns, arrives ready to “dwell with the gods” (69c5). This is, I take it, a direct 

statement of the rewards he awaits in the afterlife (the ORP). Socrates must be assuming that the 

afterlife is such that, given their familiarity with the separation of the body, the philosophical 

souls will fare well and unphilosophical souls will become confused and lost. This is why he is 

justified in claiming that he does not fear death––he assumes that some favorable fate awaits him 

as a result of his earthly preparations. 

 

69d107a: testing (IS) the immortality of the soul 

In the exchange that follows, Cebes and Simmias are especially keen to examine IS, taking up 

the question of whether the soul exists before and after being joined to the body. They press 

Socrates as to whether the soul survives the death of the body, whether it dissipates or is 

destroyed, and whether it still possesses the same identity in death (70ab). The largest part of the 

dialogue consists of Socrates response to this question (70a107a). Scholars generally agree that 

this part of the dialogue contains four arguments in favor of the immortality of the soul. These 

are “the cyclical argument” (70b72d),  “the recollection argument” (72e76e), “the affinity 125

argument” (78b80d), and “the final argument” (100a107a). I address each of these arguments 

below, in order to show that the ORP receives relatively little attention in the dialogue as a 

whole. Whereas each of the four arguments sets out to explicitly prove some version of IS, none 

seems intended to prove the ORP. 
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The cyclical argument 

Socrates first argument for IS is the “cyclical argument”, which holds that if living souls come to 

life from having been dead, then they must exist before being embodied (70cd).  In an effort to 126

show that this is very likely the case, that the soul comes back to life from the dead, Socrates 

appeals to a number of processes, each of which transforms its object from an opposite state of 

being. For example, things become smaller from having been larger. Things become slower from 

having been faster. And the same holds, Socrates claims, of all things, justice, heat, etc. All 

processes transform their objects, which begin in another, opposite state of being (71a8). To this 

he adds that living is just such a process, and that dying or death, is the opposite (71c1, 71d34). 

Because these are opposite processes, they must transform their objects, which begin in the 

opposite state of being: that which comes to life must come to be so from having been dead 

(70de). If this is the case, Socrates claims, the soul must predate the body. If it comes to be from 

having been dead, then the soul must already exist in a former state.   127

Although we might doubt the efficacy of the cyclical argument, in showing that the soul 

must be immortal, all that is important to us at present is that it clearly seems to be intended to 

show IS.  There is not, however, any mention of the character of the afterlife in this part of the 128

dialogue. The ORP is, it seems, absent from this part of the discussion.  

 

The recollection argument 

Next, Cebes brings up what is sometimes called “the recollection argument”. He argues that, if it 

is true that when we seem to be learning we are in fact just recollecting, then the soul must 

predate the body (72e). Following this, the interlocutors set about to show that the theory of 

recollection is very likely to be true, first, by claiming that demonstrations, like the one in the 

Meno, show that recollection actually occurs (73a), and second, by arguing that we can theorize 

about the forms. Socrates gives the example of our ability to discern the form of equality, despite 

only ever having been given imperfect illustrations of what equality is (74b). Although we have 

only ever had imperfect examples, i.e. sticks which sometimes look equal and sometimes do not, 

we are able to know the concept of equality itself. From our ability to know equality itself, in 
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spite of our imperfect examples, Socrates deduces that we must have encountered these forms in 

the afterlife. It follows that we must have existed before having been embodied.  

Again, the recollection argument seems to provide clear support for IS. In particular, it 

addresses the claim that the soul preexists the body. And again, this argument seems to exclude 

any arguments for the ORP. It might be objected, however, that there is a sense in which the 

recollection argument does entail a view about the positive characteristics of the afterlife. If the 

theory of recollection is true, then the soul must come into contact with perfect entities (like 

equality, justice, goodness, etc) in its disembodied state. The disembodied soul would seem to 

have true wisdom, insofar as it has unfettered access to the forms. The recollection argument 

may seem, therefore, to offer some kind of support for the view that a positive fate awaits souls 

in the afterlife. 

In response to this, however, there are a number of reasons to think that the recollection 

argument, as it stands, is not intended to address the ORP. First, it is notable that the recollection 

argument makes no claims about which souls have the ability to recollect. Consider that Cebes 

introduces the theory thus (72e26):  

[S]uch is also the case if that theory is true that you are accustomed to mention frequently, 
that for us learning is no other than recollection. According to this, we must have at some 
previous time have learned what we now recollect. 

Cebes speaks rather generally about recollection, as if it were something that everyone can do.  129

If, however, all people have the ability to recollect, then it is not clear that only the good, 

philosophical souls come into contact with these perfect concepts. So, while the recollection 

argument may seem to make a positive assertion about the quality of the afterlife––it is the place 

where souls collect information that they will later recollect––this claim differs rather 

substantially from the ORP in that it says nothing about who is rewarded in the afterlife. Where 

Socrates has stated the ORP before, he seems to be concerned with the distribution of rewards, 

with good or philosophical  souls faring well (63c5, 67c69d). The recollection argument, as it 

stands, says nothing about good souls being rewarded according to their earthly character. At the 

very least, therefore, the recollection argument seems to be making a more general statement 

about what the afterlife is like, a claim that does not discriminate between the fate of good and 

78 



bad souls. 

Second, and more importantly, the recollection argument, although it may make some 

claims about the positive character of the afterlife, is in no way intended as a proof of the ORP. 

Although the recollection argument defends a conclusion that is compatible with the ORP, Plato 

never puts forward this view––that the soul of the philosopher is rewarded in the afterlife––as a 

conclusion in this part of the dialogue. Instead, the recollection argument is rather clearly 

intended as an argument for IS. If the theory of recollection holds, then we have every reason to 

think that the soul predates the body. For this reason, because this part of the dialogue is clearly 

intended to address IS, we ought to be wary of taking the recollection argument as a discussion 

of the ORP. Even if the recollection argument makes some claims that are compatible with the 

sort of fate Socrates envisions for the philosopher, the argument itself does not purport to show, 

at least on its face, that the philosopher must in fact await such a fate. I conclude that the 

recollection argument, even if it makes some claims about the positive character of the afterlife, 

is not openly discussing the plausibility of the ORP. 

 

The affinity argument 

Next, the interlocutors turn to whether or not the soul exists after the death of the body. In “the 

affinity argument”, Socrates argues that the soul is not likely to be scattered or dispersed after 

death, insofar as it is an noncomposite entity. He reaches this conclusion by arguing that entities 

that change are more likely to be composite and disunified, whereas unchanging entities are 

more likely to be unified and composite (78cd). Socrates further claims that the Forms, those 

perfect entities discussed in the recollection argument, are unchanging (78d), whereas sensibles, 

like men, horses, and cloaks are changeable entities (78e). He also distinguishes between things 

like the forms and things like men, horses and cloaks, claiming that the former are invisible 

whereas the latter are visible (79a). The soul, he claims, in virtue of being invisible (79b), when 

it departs the body must commune with the same kinds of entities, the immortal and unchanging 

(79d). Because of its likeness to the forms, the soul must also go on existing after the death of the 

body. The body, by contrast, is more like sensible things and must therefore be divisible (79e). 

The argument concludes that we ought not to expect the soul to dissipate when the body dies. It 
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is more like the forms and must therefore continue to exist.  130

Once again this argument seems to take IS as its conclusion. We need not fear the 

dissolution of the soul insofar as it is a divine and, therefore, unchanging thing. The function of 

this part of the dialogue is clearly to show that the philosopher need not fear the dissolution of 

his soul. Because he has taken care not to fall into the service of the body, because his soul is 

more akin to the divine and unchanging, the philosopher need not fear that his soul might 

disperse. However, the affinity argument is followed by an extended discussion (or by another 

stage of argument) in which Socrates shows that certain souls will be more like the divine than 

others.  This part of the dialogue seems to involve some version of the ORP.  I turn now to a 131 132

closer examination of this discussion in order to determine what role this premise plays in 

showing that the soul will not dissipate––and whether Socrates might, in this part of the 

dialogue, be offering proof for this other premise in his argument against the fear of death.  

First, this part of the dialogue seems to contain a number of statements of the ORP.  133

Socrates claims, on a number of occasions, that Souls that have no association with the body in 

life, those that practice philosophy, when they die, will join the gods in the heavens. For example 

(81a35): 

A soul in this state makes its way to the invisible, which is like itself, the divine and immortal 
and wise, and arriving there it can be happy, having rid itself of confusion, ignorance, fear, 
violent desires and the other human ills, and, as is said of the initiates, truly spends the rest of 
time with the gods.  

This sounds very much like a statement of the rewards that await the philosopher in the afterlife: 

the philosopher will, as a result of his earthly merits, pass into the company of the gods. We 

might, therefore, interpret this passage––and the others like it in this part of the dialogue––as a 

statement of the ORP.  

Moreover, it is worth noticing that the extended discussion of the affinity argument seems 

to include a rationale for the ORP, which we have not yet seen. The philosopher is better off, 

Socrates claims, because he has disassociated himself from bodily concerns. This rationale is 

spelled out in the discussion of what awaits bad souls. Socrates claims that the soul which has 

enjoyed bodily pleasures (81b1d4): 
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[I]s no doubt permeated by the physical, which constant intercourse and association with the 
body, as well as considerable practice, has caused to become ingrained in it… We must 
believe, my friend, that this bodily element is heavy, ponderous, earthy, and visible. Through 
it, such a soul becomes heavy and is dragged back to the visible region in fear of the unseen 
and of Hades. It wanders, we are told, around graves and monuments, where shadowy 
phantoms, images that such souls produce, have been seen, souls that have not been freed and 
purified but share in the visible, and are therefore seen. 

Plato seems to be giving an account of how certain souls become imprisoned in the earthly 

realm. Because these souls are so accustomed to being embodied, they spend at least part of the 

afterlife lingering around the earth. This is because they are used to such things. Again, this 

looks like a description of how one’s earthly character affects his journey into the afterlife. A 

soul that is particularly fond of the body, will not be able to leave the earthly realm. Socrates 

further claims that these souls are eventually trapped in other bodies, according to the kind of life 

they led: drunks become asses, and robbers become hawks (81e). The interlocutors muse that 

those happy and social souls, which were nevertheless inclined to bodily pleasures, must become 

ants, bees, or humans (82a). Following this line of reasoning, Socrates claims, again, that it is 

only the philosophers who, are allowed to pass into the company of the gods (82b). Philosophers, 

because they are completely untaken with the trappings of the body, wealth, pleasure, pain, the 

senses, do not concern themselves with corporeal things (82c83). The philosopher is most akin 

to the true and divine and does not need therefore to fear his soul’s dispersal.  

This part of the dialogue concludes with the brief argument that, the philosopher, because 

he has nurtured his soul in this way, by avoiding bodily concerns, is in no danger of his soul 

dissipating (84a1b5). The philosopher, because he is less attached to the body will pass into the 

afterlife unscathed, joining the gods in their divine existence. 

I have been arguing that, to this point in the dialogue, Socrates does not include an open 

discussion of the ORP. Although the ORP may follow from certain claims in the recollection 

argument, Socrates has yet to offer an open defense of anything other than IS. But the present 

discussion seems less about IS and more about ORP. In fact, the above analysis poses two rather 

significant challenges to the view I have been defending. First, it seems plausible that this, the 

extended discussion of the affinity argument, is intended as an acknowledgement of the view that 

philosophers await a good afterlife. The afterlife is here described as being arranged so that 
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philosophical souls pass into the company of the gods, whereas unphilosophical souls are bound 

to the earth. Second, and more importantly, it appears that this bit of the dialogue gives 

something of a rationale as to why some souls fare better than others. The reason that some souls 

are rewarded and others are not is that some have done better in growing less accustomed to the 

body. This might, therefore, be taken as a preliminary argument for the plausibility of the ORP. 

In response to the first challenge, it is worth noticing that, although the ORP is present in 

this part of the dialogue, Plato ultimately takes what has been shown here in the service of his 

conclusion for the affinity argument––as support for IS. At the end of this passage, Socrates 

concludes:  

The soul of the philosopher achieves a calm from such emotions; it follows reason and ever 
stays with it contemplating the true, the divine, which is not the object of opinion. Nurtured 
by this, it believes that one should live in this manner as long as one is alive and, after death, 
arrive at what is akin and of the same kind, and escape from human evils. After such nurture 
there is no danger, Simmias and Cebes, that one should fear that, on parting from the body, 
the soul would be scattered and dissipated by the winds and no longer be anything anywhere. 

 
The primary function of this part of the argument seems, once again, to be to support the claim 

that the soul is unified and therefore unlikely to be scattered upon the death of the body. What I 

take this to show is that, even if the extended discussion of the affinity argument invokes the 

ORP, whatever claims it makes are, ultimately, in the service of defending IS. In fact, the ORP 

seems to be invoked as a premise in this part of the argument. Because the souls of the 

philosophers are more like the gods, joining in their company in the afterlife and reaping the 

rewards of a life well lived, it is even more unlikely that their souls will dissipate on the death of 

the body. When understood in this way, it looks like the ORP, if indeed it appears in the affinity 

argument, is acknowledged in the service of showing IS (or, at least, IS in the case of the 

philosopher). Socrates does not therefore seem to be discussing the ORP itself, as a premise 134

that underlies his argument against the fear of death, which is itself in need of some defense.  

Of course, there is another far deeper challenge in the above analysis. It appears that this 

bit of the dialogue gives a rationale as to why some souls fare better than others. Plato repeatedly 

claims that philosophical souls fare better in the afterlife, because they know how to function 

without the body, whereas unphilosophical souls do not. This poses yet a further challenge for 
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my interpretation in that Plato might seem to be arguing for the ORP. What makes the 

philosopher more like the gods is precisely his lack of bodily concern; the other souls are 

imprisoned on the earth, stuck in a cycle of reincarnation, because they are not accustomed to 

existing without a bodily form. 

It is hard to deny that this part of the dialogue offers a rationale as to why philosophers 

fare better in the afterlife than other souls. Socrates repeatedly claims that philosophers, those 

who have done philosophy properly, will feel no affinity to their bodies, and that this lack of 

bodily concern makes the soul of the philosopher easily freed (80de). When the body dies, the 

philosopher passes easily into the heavens and the company of the gods. In contrast, those who 

are easily distracted by the body fare much worse. I conclude that, even if this is not taken as an 

argument in the strict sense, in that Socrates never seems to take the ORP as a conclusion, the 

extended discussion of the affinity argument does, at the very least, go one step further than the 

other statements of the ORP that we have seen thus far. Socrates claims that the philosopher, 

because he is used to being disembodied, is more like the gods. And, because he is more like the 

gods, he will easily join in their company in the afterlife.  

However, we might wonder how strong an argument this really is. It doesn’t seem to 

follow from the mere fact that the philosopher is akin to the gods, in his detachment from the 

body, that he should necessarily fare better in the afterlife.  After all, it may be, for all Socrates 135

has shown, that the afterlife is a hostile place for everyone, regardless of their earthly merits. 

This part of the dialogue, although it invokes the ORP in showing that the soul of the philosopher 

is especially unlikely to dissipate and in doing so provides us with some rationale for the ORP, 

still seems to assume this premise rather than establishing it. Ultimately, Socrates appears to be 

making an assumption about what the afterlife must be like. He is assuming that the afterlife is 

organized in such a way that souls who are used to being without their bodies will fare better 

than those who are used to giving into their corporeal desires. I conclude that the rationale 

Socrates has given for the ORP––that the philosopher will be less accustomed to the body––may 

help to explain why the philosopher is more like the gods; but this does not itself show that the 

philosopher is guaranteed safe passage into the next world or that he will be rewarded for his 
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earthly character. 

In conclusion, although this part of the dialogue does seem to involve the ORP––the 

extended discussion of the affinity argument takes the ORP as a premise in showing that the 

philosopher’s soul is not likely to be dissipated on the death of the body––it is not clear that 

Socrates means to openly discuss this, as another premise in his argument against the fear of 

death, which is itself in need of some proof. Rather, he seems to be pulling in a rough statement 

of the ORP as another means of defending IS. Moreover, although the extended discussion of the 

affinity argument seems to expand on earlier statements of the OPR by offering a rationale as to 

why the soul of the philosopher will be more like the gods themselves, this rationale does 

nothing to prove that the ORP actually holds. Showing that the soul of the philosopher is like the 

soul of the gods in his lack of affinity for the body does not provide us with a definitive reason to 

think that the afterlife is organized in such a way that his soul will fare well, whereas other souls 

will fare poorly. Socrates must, once again, be assuming that the afterlife is favorable to the souls 

who are least accustomed to being embodied.  

In short, this section of the dialogue might invoke the ORP as a premise in showing IS; it 

might even expand on previous statements, giving a limited rationale for thinking that the 

philosopher will be more like the gods. However, the extended discussion of the affinity 

argument seems to include the ORP as a premise of sorts; it does not offer a substantive proof 

that the ORP is, in fact, the case.  

 

Simmias’ Lyre, Cebes’ Coat, and the Final Argument 

Following the affinity argument, Simmias and Cebes issue a pair of challenges to Socrates 

(84c88b). Simmias worries that the soul, even if it is more akin to the invisible and divine, is 

like a harmony produced by a lyre. That is, it might exist only insofar as the physical entity 

which produces it also exists (85e86d). Cebes worries that the soul, even if has been shown to 

outlive the body, has not been shown to be immortal. Instead, he suggests that every soul might 

outlive many bodies, but that it may eventually be worn out. Like a man who outlives his many 

cloaks, so too might the soul eventually perish (87a88c).  
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As an aside, one that will be useful later, it is worth noticing that the interlocutors take 

these to be very strong objections. Phaedo even stops the narration of the story to say (88b8c6):  

When we heard what they said we were all depressed, as we told each other afterwards. We 
had been quite convinced by the previous argument, and they seemed to confuse us again, 
and to drive us to doubt not only what had already been said but also what was going to be 
said, lest we be worthless as critics or the subject itself admitted of no certainty. 
 

Phaedo and all those present take the above objections, not just as a challenge to the affinity 

argument, but as a challenge to the very project of giving arguments. Phaedo claims that he 

began to mistrust future discussions on this topic, for, he had been so convinced by Socrates until 

hearing these challenges that he began to feel distrustful of his own judgement. Having seen so 

clearly both sides of the issue he becomes unsure that any “certainty could be attained in these 

matters”. It is no wonder therefore that Socrates, in his reply, seems to be guarding against such a 

reaction, beginning with a lengthy statement about how people become misologues (90b5e4):  

[I]t would be a sad thing if a man, because he has met with some of those arguments which 
seem to be sometimes true and sometimes false, should then not blame himself or his own 
lack of skill, but should end, in his vexation, by throwing the blame gladly upon the 
arguments and should hate and revile them all the rest of his life, and be deprived of the truth 
and knowledge of reality… [L]et us be on our guard against this, and let us not admit into our 
souls the notion that there is no soundness in arguments at all. Let us far rather assume that 
we ourselves are not yet in sound condition and that we must strive manfully and eagerly to 
become so, you and the others for the sake of all your future life. 

 
Socrates begins his reply by claiming that, if it turns out that we put our trust in an argument 

without sufficient proof, we ought not to blame the arguments themselves. Instead, we ought to 

realize that it is our own fault for being unable to determine, as of yet, what arguments are best. 

When we encounter a flawed argument, we ought not to give up on the possibility of 

argumentation altogether, realizing instead that we must inquire further. Although this particular 

part of the exchange is completely silent with respect to both IS and the ORP, the fact that 

Socrates seems to be on guard against misology will be important later in the chapter.  

Let us now consider the replies which Socrates offers in response to the challenges raised 

85 



by Simmias and Cebes. Does Socrates’ reply to Simmias offer any support for the ORP? 

Socrates first sets about to show that Simmias cannot hold that the soul is like a harmony, 

produced by the body, insofar as he believes that the soul can recollect (92ae). Because it can 

recollect, it must preexist the body and must therefore not be produced by the body. He further 

argues that a soul cannot be likened to a harmony, in that such an analogy does not admit of any 

discord or wickedness on the part of the soul (93a95b). Socrates does not, however, consider 

any claims about what the afterlife is like.  

What about his reply to Cebes? Does this show any traces of the ORP? Here, too, 

Socrates’ focus seems to be entirely on IS. He begins by claiming that Cebes’ objection will 

require a full examination of generation and decay––what causes us to exist and what causes us 

to die (95e67). Socrates then gives a lengthy description of his youthful foray into scientific 

investigations about life and death (96a597b8).  He describes his first introduction to 136

Anaxagoras’ metaphysics and his adverse reaction to physical explanations of cause 

(97c199d2). He then describes the path which led him to believe that there was something more, 

an underlying reality, which is the cause of all things (99d4100a8).  Socrates claims, here, that 137

if he is correct in his theory about what ultimately causes everything else, the Forms, then he will 

be able to show that the soul is immortal (100b1100c1).  

The argument which follows is often called “the final argument”.  Here, Socrates begins 138

by arguing that physical things can admit of opposites (102d103a). Cebes, he claims, is, at once, 

both taller than Socrates and shorter than Phaedo (102cd). But this is not the case, Socrates 

claims, of the forms themselves.  Tallness itself, he says, can never be short; for if Tallness 139

itself were ever to admit of short, it would cease to exist altogether (102d6103a4). 

Next, Socrates asks whether or not his interlocutors agree that the forms, i.e. hot and cold, 

exist (103c89). Socrates then shows that there are certain kinds of entities, like snow and fire, 

which are like the forms in that they cannot admit of opposite forms. Unlike Cebes, in that he 

admits of both tallness and shortness, snow and fire admit of only hot and cold, respectively 

(103d48). Socrates further takes up these sorts of entities, which he says are “not the Form but 

has its character whenever it exists” (103e4). He gives another example, odd numbers, which 

cannot admit of opposite forms (104a1b4). Socrates takes this to show that there are certain 
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kinds of entities, which are unlike Cebes, in that, whenever they exist, they cannot be of any 

other character; if something like this begins to admit of its opposite state, it withdraws or ceases 

to exist (104b5c3). Fire cannot be fire and be cold. Odd numbers cannot be odd numbers and 

also be even. In what follows, Socrates repeats the same line of questioning, giving a number of 

other mathematical examples: the triad (104e1), the number five (105a7), the double (105a8), 

and fractions (105b12).  

Finally, Socrates asks what it is, beyond the forms, that causes entities to have their 

character (105b4c7). In particular, he wonders what is present in the human body, which makes 

it living––the answer is, of course, a soul (105c89). In what follows, Socrates argues that the 

soul, whatever it occupies, will bring things to life (105d2). Although there is an opposite state, 

death, the soul is, it seems, never willing to admit of this state. It looks like Socrates is here 

identifying the soul as another one of these things that is “not the Form but has its character 

whenever it exists”. The soul, because it is one of these things that admits of only one 

form––life––does not admit of the opposite, death. Socrates concludes that the soul must be 

deathless (105e5).  

The argument then turns to showing that the soul must, because it is deathless, be 

indestructible. This follows, Socrates claims, from what has already been shown: “For it follows 

that it [the soul] will not admit death or be dead, just as three, we said, will not be even nor will 

the odd; nor will fire be cold, nor the heat that is in the fire.” Socrates seems to think that this 

kind of entity, which is “not the Form but has its character whenever it exists”, must be 

indestructible. Of course, this is followed, immediately, by an objection––other of these entities 

seem to be destructible. Odd numbered things, for example, frequently become even, by the 

addition of a member. The same seems to be true of fire; it may be like the form in that it does 

not admit of its opposite, but it is not indestructible; for, fire often goes out. Socrates response to 

this seems to be that the soul is an even more special kind of entity. The soul one of these things 

that is “not the Form but has its character whenever it exists”. What it exemplifies is the form of 

life itself––and nothing should resist destruction, Socrates claims, if the form of life itself cannot 

(106d5). Because the soul is deathless, Socrates concludes, when death comes to the body, the 

mortal part dies, but the deathless part––the soul which exemplifies the form of life itself––goes 
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on into the afterlife (106e1107a2). 

This detailed description of the final argument shows, conclusively I think, that the final 

argument does nothing at all to address the ORP. The focus of this part of the dialogue is, 

without a doubt, to provide support for IS. If the soul can be shown to be deathless, Socrates 

thinks, he can rightly conclude that the soul will not be destroyed on its departure from the body. 

Socrates hardly refers to the afterlife anywhere in the argument. At 107a12, he claims that the 

soul “is most certainly deathless and indestructible and our souls will really dwell in the 

underworld.” This is, however, the very first mention of the afterlife anywhere in the argument. 

Socrates talks about the death of the body throughout, but he never gets into questions about 

what actually happens to the soul beyond its not being dissipated. Furthermore, this is not itself a 

statement about the character of the afterlife. Socrates merely says that we will go on existing in 

the underworld. That the final argument is a proof of IS is confirmed by the fact that, a few lines 

later, Socrates claims to have shown, somewhat convincingly, that the soul is immortal. In his 

transition to the myth, he claims: “But now that the soul appears to be immortal…” (107d12). 

The final argument would seem, therefore, according to Socrates’ own lights, to have been a 

proof for IS. It follows that, unless I have left out some important piece of evidence, this part of 

the dialogue focuses entirely on IS. If I am correct, then we can rightly set aside any further 

analysis of the final argument: the character of the afterlife has played no significant role in the 

arguments of this part of the dialogue. 

 

107ad: from IS to ORP 

To this point, I have argued that Socrates’ argument against the fear of death relies on two 

central assumptions. The first is IS, that the soul is immortal. The second is ORP, that the 

afterlife is arranged in such a way that the good, philosophical soul’s continued existence will be 

a favorable one. I have also argued that the dialogue vets IS at length, without offering any 

substantive proof of the ORP. Of course, Socrates does discuss some version of the ORP in the 

recollection and affinity arguments. At one point, he even seems to provide a rationale for 

thinking that the philosopher will reap certain rewards in the afterlife. Still, nothing he has said to 

this point in the dialogue has been offered as explicit or definitive support for this premise. 
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Concerned with showing that the soul will continue to exist, Socrates has said little, as of yet, as 

to why the soul of the philosopher must, in fact, await a favorable fate. If this is correct, 

however, at the end of the discussion, one of the assumptions underlying the argument against 

the fear of death has been left largely unaddressed. In what follows, I argue that the myth appears 

to be Socrates’ way of defending this other key premise in the argument against the fear of 

death––the ORP––which has yet to receive much attention in the dialogue. Just how well the 

myth does in making a defense is, of course, an open question. 

At the end of the discussion of the immortality of the soul, Cebes announces that he is 

convinced of IS (107a3). Simmias, on the other hand, claims that “he has no remaining grounds 

for doubt after what has been said” but that, given the importance of the topic and the nature of 

human weakness, he retains some private misgivings (107a6b2). Socrates concedes that the 

principles from which he drew the conclusion that the soul is immortal bear further investigation. 

He claims that: “[O]ur first hypotheses require clearer examination, even though we find them 

convincing. And if you analyze them adequately, you [Simmias] will, I think, follow the 

argument as far as man can, and if the conclusion is clear, you will look no further.” (107b36). 

At this point, Socrates shifts his focus. Instead of arguing for IS, instead of further addressing 

Simmias’ uncertainty, he begins to take the immortality of the soul as granted, asking instead 

about how we ought to live if, indeed, what he has said is true (107c1d6):  

It is right to think then, gentlemen, that if the soul is immortal, it requires our care not only 
for the time we call our life, but for the sake of all time, and that one is in terrible danger if 
one does not give it that care. If death were escape from everything, it would be a great boon 
to the wicked to get rid of the body and of their wickedness together with their soul. But now 
that the soul appears to be immortal, there is no escape from evil or salvation for it except by 
becoming as good and as wise as possible, for the soul goes to the underworld possessing 
nothing but its education and upbringing, which are said to bring the greatest benefit or harm 
to the dead right at the beginning of their journey yonder. 

 
Once we have established that the soul is immortal, Socrates argues, we can begin to see what 

danger we are in if we do not care for it properly. We are doing ourselves a disservice not only in 

life, but also in death (107c34). In particular, he claims, the soul, when separated from the body, 

takes its education and character into the next world, and these preparations benefit or injure it in 

its journey (107d14). It would appear that, at this point in the dialogue, Socrates is prepared to 
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set aside the discussion of IS, the immortality of the soul, turning instead to the ORP, the view 

that the afterlife is organized in such a way that good, philosophicallyprepared souls fare well 

whereas bad, philosophicallyignorant souls do not. And, in the lines immediately following this 

transitional passage, Socrates begins the myth.  

What I take the above exchange to show is that, here, at the end of the dialogue, Socrates 

will finally set aside IS, addressing instead the other key assumption underlying his argument 

against the fear of death, which he has, until this point, left largely undefended––this is the ORP. 

As we saw above, this premise, that the soul is rewarded or punished according to its earthly 

merits, plays a key role in the argument against the fear of death. Socrates’ claim to not fear 

death is warranted, only insofar as he is assured of a favorable fate in the afterlife. At the end of 

his discussion of IS, however, it remains an open possibility that the afterlife is radically 

different than he has imagined it to be. If the soul is immortal, but its fate is uncertain—if, say, 

souls are not rewarded according to their earthly character—then Socrates would have every 

reason to fear death. It is no wonder, therefore, that at the end of the dialogue he returns to this 

key premise (ORP), ushering in the myth as an illustration. 

Let us now take a moment to explore the myth in more detail. Whereas some scholars 

have thought that it further underscores the immortality of the soul,  it will quickly become 140

apparent that the myth takes the immortality of the soul for granted, illustrating instead that the 

afterlife is ordered in such a way that good and wise souls fare better than the bad and ignorant.

 In other words, it will quickly become apparent that the myth does address the ORP. 141

 

The myth  

Consider first the way that the myth begins. At 107d108b, Socrates claims that, in death, the 

soul is taken into the underworld by a guide. The souls that are accustomed to being free from 

bodily concerns are less confused and know to trust their guides along the twisting paths, 

whereas the souls that are accustomed to being embodied are confused and resistant to leaving 

the earth (108a5b3). From the very start, Socrates uses the myth to show that the afterlife is such 

that the souls who are prepared to exist without the body, the philosophers, fare well and those 
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that have spent time dwelling on bodily pursuits fare poorly.  

This “thesis”, the ORP, is continued in the next part of the myth as well. Here, Socrates 

recounts what occurs when the soul reaches the next world. The impure, those that are truly bad, 

having committed unforgivable crimes, are abandoned and left to wander (108b). The most pure, 

who have studied philosophy, are taken by friends or gods to to the upper regions of the earth 

(108c). This region, the heavens, Socrates adds, stands in the same relation to the face of the 

earth as the face of the earth stands to the depths of the ocean (108e111). We can imagine what 

the heavenly region is like, he reports, by imagining ourselves, having all our lives lived on the 

ocean floor, emerging to live on the earth. Just as someone in this condition would find the 

surface of the earth much clearer, so too do the good souls find a clearer perspective in the 

heavens. Socrates’ description of the heavens supports the ORP, in that it details what rewards 

the good souls reap; they escape from the underworld and achieve clarity in finally knowing 

things as they really are.  

The myth then turns to the sorting that takes place in the underworld, which Socrates 

describes as a vast chasm filled with rivers and lakes (111c113a). It is here that souls are first 

sorted according to how well they have lived. (113a2114c4).  Here again, this description 142

supports the ORP. The dead are first judged and then sentenced to live in a region according to 

their earthly merits. “Neutral” souls are sent to the Acheron lake, where they are purified and 

then reincarnated (113de). The worst off, murderers and blasphemers, are sent to Tartarus and 

never emerge. Souls that have committed lesser crimes are sent into the depths of Tartarus and 

emerge after a time, at which point they are judged again by those against whom they have 

wronged. Those souls that have lived a pious life are released from the underworld altogether 

and sent to live on the earth. The philosophers, Socrates repeats, because they are the most pure, 

proceed to the heavens, where they live eternally with the gods. 

The myth, from start to finish, establishes that the next life is ordered in such a way that 

the good and reasonable souls will fare better than the bad and ignorant. Socrates achieves this 

result primarily by describing the geography and terrain of the region to which the soul passes. 

The winding paths and (Dantean) levels of this universe show that a person who is with his wits, 
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accustomed to being without his body, will fare much better than a person who is unprepared. 

This is why, Socrates concludes, “we ought to do our best to acquire virtue and wisdom in life. 

For the prize is fair and the hope great” (114c78). We ought to pursue a life of philosophy, 

Socrates concludes, insofar as it will prepare us for a favorable and worthwhile afterlife. 

We are finally in a position to reenter one of the debates, with which I began this 

chapter. Does the Phaedo myth function as a part of the argument of the dialogue or is it in some 

way subordinate? If I am correct in the above analysis, then, the myth serves a distinctively 

rational purpose: Socrates is, here, establishing the ORP by describing in detail what the afterlife 

must be like. The cosmos is, he claims, arranged in such a way that good people have nothing to 

fear. What I take this analysis to have shown is just that the myth at the end of the Phaedo plays 

an important part in the arguments of the dialogue as a whole.  In particular, it provides an 143

account of what the universe is like––an account that through an appeal to cosmic descriptions 

makes the OPR seem reasonable. I do not, however, take the fact that the myth has a rational aim 

to show that it actually fulfills that aim. Although the myth appears to have a rational end in the 

dialogue as a whole––it is the first place that Socrates provides any support for the ORP––it may 

nevertheless be little more than an acknowledgement of this key premise. Socrates goes on at 

length about the geography of the universe; this is, however, nothing close to a definitive proof 

that the ORP is the case. This is why, as we shall see in the next section, despite the fact that the 

myth addresses the otherworldly rewards premise, Socrates ultimately finds the tale to have been 

an unpersuasive means of argumentation. One must, it seems, use repetition and force to 

convince himself that such a tale is actually the case. 

 

II. Is it fitting to believe the Phaedo myth?  

In part one, I argued that the myth serves a purpose in the overall argument of the dialogue: the 

myth is an acknowledgment of the ORP, a key assumption in Socrates’ argument against the fear 

of death. It would appear therefore to have a rational aim, fleshing out what the afterlife must be 

like if indeed the philosopher goes on to a good and favorable existence. In this part, I turn my 

attention to what comes directly after the myth. When the tale has ended, Socrates concludes that 
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we ought to do our best to study philosophy and acquire virtue, because the prize that awaits us 

is surely a very good one (114c7). If we nurture our souls in the proper manner, doing 

philosophy and making good decisions, then we will be rewarded in the afterlife and taken to 

live among the gods. In the lines immediately following, however, he hedges, claiming that 

(114d16): 

No sensible man would confidently affirm these things being thus, as I have described them, 
but I think it is fitting for a man to risk the belief––for the risk is a noble one––that this, or 
something like this, is true about our souls and their dwelling places, since the soul is 
evidently immortal, and a man should repeat this to himself as if it were an incantation, 
which is why I have been prolonging my tale. 
 
τὸ μὲν οὖν ταῦτα διισχυρίσασθαι οὕτως ἔχειν ὡς ἐγὼ διελήλυθα, οὐ πρέπει νοῦν ἔχοντι 
ἀνδρί: ὅτι μέντοι ἢ ταῦτ᾽ ἐστὶν ἢ τοιαῦτ᾽ ἄττα περὶ τὰς ψυχὰς ἡμῶν καὶ τὰς οἰκήσεις, 
ἐπείπερ ἀθάνατόν γε ἡ ψυχὴ φαίνεται οὖσα, τοῦτο καὶ πρέπειν μοι δοκεῖ καὶ ἄξιον 
κινδυνεῦσαι οἰομένῳ οὕτως ἔχειν—καλὸς γὰρ ὁ κίνδυνος—καὶ χρὴ τὰ τοιαῦτα ὥσπερ 
ἐπᾴδειν ἑαυτῷ, διὸ δὴ ἔγωγε καὶ πάλαι μηκύνω τὸν μῦθον. 
 

This passage gives rise to a number of questions that are highly relevant to our present 

discussion. What is it about the myth that it would be unfitting for “a man possessing reason” to 

“confidently affirm” (114d1)? And just how strong a disclaimer does this amount to? Does 

Socrates think he has said something false? In what follows, I address the ambiguities in the 

disclaimer. In the third part, I take up questions about Socrates’ endorsement of the view on 

seemingly pragmatic grounds. 

As a matter of clarifying the disclaimer passage, we might first say a bit more about how 

strong a “disclaimer” this really is. It is notable that Socrates says that a reasonable man will not 

“confidently affirm (διισχυρίσασθαι) this being thus, as he has recounted it.” In the last chapter, I 

argued that the verb, διϊσχυρίζομαι, in its positive form, conveys a sense of confidence or 

conviction in a given state of affairs.  For example, in the Euthyphro, Plato uses this verb of 144

Euthyphro's insistent claim to know the nature of piety.  Similarly, in the Theaetetus, he uses 145

this verb to indicate the type of assertion one makes when he declares at present that he seems to 

be awake.  I have also argued extensively that in the Meno, Socrates, uses this verb to express 146
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his unwillingness to ‘put his trust in’ the demonstration argument as a proof of the theory of 

recollection. What this analysis suggests is that when one “confidently asserts” something in this 

sense, he ‘puts his trust in’ it or ‘stakes a belief’ in some state of affairs. 

If this analysis holds in the present context, Socrates might be taken as claiming that it is 

not fitting for a reasonable man to “confidently affirm”––in the sense of putting his trust in or 

staking himself as knowing––whatever he has just recounted. Of course, this result, that a 

reasonable man will not be willing to “confidently affirm” whatever has been said, is a far cry 

from claiming that a man of sense ought to reject something in his previous account. Indeed, 

Socrates does not seem to be saying that he has expressed some view which he believes to be 

false. Instead, he seems to be expressing a view about how strongly a person should hold what he 

has proposed. A reasonable person ought not to regard what has been said with any conviction. 

He ought not to maintain what has been said with any certainty, lest he be like Euthyphro, who 

stakes himself as knowing the nature of piety without sufficient proof that what he has claimed is 

true.  

Let us now turn our attention to another of the ambiguities in the disclaimer. If Socrates 

is in fact making a statement about how confidently a reasonable person ought to be about what 

he has said, we might wonder: what exactly is it that Socrates thinks a reasonable person ought 

not to put his trust in? In the first line of the passage in question, he claims that “it is not fitting 

for a man possessing reason to rely on these things being thus, as I have recounted (τὸ μὲν οὖν 
ταῦτα διισχυρίσασθαι οὕτως ἔχειν ὡς ἐγὼ διελήλυθα, οὐ πρέπει νοῦν ἔχοντι ἀνδρί)” (114d1). 
What exactly do these things (τὸ ταῦτα) pick out? I now turn to this question. 

In many ways, this passage is the least problematic of all the disclaimers in this study. 

Whereas other of Socrates’ retrospectives (from the Meno and, as we shall see, the Phaedrus) 

have very ambiguous sources, the passage in question is comparatively easy to figure out. In this 

case, we can be relatively sure that what Socrates means to address is whatever it is that he has 

only just finished recounting. After all, he says, “it would not be fitting to rely on these things 

being thus, as I have recounted (ὡς ἐγὼ διελήλυθα)” (114d1). And, in the preceding line (not 
quoted above) he takes what “we have recounted” (ὧν διεληλύθαμεν) as motivation to acquire 
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virtue and wisdom (114c8). Whatever it is that he has recounted is supposed to motivate a person 

to become good and wise. It seems, therefore, that the previous line is very likely referring to his 

account of the afterlife; if the afterlife is as he has recounted, then we have all the motivation we 

need to become good and wise. Now, it is reasonable to assume that what “we have recounted” 

(διεληλύθαμεν) (114c8) and what “I have recounted” (διελήλυθα) (114d1), given their proximity 

(in adjoining lines), are referring back to the same bit of the dialogue. Because the previous line 

refers to the description of the afterlife set out in the myth, the disclaimer probably does as well. 

It follows, rather succinctly, that at 114d12 these things (τὸ ταῦτα) very likely pick out 
Socrates’ preceding description of the afterlife. If this is correct, then Socrates ought to be taken 

as claiming that “it would not be fitting for a man to confidently affirm the description of the 

afterlife being thus, as I have recounted.”  

Of course, this argument provides a very general answer to the question at hand. As we 

have seen is often the case in these situations, we might be tempted to ask what, more 

specifically, Socrates means when he says that his description of the afterlife is one a reasonable 

person would not confidently affirm. Is it possible to pinpoint what gives rise to this hesitation? 

In the present context, there are at least two approaches we might take to this question. On the 

one hand, we might assume that Socrates means to attend to some specific claim put forward 

somewhere in his description of the afterlife. He may, for instance, think that a certain feature of 

the topographical description of the underworld is incorrect or uncertain.  On this view, 147

Socrates would be claiming that a reasonable man will think one or more of the claims put 

forward in the myth is poorly defended or incorrect, despite insisting that the rest of the account 

is an accurate, scientific representation of what happens to the soul on the separation of the body.

 This is, essentially, the dogmatic reading of the passage in question. On the other hand, 148

Socrates may be claiming that a man of reason will not take any of the claims in the myth as if it 

were a scientifically accurate description of what happens when the soul separates from the 

body. On this view, Socrates warns at 114d12 that the myth ought not to be taken literally; it is 

but one account of what happens to us when we die and as such cannot be thought to express a 

scientifically exacting portrait of the afterlife. It is in this sense that a reasonable person will not 
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think the myth reliable. 

Which of these is the better approach? There are, I think, a number of reasons to take the 

myth nonliterally. First, it would appear that, given the logic of the disclaimer passage, Socrates 

is hesitant to endorse the myth qua accurate account of what happens when we die. I noted above 

that what “we have recounted” (114c8) and what “I have recounted” (114d1) very likely refer 

back to the same part of the dialogue. Because the previous line is clearly meant to refer to the 

description of the afterlife, generally––as this is what is supposed to motivate us to be good––we 

can expect the following line to have a similar scope. It would be odd, after all, if the former line 

referred to the entirety of the description whereas the latter referred to some specific claim 

contained therein. If this is correct, then we need not go looking for any specific claims which 

the reasonable man will not accept.  Socrates must instead be making a claim about how to 149

view the myth as a whole.  

Second, it is notable that Socrates himself refers to his description of the afterlife as a 

“myth” (τὸν μῦθον) (114d6). He could very well have referred to this description in other terms 
in order to bolster its credibility. In fact, he could have referred to this description as a logos, as 

he does for the equally farfetched and religiouslytinged theory of recollection in the Meno.  150

But he does not; Socrates calls the description of the afterlife a “myth”, thereby signaling that he 

regards this as a different sort of account as to what fate awaits us on the death of the body. 

Similarly, as we will see below, he claims that a reasonable person, if he is going to believe such 

a story, will have to “venture” or “risk” a belief in it (114d5). It would seem, therefore, because 

one must “venture” to believe it, that the myth itself is not something Socrates finds believable 

on its own merits. It would be very odd, I conclude, to take the dogmatic view, that his 

description is intended as a scientifically accurate account of what Plato actually thinks happens 

in the afterlife. Because Socrates calls his description a “myth” and because he does not regard it 

as believable in its own right, it makes far more sense that Socrates should be claiming not to 

take any of the claims in the myth as if it were scientifically accurate descriptions of what 

happens when the soul separates from the body. 

Third, it is also worth noticing that the disclaimer is phrased as a claim about the how 

literally we ought to take the preceding description of the soul’s passage into the next world. 

96 



Socrates claims that a reasonable man “would not rely on these things being thus, as I have 

recounted” (τὸ ταῦτα διισχυρίσασθαι οὕτως ἔχειν ὡς ἐγὼ διελήλυθα).  Plato’s addition of thus 151

(οὕτως) and as (ὡς) suggests that what the reasonable man ought not to rely on is the description 
of the afterlife being just as Socrates has described it.  If this is correct, then the disclaimer is 152

not about some particular claim which Socrates thinks is incorrect, so much as it is about how 

literally a person ought to take the entire description––it would not be reasonable to rely on the 

afterlife being just so. 

If the above analysis is correct, then what Socrates is claiming at 114d is that ‘a 

reasonable person will not put his trust in the myth as an accurate account of what happens when 

we die’. Given this conclusion, we are now in a position to reenter the other debate with which I 

began this paper. Are the myths Plato’s own views? Does he mean them to express metaphysical, 

scientific, and philosophical truths? It seems that Socrates himself, in his appraisal of the myth, 

recommends that we approach it as a nonliteral account.  Because a reasonable person would 153

not take the myth to be an accurate account of what happens to the soul when the body dies, it 

seems likely that Plato is not, here, presenting his own wellthought out views about our passage 

into the next life. There are, of course, other possible interpretations: Plato may intend the myth 

either as entirely false or as only symbolically accurate. The latter is the view that the myth, 

when cleansed of its specific scientific and metaphysical claims about the afterlife, expresses 

some important philosophical lesson. A myth that is “symbolically accurate” is one that, at its 

heart, entails an important philosophical truth, which Plato would himself be willing to endorse. I 

take up this possibility near the end of the next section. 

 

III. Risking the belief: a puzzling wager 

To this point, we have seen that, at 114d12, Socrates is claiming that the myth ought not to be 

taken as a literal account of what happens when we die; it would be inappropriate, therefore, to 

take the myth dogmatically. Because, the myth is one imaginative rendering of our journey into 

the afterlife, a reasonable person ought not to maintain with any conviction that the myth has 

been an accurate, scientific account of what happens to the soul after the separation from the 
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body. In the next breath, however, Socrates claims:  

…[B]ut, seeing that the soul has been shown to be deathless, it is both fitting and good to risk 
believing this to be so––for the risk is good––that this is the case or something like it is the 
case about the soul and its dwellings. 
 
...ὅτι μέντοι ἢ ταῦτ᾽ ἐστὶν ἢ τοιαῦτ᾽ ἄττα περὶ τὰς ψυχὰς ἡμῶν καὶ τὰς οἰκήσεις, ἐπείπερ 
ἀθάνατόν γε ἡ ψυχὴ φαίνεται οὖσα, τοῦτο καὶ πρέπειν μοι δοκεῖ καὶ ἄξιον κινδυνεῦσαι 
οἰομένῳ οὕτως ἔχειν—καλὸς γὰρ ὁ κίνδυνος.  
 

Why, if it is unreasonable to believe in the myth as an accurate account, does Socrates 

nevertheless recommend that it is fitting to risk a belief in his story or another like it (114d36)? 

Taken together the claims of 114d12 and 114d36 are extremely puzzling. Socrates first claims 

that the myth ought not to be taken as an accurate account of what happens to the soul on its 

separation from the body. But in the very next line, he claims that it is fitting to venture to 

believe some such account, because the risk will be a good one. 

Before moving on, let us say a bit more about this tension. Socrates’ claim at 114d12 

that the myth does not accurately report facts about the afterlife, paired with his recommendation 

at 114d36 that a reasonable man ought nevertheless venture to believe the myth, seem to 

conflict with what I have been calling “the veridicity principle”.  This is the view that, for 154

Plato, a person ought to believe a claim, x, only insofar as he has a reason for thinking that x is, 

in fact, true. Generally speaking, Plato would seem not to be willing to give any credence to 

nonveridical reasons for belief.  For him, it seems that a person ought to abstain from 155

believing a claim, unless she has a veridical basis, a reason, argument, proof, or explanation as to 

why the claim in question is likely to be true. In the present context, however, we find him 

recommending the opposite: despite not believing that the myth is an accurate account of what 

happens when we die, we ought to venture to believe it. 

This tension is made even more problematic by Socrates’ expressed views about the 

influence of false beliefs on the soul. Socrates often argues that believing inaccuracies and 

falsehoods harms the soul.  In the present discussion, he alludes to this view no less than three 156

times. First, both the extended discussion of the affinity argument and the myth imply that 
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believing false things will make the soul less prepared to undergo the journey into the next 

world. False beliefs, especially those about the value of bodily desires, seem to be what weighs 

the soul down, causing it to be trapped in the earthly realm (81be, 83d5). Souls that have 

mistakenly come to believe in the value of bodily pursuits––pleasure, comfort, wealth, etc.––are 

not ushered into the company of the gods. Second, in his aside about misology, Socrates makes 

the following rather explicit statement about false belief (91c15):  

[I]f you think what I say is true, agree to it, and if not, oppose me with every argument you 
can muster, that I may not in my eagerness deceive myself and you alike and go away, like a 
bee, leaving my sting sticking in you. 
 

In this passage, Socrates warns his young companions against believing untrue statements. They 

ought not to accept his account, he claims, unless they judge it to be true. He goes as far as to 

compare the badness of an untrue account to the sting of a bee; it stays with a person long after 

they have been stung. Third, and finally, at the end of the dialogue, Socrates makes what is 

perhaps the most explicit statement about the harms of false belief. Crito asks Socrates what they 

ought to do with his body when he is dead. Socrates responds that he does not care, but that Crito 

has failed to see that he will no longer inhabit his body. He ends by warning Crito against 

believing false things. “For you know well”, he says, “dear Crito, to speak wrongly is faulty not 

only in itself, but also produces bad things in souls” (εὖ γὰρ ἴσθι, ἦ δ᾽ ὅς, ὦ ἄριστε Κρίτων, τὸ 
μὴ καλῶς λέγειν οὐ μόνον εἰς αὐτὸ τοῦτο πλημμελές, ἀλλὰ καὶ κακόν τι ἐμποιεῖ ταῖς ψυχαῖς.) 
(115e57).   157

It will be useful, before moving on, to take a moment to say a bit more about why 

Socrates thinks that false belief is bad for the soul. What exactly is the problem with harboring 

false beliefs? Although I do not think I can fully resolve this issue in such a short space, it will be 

useful to notice that all of the above statements suggest that false belief is bad for the soul insofar 

as it contaminates one’s ability to know what is true. Consider, first, that Socrates claims that 

false belief ‘sticks’ in a persons soul like a bee sting (91c15). This suggests that false belief is 

something that is bad because ‘sticks’ with a person and infuses his soul with falsehood. In a 

similar way, Socrates later claims that falsehood is not only faulty in its own right, “but also 
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infuses the soul with bad things” (ἀλλὰ καὶ κακόν τι ἐμποιεῖ ταῖς ψυχαῖς) (115e7). These 
metaphors suggest that falsehood is something that we carry around in our souls and produces 

other bad results therein. In the extended discussion of the affinity argument, referenced briefly 

above, we see a further description of these effects. Socrates claims that a soul, which has given 

itself over to bodily desires, eventually comes to “[believe] that truth is what the body says it is” 

(83d5).  Socrates is here discussing a soul, who is possessed of false beliefs about what truly 158

matters in life. His false beliefs eventually make it so that he no longer has the ability to see the 

truth. Convinced of the importance of bodily concerns, such a person misidentifies what is true 

and eventually loses all hope of knowing that what really matters is the state of his soul. 

Although Socrates is here considering the badness of a particular kind of false belief––about the 

value of bodily pursuits––this is a lesson that might be taken as indicative of the harmfulness of 

falsehood more generally.  Falsehood, when it is lodged in the soul, seems to change our ability 

to discern what is true. 

Let us return to the problem at hand. Given Socrates’ commitment to the view that 

believing false things harms the soul, we would expect him to think that we ought to strive to 

have only those beliefs that seem likely to be true. At the very least, we would expect him to 

think that a reasonable person ought to form beliefs based on the strength of her conviction that 

the belief in question is true, abstaining from belief if she has any reason to think an account 

does not accurately represent the way the world is. At 114d, however, we find a very different 

sort of view: it is fitting for a reasonable person to believe an account, despite not maintaining 

with conviction that such an account is an accurate portrayal of what happens to us when we die. 

How, then, are we to resolve this tension? At the end of the last section, I mentioned that 

we might take a symbolic approach to the myth. On the symbolic reading, the myth is accurate 

only insofar as it expresses some important moral or philosophical lesson. Those who hold this 

view think that we can sanitize the myth of its scientific and metaphysical sounding details, as 

Plato did not himself accept these claims. Instead, he uses the myths to drive home other, more 

philosophical conclusions. David Sedley reads 114d15 in this way. He notes that much of the 

force of the myth might be preserved even if we reject it as a likely story about what happens to 
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the soul on its departure from the body:  

[T]he didactic function of the myth has relatively little to do with its literal truth or falsity. 
The lessons buried in it about cosmic justice and the proper character of teleological 
explanations are the same lessons whether or not the earth is structured in the way described. 
The same general message could, for example, just as well have been conveyed by letting the 
soul migrate not from habitation to habitation but principally, as elsewhere in Plato, between 
animals and species. And if the longlived and happy aether dwellers should turn out not to 
exist, they would be no less effective illustrations of the need for wouldbe philosophical souls 
to narrow the gap between themselves and the divine. The lessons of the Phaedo myth, as no 
doubt of all Platonic myths, run immeasurably deeper than the mere facts which it purports to 
relate.  159

 
Sedley argues that the underlying moral lessons of the myth––about cosmic justice (which might 

be taken as a very abstract version of the ORP) and the need to do philosophy––could have been 

conveyed even if the myth had been different, even if Socrates had described the universe 

differently.  Although Sedley is not explicitly worried about the tension I have described, his 160

view might be taken as a promising resolution insofar as it marks out a distinction between the 

scientific and metaphysical descriptions of the universe set out in the myth and its moral 

message. Distinguishing between the descriptions themselves and the moral messages they entail 

might resolve our present tension in that Socrates, at 114d34, need not be seen as 

recommending a belief in a descriptive account of the afterlife, in which he seems to have little 

or no confidence. On this interpretation, Socrates is not, in one breath, claiming that a reasonable 

person will place no confidence in the myth, while claiming in another that we ought to venture 

to believe it. Instead, all that Socrates thinks we ought to venture to believe are the moral lessons 

that follow from his story. 

Although it is attractive to think that we might disarm the tension introduced by the 

disclaimer so easily, there are, I think, a number of reasons to resist the symbolic interpretation. 

Notice first that, in the passage in question, Socrates speaks of reasons to “risk” (κινδυνεῦσαι) 
the belief in his story or another like it. He also says that the “risk” (ὁ κίνδυνος) a person takes in 
believing this is good or worthwhile. I take the language of “risk” to be highly relevant here, in 

that it suggests that whatever Socrates thinks we ought to venture to believe, it will be something 

risky, something unproven and potentially inaccurate. The symbolic solution holds that what we 
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are supposed to risk a belief in are the moral lessons that follow from the myth. But it’s not clear 

that there’s anything risky about believing these underlying moral messages––that “wouldbe 

philosophical souls [must] narrow the gap between themselves and the divine”. In fact, these 

seem to be the kinds of morals that Plato would regard as truths and not as anything especially 

risky to believe. It follows, I think, that Socrates ought not to be taken as merely recommending 

a belief in the moral truths that follow from the myth. He must, instead, be telling us to venture a 

belief in something that is a bit riskier. 

In contrast to the symbolic solution, it seems that Socrates thinks it is fitting to venture a 

belief in some descriptive account of what the afterlife is actually like. The symbolic solution 

differentiates between the descriptions advanced in the myth––the scientific sounding details of 

what the afterlife is like––and the moral messages that follow from such an account. The 

symbolic solution further proposes that Plato would accept the moral messages that follow the 

myth, despite rejecting the scientific sounding details of what the afterlife is like. This seems 

incorrect, however, in that Socrates seems to endorse a belief in a detailed description of the 

afterlife; what he claims that we ought to convince ourselves of is a story like the one he has just 

told. Although we cannot be sure that such an account is accurate, it is nevertheless good, 

Socrates thinks, to venture to believe some story about what happens to us when we die.  

There are many reasons to prefer this interpretation. First of all, Socrates says this much 

himself. Just after claiming that a reasonable man ought not to take the description of the afterlife 

to be an accurate account, he states “but it is both fitting and good to risk believing this to be 

so––for the risk is good or noble––that this is the case or something like it is the case about the 

soul and its dwellings.” In this passage, Socrates is not merely endorsing the moral lessons that 

follow from such a tale. Instead, he says that it is fitting to believe that “this is the case or 

something like it is the case about the soul and its dwellings.” I take it that what Socrates thinks 

we ought to venture to believe is some description, a story like the one he told, about what 

happens to the soul, where the soul goes, and what it is continued existence is like. 

Second, this reading is further supported by the fact that Socrates claims one ought “to 

incant such things to himself” (καὶ χρὴ τὰ τοιαῦτα ὥσπερ ἐπᾴδειν ἑαυτῷ) as if he were charming 

102 



himself into believing them (114d45).  Socrates thinks that we ought to convince ourselves of 161

such a tale, charming ourselves, as it were, into believing in a description of what the afterlife is 

like. The difficulty and perseverance involved in convincing ourselves of these things, the fact 

that they will require repetition, suggests that what Socrates must be recommending is a belief in 

something that he would not accept on its own merits. Whatever it is that we are supposed to 

convince ourselves of, it will be something that requires us to persuade ourselves. Once again, it 

seems more likely that Socrates is recommending a belief in something that he does not take to 

be evident in its own right. For this reason, I conclude that Socrates thinks it fitting to convince 

ourselves of some descriptive story about what the afterlife is like––not merely the seemingly 

innocuous moral lessons that follow from such an account.  

Third, and crucially, it is worth noting that the symbolic solution, if it were true, would 

do nothing to actually dispel the fear of death. Believing in the moral messages that follow from 

Socrates’ account of the afterlife, that we ought to strive for wisdom or that we must become 

more like the divine, will not be powerful enough to dispel the fear that we may go to a place 

that is radically different from our present existence. In other words, believing in the moral 

messages that follow from the description of the afterlife and not some description itself will do 

very little to dispel the worry that we may await some unexpected or unfavorable fate. In 

contrast, if we convince ourselves of a description of what happens when we die, by repeating it 

as if it were a charm, this will bring us a certain amount of solace. Believing a descriptive 

account of what happens to the soul is, it seems, the way that we must dispel our fears about 

what the afterlife will be like.  

In response to this last point, those who hold the symbolic view might object that I have 

merely misidentified the most important of the moral messages in the Phaedo myth. The myth 

does not simply show that ‘we ought to strive for wisdom’ or ‘we must become more like the 

divine’––it reinforces the claim, pace my argument in section II, that ‘a good afterlife awaits 

good people’. In other words, it may be that the moral of the myth which is most relevant in the 

present discussion is just some relatively abstract statement of the ORP. Sedley comes close to 

recommending this himself: he says that what the myth shows is that there is “cosmic justice” in 

the universe. Hackforth comes even closer. The myth is, on his view, a “symbol of [Plato’s] own 
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philosophic doctrine” of rewards: 

[T]he whole complex of science, pseudo science and mythology of which the myth (in the 
wide sense) consists, is designed with marvelous skill to support the eschatological doctrine 
of rewards and punishments[.]   162

This view, the objection goes, is that Socrates is at 114d endorsing a belief in some abstract 

version of the ORP, i.e. ‘good souls go on to a favorable existence’. This interpretation would 

not be inconsistent with Socrates’ earlier statement that the myth is not an accurate account of 

what happens when we die. And so, this version of the symbolic view would dissolve the 

problem we have been considering. Moreover, although some of the lessons implied by the 

Phaedo myth are not strong enough to stave off the fear of death, this particular moral lesson 

may well be. If we come to believe that the souls of good men await a favorable 

afterlife––despite not believing any of the more specific claims in the myth about what the 

afterlife is like––this might be enough to ward off the fear of death.  

In response to this reading, it is perhaps worth emphasizing that a belief in an abstract 

moral, even if the moral is ‘good souls await a good afterlife’, is simply not what Socrates is 

recommending in the above passage. What it would be fitting to believe is not some abstract 

lesson, like ‘there is justice in the universe’ or ‘good souls await a good fate’. Instead, he seems 

to be recommending that we convince ourselves of something risky and difficult to believe: a 

detailed account like the one he told about what happens to the soul when we die.  

As to the other suggestion, that some abstract version of the ORP, of the form ‘good souls 

await a good fate’, will be enough to dispel the fear of death, this is, I think, also not very 

convincing. We can repeat to ourselves over and over that ‘there is justice in the universe’ or 

‘something good will happen to good people in the afterlife’, but such claims are going to be 

unconvincing. Believing in the myth only symbolically, accepting only the moral and 

philosophic messages that underlie them––that we ought to strive for wisdom, that we must 

become more like the divine, or even that there is some principle of universal reward and 

punishment––will not be enough to dispel the fear of death. Even if we come to believe, 

abstractly, that the universe is good and fair, there is still a very real sense in which we will 
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worry that our souls await some fate that is very different from what we presently experience. In 

contrast, if we accustom ourselves to believe some detailed explanation of what happens to the 

soul on its departure from the body, by repeating it as if it were a charm, we will eventually 

become tranquil in the face of death. By believing some detailed explanation of what happens to 

the soul when we die, we will eventually begin to feel that we have nothing to fear. 

We would be hardpressed, I conclude, to take this part of the dialogue as evidence for 

the symbolic view that what Socrates recommends is merely a belief in the moral lessons that 

follow from the myth. Socrates must instead think it fitting to venture a belief in the details of the 

myth itself, as a descriptive account about what will occur when we die.  

 

Conclusion 

In part II, I argued that the the myth is an acknowledgement of an unargued premise in Socrates 

argument against the fear of death. In part III, I argued that Plato puts forward such a detailed 

myth, because convincing ourselves of some such an account will be our best hope of achieving 

tranquility in the face of death. We are now in a position to see that this is yet another case in 

which Socrates is himself aware of having given an unconvincing argument for one of his own 

views. He sets out in the dialogue to show that a philosopher has nothing to fear in the face of 

death, insofar as he has divorced himself from bodily concerns. This argument turns, we saw, on 

two premises: IS and ORP. For most of the dialogue, however, the interlocutors examine IS. It is 

not until the tail end of the discussion that Socrates reintroduces the ORP, giving the myth to 

acknowledge this other key assumption. However, I have argued, Socrates is aware at the end of 

his story that this key premise has not been firmly established; at the end of the dialogue, we are 

left to wonder what becomes of the souls of good men. Socrates deems it fitting to believe the 

myth, therefore, on pragmatic grounds––it will be beneficial to us to believe some detailed 

version of the myth insofar as this alone will bring us tranquility in the fear of death.  

We are now in a position to return to the question raised at the beginning of this section. 

Given Socrates’ commitment to the view that believing false things harms the soul, we would 

expect him to think that a reasonable person ought to form beliefs based on the strength of their 

105 



conviction that the belief in question is true. If, however, Socrates is, indeed, aware of the fact 

that the myth is not a convincing argument for the ORP, but recommends that we believe it on 

pragmatic grounds, then we would appear to have evidence to the contrary. Why does Socrates 

recommend a belief in some account which is not likely to be correct?  

In what remains of this paper, I consider a number of possible answers to this pressing 

question.  

The yogic interpretation: a problem of knowledge 

One possible interpretation of the myth, which I have yet to consider is the yogic view. This is 

the view that Plato’s myths express ‘truths’ which are impossible to realize through reason alone. 

There is a sense in which a yogic reading of the myth may help to explain why Socrates 

recommends a belief in his tale on pragmatic grounds, despite thinking that it is likely to be 

inaccurate. Consider the view that, for Plato, humans have no reliable access to what the afterlife 

is like. If this is correct, then we have no access in our present state, as embodied humans, to 

what lies beyond death. We might even find some support for this claim early on in the dialogue. 

At 66a67b, Socrates claims that we can never really have knowledge of reality, of what lies 

beyond ourselves and the visible world, until we are no longer embodied. If this is true, if we 

have limited access to what lies beyond death, it may be that Socrates feels that his tools, 

reasoning and argumentation, are underpowered in getting at the truth of this particular matter. If 

this version of the yogic view is correct, if indeed Plato thinks that we have very little evidence 

to go on in matters of the soul, then it may be that Socrates recommends the Phaedo myth, 

despite not thinking that it is accurate, because he thinks that this account is as good as any.  

This view holds that, because we cannot be certain about what lies beyond death, because 

we are limited in our ability to develop a true account, the best way to dispel our fears will be to 

convince ourselves of some description, according to which we have a favorable fate. Because 

we have no way of verifying whether such an account is accurate, we simply have to take it on 

faith. This suggestion is, however, somewhat unsatisfactory in that Socrates does seem elsewhere 

in the dialogue to take the afterlife to be a subject that we can know about in our present state. 

The proofs for the immortality of the soul do, after all, make a number of claims about what 
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happens to the soul after the death of the body: It is reincarnated. It recollects. It persists and 

does not dissolve. I conclude that, the yogic interpretation of the myth, although it may go some 

way in showing why Socrates would recommend an unlikely account on pragmatic grounds, is 

based on a somewhat unlikely assumption––that, for Plato, humans cannot use reason to 

approach matters of about the afterlife. 

 

For Socrates’ sake? 

It may be instead that Socrates does not so much feel that reason is underpowered in determining 

what the next world must be like, as he feels the limits of the present discussion. It is worth 

remembering that Socrates is, at present, about to die. The dialogue itself takes place while he 

and his companions await the order for him to drink the poison. This is a fact of which we are 

frequently reminded in the narration. At the opening of the dialogue the ship has arrived home 

and Socrates’ death appears imminent. Socrates is himself very aware of his impending death. At 

one point, he even goes as far as to suggest that this is effecting his ability to argue clearly 

(91a2c4):  

I am in danger at this moment of not having a philosophical attitude about this, but like those 
who are quite uneducated, I am eager to get the better of you in argument, for the 
uneducated, when they engage in argument about anything, give no thought to the truth about 
the subject of discussion but are only eager that those present will accept the position they 
have set forth. I differ from them only to this extent: I shall not be eager to get the agreement 
of those present that what I say is true, except incidentally, but I shall be very eager that I 
should myself be thoroughly convinced that things are so. 

It is remarkable that Socrates admits to being in a harried state of mind. Despite the fact that he 

has argued throughout that he does not fear death, he does nevertheless show signs of distress at 

his fate. He even claims that he is not feeling as philosophically adept as he usually would; he 

cannot hope to muster good arguments in his present state of mind.  Instead, he claims to be 163

eager to believe what he has been saying about the soul. He even goes as far as to say that his 

motives in the present conversation are “selfish”, that what he has said is far more for his own 

sake than for the sake of his listeners. In the same passage, he goes on to claim that, for his 

listeners, those present in the telling of the dialogue, he recommends that they decide for 
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themselves whether what he says makes sense, claiming: “[G]ive little thought to Socrates and 

much more to the truth.”  

Although these remarks might be easily overlooked, Socrates’ mindset is, I think, highly 

relevant in the present context. His arguments about the fear of death appear to be given under 

pressure and very much for his own sake. What I take this to show is that, even if Socrates might, 

under ordinary circumstances, think it is possible to muster arguments about the character of the 

afterlife, his present circumstances have led him to adopt a lessrigorous method than that which 

would ordinarily prefer. It may be, then, that Socrates simply feels unable to muster an argument 

in his present state. This is another potential explanation as to why he might turn to the myth. In 

order to convince himself that there is nothing to fear in death, he recommends repeating a tale 

about what happens to the soul. For us, however, we are encouraged to see his arguments as 

delivered for his own sake and to decide for ourselves whether to believe them. Although 

Socrates delivers this warning in the midst of his arguments about IS, it seems to apply equally 

well to the myth. We ought to decide for ourselves whether to follow Socrates in adopting such a 

belief.  

In response to this suggestion, there is, however, also somewhat of a sticking point. That 

the myth is intended for Socrates’ own sake does not explain why he later says that it is fitting, 

generally, to believe in the myth he has told. Although his earlier warning is explicit that the 

arguments he gives in response to Cebes’ and Simmias’ objections are for himself, Socrates’ 

recommendation at 114d appears to be issued to his general audience. “[I]t is both fitting and 

good”, he claims, “to risk believing this to be so––for the risk is good––that this is the case or 

something like it is the case about the soul and its dwellings.” Socrates tells all listening that it is 

appropriate to believe in his story about the afterlife. I conclude that the myth is intended, solely, 

for Socrates’ own benefit. He may feel at a loss to muster a better account of the ORP, given his 

present situation, but this is not itself an explanation as to why he thinks it good or fitting to 

venture a belief in such an account.  

 

The myth is good even if it is false 

Why should Socrates recommend a belief in the myth on seemingly pragmatic grounds? The 
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answer to this troubling question is, I suspect, that believing such an account will be beneficial, 

even if it turns out to be inaccurate. Earlier in this section, we saw that false beliefs are harmful 

to the soul, in that they pervert our ability to know the truth. We are now in a position to see that 

believing this particular account, regardless of its truth value, will be beneficial. Even if the 

myth about the afterlife is strictly false, it will be good to believe that the souls of the good go on 

to good fates whereas the souls of the bad do not. Believing a myth which supports the ORP will 

be beneficial in that it will motivate a person to do philosophy and pursue virtue. In fact, 

believing such an account of the afterlife will be a very powerful motivator. If it is true that the 

souls that fare best in the afterlife are the souls of those who are most accustomed to do 

philosophy, and if we are convinced of this fact, having repeated a story about the afterlife to 

ourselves to the point of believing it, then we will take great pains in the perfection of our own 

souls.  

The myth, it seems, might be taken both as a means of staving off the fear of death and as 

a means of motivating the philosophical way of life. If, by contrast, we do not think that there is 

anything beyond death, if we think that either we cease to exist or we await an uncertain fate, not 

determined by our earthly character, then we might fall into a state in which we have no 

motivation to be good and virtuous. If nothing awaits us after death, if our embodied life is all 

there is, we may come to believe that what matters, really and truly, is nothing other than what 

the body recommends.  In other words, unless we believe that some better fate awaits us, unless 164

we posit a higher existence and see this as the reward for a life lived well, we will be at risk of 

believing that we have little or no reason to perfect our souls. It would appear, therefore, that the 

myth about the character of the afterlife is a way of motivating us to do philosophy and become 

better people. 

This fact about the myth––that it will be good to believe even if it turns out to be 

false––is ultimately what resolves the tension with which I began this section. If I am correct that 

the myth (or some other story which illustrates the ORP) will be good for us to believe, if 

believing that the afterlife is ordered in such a way, that the good are rewarded and the bad are 

punished, encourages us to pursue philosophy and develop good souls, then it is easier to see 

why Socrates might endorse a view which would otherwise seem farfetched and poorly 
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defended. In the case of this particular belief, even if it turns out to be a false one, it will not be 

harmful to the soul in the way that other falsehoods might. Consider again the source of the 

tension in question: It seems that for Plato (and Socrates) we ought not to believe things which 

are likely to be false. Socrates seems, even in the present dialogue, to hold the view that 

believing false things will harm the soul. It is bad to believe what is false, I have argued, in that 

doing so will make the soul less prepared to determine what is good and true. Accepting 

falsehoods will distort our ability to discern true from false and good from bad. In short, if we 

accept falsehoods into our souls, if we come to believe false things while thinking them to be 

true, then we lose the ability to reason clearly about the truth. This is, I take it, why Socrates 

speaks of it false beliefs begetting other bad results in the soul (115e57): a person who believes 

falsehoods falls out of touch with reality and no longer has the means to find their way back. In 

the case of the myth, however, in the case of the story about the afterlife which Socrates 

recommends at 114d, the harm that one would endure in this sense, of believing a potentially 

false account, and thereby potentially distorting her ability to discern truth from falsehood, seems 

to be a far less problematic. In this case, accepting this unproven and farfetched account, 

although it is unlikely to be true, will not so much distort our ability to reason as it will motivate 

us to do so in the first place. The myth is, it seems, a special sort of falsehood, one that 

encourages us to take better care of our souls. As such, even if it turns out to be false, the myth 

will provide us with the invaluable motivation to go looking for the truth of matters. The myth 

might be excused, therefore, in the sense that, even if it turns out to be false, it will encourage us 

to lead a life in the pursuit of the truth. 
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A NOTE ON CHAPTERS TWO AND THREE 

 

In Chapter 2 we saw that, near the end of the Phaedo, Socrates addresses the otherworldly 

rewards premise––an assumption that is crucial to the argument against the fear of death––in a 

myth. What is more, Socrates seems to be aware that the myth is insufficient proof that the souls 

of good men actually await an existence that is befitting their time spent on earth. In the 

disclaimer following the myth, he claims that a reasonable person will not endorse such an 

account as an accurate description of what happens to the soul on its departure from the body. He 

goes on, however, to endorse the myth insofar as it will be good to risk believing it. Once again, 

as was the case in the Meno, Socrates appears to be endorsing a poorly argued view on pragmatic 

grounds. This is problematic, however, in that it seems to violate the veracity principle. Plato 

seems committed, elsewhere, to the idea that one ought to believe only what he has a veridical 

basis for believing––some reason, argument, or explanation that the claim in question is likely to 

be true.  

Chapter 2 has, however, made some progress in resolving this tension: I have argued that 

believing some version of the otherworldly rewards premise, even if it turns out to be a false 

account of what happens in the afterlife, will be of great benefit and little harm to those who 

believe it. If a person believes that his soul will go on to an existence befitting its time on earth, 

then he will take great care of his soul in the present life. He will have every reason to value the 

pursuit of truth over all other possible pursuits. In short, if a person believes some version of the 

ORP, this will motivates him to take up the philosophical life.  

Furthermore, I have argued that risking a belief in the otherworldly rewards premise is 

permissible, although it has not been sufficiently proven, insofar as, even if it is false, it will not 

harm the soul in the way that other falsehoods might. In the last chapter, we saw that it is bad to 

believe what is false because false beliefs contaminate the soul’s ability to know what is true. 

Not only does false belief beget other false beliefs in the soul, but it also eventually changes 

one’s ability to recognize what is true. In the extended discussion of the affinity argument, 

Socrates claims that a soul, which has given itself over to bodily desires, eventually comes to 

“[believe] that truth is what the body says it is” (83d5). Such a person, because he sincerely 

114 



believes what is false, loses both the ability and the motivation to discover what is true. He will 

lack the ability to know the truth insofar as consulting his other beliefs will do him no good in 

confirming what is true. This is just to say that he will have trouble determining what is true 

because the truth is unlikely to cohere with his other beliefs. Moreover, and most importantly, 

thinking that he already possesses the truth, the person who believes falsehoods will lack any and 

all motivation to correct himself. If a person sincerely believes what is false––if he thinks that he 

already has the truth in hand––this will make it so that he has no further reason to inquire.  

We are now in a position to see that the claims we have been considering in chapters 1 

and 2––both the theory of recollection and the otherworldly rewards premise––are, in this 

respect, importantly different from other falsehoods. It is bad to believe false things, for Plato, 

because falsehoods beget other falsehoods and they prevent us from being able or motivated to 

discover the truth. The beliefs in question are different, however, in that, even if they turn out to 

be false or inaccurate, they provide us with a kind of fundamental motivation to continue 

inquiring. Believing the otherworldly rewards premise, that the soul awaits a fate that is befitting 

to its time spent on earth, will motivate us to do philosophy and take good care of our souls. 

Similarly, believing in the theory of recollection motivates a person to study philosophy by 

showing that it is possible to discover what we do not already know. The theory of recollection 

and the ORP are different, then, in that believing them without sufficient proof will not harm the 

soul in the way that other sorts of falsehoods might. Whereas other falsehoods prevent us from 

pursuing the truth, these theories, even if they turn out to be false, will nevertheless motivate us 

to study philosophy.  

It is worth noticing at this point in my argument that, in both chapters 1 and 2, the claims 

we have been considering are not necessarily false. In each case, Socrates has recommended that 

his interlocutor believe something that he thinks has been proven insufficiently. He has not, 

however, in either of the cases we have seen, put forward an account, which he thinks is false. In 

other words, to this point, we have been considering Plato’s use of weak or undefended 

premises––not outright falsehoods. But what if there were such a case? What if Socrates were to 

endorse a view that he believes to be false? In the following chapter, I take up yet another 

disclaimer passage, from the Phaedrus. This passage is very similar to those we have seen in the 
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other two chapters; there is, however, one startling difference. In the Phaedrus, where Socrates 

retrospects on his analysis of love, he claims that his two speeches contain an example of a 

knowledgeable speaker misleading his audience (262d). In other words, Socrates seems to be 

aware of having introduced something inaccurate or false in his examination of love.  

To anticipate, the main focus of the following chapter, like those that have come before 

it, is to determine what exactly Socrates thinks has been misleading in his earlier speeches. Near 

the end of the chapter, however, I return to the question of why this occurs. We have already 

seen, in the Meno and Phaedo, that it is problematic that Socrates endorses a view that he is 

aware has been proven insufficiently. In the next chapter, we shall see an even more extreme 

version of this tension––it is all the more problematic that Socrates should ever endorse a view 

that he believes to be false. Why, indeed, should Socrates include an untrue account of love in 

his education of Phaedrus? Our project shall be to determine whether and to what extent our 

present solution––that there are certain claims in Plato, which even if they turn out to be false, 

are beneficial––might also help to justify Socrates’ speeches in the Phaedrus.  
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CHAPTER THREE: THE PHAEDRUS 

 

Plato’s Phaedrus contains three speeches about the nature of love. The first is a manuscript 

authored by Lysias, which Phaedrus carries with him and reads aloud (231a234c). Lysias 

criticizes love, claiming that it drives men mad. It is better, he argues, for a youth to favor a 

nonlover. Enamored of this conclusion, Phaedrus convinces Socrates to deliver another speech 

on the same topic. In the second speech, which I refer to as “the ode”, Socrates obliges, arguing 

that a lover can have very bad effects on his beloved and therefore ought not to be preferred to 

the nonlover. Feeling as though he has trespassed, however, Socrates stops abruptly halfway 

through the ode and decides to deliver another speech as recompense. (244a257b). This third 

speech, called the “palinode”, praises love through a fantastical story about the vital role it plays 

in our search for understanding: Socrates likens the soul to a winged, tripartite chariot team, 

which, after the death of the body flies into the the heavens (245c249d). The best prepared 

souls, those with the strongest wings, join in the procession of the gods, traveling in circuits 

around the Forms. Those with weaker wings, however, struggle to see the Forms and are cast 

back to earth to be reincarnated as beasts. At the end of the story, Socrates explains the process 

by which souls strengthen their wings (249d257b); when a soul falls in love, it recollects Beauty 

itself in another person, and the wings begin to grow. The wings, Socrates explains, are made 

weaker by the pull of bodily desires. They are made stronger, by contrast, if the soul is able to 

resist the desire for bodily pleasure, engaging with his lover in worthwhile intellectual pursuits 

instead. This is why, Socrates concludes, philosophical love is beneficial for all those 

involved––it prepares the soul for the afterlife. 

Scholars have long treated Socrates’ palinode as the “centerpiece” of the Phaedrus.  165

Packed with wild imagery, enthused language, and poetic allusion, it is among the most 

rhetorically florid passages in all the dialogues. Harvey Yunis in his analysis of Socrates’ “Great 

Speech”, another name for the palinode, claims that it: 

...owes its epithet to its sustained brilliance, expansiveness, imagination, and intensity, and 
also to the fact that within the dialogue it is presented as both a tour de force of rhetorical 
display and, in a challenge to the genre of rhetorical display, a deadly serious discourse on 
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love and the pursuit of knowledge.  166

The palinode is, indeed, a stunning display of rhetorical prowess. At the same time, however, 

Socrates seems entirely candid in his defense of philosophical love. He seems to think that this 

form of love is, indeed, a positive influence on all involved. It is also worth noticing that many 

elements of the tale––the theory of the Forms, recollection, and the tripartite soul––are thought to 

be highly representative of Middle Plato. For this reason, the palinode is often taken as a key text 

in tracing the development of Plato’s own doctrines over time.  

Because the palinode is both very beautiful and textually important, it comes as a great 

surprise that Socrates later reports that the two speeches about love demonstrate the way in 

which a knowledgeable speaker might mislead his audience.  In the second half of the dialogue, 167

the interlocutors abandon their examination of love and turn their attention to the rhetorical 

methods exemplified by the preceding exchange (259a). Here, Socrates becomes especially 

interested in what it takes to deceive an audience (262a) and calls our attention back to the earlier 

speeches for an example. He claims that the “two speeches do, it seems, contain an example of 

the way in which someone who knows the truth, by toying with words, might mislead his 

audience” (262d14). Just after one of the most noteworthy passages in the all the dialogues, 

Socrates suggests that there has been something misleading in what has come before. As careful 

readers we are left to ask: what exactly are the misleading bits of the two speeches? Might Plato 

even mean to cast doubt on the theory of the forms, recollection, or the tripartite soul? And, 

furthermore, why should Plato include something misleading in a discussion meant to convince 

Phaedrus of the virtues of love and philosophical discourse? 

This Chapter examines the palinode through the lens of these later remarks. I argue that, 

where many have taken the palinode as an honest reflection of Plato’s own most deeplyheld 

doctrines, we ought to doubt such a straightforward interpretation.  My arguments for this 168

reading are in three parts. In the first part, I carefully examine the discussion of rhetoric from the 

second half of the dialogue. I take this exchange to show that Socrates recognizes that both of his 

earlier speeches––the ode and the palinode––are examples of misleading rhetoric.  In the second 169

part, I turn my attention to what exactly Socrates thinks might be misleading in each. The ode is 
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clearly misleading in that it defends a wrongheaded account of love. It makes love out to be a 

negative force. With respect to the palinode, however, things are a bit murkier; the palinode seems 

to offer a better account in that it defends love, taking it to be a positive and beneficial force. I 

shall argue, however, that this speech turns on a number of careful equivocations. Although the 

palinode defends a true conclusion, it rests on a number of skillfully concealed mistakes. Finally, 

in the third part, I turn my attention to why Plato should include anything, which he recognizes as 

misleading, in a dialogue meant to induce a young person to do philosophy. If the palinode is 

inaccurate, misleading, or insincere what role can it play in the education of Phaedrus? 

 

I. The two speeches: Phaedrus 259265 

Midway through the dialogue, in the space of a few lines, the interlocutors give up their 

examination of love and turn their attention to the rhetorical methods exemplified by the 

preceding speeches (259a). Here Socrates wonders whether there is a genuine art of speaking or 

whether it is a mere knack. He argues that if there truly is an art of speaking, then it must govern 

all forms of speech, whether it be political discourse or discourse about private affairs (261ce). In 
addition, he notes that this art would apply even to cases in which an orator misleads his 

audience (261e). In an effort to show that even misleading rhetoric will require skill, Socrates 

gives an argument, one that we shall see in detail below, that in order to mislead without being 

misled oneself, a person must have knowledge of the topics about which he speaks. At the end of 

this argument, however, something quite surprising occurs: Socrates calls our attention back to 

the two earlier speeches. Here, he claims (262d14): 

And, with some luck, it seems, the two speeches contain an example of the way in which 
someone who knows the truth, by playing with words, might mislead his audience.  170

καὶ μὴν κατὰ τύχην γέ τινα, ὡς ἔοικεν, ἐρρηθήτην τὼ λόγω ἔχοντέ τι παράδειγμα, ὡς ἂν ὁ 
εἰδὼς τὸ ἀληθὲς προσπαίζων ἐν λόγοις παράγοι τοὺς ἀκούοντας. 
 

As I mentioned above, this passage raises a number of pressing questions. What exactly are the 

misleading bits of the two speeches? Might Plato even mean to cast doubt on any of his 

seeminglycharacteristic doctrines? I will address these questions in the following section; in this 
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section, however, I tackle a number of even more fundamental questions about how we ought to 

take the above passage. These questions are as follows. 1) To which bits of the dialogue do the 

“two speeches” (τὼ λόγω) refer? 2) How are we to understand the two speeches as an “example” 
(παράδειγμα) of misleading rhetoric? Does Socrates mean that both speeches contain something 

misleading, or might there be a single example between them? 3) And, finally, why does 

Socrates say the two speeches serve as an example of the way in which a knowing speaker 

“might mislead” (παράγοι) his audience? Why does Plato use a potential optative? Are the 

speeches only potentially misleading? Or does Socrates find some actual fault with them? 

I turn now to the first of these ambiguities. Which are the “two speeches” (τὼ λόγω) in 
question at 262d? This ambiguity arises in that Socrates calls our attention to two speeches that 

are meant to serve as an example of the way in which an orator misleads his audience, despite 

there being three speeches in the first half of the dialogue.  It would seem that the “two 171

speeches” may refer to (1) Lysias’ speech and the ode, (2) Lysias’ speech and Socrates’ 

discourses taken as a whole, or (3) Socrates’ discourses taken separately.  Before we can even 172

begin to investigate in what way these speeches might be misleading, we are left to ask which 

combination of the three speeches is meant to serve as an example in the first place. The question 

is: which of these combinations is the most likely pairing?  

The above passage contains a number of subtle indications that Socrates means to pick 

out (3) his own two speeches. Consider first that he refers to the “two speeches” using the dual 

τὼ λόγω. We can be reasonably sure that the speeches to which he refers form a “natural 

pair”—they exhibit the same kind of unity as a pair of eyes or shoes.  From among the possible 173

combinations of the three speeches, it would seem most natural to take the “two speeches” to be 

Socrates own, the ode and palinode.  Furthermore, Socrates claims in the above passage that 174

the “two speeches” are delivered by someone “who knows the truth” (ὁ εἰδὼς τὸ ἀληθὲς) 
(262d23). Although there is some ambiguity as to whether knowing the truth refers, in this 

context, to knowing the definition of love or knowing whether love is beneficial, one thing is 

clear: this qualification would seem to rule out any combination which includes Lysias’ speech. 

Socrates is quite clear that Lysias defends an incorrect view of love and that he does so 
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completely without skill. In his analysis of this speech, Socrates notes that Lysias fails to issue a 

proper definition of love (263d264a). Lysias does not describe what he means, but rather jumps 

ahead to his conclusion (264a4). He also fails to organize his speech in a logical manner (264). 

The speech appears “thrown together at random” and unprincipled (264b210). Of course, a 

knowledgeable speaker––one who knows the truth about love––would be able to effect a mistake 

more elegantly. All of this is just to say that, in this part of the dialogue, Lysias is certainly not 

cast as “one who knows the truth” about love. If his speech misleads, then, it would seem to do 

so in a way that is completely out of his control.  

If this is correct, then we can reasonably eliminate Lysias’ speech from consideration. 

The first two combinations––(1) Lysias’ speech and the ode and (2) Lysias’ speech and Socrates’ 

discourses taken as a whole––no longer appear to be viable interpretations. I conclude that, it is 

very likely that the “two speeches”, which serve as different examples of misleading by someone 

who knows the truth, must refer to (3) Socrates’ own discourses taken separately. If this is 

correct, then the two speeches to which Socrates refers are none other than the ode and the 

palinode.  

Of course, there is a further obscurity in the above passage in that the two speeches are 

supposed to provide an “example” (παράδειγμα) of the way in which a knowledgeable person 

misleads. It is unclear just how how we are meant to construe this: does each of the two speeches 

serve as an example of misleading, or is there a single example between them? On the first 

interpretation, each speech would serve as an example in its own right. Both the ode and the 

palinode would demonstrate how a knowledgeable speaker misleads his audience. On the second 

interpretation, however, the two speeches would demonstrate, through a single example, the way 

in which someone who knows the truth might mislead his audience. On this view, the ode may 

be the sole case of misleading rhetoric in the dialogue––it is, after all, the only speech in which a 

person who knows the truth defends a conclusion he knows to be false. The palinode would be 

included as ‘a part of the example’ of misleading rhetoric simply because it it shows that the 

author of the two speeches, Socrates (or the local Muses), is in fact someone who knows the 

truth about love. The second interpretation is more conservative, therefore, in that it does not 
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take the palinode as misleading in its own right. 

I argue below in favor of the first interpretation. It is my view that both the ode and the 

palinode are demonstrations of misleading rhetoric. In what follows, I take it largely for granted 

that the ode misleads in that it puts forward a false account of love. (I will say a bit more about 

how the ode misleads in the next section.) My focus here is, instead, to dispel any objections as 

to whether Socrates takes the palinode to be misleading. To this end, I now turn to the discussion 

of rhetoric from the second half of the dialogue. Socrates’ retrospective remarks show, I will 

argue, that the palinode is very likely intended as an example, in its own right, of the way in 

which a knowledgeable person might mislead his audience. 

Let us begin with a brief summary of Socrates’ arguments about artful misleading. There 

are a number of details in this part of the dialogue which will be useful in understanding his later 

remarks about the palinode. The interlocutors begin the discussion of rhetoric with a question 

about whether there is a genuine art of speaking or whether it is a mere knack. Socrates argues 

that, if there truly is an art of speaking, it must govern all forms of speech, political discourse or 

discourse about private affairs (261e13). In addition, he claims that if there were an art of 

speaking, it would apply even to acts of speech in which an orator misleads his audience (261e3). 

Here, Plato seems to have in mind a rhetorical technique, “antilogic” (ἡ ἀντιλογικὴ), which was 
used by sophists and rhetoricians to defend both sides of a claim and, ultimately, derive a 

contradiction (261c8). Zeno was famous for giving “antilogical” arguments, proving that a single 

object, an arrow or a runner, could be at once stationary and in motion. In order to show that even 

antilogical speech, a mode of discourse which is intended to confuse or mislead, requires skill, 

Socrates gives the following argument (261e5262c2): 

I think it will become clear if we look at it in this way. Where is deception most likely to 
occur—regarding things that differ much or things that differ little from one another?  

––Regarding those that differ little. 

At any rate, you are more likely to escape detection, as you shift from one thing to its 
opposite, if you proceed in small steps rather than in large ones. 

––Without a doubt 

Therefore, if you are to deceive someone else and to avoid deception yourself, you must know 
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precisely the respects in which things are similar and dissimilar to one another. 
––Yes, you must. 
And is it really possible for someone who doesn’t know what each thing truly is to detect a 
similarity—whether large or small—between something he doesn’t know and anything else? 
––It is impossible. 
Clearly, therefore, the state of being deceived and holding beliefs contrary to what is the case 
comes upon people by reason of certain similarities. 
––That is how it happens. 
Could someone, then, who doesn’t know what each thing is ever have the art to lead others 
little by little through similarities away from what is the case on each occasion to its opposite? 
Or could he escape this being done to himself? 
––Never. 
Therefore, my friend, the art of the speaker who doesn’t know the truth and chases opinions 
instead is likely to be a ridiculous thing—not an art at all.  
 
τῇδε δοκῶ ζητοῦσιν φανεῖσθαι. ἀπάτη πότερον ἐν πολὺ διαφέρουσι γίγνεται μᾶλλον ἢ 
ὀλίγον; 
––ἐν τοῖς ὀλίγον. 
ἀλλά γε δὴ κατὰ σμικρὸν μεταβαίνων μᾶλλον λήσεις ἐλθὼν ἐπὶ τὸ ἐναντίον ἢ κατὰ μέγα. 
––πῶς δ᾽ οὔ; 
δεῖ ἄρα τὸν μέλλοντα ἀπατήσειν μὲν ἄλλον, αὐτὸν δὲ μὴ ἀπατήσεσθαι, τὴν ὁμοιότητα τῶν 
ὄντων καὶ ἀνομοιότητα ἀκριβῶς διειδέναι. 
––ἀνάγκη μὲν οὖν. 
ἦ οὖν οἷός τε ἔσται, ἀλήθειαν ἀγνοῶν ἑκάστου, τὴν τοῦ ἀγνοουμένου ὁμοιότητα σμικράν τε 
καὶ μεγάλην ἐν τοῖς ἄλλοις διαγιγνώσκειν; 
––ἀδύνατον. 
οὐκοῦν τοῖς παρὰ τὰ ὄντα δοξάζουσι καὶ ἀπατωμένοις δῆλον ὡς τὸ πάθος τοῦτο δι᾽ 
ὁμοιοτήτων τινῶν εἰσερρύη. 
––γίγνεται γοῦν οὕτως. 
ἔστιν οὖν ὅπως τεχνικὸς ἔσται μεταβιβάζειν κατὰ σμικρὸν διὰ τῶν ὁμοιοτήτων ἀπὸ τοῦ ὄντος 
ἑκάστοτε ἐπὶ τοὐναντίον ἀπάγων, ἢ αὐτὸς τοῦτο διαφεύγειν, ὁ μὴ ἐγνωρικὼς ὃ ἔστιν ἕκαστον 
τῶν ὄντων; 
––οὐ μή ποτε. 
λόγων ἄρα τέχνην, ὦ ἑταῖρε, ὁ τὴν ἀλήθειαν μὴ εἰδώς, δόξας δὲ τεθηρευκώς, γελοίαν τινά, ὡς 
ἔοικε, καὶ ἄτεχνον παρέξεται. 
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In this exchange, Socrates defends the view that antilogical speech, speech that effectively leads 

a person to believe that a single claim is both true and false, requires knowledge. He concludes 

that any speaker who wishes to mislead his audience, without being misled himself, must have 

knowledge of the topics in question. The reason for this, Socrates claims, is that false beliefs are 

formed as the result of mistaken similarities (δι᾽ ὁμοιοτήτων) (262b4). One comes to hold a false 
belief insofar as he mistakes an entity (an object, concept, property, etc.) for a similar albeit 

different entity. A speaker who wishes to mislead his audience will, therefore, play on this fact 

about how false beliefs are formed, emphasizing the similarities between two different entities in 

order to convince his listener that they are in fact one and the same thing (262b56). This is just 

what Socrates has in mind when he says that a speaker “passes over” (μεταβαίνω) from one thing 

to its opposite (262a2). A speaker elides or equivocates on the distinction between two different 

entities. Through each step of his argument, he makes these entities seem more alike than they 

actually are. Socrates adds that it is possible to effect such a mistake only when the audience is 

unaware or ignorant of the true nature of the entities in question (262a10). It follows that, a 

speaker, who is able to mislead without being misled himself, must have knowledge of the topics 

in question (262c12). 

Before moving on, it will be good to take a moment to understand what Socrates has in 

mind when he says that a speaker misleads “by similarities” (διὰ τῶν ὁμοιοτήτων) (262b4). A few 
pages earlier, at 260b, Socrates gives a relevant example: he asks Phaedrus to imagine that he has 

composed a speech about the virtues of fighting on horseback (260b13). Socrates adds to this 

hypothetical that neither of them knows what a horse is. He also asks Phaedrus to consider that this 

speech, meant to praise horses, unwittingly mistakes them for asses, praising them for being 

creatures of value at home and in battle, good for carrying baggage and serving as a mount 

(260b4c1). If Phaedrus were truly ignorant of the nature of horses and asses, the similarities 

between them might cause him to mistake an ass for a horse. Both agree that this would be a rather 

ridiculous result. This example, although it is not an example of intentional misleading, does 

provide a clear illustration of the way in which the similarities between two entities, whether it be 

horses and asses or good and evil actions, might contribute to the formation of a false belief. A 

conflation arises between two entities in that they share certain traits. One who is ignorant of the 
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true nature of horses and asses, seeing their common traits and lacking the criteria to distinguish 

between them, will easily mistake one for the other. Because he lacks the ability to differentiate, 

the ignorant person will take these entities as interchangeable. Socrates adds that it will be quite 

difficult to mislead with respect to entities like iron and silver (or horses and asses, for that matter) 

insofar as the nature of these are firmly within the grasp of the average person (263a5). A 

conflation will be easier to effect, he thinks, in the case of entities like goodness and justice in that 

there is a great deal of disagreement about them. 

Keeping in mind the above discussion of artful misleading, let us now turn our attention to 

Socrates’ remarks about the palinode. Following the passage that has been the focus of this 

Chapter––that the two speeches demonstrate the way in which a knowledgeable person might 

mislead his audience––Socrates and Phaedrus begin to review each of the speeches in detail. This 

part of the Phaedrus, when it is read in light of the earlier discussion of artful misleading, seems to 

indicate that Socrates would include the palinode in the “example” of misleading discourse. For 

ease, I have printed his reflections about the palinode below (265b2d3):  

[W]e made four divisions of the divine madness, ascribing them to four gods, saying that 
prophecy was inspired by Apollo, the mystic madness by Dionysus, the poetic by the Muses, 
and the madness of love, inspired by Aphrodite and Eros, we said was the best. We described 
the passion of love in some sort of figurative manner, expressing some truth, perhaps, and 
perhaps being led away in another direction, and after composing a somewhat plausible 
discourse, we chanted a sportive and mythic hymn in meet and pious strain to the honor of 
your lord and mine, Phaedrus, love, the guardian of beautiful boys. 

––Yes, and I found it very pleasant to hear. 

Here let us take up this point and see how the discourse succeeded in passing from blame to 
praise. 

––What do you mean? 

It seems to me that the discourse was, as a whole, really sportive jest; but in these chance 
utterances were involved two principles, the essence of which it would be gratifying to learn, if 
art could teach it.  175

 
τῆς δὲ θείας τεττάρων θεῶν τέτταρα μέρη διελόμενοι, μαντικὴν μὲν ἐπίπνοιαν Ἀπόλλωνος 
θέντες, Διονύσου δὲ τελεστικήν, Μουσῶν δ᾽ αὖ ποιητικήν, τετάρτην δὲ ἀφροδίτης καὶ 
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Ἔρωτος, ἐρωτικὴν μανίαν ἐφήσαμέν τε ἀρίστην εἶναι, καὶ οὐκ οἶδ᾽ ὅπῃ τὸ ἐρωτικὸν πάθος 
ἀπεικάζοντες, ἴσως μὲν ἀληθοῦς τινος ἐφαπτόμενοι, τάχα δ᾽ ἂν καὶ ἄλλοσε παραφερόμενοι, 
κεράσαντες οὐ παντάπασιν ἀπίθανον λόγον, μυθικόν τινα ὕμνον προσεπαίσαμεν μετρίως τε 
καὶ εὐφήμως τὸν ἐμόν τε καὶ σὸν δεσπότην ἔρωτα, ὦ Φαῖδρε, καλῶν παίδων ἔφορον. 
––καὶ μάλα ἔμοιγε οὐκ ἀηδῶς ἀκοῦσαι. 
τόδε τοίνυν αὐτόθεν λάβωμεν, ὡς ἀπὸ τοῦ ψέγειν πρὸς τὸ ἐπαινεῖν ἔσχεν ὁ λόγος μεταβῆναι. 
––πῶς δὴ οὖν αὐτὸ λέγεις; 
ἐμοὶ μὲν φαίνεται τὰ μὲν ἄλλα τῷ ὄντι παιδιᾷ πεπαῖσθαι: τούτων δέ τινων ἐκ τύχης ῥηθέντων 
δυοῖν εἰδοῖν, εἰ αὐτοῖν τὴν δύναμιν τέχνῃ λαβεῖν δύναιτό τις, οὐκ ἄχαρι. 
 

There are a number of useful observations to be made about his treatment of the palinode in this 

part of the dialogue.  First, Socrates says that, although the speech expressed some truth, he and 176

Phaedrus “may have been led astray” (παραφερόμενοι) (265b5). Presumably the palinode 

expresses some truth, in that it defends love. It is less clear, however, why Socrates thinks it also 

may have led them astray. Many commentators have taken this remark to refer to the 

imaginative, almost mythical tone of the speech.  This reading garners further support from the 177

fact that Socrates takes the palinode “to jest playfully” (παιδιᾷ πεπαῖσθαι) (265c6). It might be 
concluded, based on this evidence, that Socrates means to call our attention to the speech’s 

spirited tone or marvelous imagery.  

Such readings are a natural startingpoint, but fail, I think, to appreciate what Socrates 

says next. It is very telling that he thinks the palinode succeeds in passing (μεταβῆναι) from 
blame to praise (265c4). At first glance, this might seem like a completely innocuous description; 

presumably, he just means that the palinode succeeds in praising love whereas the first speech 

makes love out to be a destructive force. Yet a similar turn of phrase appears in the above 

discussion of artful misleading. There, Socrates refers to the way in which an antilogical speech 

misleads as “making a shift (μεταβαίνων) by small steps from one thing to its opposite” (262a2). 

The repetition of μεταβαίνω in the present passage is, I take it, no mere accident; Plato must see 

the palinode as fitting neatly into the discussion of antilogical speech from just a few pages 

before. It is very likely, therefore, that when Socrates says the palinode “makes a shift”, he 

means that it resembles antilogical speech, playing on the similarities between otherwise 

126 



dissimilar entities. As we saw above, the method Socrates has in mind is one by which a skillful 

orator makes an elision between otherwise dissimilar entities.  

If this is correct, then, in its efforts to make love out to be a positive force, the palinode 

would seem to involve some kind of equivocation between dissimilar entities.  In the next 178

section, I shall say more about how and why the palinode effects this sort of intentional mistake. 

For the moment, however, I take these remarks as proof of a far simpler point: when Socrates 

speaks of the two speeches offering an “example” of misleading rhetoric (262d), it is very likely 

that he has in mind the palinode as an example in its own right. Socrates’ appraisal of the speech 

in the second half of the dialogue is far less ambiguous: on multiple occasions, he claims that his 

recantation ought not to be taken in earnest. He first claims that he and Phaedrus “may have been 

led astray” by it (παραφερόμενοι) (265b5), taking the palinode “to jest playfully” (παιδιᾷ 
πεπαῖσθαι) (265c6). Later, Socrates even goes as far as to say that the speech succeeds in passing 
(μεταβῆναι) from blame to praise (265c4). The palinode would seem, therefore, to be an example 
of misleading rhetoric in its own right.   179

We might finally turn our attention to the third ambiguity in the passage with which we 

began. It is somewhat confusing that, at 262d, Plato uses the potential optative: the two speeches 

serve as an example of the way in which a knowing orator might, by playing with words, mislead 

his audience (ὡς ἂν ὁ εἰδὼς τὸ ἀληθὲς προσπαίζων ἐν λόγοις παράγοι τοὺς ἀκούοντας). But what 
does it mean that the speeches are an example of how an orator “might” mislead? Once again, 

there are two possible interpretations. On the first interpretation, Socrates would recognize the two 

speeches as misleading, as they stand, in that each makes some mistake of which he is cognizant. 

On the second reading, however, Socrates would not recognize any particular flaw in the speeches 

as they stand; rather, he might be taken as indicating that the speeches have certain features which 

may, on some occasions, be considered misleading. He may, for example, think that the 

metaphorical imagery of the speech is misleading, if it is taken as an accurate account of love, 

philosophy, and the soul.  

So which is it? Does Socrates recognize any particular mistakes in the two speeches? Or is 

he simply expressing the view that they have certain features which may, under certain conditions, 
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be misleading? Drawing on evidence that we have already seen, there is, I think, a good reason to 

prefer the first reading. We can be relatively sure that Socrates is cognizant of some particular 

mistake in the two speeches. Above, I argued that Socrates speaks of some kind of equivocation in 

the palinode. He describes it, using the same language, which he used in describing the sort of 

equivocations central to antilogical arguments. It seems reasonable to conclude, therefore, that 

Socrates recognizes some particular mistake in the way that the palinode defends love. It would be 

odd to say that the palinode succeeds in the way of antilogical speech, in making an elision 

between dissimilar entities (265c4), if Socrates did not recognize any particular flaws in the 

speech.  

If this is correct, however, if Socrates recognizes a flaw in the palinode, we might wonder, 

all the more, why he says that the two speeches serve as an example of the way in which an orator 

might mislead. Why not say that the two speeches are an example of the way in which an orator 

does mislead? Dominic Scott, in his analysis of this part of the dialogue takes these questions 

about Plato’s use of the optative to be highly relevant. He argues:  

In the case of the first speech, of course, we already have independent and explicit evidence 
that it was actually misleading. Where the second is concerned, however, Socrates might have 
a weaker point in mind: that it has the potential to mislead. (Similarly, in 265b68, Socrates 
does not say that the speech actually did mislead us about the erotic experience, just that it may 
have misled us in certain respects.) So I shall not try to force just from 262cd alone the 
implication that the palinode actually contains a deliberate mistake. Whether it does or not is 
something that can only be established on other grounds. 

There are, I think, two points to be made in response to this worry. First, it ought to be noted that 

the reading I have presented here relies on a number of passages from the discussion of rhetoric, 

not just 262d. We have already seen, on other grounds, that Socrates very likely takes the palinode 

to be misleading in its own right. Second, we ought to be aware that Plato has a very good reason 

to speak cautiously about the effects of misleading rhetoric on his audience. In the discussion of 

artful misleading, we saw that whether or not something turns out to be misleading, whether or not 

it is successful, will be largely dependent on the audience in question. Socrates claims that an 

orator will only be able to effect a mistake, creating an elision between two dissimilar entities, 

insofar as his audience does not have knowledge of the topics in question (262a10). It is only 

possible to convince a person that two things are more or less dissimilar than they really are, if he 
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is unfamiliar with the entities in question. If this is correct, if something’s being misleading 

depends on the audience in question, then it is easy to see why Socrates should speak of the ode 

and the palinode as only potentially misleading. Even if Socrates recognizes a particular 

equivocation in the palinode, whether or not his speech turns out to be misleading will depend on 

who is listening––someone who knows the truth about love will escape unfooled, whereas 

someone like Phaedrus, who is ignorant of love’s nature, will be taken in. It seems perfectly 

reasonable, therefore, that Socrates might both recognize particular equivocations in what he has 

said and think that the two speeches are only potentially misleading. 

If the arguments of this section are correct, then Socrates’ remarks in the second half of the 

Phaedrus suggest that Socrates sees the palinode as misleading in its own right. It is very likely 

that the palinode demonstrates a technique common to antilogical speech, in which an orator 

effects an intended mistake by equivocating between two or more dissimilar entities. Of course, I 

do not mean to oversell this result. Socrates suggests, in one breath, that the palinode rests on an 

equivocation, and in the next, the interlocutors turn to other topics. His remarks are so subtle and 

so fleeting that their force escapes Phaedrus entirely, who seems interested only in what the 

palinode does well (265d3). Nevertheless, a careful reading of this part of the dialogue has shown 

that, where many have taken the palinode as a sincere record of Plato’s own mostdeeply held 

philosophical doctrines or as “deadly serious” on the part of Socrates, we have a number of good 

reasons to doubt such a straightforward interpretation.  180

 

II. What exactly is misleading in the two speeches? 

To this point, we have seen that it is very likely that Socrates thinks each of his two speeches 

serves as an example of misleading rhetoric. But what exactly does he have in mind when he urges 

Phaedrus to look back at the two speeches from the first half of the dialogue for “an example of the 

way in which someone who knows the truth might mislead his audience” (262d14)? What 

precisely does he mean when he says that the palinode “makes a shift”, following techniques 

common to antilogical speech (265c4)? In an effort to answer these questions, I now turn my 

attention back to each of the speeches in question. 
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The ode 

It is apparent, even on the first reading of the dialogue, that Socrates thinks the ode defends a false 

conclusion. He stops abruptly halfway through this address, before giving what would be “the 

other side” of the argument (where he would list the positive influence of the nonlover on a 

youth). What causes him to recant so suddenly is his realization that the ode offends love, 

presenting an argument that is incorrect (244a23). Socrates’ meaning could not be plainer—he 

cannot continue to defend a conclusion that runs contrary to what he knows to be the truth (244a4). 

It is no wonder, then, why Socrates should later brand this speech “misleading”; it puts forward a 

conclusion, which he believes to be false.  

Of course, wherever we find Socrates arguing against his convictions, it will be helpful to 

ask why he would do such a thing. Although this problem is less pressing in the case of the ode, 

there are at least three tentative observations to be made about what motivates Socrates to defend a 

false claim. First, it is especially relevant that Phaedrus challenges Socrates to deliver this speech 

in response to Lysias (235a236e). A challenge of this sort often serves as an introduction to eristic 

discourse, in which Socrates engages with a known sophist, eschewing the common mandates of 

philosophical discussion in favor of a competitive way of speaking.  Although Lysias, a 181

wellknown Sophist, is not present in the dialogue, there is nevertheless a sense in which he issues 

the challenge to Socrates. Phaedrus is an associate of Lysias and is so enamoured of him that he 

carries his written speech beneath his cloak. Phaedrus takes it as an offense that Socrates thinks the 

speech lacking and issues a challenge to Socrates on Lysias’ behalf. 

Second, Socrates’ insincere arguments in the ode might be further explained by the fact 

that the speech demonstrates the technique of misleading by similarities. Above, I outlined the 

method, by which a speaker suggests a similarity between two or more entities in order to create 

an equivocation between them. In the ode, Plato puts this technique to work; Socrates creates a 

conflation between the desire for beauty and other excessive desires, in the service of defending 

a false account of love. The speech begins with a “definition” of sorts. Love, Socrates asserts, is 

an excessive desire, just like gluttony or drunkenness (238b). The only difference, he argues, is 

that the excess desire is not for food or drink but for beauty. With this “definition” in hand, one 
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that plays on the similarity between the desire one feels in love and other common forms of 

excessive desire, Socrates proceeds to describe all the ways in which the lover, like a glutton or 

drunk, mistreats his beloved. Overcome by the desire for beauty and literally driven out of his 

mind (238e, 241a) a lover will pursue his beloved in great excess and, as a result, keep him away 

from a number of important goods (239b240a). Jealous of his beloved’s attention, a lover will 

wish to keep him away from intellectual improvements (239b1c2). Moreover, he will wish for 

his beloved to have lost all his friends and family connections (239e1240a2). By falsely 

defining love in this way, as an excessive desire, Socrates effects an intended mistake. He makes 

it seem as though the lover will be driven out of his mind, going to great lengths to fulfill his 

desire and will, as a result, harm the one he loves.  

Third, and finally, it is worth noticing that Socrates does not hide his insincerity for long. 

Because the ode misrepresents love, falsely identifying it with an excessive desire, Socrates 

quickly decides to recant. This does, I think, take much of the sting out of the fact that he defends 

an untrue account. The ode puts forward a false account of love only momentarily; Socrates 

immediately retracts his arguments, delivering the palinode as compensation. I now turn to this 

speech, as it is less clear why and how Socrates thinks that the palinode misleads. 

 

The palinode 

As Socrates begins his recantation, he says, “I want to wash out the bitterness of what we’ve 

heard with a more tasteful speech” (243d45). Where the ode was a false account, the palinode 

will, it seems, tell the truth about love (244a45).  Although I do not want to belabor this point, 182

it is worth noticing that Socrates believes the conclusion of the palinode. He seems to think that 

love is, indeed, a positive force. It seems reasonable to think, therefore, that the palinode 

surpasses the earlier speeches in that it defends a true account of love. Yet, for this reason, it also 

seems odd to suggest that the palinode might be misleading. As we saw above, Socrates later 

refers to this speech as a part of the demonstration of misleading rhetoric, calls it little more than 

a “sportive jest”, and says that it succeeds, in the manner of an antilogical speech, in “passing” 

from blame to praise (265c4). These disparate passages create a tension. If the palinode tells the 

truth about love, how does it also mislead? 
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If what I have argued to this point is correct, there is a rather simple solution to this 

tension. We have seen that, despite making love out to be a beneficial force, the palinode passes 

from blame to praise in the manner of an antilogicial speech. It would seem, therefore, that the 

palinode defends love on the basis of an equivocation or elision. The palinode might be taken to 

be misleading, then, not with respect to its ultimate conclusion––it does not defend a false 

conclusion––but with respect to the method by which this conclusion is reached. In order to 

show that love is a positive force, the palinode equivocates between otherwise dissimilar entities. 

This reading will become more convincing, I suspect, once we have seen the ways in 

which the palinode appears to “make a shift” from blame to praise. Let us now ask: how does 

Socrates pass from blaming love in the ode to praising it in the palinode? How does this speech 

exemplify the antilogical technique? In what remains of this section, I examine two possibilities, 

each of which seems to be a substantial equivocation on the part of Socrates. The first of these is 

that, in the palinode, Socrates takes philosophy to be a form of madness. The second possibility 

is that the palinode takes one form of love, philosophical love, to be indicative of the whole 

class. In this way, I argue, the palinode is very similar to the ode. Just as the ode focuses entirely 

on a bad form of love––love of beautiful bodies––the palinode focuses entirely on philosophical 

love, taking this one form of love to be indicative of the whole class. Love is beneficial, Socrates 

concludes, insofar as doing philosophy is good for the soul. This is mistaken, however, in that 

not all lovers will be philosophers. Let us turn now to the first of these possibilities.  

 

Philosophy and madness 

The palinode begins with the statement that, although the lover is overcome by a kind of 

madness, madness is not always a bad thing (244a23). In the ode, Socrates portrayed the lover 

as quite literally out of his mind with desire, unable to control himself and destructive to his 

beloved. Now, however, he means to show that the lover’s madness is not always a destructive 

force. To this end, Socrates begins the speech by identifying three types of divine (and therefore 

beneficial) madness: prophecy, telestic madness, and poetry (244b245b). He then posits a fourth 

type of madness (249e2). The fourth type, which is the focus of the rest of the speech, is 

philosophical, the process by which lovers who do philosophy are reminded of the form of 
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beauty and prepared for their journey into the afterlife.  

Gregory Vlastos was among the first to notice that the concept of a philosophic madness 

poses an interpretive problem. He writes that, in the palinode, love “is not only described, but 

defined, as mania by our ultrarationalist, Plato, and is associated as mania in the closest terms 

with philosophy no less than the mystic cults.”  Vlastos finds the treatment of philosophy in the 183

palinode quite puzzling; elsewhere in the dialogues, philosophy is consistently associated with the 

exercise of reason. In fact, this would seem to be a cornerstone of Platonic thought. It is strange, 

then, that Socrates should ever profess such a discordant view. To make matters worse, a bit later 

in the speech Socrates further describes this form of mania as the complete displacement of reason 

(one who is possessed by love is quite literally to aphron) (265e266a).  It looks like philosophy, 184

an activity that Plato consistently characterizes as the exercise of reason is here characterized as 

the complete absence of it. 

Dominic Scott, in a recent article, suggests that we read this part of the palinode “as an 

example of playfully misleading rhetoric”.  The speech misleads, he thinks, “precisely in treating 185

philosophy as a bona fide form of madness.” Like many interpreters, Scott is wary of attributing 

misleading arguments to Plato as anything but a last resort. Here, however, given the discussion of 

rhetoric that follows, he entertains this possibility as a viable solution. I argued above that the ode 

fits neatly into Socrates’ description of misleading by similarities, in that it improperly defines love 

as an excessive desire. Scott thinks that the palinode does the same thing: it, too, serves as an 

illustration of misleading by similarity (he calls this the process of “assimilation”). In particular, 

Scott argues, the palinode effects a mistake by aligning philosophy with prophecy, possession, and 

poetry. After setting out the three types of divine madness, Socrates attempts to show that 

philosophical love is also a type of divine madness and that it is therefore just as beneficial (245b). 

Scott argues that Socrates achieves this result by showing that philosophical love, like other forms 

of divine madness, involves enthusiasm, in which a person is overcome by an outside force 

(249d3). In the palinode, when the philosopher recollects, his reason communes with the forms. In 

the moment of his communion, his reason becomes nearly divine (249c710). Because recollection 

appears to involve some kind of divine insight, then, Socrates concludes that philosophic love must 

also be a form of divine madness. 
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It is a mistake, however, according to Scott, to extrapolate from the fact that the 

philosopher has a kind of insight into the nature of the forms to the conclusion that philosophy 

must therefore be a form of divine madness. He puts this point thus:  

Prophets and poets become enthused by being literally invaded from without by a god. This is 
why the notions of inspiration and possession apply to them as well. But the enthusiasm of the 
philosopher is quite different. As we have seen, he is enthused in the same way as the gods 
themselves are. By contemplating the forms, the source of the gods’ own divinity, his soul 
comes to be divine as well. But it is his own reason that is divine, and there is nothing in this 
concept of enthusiasm to suggest the intrusion of an outside force undermining the 
philosopher’s intellectual agency (any more than there is in the case of the gods themselves). 
The problem is not that enthusiasm has two different species; [the problem] arises once one 
tries to make madness (and, with it, to aphron and paranoia) fall out of the concept of 
enthusiasm. Such a move only works when enthusiasm involves the displacement of reason by 
the divine, not reason’s similarity to the divine, as in 249c4e4.  186

Whereas the poet and the prophet are quite literally overcome by gods, serving as a “mouthpiece” 

of sorts, the philosopher is enthused without having his reason pushed out or displaced. When the 

philosopher recollects it is his reason that becomes nearlydivine. It is a mistake, therefore, to take 

having this kind of insight to imply having one’s reason displaced. Yet the palinode does just this. 

Socrates assumes that the philosopher’s communion with the forms implies that he is mad 

(249e13). It appears, therefore, that Socrates equivocates between philosophy, where one has 

nearly divine insight, and madness, where one’s reason is actually pushed out and replaced by a 

divine force. In doing so, Socrates helps himself to the conclusion that he intends to reach: because 

philosophy is a form of divinelyinspired madness, it must, like other forms of divinelyinspired 

madness, be beneficial. 

This interpretation fits very neatly with my analysis of the discussion of misleading 

rhetoric. In his analysis of the palinode, Socrates says that the speech succeeded in passing 

(μεταβῆναι) from blame to praise (265c4). Scott’s solution to the paradox of philosophic madness 
might be taken to explain the way in which the palinode makes this sort of equivocation, in that it 

seems to elide philosophical insight and madness. Socrates takes recollection (an important feature 

of his account of philosophic love) to involve divinelyinspired insight; he then elides this type of 

insight with three recognizable forms of divinelyinspired madness. This equivocation implies that 

the philosopher, like the poet or the prophet, will have his reason displaced, becoming a 
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mouthpiece for the divine. This, in turn, enables Socrates to reach the conclusion that love must be 

beneficial. Because it is divine reason that invades the philosopher from without, it must therefore 

be something beneficial.  

If this is correct, then it makes perfect sense that Socrates should later treat the palinode as 

misleading in its own right. In the service of showing love to be beneficial, the palinode 

equivocates between philosophical insight and madness. On this reading, the palinode misleads 

precisely in that it convinces Phaedrus that the philosopher’s reason will be displaced in the search 

for understanding.  

This reading fits neatly with what we have already seen––it may be that the palinode 

equivocates between philosophical insight and madness, and this is why he later treats it as 

misleading––nevertheless, I am reluctant to conclude either that there must be exactly one elision 

in the palinode or that this particular elision must be exactly what Socrates has in mind when he 

says that the palinode may have led them astray, passing in the manner of antilogical speech from 

blame to praise (265bc). All of the evidence we have considered thus far is perfectly consistent 

with there being more than one equivocation in the palinode. In fact, in the discussion of artful 

misleading, where Socrates first introduces the method of misleading by similarity, he claims that 

an orator will often “make a shift” to his desired conclusion through a number of small steps 

(262a2). It is very likely, I conclude, that the palinode succeeds “in passing from blame to praise” 

through more than one equivocation.  In the section that follows, I point to another prominent 187

equivocation in the palinode. 

 

Love vs. philosophical love 

In this section, I shall argue that there is at least one other major equivocation in the 

palinode––whereas Socrates sets out to prove that love simpliciter (ὁ ἔρως) is beneficial, he ends 
up proving instead that a subclass, philosophic love, is beneficial. Let us begin with a brief recap 

of what the palinode promises to prove. As we saw above, Socrates starts his recantation, claiming 

to offer the speech as compensation, both because he is ashamed at what others may think and 

because he is afraid of love himself (243d3). Socrates claims that he will “wash out the bitterness 
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of what we’ve heard with a more tasteful speech” (243d45). The palinode will, it seems, continue 

to examine the same topic as the ode; however, whereas the ode made love out to be a harmful 

force, the palinode will show that love is in fact beneficial. Although this may go without saying, 

the topic of the palinode––whether love is beneficial––is the very same topic as the last speech. 

Socrates will try to set the record straight with respect to the question of whether it is better to 

favor the lover or the nonlover. Furthermore, we ought to take note that, at the outset of the 

palinode, Socrates refers to love (ὁ ἔρως) and the lover (ὁ ἐραστής) in an unqualified way. He does 
not divide love into different forms; instead, he seems to speak of love simpliciter. 

For a time, it looks like the palinode will not deviate from the topic of love simpliciter. In 

an effort to show that love is beneficial to the lover, Socrates describes the different forms of 

divine madness and the benefits that each incurs. He concludes that all forms of divinely inspired 

madness ought not to be feared, insofar as each will be beneficial to the person inspired (245b13). 

In the next part of the speech, Socrates sets a new task, to show that both the lover and the beloved 

will be benefited by love: “Let him show in addition that love is not sent from heaven for the 

advantage of lover and beloved alike, and we will grant him the prize of victory” (245b46). This 

is notable in that, at this point in the speech, Socrates still speaks of both love and the lover in an 

unqualified manner. Love is here a simple, unqualified concept, carried over from the ode. 

Similarly, the lover would appear to be the same sort of lover that has been under consideration 

from the start––a lover of beautiful boys. 

However, as the speech goes on the concept of love and the lover appear changed.  A new 188

kind of lover crops up, when Socrates is speaking of the different ways in which souls are 

rewarded and punished in the afterlife. Here, he casually introduces one who “has been a lover of 

boys through philosophy” (παιδεραστήσαντος μετὰ φιλοσοφίας) (249a2). This sort of person, 
Socrates claims, will be the best off in the afterlife and will be freed completely of the cycle of 

reincarnation. Similarly, a bit later, Socrates claims to have shown that “one who loves the 

beautiful is called a lover” (ὁ ἐρῶν τῶν καλῶν ἐραστὴς καλεῖται) (249e14). Socrates here defines 
the lover as someone who loves the Beautiful (ὁ ἐρῶν τῶν καλῶν). This is striking, however, in 
that it is somewhat divergent from the concept with which Socrates began: the lover of the ode was 

a lover of beautiful boys. It would seem that love of the palinode is a love of beauty itself.  
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In the next part of the speech, Socrates continues to sort out the benefits that love brings to 

both parties involved. He first offers a description of what happens when a lover falls in love with 

a boy. Here, we find the rich description of the lover sprouting wings. This image seems to 

illustrate the passion one feels upon first falling in love. The shear vividness of the experience of 

sprouting wings, the sweat and pain of the image, pervade this part of the speech with a kind of 

physical longing. For this reason, we might be tempted to think that Socrates’ topic is, once again, 

nothing other than a love of physical beauty. In other words, it may seem that the lover of this part 

of the dialogue is no different than the lover of the ode. However, as the story goes on, Socrates 

makes a number of remarks to suggest that his interest has shifted. Following on the heels of the 

image of the lover’s wings, Socrates offers a classification of the sort of “lovers” he has in mind: 

these are the followers of Zeus, Ares, Hera, and Apollo (252c4253c1). Each of these types, 

Socrates claims, is a follower of a different sort of god and will bring a different kind of benefit to 

his beloved (252e2253b1). What is of particular interest, here, is that the sort of “lover” in 

question is one whose soul has followed the gods. In the speech to this point the only souls that 

have followed the gods are the philosophers; the philosophers are those souls with the wings strong 

enough to fly into the heavens. If this is correct, then it appears that Socrates has, in fact, recast the 

“lovers” in question as philosophers. This reading is further supported by the fact that, at the end of 

this passage, Socrates calls the “lovers” in question “those truly lovers” (τῶν ὡς ἀληθῶς ἐρώντων) 
(253c14). Socrates has, it seems, left the runofthemill lover (ὁ ἐραστής), the lover of physical 
beauty, of the sort we find in the ode, far behind; he is interested instead in true lovers, the 

philosophers. 

In what remains of the speech, Socrates continues with this new conception of love in 

mind. Near the end of the speech, he returns to the image of the charioteer, in order to show the 

way in which love ultimately benefits all involved. Socrates likens the lover’s initial desire for sex 

and pleasure to a bad horse, which his reason, the charioteer, trains over time (253c7254e8). The 

bad horse eventually buckles and learns to obey his driver; at this point, the lover learns to 

approach his beloved more respectfully. The beloved eventually admits the lover into his society, 

and, over time, they have conversations and become intimate (255b). Throughout this process the 

soul of the lover fills with desire for the boy. He becomes so full of love, that eventually some of it 
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spills out into his beloved, who, experiences a kind of “backlove” (255d8).  Once the beloved 189

starts to feel this way, he is drawn to the lover through desire as well (265a1). It is at this point, 

when both lover and beloved are completely enamoured of one another, Socrates claims, that they 

are in a position to reap the very greatest rewards. When choosing whether to act on their desires, 

he claims (256a7b6): 

Now if the victory goes to the better elements in both their minds, which lead them to follow 
the assigned regimen of philosophy, their life here below is one of bliss and shared 
understanding. They are modest and fully in control of themselves now that they have enslaved 
the part that brought trouble into the soul and set free the part that gave it virtue. After death, 
when they have grown wings and become weightless, they have won the first of three rounds in 
these, the true Olympic Contests. There is no greater good than this that either human 
selfcontrol or divine madness can offer a man.   

 

If the lover and beloved, enthralled in the passion of love, refuse to give in to their bodily urges, if 

they maintain selfcontrol, then they will have set themselves up for the greatest blessing of all. I 

assume that what Socrates has in mind in this passage is sexual desire; when the lover and the 

beloved realize that they are in love, they can act in one of two ways. Either they can express their 

love physically, engaging in intercourse, or they can maintain an intellectual relationship. It would 

appear that Plato recommends the latter as the way to reap the greatest rewards. By loving another 

person, passionately, and not acting on that passion, a person learns how to control his appetites. 

As a result, his soul becomes well prepared for the afterlife. This is why, Socrates ultimately 

claims that “love” is beneficial: living in the presence of beauty, feeling passion, and not acting on 

it, induces a soul to be incredibly selfcontrolled. When the soul of the “lover” dies, Socrates 

concludes, he will be better prepared than those who have never beheld beauty or those who have 

beheld beauty without being able to control themselves. The soul of the lover will, it seems, be the 

best controlled and, therefore, the most adept at steering his chariot into the next life. 

But why has Socrates shifted from talking about lovers of beautiful boys to lovers of truth 

and beauty itself? There is, I think, a very good reason for this. In order to show that the love is, 

indeed, a great benefit to both the lover and his beloved, Socrates has had to delimit what he 

considers “love” and the class of people he considers “lovers”. If Socrates had to consider other 
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forms of love and other kinds of lovers, the game would be up; for, when love influences 

nonphilosophical souls, who choose to indulge their desires, it can have profoundly bad effects. 

Love would seem to make the wild soul’s appetites all the more wild. I conclude that, in order to 

reach the conclusion that love is beneficial, Plato has restricted the class of “lovers” to those who 

love beauty itself and are in control their appetites. For these people, for the philosophers (and 

perhaps even for the lovers of honor), love is a great benefit: it accustoms them to beholding 

beauty, so that when they encounter pure beauty in the next life, their souls are not startled or 

pulled wildly in different directions. Love is, for the philosophical types, a highly beneficial 

exercise in selfcontrol. If I am correct, however, then, when Socrates draws the conclusion that 

love is beneficial, he is only entitled to this conclusion with respect to a particular kind of love 

and a particular kind of lover. Love is beneficial only insofar as it is purely intellectual in nature, 

and the lover is beneficial to his beloved only if he is in control of his appetites. 

If I am correct, then, a shift occurs in the palinode between love simpliciter and 

philosophical love. Of course, we might wonder whether Socrates (Plato) was himself aware of 

having made this shift. In reply, it is telling that, at the end of the palinode, where Socrates reveals 

what benefits await the lover and the beloved, he only discusses lovers who are in control of their 

desires. There are, first, the lovers, who have trained their appetites to be in complete control 

(256b2). These lovers fare the best of all. But Socrates also includes another class of lovers, those 

who love honor, and, as a result, also fare better in the afterlife; because these lovers know it is bad 

to indulge their appetites, only failing to control themselves on occasion, they will also be drawn to 

the forms (256cd). Notice, however, that Plato does not talk about other sorts of lovers, for 

example, those who see no shame whatsoever in indulging themselves. It would seem, then, that in 

the service of showing love to be beneficial, Socrates has left out a discussion of lovers who are 

attracted to physical beauty and act on their attraction without hesitation. Indeed, the only lovers 

under consideration in the palinode, those that benefit their beloveds, are wellcontrolled lovers of 

beauty itself.   

Moreover, this particular equivocation––taking love simpliciter and philosophical love to 

be one and the same––fits neatly with the discussion in which Socrates later identifies the speech 

as misleading. In order to better explain this view, let us turn our attention once more to the 
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discussion of misleading rhetoric. Following on his retrospective of the palinode, described in 

detail above, Socrates describes a wellknown method of classification, often called “collection 

and division”. Although much more might be said about this method, suffice it to say that 

collection and division supply an orator with a schematic overview of the similarities and 

differences between topics. For this reason, Socrates places collection and division at the heart of 

the art of speechmaking. Even those who wish to mislead an audience must, it seems, appeal to 

this process in order to deliver a convincing speech. For ease, I have recorded the passage in which 

this process is introduced: 

It seems to me that [the palinode] was, as a whole, really sportive jest; but in these chance 
utterances were involved two principles, the essence of which it would be gratifying to learn, 
if art could teach it. 
––What principles? 
That of perceiving and bringing together in one idea the scattered particulars, that one may 
make clear by definition the particular thing which he wishes to explain; just as now, in 
speaking of Love, we said what he is and defined it, whether well or ill. Certainly by this 
means the discourse acquired clearness and consistency. 
––And what is the other principle, Socrates? 
That of dividing things again by classes, where the natural joints are, and not trying to break 
any part, after the manner of a bad carver. As our two discourses just now assumed one 
common principle, unreason, and then, just as the body, which is one, is naturally divisible 
into two, right and left, with parts called by the same names, so our two discourses conceived 
of madness as naturally one principle within us, and one discourse, cutting off the lefthand 
part, continued to divide this until it found among its parts a sort of lefthanded love, which it 
very justly reviled, but the other discourse, leading us to the righthand part of madness, 
found a love having the same name as the first, but divine, which it held up to view and 
praised as the author of our greatest blessings (265de). 

In this passage, parts of which we have already analyzed, Socrates announces that he is not 

wholly satisfied with the palinode; nevertheless, he claims that it demonstrates the two core 

principles of speechmaking, collection and division. The principle of collection is the act of 

“perceiving and bringing together in one idea the scattered particulars, that one may make clear 

by definition the particular thing which he wishes to explain” (265d). By grouping disparate 

albeit similar particulars together under a single class, one determines those traits or 

characteristics which all the members of the class share. Socrates then introduces the principle of 

division, which he describes as “dividing things again by classes, where the natural joints are, 
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and not trying to break any part, after the manner of a bad carver” (265e). By dividing a larger 

class into subclasses, an orator gains a finer understanding of the differences between each of its 

members. 

Notice that in this passage, Socrates describes both the ode and the palinode in the 

context of how they collected and divided love. Having collected both good and bad forms of 

love under the same class, madness, “one discourse, cutting off the lefthand part, continued to 

divide this until it found among its parts a sort of lefthanded love, which it very justly reviled, 

but the other discourse, leading us to the righthand part of madness, found a love having the 

same name as the first, but divine, which it held up to view and praised as the author of our 

greatest blessings” (265de). This passage would seem to indicate that each speech is somewhat 

incomplete in that each only addresses one form of love. The ode, carving off the bad kind of 

love, showed love, generally, to be a negative force. But this is misleading in that not all love is 

bad. In the palinode, Socrates addresses a positive form of love. However, this speech makes a 

similar mistake. Socrates takes philosophical love, only one part of the class of love, to be 

indicative of the whole. Love is, Socrates argues, a positive force, because doing philosophy is 

good for the soul. But, as we have already seen in the ode, there is another kind of love––love of 

beautiful bodies, a distinctively nonphilosophical form of love––which, insofar as it creates 

unrest in the soul, is not beneficial for those involved.  

If I am correct, then the mistake of the palinode is the same mistake of the ode: it takes 

one form of love to be indicative of the whole class. Once again, it would appear that Socrates 

has made a shift in an effort to pass from blame to praise. In this case, he has created an elision 

between love simpliciter and philosophical love. It turns out that, in the palinode, Socrates has 

not shown that love, of the sort we saw in the ode, is beneficial. In fact, he has shown that when 

this kind of love influences people who are prone to give in to desire easily, all those involved 

are harmed. Love encourages a person to further lose control of their desires, and, as a result, 

makes him less prepared for the afterlife. It is only when love influences those who are inclined 

to remain in control of their appetites that it is beneficial. This intellectual kind of love, Socrates 

claims, is a great benefit to both the lover and the beloved, because it fills them with desire for 

beauty, while, at the same time, bolstering their selfcontrol. 
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III. An objection: what justifies misleading? 

If the arguments of this Chapter are correct, then the palinode, although it makes love out to be a 

beneficial force, rests on at least two prominent equivocations. Socrates takes philosophical insight 

to be interchangeable with madness, and love simpliciter to be interchangeable with philosophical 

love. In Chapters 1 and 2, we saw two cases in which Socrates is aware of having presented an 

unconvincing argument in defense os a beneficial view. In each of these chapters, we saw it was 

problematic that Socrates should ever feel justified in relying on unconvincing arguments. In the 

present discussion this worry is even more pressing. The above analysis, if it is correct, shows that 

in an effort to defend a true conclusion, the palinode makes at least two misleading claims, passing 

in the manner of antilogical arguments from blame to praise. Yet this sort of tactic, misleading by 

similarities, would seem patently inconsistent with the general reverence for truth that we find 

expressed throughout the dialogues. Why, after all, in the process of educating Phaedrus, should 

Socrates feel the need to mislead him? 

We might express this worry more generally as follows: it seems deeply problematic that 

Socrates might resort to using false claims—even as a part of a more general effort to persuade an 

interlocutor of some important truth. Gregory Vlastos, in the conclusion of his influential study of 

Socratic irony, issues a similar challenge against any interpretation which has taken the dialogues 

to contain knowing fallacious arguments. He puts this challenge thus: 

None of the scholars who have seriously believed that Socrates employed insincere beliefs or 
consciously fallacious inferences in these or other arguments has ever tried to explain how 
such infidelity to the quest for truth could be reconciled with Plato’s concept of Socratic 
philosophizing.  190

 
It seems inconsistent with Socrates’ (and Plato’s) views about the pursuit of truth to suggest that he 

might ever knowingly mislead his interlocutors. In light of this tension,Vlastos concludes that it is 

far simpler to assume that Plato was simply unaware of the deep flaws in reasoning that we 

sometimes find in Socrates’ arguments. Although Vlastos’ solution is generally an acceptable one, 

such an explanation is unconvincing in the present discussion. We have seen that Plato is very 

much aware of the fact that the palinode misleads. When penning Socrates’ reflections on this 
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speech, he indicates that it passes in the manner of antilogical speech from blame to praise––it 

would seem that Plato is very much aware that the palinode rests on one or more equivocations. 

The question is: how are we to square this with the goals of SocraticPlatonic philosophy more 

generally? And why should Plato feel justified in representing Socrates in this way? 

 

In what remains of this Chapter, I advance two possible justifications for Socrates’ 

insincerity in the palinode. The first justification, which I have already begun to explore, is that 

Socrates’ speeches are intended to persuade Phaedrus to pursue of a better sort of life. The 

palinode encourages Phaedrus to disassociate himself from men like Lysias and to pursue a life of 

philosophy instead. The second justification is that Socrates’ speeches serve as a demonstration of 

the art of misleading rhetoric, which will be instructive for readers of Plato.  

 

Defending philosophy 

In Chapters 1 and 2, we saw that Socrates sometimes puts forward unconvincing arguments 

followed by pragmatic reasons for belief. These take the form: it will be good to believe x, so you 

should believe x. In these cases, I argued that what Socrates recommends––the theory of 

recollection and the ORP––although they have been proven insufficiently will be beneficial even if 

they turn out to be false. Whereas other sorts of falsehoods make it so that a person has no reason 

to investigate the truth, the theory of recollection and the otherworldly rewards premise motivate a 

person to seek the truth in the long term. This is why, I have argued, these are not harmful 

falsehoods: they motivate a person to question his beliefs through the continued pursuit of truth. 

Although the present disclaimer is structurally quite different from the passages we have 

already seen, in that Socrates does not seem to endorse the palinode on explicitly pragmatic 

grounds, a very similar justification may be at work. Each of the equivocations of the palinode, 

even if they lead Phaedrus to believe falsehoods, will ultimately be beneficial to believe. Recall 

that, at the start of the dialogue, Phaedrus is wholeheartedly convinced by Lysias’ argument 

against the lover. More importantly, he appears to have fallen completely under the influence of 

the rhetoricians. By the end of the palinode, however, Phaedrus has begun to express an interest in 

philosophy (278b4, 279c5).  At the end of the dialogue he believes that it is better to give his 191
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favor to the lover of truth and beauty itself. He has given up his infatuation with Lysias and 

rhetoric and decided instead to begin caring for his soul by pursuing philosophy. The palinode has 

thereby changed the course of Phaedrus’ life. It causes him, at least for a time, to abandon the 

company of rhetoricians and undertake a more beneficial path.  

Let us now turn to each of the equivocations in question. Both of these are, I argue, useful 

in convincing Phaedrus of the importance of pursuing philosophy. In this way, the elisions of the 

palinode, if they result in false beliefs, will not cause Phaedrus to believe falsehoods that are 

harmful in the way that other falsehoods are.  

I begin with the claim that philosophical love is a form of madness. Why would Socrates of 

all people, a great defender of reason, feel justified in defining philosophical insight as a kind of 

madness? The answer may be, at least in part, the result of Socrates’ view that one ought to tailor a 

speech to the interests of his interlocutor. Consider the following argument (271d1272b6):  

Since the nature of speech is in fact to direct the soul, whoever intends to be a rhetorician must 
know how many kinds of soul there are… These distinctions established, there are, in turn, 
soandso many kinds of speech, each of suchandsuch a sort. People of suchandsuch a 
character are easy to persuade by speeches of suchandsuch a sort… When he has learned all 
this––when in addition he has grasped the right occasions for speaking and for holding back… 
then, and only then, will he have finally mastered the art well and completely. 

  

In this part of the dialogue, Socrates claims that a successful rhetorician will be one who knows 

how to tailor his speech to the soul of his audience. Certain kinds of speeches, certain kinds of 

reasons will be more palatable to particular audiences. Now, consider that Phaedrus seems 

intuitively interested in the view that love is a form of madness, or enthusiasm. That love is 

madness is a central tenet of Lysias’ speech, which Phaedrus carries around to memorize. 

Moreover, it is worth noticing that, in the Symposium, Phaedrus puts forward the view that love 

is a kind of insight, in which a person is quite literally enthused (ἔνθεος) by the god of Love 
(179a7, 179b1, 180b4).  |   On his view, Love takes over the mind of the lover; it is a form of 192 193

beneficial possession. Given that Phaedrus seems to hold this belief, that love is a form of divine 

insight, it is no wonder that Socrates might take this as a starting point for his defense of 

philosophy. By making philosophical love out to be a form of divinely inspired madness, in 
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which a person is quite literally enthused from without by truth, Socrates appears to be playing 

off a belief that Phaedrus already holds. If this is correct, Socrates would appear to be tailoring 

the palinode to Phaedrus’ interests, building his argument on a premise Phaedrus already 

believes.   

In the palinode, Socrates puts the view that a good orator will tailor his arguments to the 

soul of his interlocutor: seeing that Phaedrus will be sympathetic to the view that philosophical 

love is a form of divine madness, Socrates elides the two concepts. The palinode will convince 

Phaedrus that a life of philosophy is better than a life of rhetoric. But Socrates’ speech will 

succeed only if he can get Phaedrus interested enough in philosophy to continue studying it. 

Moreover, it is also worth noticing that the claim that philosophy is a kind of divinelyinspired 

insight will be more appealing to some than conceiving of it purely as coolheaded reason. Those 

who are prone to more romantic pursuits, to poetry, art, and in this case rhetoric, will be far 

harder to reach with a defense of philosophy that makes it out to be a stuffy enterprise, devoid of 

inspiration. Conceiving of philosophy as a form of divinelyinspired insight is simply more 

attractive to the romantic soul.  

But why is this elision not harmful? Why is believing that philosophical insight is a form 

of divine madness not a bad thing? If I am correct in the above analysis, if Socrates means to 

appeal to Phaedrus’ romantic sensibility, getting him on board with the philosophical way of life, 

then it becomes easier to see why the elision between philosophy and divine insight is not 

harmful in the way that other falsehoods may be. Just like the other claims we have seen in this 

study, the claim that philosophy is a form of madness will be one that motivates Phaedrus to 

study philosophy in the long term. As a result, Phaedrus, even if he harbours a false belief about 

the nature of philosophical insight, will stand a better chance of one day knowing the truth, than 

if he continues to believe in the value of empty rhetorical pursuits. Pursuing rhetorical skills will 

do little for the state of his soul; he will lack the motivation to correct any of his false beliefs. If, 

however, Phaedrus decides to pursue philosophy as a result of thinking that it is a form of 

madness, he will be motivated to question his beliefs. And, if he keeps at it long enough, he 

might even, one day, overturn the very belief which caused him to undertake this new way of 

life, the belief that philosophy is a form of divinelyinspired madness.  
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Let us now consider the second elision. Why, in the palinode, does Socrates take one 

subclass of love, philosophical love, to be indicative of the entire class? Why, if his intention is 

to educate Phaedrus about the true nature of love, does he make the same sort of mistake that we 

saw in the ode? This is perhaps the more complicated of the two elisions. How might Phaedrus 

stand to benefit from believing that love, generally, is just philosophical love? With respect to 

this question, it may be useful to return to a justification we saw in the case of the first elision. 

Socrates expresses the view that the skillful orator will know how to tailor his arguments to the 

soul of his interlocutor. This is useful to notice in connection with the second elision, in that 

Phaedrus is certainly a person who is prone to be loved. He is a beautiful and attentive youth; 

moreover, he seems interested in older men. At the start of the dialogue he seems quite interested 

in Lysias, even carrying his speech beneath his cloak. Because Phaedrus is going to become the 

beloved of someone, because he seems prone to enter into a relationship with an older man, it 

will benefit him to seek out a good sort of companion.  

How does this explain the elision between love and philosophical love? Consider the 

outcome of believing that what love is, what it means to love, is to do philosophy. Although this 

belief is false, in that it ignores the fact that there are lefthanded kinds of love, love of physical 

beauty, it will perhaps lead Phaedrus to choose the proper sort of relationship. Phaedrus, when he 

chooses a lover, will likely choose a philosopher over one who does not care for the education of 

his soul. Although the palinode mistakes love, in general, of which there are good and bad forms, 

for philosophical love, the reason for this seems, once again, to motivate Phaedrus to study 

philosophy. Phaedrus is going to become the beloved of some man; he may as well choose to 

enter into a relationship with a philosopher. 

This is, however, a somewhat tenuous explanation. After all, Socrates could have simply 

explained to Phaedrus that there are good and bad forms of love, and that he should choose the 

better form. Indeed, it seems problematic, especially in the case of the second elision, that 

Socrates does not simply choose to tell the truth.  Why mislead Phaedrus about the nature of 194

love in an effort to educate him on this very topic? The answer lies, I suspect, in the fact that the 

palinode serves another sort didactic purpose, demonstrating to readers of the dialogues that 
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there are cases in which misleading rhetoric can be put to good use.  

 

A demonstration of the art of misleading 

Above I argued that the ode offers a somewhat technical demonstration of how to mislead by 

similarities. It makes love out to be an excessive desire, and proceeds to show why this has 

harmful effects. I also argued that the palinode appears to do the same, creating at least two 

elisions between otherwise dissimilar entities. If this is correct, then the palinode might be taken as 

a demonstration, at a very technical level, of the way in which an orator makes these sorts of 

careful equivocations. This explanation is especially useful in understanding the second elision. 

Readers of the dialogue will certainly get more out of the elision between love and philosophical 

love––as a demonstration of true rhetorical skill––than Phaedrus himself seems to. It is extremely 

useful for readers, who revisit the two speeches, to discover that there are different ways in which 

a speech might mislead: both in the service of a useless and untrue conclusion and in the service of 

a beneficial and true one. The ode misleads in that it makes all forms of love out to be negative. 

The reason Socrates undertakes this first speech is, like the rhetoricians, to show his rhetorical 

prowess. The palinode, by contrast, puts misleading rhetoric to a good use. The palinode misleads, 

through at least two careful elisions, if not more, all in the service of showing that philosophy is 

the more beneficial way of life. This is a rather surprising result––there are, it seems, cases in 

which misleading arguments can be put to good use. 

 

Believing that philosophy is madness, and that love is nothing other than philosophical 

love, insofar as each of these claims motivates Phaedrus to undertake a life of philosophy, are 

cases in which misleading rhetoric serves a good end. Each of these claims, if followed to their 

logical conclusions, support a life of philosophy. As such, even if Phaedrus comes to hold false 

beliefs as a result of the palinode, these beliefs are of the sort that give him a fighting chance of 

one day knowing the truth. This is just to say that believing these claims will not harm Phaedrus’ 

soul, in the long run. He will ultimately be in a far better position, than if Socrates were not able to 

convince him of the benefits of philosophy. Even if Phaedrus accepts the most farfetched claims 

of the palinode––even if he routinely mistakes philosophy for madness, or love, generally, for 
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philosophical insight––he will be in a far better position than the one in which he began. For, if 

Phaedrus were to maintain his current course, keeping company with sophists and misologists, it is 

very likely that over his lifetime he will come to hold many other false beliefs. Moreover, if he 

falls into the trap of thinking that there is no truth to be found, if he comes to believe that all claims 

are equally true and false, this belief will strip him of all motivation to discover the truth. As a 

result, he will lose all hope of ever correcting his false beliefs. This is a very bad condition to be in, 

not just to maintain some false beliefs, as the palinode has made him do, but to maintain false 

beliefs of the sort that strip a person of any and all motivation to ever correct them. By contrast, 

Socrates has convinced Phaedrus of the need to always pursue the truth. This does Phaedrus a great 

service in that one who is open to the pursuit of truth is always questioning his own beliefs. In his 

present state, Phaedrus will be able to further perfect his soul. It is even possible that, over time, 

Phaedrus will rid himself of the inaccurate views which Socrates has advanced in the palinode. 

And so, although Socrates has convinced Phaedrus of a number of inaccuracies, he has provided 

him with something far greater: the motivation to pursue the truth. 
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CONCLUSION 

 

Beneficial false belief 

Each of the above cases, from the Meno, Phaedo, and Phaedrus, is one in which Socrates 

maintains a thesis without a veridical basis for doing so. In each, Socrates issues an argument or 

claim for his view, which he recognizes as weak, unconvincing, or false. He then disclaims his 

argument and endorses the view on seemingly pragmatic grounds: one ought to believe his 

thesis, because it will be good or beneficial to believe. We have seen, however, that this is quite 

perplexing––for Plato, one ought to accept only those claims which he has some reason to think 

are true. This study has advanced a number of arguments in response to this problem, as to why 

Socrates might be justified in employing such nonveridical reasons. Let us turn briefly to the 

arguments of each chapter. There are, I have argued, a certain limited class of claims, which, 

insofar as they justify and motivate philosophical inquiry, will be good or appropriate to believe, 

even if they turn out to be false or inaccurate.  

In the first chapter, on the Meno, I argued that Socrates endorses the theory of 

recollection, despite thinking that the demonstration argument is an insufficient proof of its truth. 

This reading focused largely on an analysis of the disclaimer at 86b, where Socrates claims to be 

unwilling to "altogether confidently affirm" something he has said in support of the theory of 

recollection. I argued that he is wary to ‘put his trust in’ or ‘stake his case for’ the theory of 

recollection on the demonstration argument. It is very likely, given the many weaknesses in the 

argument that Socrates does not think that he has shown the slave boy recollecting anything. 

Moreover, I argued that, despite thinking the demonstration argument is insufficient proof of 

recollection, he endorses the theory anyway, on what appear to be pragmatic grounds. Socrates 

claims that the theory of recollection will be good to believe, in that one will be better, braver, 

and less idle if he believes it. Presumably, this just means that, if Meno believes in the theory of 

recollection, he will be far better off than if he believes the eristic claim that we cannot search for 

or discover what we do not already know. He will become less intellectually stagnant, insofar as 

he believes that it is possible to inquire into the nature of unknown entities.  

Near the end of this chapter, I also argued that Socrates gives a pragmatic defense of the 
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theory of recollection, largely, as a justification for the philosophical way of life. The eristic 

challenge––that we cannot search out or discover what we do not already know––is an outright 

attack on Socrates’ philosophical method. If we cannot search for or discover what we do not 

know at present, then it makes no sense to devote one’s life to the pursuit of truth and 

knowledge. If Meno is correct about the possibility of inquiry, then philosophy would seem to be 

a complete and utter waste of time. If, however, an account like the theory of recollection is 

correct, then, inquiry is entirely possible. An account, like the theory of recollection, which 

explains how we come to have knowledge, by uncovering whatever it is that lies undiscovered in 

the soul, provides for the possibility of searching out and discovering what we do not know at 

present. 

Of course, this is not an entirely sufficient explanation. Why should Socrates recommend 

a belief in a view for which he has given only a very weak argument, one that, as we saw, is full 

of logical and methodological holes? Vlastos, in the conclusion of his influential essay, 

formulates this challenge as follows: 

None of the scholars who have seriously believed that Socrates employed insincere 
beliefs or consciously fallacious inferences in these or other arguments has ever tried to 
explain how such infidelity to the quest for truth could be reconciled with Plato’s concept 
of Socratic philosophizing.  195

 

Why, indeed, should Plato of all people include unconvincing arguments and pragmatic reasons 

in the dialogues? It seems inconsistent with his commitment to the pursuit of truth that he should 

ever portray Socrates giving bad arguments, making false claims, or giving nonveridical reasons 

for belief.  It seems extremely unPlatonic that Socrates should endorse any view for which he 

has not given a sufficient proof. This problem is complicated in the Meno by the fact that 

Socrates seems to present an unconvincing argument for, of all things, the philosophical way of 

life. Why not convince Meno of the possibility of inquiry through careful dialectical 

argumentation? This would, after all, seem to be more in line with Plato’s thinking about when it 

is appropriate to form a belief.  

In the next chapter, on the Phaedo, I began to argue for a solution to this problem. In 
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large part, my arguments were focused on another disclaimer passage, which bears a striking 

resemblance to the disclaimer in the Meno. In the Phaedo, Socrates delivers a myth in order to 

address the littlediscussed otherworldly rewards premise. Once again, however, following the 

myth, at 114d, Socrates claims that a reasonable person would not ‘put his trust in’ or ‘stake a 

case on’ the description of the afterlife he has just presented. He does not seem to think that it is 

reasonable to accept such a story. It follows, I argued, that such story is insufficient proof, of the 

sort a reasonable person would demand, for the view that we are rewarded in the afterlife 

according to our earthly merits. Nevertheless, Socrates endorses this claim on pragmatic 

grounds; believing in a myth of the sort he has told will motivate his listeners to care for their 

souls by pursuing philosophy. Once again, Socrates endorses an important philosophical claim 

on a nonveridical basis. He claims that it will be good to believe some story in support of the 

otherworldly rewards premise, and that it is therefore appropriate to believe it.  

This chapter provides us with another case in which Socrates defends a poorly argued 

claim on nonveridical grounds. In addition, as I mentioned above, in this chapter I advanced a 

reason for these nonveridical reasons for belief. There are, I argued, a certain class of claims, 

which it may be appropriate to believe, even if they might turn out to be false. The reason that it 

is appropriate to believe such claims is that, even if they are false, they do not harm the soul in 

the way that other false claims do. We saw that, in the Phaedo, false belief is harmful to the soul 

for two reasons. First, accepting false beliefs leads a person to believe other false things. His 

entire system of beliefs suffers from accepting falsehoods. Second, believing false things 

deprives a person of his motivation to go looking for the truth. Thinking that he has the truth in 

hand, a person will not have any reason to correct himself. What we have seen, however, is that 

the theory of recollection and the otherworldly rewards premise, even if they turn out to be false, 

are not like other falsehoods in these respects. They are unlikely to beget other potentially false 

beliefs in the soul. Nor are they likely to cause a person to lose motivation to seek the truth. 

Instead, both are claims which, even if they turn out to be false, provide a person with the 

motivation to pursue philosophical inquiry. The theory of recollection encourages a person to 

think that inquiry is possible and worthwhile––and that he can discover all that he does not 

already know. Similarly, the otherworldly rewards premise leads a person to do philosophy: it is 
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only through the perfection of his soul, by studying philosophy, that a person secures the greatest 

rewards in the afterlife. In other words, whereas most falsehoods make is so that a person accepts 

other falsehoods and has no reason to inquire further––thinking that he already knows the 

truth––each of these views is special in that it opens one up to the need to perfect one’s beliefs 

through a lifetime of questioning. 

In the third chapter, we saw a similar, although slightly more complex case from the 

Phaedrus. Following the palinode, in which Socrates defends love, he once again seems to 

disclaim something of what has come before. The difference is: here he claims that something in 

his two speeches about love has been misleading. Socrates is not simply expressing a lack of 

confidence in one of his arguments or proofs. Instead, he seems to be admitting to have put 

forward one or more claims which he believes to be false. In my analysis of the palinode, I 

identified a number of possible false claims: the elision between philosophy and madness, the 

immortal soul and mortal soul, and love and philosophical love. If I am correct in this analysis, 

then, the Phaedrus disclaimer is quite a bit stronger than the disclaimers of the first two chapters. 

And, it is all the more problematic. Why, after all, should Socrates be justified––not only in 

giving arguments he recognizes as weak––but in actually misleading his interlocutors? How does 

this evidence square with the notion that SocraticPlatonic philosophy aims always at the truth? 

In answer this question, I suggested that, in keeping with the other disclaimers we have seen, the 

misleading claims of the palinode might also be understood as special sorts of claims, which are 

beneficial even if they are false. Socrates equivocates between philosophy and madness, the soul 

in its immortal state and its mortal state, and between love generally and philosophical love, all 

in the service of convincing Phaedrus to study philosophy. At the end of the dialogue, even if 

Phaedrus believes each of these claims, he will be in a far better position than the position in 

which he began. Rather than think that rhetoric is the proper course of study, he will have come 

to believe that philosophy is a far more valuable way of life. As a result, he stands a chance of, 

one day, coming to have knowledge of the truth. In short, this would appear to be yet another 

case of nonveridical reasoning in the dialogues. Although Socrates does not come out and say 

that he endorses the claims of the palinode for pragmatic reasons, it seems very likely that his 

reason for putting forward these claims is in the service of convincing Phaedrus of a better way 
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of life. 

 

A note on subversive interpretation 

If I am correct in my analysis of these dialogues, then there are times when it is inappropriate to 

take the arguments of the dialogues at face value. In fact, in the three cases presented herein, to 

force an interpretation of these arguments, making them out to be valid and sound, would be to 

misinterpret Plato.  

We ought, however, to be careful not to take this study as advancing a somewhat 

different view, one that I have not discussed at any length. In the last century, a number of 

influential scholars have argued that, with respect to his political philosophy in particular, Plato 

was anything but concerned with truthtelling. Leo Strauss, in the City and Man, championed an 

interpretive approach, according to which a careful reader of the dialogues is supposed to pay 

attention to the “silence and action of Socrates which is not identical with his speech”.  Strauss 196

was an advocate of a style of interpretation, which took as a fundamental assumption the fact that 

the dialogues themselves contain important exclusions and deliberate falsehoods. Accordingly, 

he held that it was the job of the careful reader to employ his understanding of those deliberately 

excluded facts––facts about the characters, history, political strife, etc.––in order to discern 

Plato’s own undisclosed views, which could, at times, be radically different from the views 

expressed in the dialogues.  

This study has given rise to a number of conclusions that are reminiscent of the 

Straussian approach, in the sense that the view I have defended, if it is correct, supports a method 

of close reading, with an eye to whether or not particular passages are intended as good 

arguments. Like the Straussian approach, then, my view suggests that there are times at which it 

is inappropriate to take the arguments in the dialogues completely at face value. Nevertheless, 

the approach I have suggested in this study is different from the Straussian approach in at least 

two ways. First, I have focused exclusively on cases in which we have some reason to believe, 

based on what is recorded in texts themselves, that Plato has advanced a claim or argument that 

he recognizes as unconvincing or misleading. This is just to say that this study focuses 

exclusively on disclaimer passages––on instances in which Socrates draws his interlocutors’ 
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attention back to some weakness or falsehood in the arguments he has presented. In this way, this 

study avoids one potential weakness in the Straussian approach, insofar as we can be sure that 

we are not inventing the need to read these texts subversively. Each of the cases I consider is one 

in which Plato is himself aware of having advanced imperfect arguments or false claims. Second, 

whereas the Straussian approach suggests that there are a number of deliberate falsehoods 

included in the dialogues, as a result of Plato’s own social and political view, the cases I am 

considering are not so much deliberate falsehoods, as they are bad or unconvincing arguments 

for, what Socrates seems to think, are true conclusions. Each of the cases I have been 

considering, is one in which Socrates seems, ultimately, to believe the conclusions towards 

which he is driving. In the Meno, for instance, I have argued that Socrates endorses the theory of 

recollection, despite thinking that he’s given a bad argument for it. Similarly, in the Phaedo, 

Socrates is eager to believe the myth in support of the otherworldly rewards premise, despite 

thinking that such a story is unreasonable to believe. In both, what is at issue is not so much 

whether Socrates believes the view in question, so much as it is whether he thinks he has given a 

good argument for it. Although the Phaedrus case is somewhat different––Socrates there defends 

a number of false claims, ones that he does not seem to believe––this case, too, is ultimately one 

in which Socrates believes the conclusion towards which he is driving. He may advance a 

number of elisions in the palinode, but he seems to believe the conclusion of the speech 

nevertheless, that one ought to perfect his soul through the pursuit of philosophy. In contrast to 

the Straussian approach, all the cases I have put forward in this study share in the fact whatever 

contains unconvincing or misleading arguments they contain are put forward in the service of a 

conclusion which Socrates ultimately believes––that philosophy is the best sort of life.  

 

Disclaimers and pragmatic reasons: why do it?  

At the end of this study, a number of important questions remain. Chief among them is a 

question of motive or warrant––why should Plato not have simply stuck to giving good 

arguments on the part of Socrates? Plato could, presumably, have given a better proof of each of 

the claims in question. For example, in the Meno, it is noticeable that Socrates gives a shoddy 

demonstration of the theory of recollection, when in the Phaedo, he gives a much more thorough 
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argument. So the question is, why not attempt a better sort of argument in the Meno? Or, if Plato 

had yet to work out his views about the theory of recollection, why not simply have Socrates 

admit his own ignorance? Why not simply tell Meno that the theory of recollection, if it is true, 

constitutes a counterexample to the eristic argument, and therefore provides for the possibility of 

inquiry––but that the theory of recollection is something of which he, Socrates, has yet to prove 

sufficiently? His own ignorance is, after all, something which Socrates has no trouble admitting 

in other places in the dialogues. Similarly, Plato could have Socrates say nothing at all. He could 

put forward a shoddy argument, and, insofar as his interlocutor accepts it, pass without any effort 

onto another topic. The question is, why have Socrates give an incomplete, unconvincing, or 

flawed argument, if only to disclaim it a few lines later? 

A closely related puzzle concerns Plato’s use of pragmatic reasons. Although this study 

has made some progress in showing how pragmatic reasoning is consistent with Platonic 

thought––insofar as the claims Socrates endorses with pragmatic reasons seem to be of a 

particularly harmless sort––I have nevertheless advanced no explanation as to what might 

motivate Plato to resort to them. Again, the question seems to be, why not simply give veridical 

reasons? If arguments which address the truth of a given claim are in fact the gold standard, if 

indeed the pursuit of the truth is what is most important in philosophical investigations, then why 

resort to anything but veridical arguments? Another helpful way of formulating these questions 

is to ask them in tandem: if Plato’s pragmatic reasons are, indeed, sufficient for belief, why does 

he go to the trouble of presenting arguments for the truth of the conclusion in question? If Plato 

accepts the pragmatic reasoning, of the form “it is good to believe x, therefore you should 

believe x”, why ever give arguments for the truth of a claim? Why not simply present his 

pragmatic reasons, insist that this justifies belief, and move on? 

Of course, there are many possible answers to the question of motivation, all of which are 

highly speculative. It is impossible to say with any certainty why exactly Plato might choose to 

flag Socrates’ unconvincing arguments or argue on grounds other than the truth of the claims in 

question. Still, it might be useful, as a matter of conclusion, to consider a number of the more 

philosophically fruitful possibilities. In what follows, I present, two possible answers as to how 

these bad arguments paired with pragmatic reasons function in the dialogues.  
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A didactic function 

Scholars often note that the dialogues serve a didactic function, not just in the sense that they 

portray Socrates educating the men of Athens, but also in that they seem to serve as educational 

texts for the reader. This view may help to explain the reason for which Socrates sometimes flags 

his less successful arguments, following up with pragmatic reasons for belief. Let us first 

consider the effect of the disclaimers on a reader. When we encounter one of these disclaimers, 

the effect is to question what has come before. Because Socrates claims that there has been 

something unconvincing or misleading in what has come before, the careful reader is forced to 

return to the arguments in question, reevaluating their strength. The didactic function of the 

disclaimers, then, is to draw the reader back into a discussion of the arguments in question.  

But what of the pragmatic reasons? What is their role? It may be that these also have a 

didactic function. Throughout this study, we have noted that the claims in question, the theory of 

recollection, the otherworldly rewards premise, and the defense of philosophical love in the 

palinode provide motivation for the philosophical way of life in the face of eristic and sophistic 

challenges. In this way, these claims seem to motivate the interlocutors to study philosophy. 

There is, I think, a very similar effect on the reader. Consider the case of the Meno; the careful 

reader, like Meno, will be in a state of puzzlement after the introduction of the eristic challenge. 

If, however, he realizes that the demonstration argument is less than satisfactory, he will remain 

puzzled. Is inquiry possible? Does it even make sense to pursue the truth? These problems stand 

in the way of our returning to the philosophical questions themselves. Even the careful reader, if 

he is taken with the eristic challenge, may not think it possible to discover what we do not 

already know. For him, then, the pragmatic argument is necessary, in that it motivates him in the 

face of the eristic challenge, to continue the investigation. All of the pragmatic reasons might be 

understood in this way, as motivating the both Socrates’ interlocutors and Plato’s readers to 

continue looking into the deep and important philosophical questions at hand.   

 

Stop gaps 

This answer takes its inspiration from the fact that the two phenomena I’ve been considering 
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seem to appear in unison. Socrates does not simply flag problems in his arguments and move on. 

Instead, in the cases in question he flags a problem in his argument, and follows this with a 

pragmatic reason to believe the claim in question. Even in the Phaedrus, where the pragmatic 

reason is most implicit, we are told that it will be good to believe the palinode so that we might 

appease the god of Love. We might wonder, therefore, what is the function of this particular 

structure––why the unconvincing argument followed by a pragmatic argument?  

It may be that Socrates uses pragmatic reasons as stop gaps. Consider that the ultimate 

goal of philosophy is to have knowledge of the truth. Certainly, nothing we have seen suggests 

that pragmatic reasons, of the form “x is good to believe, therefore it is appropriate to believe x”, 

are sufficient for knowledge. Instead, Socrates seems only to be claiming that it is appropriate to 

adopt a belief in the claims in question insofar as they will motivate a person to search for the 

truth. It is very likely that Plato still maintains the view that the way to have knowledge of the 

truth is through the use of veridical arguments––those that determine the truth of matters through 

careful deductive reasoning. Nevertheless, for practical reasons, because philosophy is difficult 

and time consuming, Plato may not have the time or the wherewithal to completely work out 

such an argument. His interlocutors are often young, like Phaedrus, who is perhaps not yet ready 

for a more thorough explanation of the value of love. Some, like Meno, although they are not 

young are philosophically resistant. At every turn Meno resists Socrates attempts to pursue 

virtue; Socrates must, therefore, take immediate measures to keep him motivated. In the Phaedo, 

the conflict is not so much with the interlocutors as it is with time itself. Socrates, on the day of 

his death, does not have the time or the wherewithal to completely rehearse an argument for the 

otherworldly rewards premise. On this occasion a myth will have to do.  

Of course, pragmatic reasons are not themselves sufficient for knowledge. Perhaps the 

best indication we have of this view is that, although Plato sometimes puts forward pragmatic 

reasons as stop gaps, running short on time or facing a resistant interlocutor, he nevertheless 

always tries to show what a veridical argument would look like. In other words, Plato’s the 

pragmatic reasons are a last resort, providing us with the motivation to continue, and signaling 

that an argument for the conclusion in question needs to be better worked out. For the sake of 

progress, Socrates claims that it is appropriate to believe those conclusions that are good for us to 
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believe––especially those, like the theory of recollection, which support the philosophical way of 

life.  

In conclusion, it appears that Platonic pragmatism is very likely motivated by realworld 

concerns about teaching philosophy. It is a way in which Plato encourages his students to 

continue in the pursuit of truth, despite not having all the answers worked out. Because 

philosophy is hard, because it is timeconsuming and difficult, we will not always be able to 

produce arguments for our views on the spot. But this doesn’t stop us from having to make 

choices about what to believe. In cases where we are faced with a choice between different 

views, between, say, Meno’s paradox and the theory of recollection, Plato believes that it is 

perfectly appropriate to choose to believe the view which is most beneficial, especially if it is a 

view which defends the very value of philosophical inquiry. 
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