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RESUME

L’hypertrophie de la catégorie du présent ou le « présentisme » selon Hartog, ressenti
comme un flux permanent d’images, d’événements et de discours disparates, ébranle
radicalement le pouvoir d’intelligibilité historique. C’est & ce présent particulierement défait,
déstabilisé, opacifié par la montée des obscurantismes de tout bord et surtout par le
fondamentalisme islamiste que répond, selon notre lecture, une littérature contemporaine
francaise et maghrébine pivotant autour de la régénérescence de I’islam au sens large du
terme. Se focalisant sur deux ceuvres majeures Soumission (2015) de Michel Houellebecq, et
2084 la fin du monde (2015) de Sansal, éclairées par d’autres romans ceux d’Emna belhaj
Yahia, Jeux de Rubans (2011) et de Azza Filali, Les intranquilles (2014), cette these a pour
objectif de montrer la maniére dont s’éprouve, au présent, la montée de I’islamisme dans
des endroits géopolitiquement différents. C’est une réflexion sur I’ambivalence du rapport
qu’entretiennent les différents écrits avec ce qu’Angenot appelle le « discours social ». Sur
fond d’un zeitgeist secrété par de multiples attentats terroristes commis au nom de 1’islam
et de révolutions arabes, les ccuvres étudiées arrivent a négocier des modus vivendi
spécifiques et complexes. La premiére partie consacrée a Soumission de Houellebecq prouve,
contre toute attente, I’ambiguité interprétative d’un roman qui, tout en étant informé par un
présent francais marqué par une psychose islamiste, arrive, simultanément, a conforter et a
parasiter un discours néo-réactionnaire imputant la décadence supposée de la France a une

présence musulmane de plus en plus envahissante. Ce trait ne I’empéche pas a notre avis, et



le dernier chapitre de cette partie le montre, de participer a la constitution et a la
consolidation d’un « monopole cognitif » en place dans la France et I’Europe d’aujourd’hui.
La deuxiéme partie consacrée a 2084 et aux autres ceuvres maghrébines d’expression
francaise démontre un espace de réflexion aux contours indécis. Si Sansal, 1’écrivain
algérien cede a une surenchere dystopique faisant de la montée de I’islamisme en France,
en Algérie et dans le monde, I’incarnation absolue de I’horreur apocalyptique, une sorte
d’événement « sursignifiant » démantelant nos catégories explicatives du monde, Filali et
Belhaj Yahia témoignent d’un souci de rationalisation chancelant entre angoisse
pathologique et lucidité réelle. Finalement, 1’étude suggere que dans le cadre d’un
imaginaire littéraire contemporain la régéneération de I’islam est loin d’étre un simple fait
idéologique. Il s’agit plutdt d’une mise en place d’un nouveau cadre conceptuel apte a élucider

un présent fuyant et incompréhensible.



The Islamic State of Contemporary Literature in France and the Maghreb

ABSTRACT

The hypertrophy of the category of the present or what Hartog calls "presentism”, felt as a
permanent flow of disparate images, events and discourses, radically undermines our historical
intelligibility. In order to counter this shaken, destabilized present that the rise of obscurantisms
of all kinds and especially Islamist fundamentalism make it even more incomprehensible,
contemporary French and Maghrebi literature pivoting around the regeneration of Islam in the
sense broad of the term responds differently. Focusing on two major novels Submission (2015)
by Michel Houellebecq, and 2084, the end of the world (2015) by Boualem Sansal, illuminated
by other novels such as Emna belhaj Yahia’s, Jeux de Rubans (2011) and Les intranquilles
(2014) by Azza Filali, this thesis aims to show the way in which the rise of Islamism in different
countries impacts differently the imagination of contemporary writers and how their novels
reflect, reshape, and recycle "social discourse”. | demonstrate that, within a specific zeitgeist
generated by multiple terrorist attacks committed in the name of Islam in France and in the
aftermath of a number of Arab revolutions in the Middle East, these works negotiate specific
and complex modus vivendi. The first part of my dissertation shows that, while being informed
by a French present marked by an Islamist psychosis, Submission reinforces and simultaneously
parasitizes a neo-reactionary discourse blaming the supposed decadence of France on a more
invasive Muslim presence. This ambivalence helps paradoxically the constitution and
consolidation of a "cognitive monopoly" prevailing in France and Europe today. The second
part, devoted to 2084 and to the North African fictions, shows a space of reflection with
undecided contours swaying between an Algerian dystopian outburst and an effort of

rationalization between pathological anxiety and real lucidity. Ultimately, my work suggests



that in the contemporary literary imagination, the regeneration of Islam is not a mere ideological

fact. It serves as a new framework to elucidate a fugitive and incomprehensible present.
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INTRODUCTION

“Anyone speaking about “Islam” [should] remember what any beginning student of literature
knows: that the writing or reading of texts about human reality brings into play many more
factors than can be accounted for (or protected) by labels like “objective”. (Said, Covering Islam
58)
« La littérature la plus récente est sans doute la plus malaisée a définir. Le recul manque pour
le faire, « les lignes de force » sont encore incertaines, les esthétiques demeurent en debat ».
(Viart, « Ecrire au présent » 317)
Ces deux épigraphes signalent d’emblée la hardiesse de toute entreprise prenant
I’islam pour objet ou la littérature contemporaine comme corpus. La proximité temporelle,
I’immédiateté de la réflexion brouille I’interprétation des textes contemporains, 1I’importance
des enjeux idéologiques et politiques alterent la compréhension de I’islam. La présente thése
« L’¢état islamique de la littérature contemporaine en France et au Maghreb » conjugue les
deux : les différents romans étudiés Soumission (2015) de Michel Houellebecq, 2084 la fin
du monde (2015) de Boualem Sansal, Jeux de Rubans (2011) d’Emna belhaj Yahia et Les
intranquilles (2014) de Azza Filali articulent 1’islam, sujet et trame de fond, & un « présent
monstre » (Hartog) qu’aucun discours philosophique ne semble élucider. Soumission et 2084
la fin du monde sont sortis en concomitance avec une actualité internationale sanglante ou
I’islam, au sens large du terme, est en premiére ligne de mire (Charlie Hebdo, le Bataclan, les
massacres de Daech, 1’Etat islamique en Irak et au levant). Jeux de Rubans et Les intranquilles
sont parus dans le sillage des révolutions arabes de 2011 et I’accession au pouvoir des partis
politiques islamistes a I’instar d’Ennahdha en Tunisie.
Je tiens a préciser avant d’expliciter ma these que j’utilise souvent le terme « islam »
d’une maniére englobante pour me référer a « la religion des musulmans, préchée par Muhammad »,
a « I’islamisme » comme « mouvement de pensée et d’action sociopolitique ayant I’islam comme

référent » (Abidi et al. 54-55) et a « I’islamisation » comme un retour de l'individu a des valeurs,

des collectivités et des codes vestimentaires arabo-musulmans, et un renforcement de la
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communauté (Lapidus). Mon ambition n’est pas de clarifier une terminologie mais de suivre et
d’interroger le cas échéant une tendance. Si les deux romans tunisiens de Azza Filali et de Emna
Belhaj Yahia rendent la distinction aisée, puisqu’ils expriment clairement une profonde angoisse
face a la montée de I’islamisme, notamment le projet politique, réel ou fantasmé, du parti
politique islamiste tunisien « Ennahdha », au pouvoir depuis la révolution de 2011, et aux
nouvelles manifestations de religiosité islamique (le port du voile, la barbe salafiste par
exemple), Soumission et 2084 La fin du monde a la base de mon travail, cultivent par opposition
le flou le plus total. Méme si 1’on évoque a leur propos I’« islamisme » ou « islam politique »,
et non I’islam comme religion, ce que suggére Sansal par « Je suis islamistophobe, pas islamophobe »
(Fanceinfo), je considere qu’il s’agit de simples précautions oratoires facilement démenties par
leurs propres textes. Ainsi « islam » devient un mot-fossé ou les termes « islamisme »,
« islamisation », « musulman », « islamiste », et « islamique » sont indifféeremment employés.

Ce travail de recherche essaye de démontrer la maniere dont s’éprouvent, en France et
au Maghreb, des obsessions collectives nouvelles centrées autour de questions relatives a
I’islamisation ou la « re-islamisation » de la société, la présence stabilisée et définitive en
Europe d’une communauté musulmane deésormais active et visible et aux problémes de
terrorisme et de radicalisation religieuse. Ces fictions qui different de la philosophie, de la
sociologie et des autres sciences sociales tant par leur fond que par leur forme de
communication apportent & mon sens un précieux éclairage a ce qui est devenu le dernier sujet
a la mode sur lequel tout le monde écrit sans nécessairement connaitre 1’histoire, la pensée ou
les tendances : I’islam (Tribalat and Kaltenbach). Elles permettraient d’« Ecrire le réel » pour
reprendre le titre du chapitre | de La littérature francaise au présent (2005). Cela ne doit pas
laisser penser qu’elles sont appréhendées comme de simples matériaux sociologiques dans
lesquels le critique cherche des significations localisables. Les ccuvres apportent a mon sens

des relations de sens sinueuses et cinétiques. Elles cultivent un rapport ambigu et ambivalent
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avec ce qu’Angenot appelle le « discours social ». Sur fond d’un zeitgeist secrété par de
multiples attentats terroristes, une psychose islamiste ou 1’obsession sécuritaire se double d’une
obsession identitaire, les ceuvres étudiées arrivent, a partir de leurs contextes réciproques, a
négocier des modus vivendi spécifiques et complexes. Par opposition a une approche purement
structuraliste proclamant, écrit Antoine Compagnon, « I’autonomie de la littérature par rapport
a laréalité, au référent, au monde et [soutenant] le primat de la forme sur le fond, de I’expression
sur le contenu, du signifiant, sur le signifié, de la signification sur la représentation, ou encore
de la semiosis sur la mimesis » (111), j’appréhende ces ceuvres comme le nouveau « lieu et le
média d’un savoir social de la littérature nulle part ailleurs possible » (Asholt) . Les fictions
étudiées sont, a des degrés différents, travaillées par le réel autant qu’elles travaillent sur lui.
Pour étre les contemporaines imaginaires de leur propre présent fait de langages, de fictions, et
de systemes, elles n’en sont pas moins les consolidatrices d’un espace de croyance deja saturé
par un discours décliniste sinon islamophobe du moins hostile.

Ces deux fictions de la fin du monde, chacune a sa fagon, en représentant 1’histoire
comme achevée (2084) ou sur le point de I’étre (Soumission), « I’agir humain comme dépasse,
impossible ou inopérant inventent une forme de tragédie contemporaine » ( Engélibert 10)
essentiellement occidentale qui verrait triompher le fanatisme religieux musulman. Ce qui est
intéressant, par rapport a ces deux grandes ceuvres majeures, c’est que la manipulation, le jeu
et la confirmation de cet agrégat de discours ou d’images relatif a la question de la montée de
I’islamisme par exemple, déjoue les attentes forgées dans un « nouveau champ littéraire » ou
I’on « substitue au livre son auteur audible, visible ou télévisuel » (Meizoz, L il sociologue
202). Il est vrai que I’hyper-lisibilité islamophobe de Soumission, le briilot d’un auteur qui n’en
est pas a sa premiere polémique contre 1’islam, prépare doucement I’entrée dans le monde
cauchemardesque de la théocratie dystopique sansalienne, ou il semble que la catastrophe lente

et immanente qui minait progressivement la France sous I’impulsion d’un gouvernement
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musulman modéré a fini, sous la plume algérienne, par dégénérer en apocalypse totale installant
un des pires mondes imaginaires qui puisse advenir : une dictature théocratique islamique
pousseée & son extréme. Néanmoins, et c’est I’une des raisons qui m’a poussee a les analyser
séparément, la ou Houellebecq, en plein recyclage idéologique plat, ne cesse de démanteler son
propre dispositif romanesque pour une désacralisation burlesque des fantasmes islamophobes,
Sansal se plait dans la fictionnalisation de ses réflexions politiques exprimées inlassablement,
et sans variations,1 dans ses essais politiques, notamment Gouverner au nom d’Allah,
Islamisation et soif de pouvoir dans le monde arabe (2013) et dans ses innombrables interventions
médiatiques. En donnant chair et Iégitimité a des discours hautement controversés (association
nazisme/I’islamisme, langue arabe/ langue allemande du Ille Reich), 2084 ajoute une couche a
ce débat actuel déja surdimensionné et historiquement enflé ou « rien ne semble échapper au
domaine totalitaire » (« Les enjeux du débat actuel sur le totalitarisme » 41). L’islamisme
dystopique tel que présenté dans le roman nourrit évidemment la discussion sur le totalitarisme
comme « ’'une des piéces maitresses du dispositif intellectuel actuel » (39), mais consolide de
surcroit I’interprétation de 1’islamisme comme un éventuel « troisieme totalitarisme »
(Bruneteau 795) dépassant dans son horreur I’anticipation orwelienne. Ainsi, au moment ou
I’anticipation houellebecquienne, répulsive a des moments par trop de clarté référentielle,
arrive-t-elle a concrétiser la lecon de 1’utopie narrative classique basée sur la réversibilité des
systemes sémiotiques (Atallah 2), celle de Sansal, ou toute mention du mot islam est
soigneusement évacuée, semble perdre sa force poétique (au sens étymologique du terme) aux
dépens d’une création névrotique d’un nouveau paradigme conceptuel ou I’islamisme devient

le nouveau nazisme.

1 Boualem Sansal lui-méme n’arréte pas de mettre en avant la continuité idéologique entre ses romans et ses essais
et sa conviction inébranlable du danger islamiste prenant racine dans la guerre civile algérienne des années 90 et
continuant jusqu’a nos jours. Voir I’interview accordée au Monde, « Moi j’ai I’habitude d’étre traité de tous les
noms » (2015).
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Contextualisation historique

Afin de mieux comprendre la portée des ceuvres, il serait judicieux de rappeler
brievement que la conjoncture actuelle, étroitement liée aux conditions d’émergence de ces
fictions, est a inscrire dans une continuité historique et sociologique ou I’islam occupe toujours
une place de choix.

L’islam est en France une question qui interfére quotidiennement avec ses grandes
controverses nationales, et qui fait I’objet de tourmentes médiatiques récurrentes. Cet intérét ne
date pas du 11 septembre 2001, ni du surgissement de I’islamisme sur la scene internationale
avec la révolution iranienne, ni méme de la guerre d’Algérie ou des récents massacres de
Charlie Hebdo et du Bataclan. 1l s’agit d’une longue histoire de treize siécles faite d’hostilités,
d’échanges, de conflits et de rencontres, « née avant que la France soit « France », alors que la
nation n’était qu’en gestation, avec la bataille de Poitiers puis les croisades, et avec la réception
de la pensée et des sciences arabes dans [les] universités médiévales » (Arkoun).

Sans remonter plus loin dans le temps, il serait nécessaire de contextualiser brievement
I’historique des rapports entre la France, I’islam et les musulmans, car malgré la banalité du
rappel, la littérature s’inscrit dans un contexte historique, s’en nourrit pour constituer dans le
cadre esthétique qui est le sien, un discours au second degré. Ensuite, I’exigence de rappeler les
données factuelles procéde du fait qu’elles peuvent d’une maniére ou d’une autre se méler aux
réalités textuelles. Je postule effectivement que tout texte littéraire aussi singulier soit-il,
représente un systeme sémiotique fait d’un tissage de représentations historiqguement
déterminées. Ainsi, pour étudier le traitement littéraire de 1’islam avec un « i » minuscule ou
majuscule, de I’islamisme et des musulmans en général, il faudrait, dans un premier moment,
avoir une idée de I’arri¢re-plan historique qui infirme la relation de la France a I’islam.

Je me référe a I’apercu historique fourni par Thomas Delthombe dans L’islam

imaginaire, la construction médiatique de [’islamophobie en France 1975-2005 (2007) qui
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retrace pertinemment la naissance et 1’évolution de la perception de I’islam en France. En effet,
d’aprés sa lecture, la construction s’est faite selon trois étapes majeures : La premiere est celle
des années 70, la fin 80. La deuxieme correspond aux années 90 et la troisieme, les années 2000.

D’abord, I’islam a commencé a attirer ’attention du regard médiatique au moment de
I’évolution de la situation internationale avec la crise pétroliére et la spectaculaire révolution
iranienne de 1978-1979. Cette révolution qui se fait au nom de la religion autour du personnage
de I’Ayatollah Khomeiny a remarquablement et durablement marqué les esprits et a contribué a
la recomposition du paysage intellectuel francgais. Plus intéressant encore, Delthombe remarque
que « par une curieuse illusion otique, les images iraniennes viennent se greffer sur une seconde
évolution moins visible mais plus cruciale : la sedentarisation des populations immigrées dans
I’'Hexagone » (10). L’hostilité & I’islam s’accuse donc notablement et les expressions xénophobes
se banalisent pour laisser émerger « un discours de plus en plus accusatoire » ou derriere
I’immigration se profile un islam incompatible avec la société frangaise, et ou « les travailleurs
étrangers » sont associés a des « khoumeynistes » coupables d’un « déficit d’intégrat ion ». Vers
la fin des années 80 deux événements majeurs enveniment la situation, 1’affaire Salman Rushdi
et ses Versets Sataniques et I’« affaire des foulards » avec 1’exclusion de trois filles musulmanes
du collége Creil (Oise) aprés avoir refusé d’enlever leur voile. La stigmatisation envers la
« communauté musulmane » reprend alors de plus bel et se pose alors la question de sa
comptabilité avec la laicité, I’école de la République, la démocratie, etc.

La deuxieme étape, celle des années 90, est marquée par des faits marquants qui ont
influencé I’image de 1’islam en Occident et en France en particulier, a savoir la guerre du Golfe
et surtout I’islamisme algérien. « Comme si I’ Algérie, ¢’était encore un peu la France, la guerre
civile qui fait rage de I’autre de la Méditerranée vient coloniser le traitement médiatique de
I’islam en France entre 1992-1997 » (10). La communauté musulmane en France se divise donc

entre « les modérés qu’il faut défendre et les islamistes contre lesquels il faudrait lutter » (11).
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La troisieme étape s’ouvre avec les attentats du 11 septembre 2001, et j’ajouterai Se
radicalise avec les révolutions arabes de 2011 et leurs répercussions désastreuses au Moyen
Orient, la naissance de I’Etat islamique, Daech et ses atrocités commises & 1’échelle
internationale et particulierement en France : I’attentat de Charlie Hebdo, la Bataclan, le
Champs-Elysées, etc. La France entre dans I’ére de la psychose islamiste ol I’obsession
sécuritaire se double d’une obsession identitaire visible dans la montée du Front nationale et
la multiplication des groupes et organisations franchement islamophobes, et le raidissement de
la posture « néo-réactionnaire » (Durand) chez plusieurs intellectuels et écrivains frangais (Eric
Zemmour, Alain Finkielkraut, Renaud Camus, Jean Francois Mattéi, Michel Houellebecq).

Maintenant, en ce qui concerne la production littéraire maghrébine d’expression
francaise, algérienne et tunisienne, il va sans dire qu’elle accorde une place prépondérante a
I’islam et au fait religieux en général. Pris dans une communauté musulmane par adhésion
sociale et culturelle, les écrivains, croyants ou non, ne peuvent se délester de ce « surmoi
totalisant » (Déjeux 28) que représente 1’islam. Leurs écrits se trouvent, d’une maniére ou d’une
autre, imprégnés d’un « substrat religieux » (Nouss 162) dont I’importance n’a cessé d’attirer
I’attention des critiques comme Bourget (2002) et Jean Déjeux (1968, 1973, 1986). Ce dernier
a le mérite de signaler I’ambiguité que peut générer la réception d’ceuvres littéraires
maghrébines écrites en Frangais et traitant de I’islam :

Certains écrivains pourraient faire de la surenchére islamiste en s’adressant a un

éventuel lecteur étranger ou bien rejoindre un discours officiel codé et apologétique.

Des écrivains auraient plutot tendance a faire de la surenchére dans 1’autre sens, celui

de la contestation, pour rejoindre le lecteur étranger estimé affranchi de la « chose

religieuse. (Le sentiment religieux dans la littérature 21)

De méme, il rend compte de la complexité des projets qui different selon les sensibilités et les

moments historiques. Si certains chantent la foi populaire ou s’adonnent a une quéte spirituelle
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d’une sagesse perdue, d’autres se livrent a une critique virulente refusant les croyances
désuetes. Cette remarque est particulierement vraie pour 1’écrivain algérien Boualem Sansal,
classé parmi ces « écrivains algériens inséparables d’un besoin collectif » et qui « se sentent en
permanence interpellés » (Bonn, Littérature Francophone 185). Il n’a jamais été question pour
lui de s’adonner a une écriture privilégiant une pratique absolue d’elle-méme. Dés Le Serment
des Barbares (1999), cette chronique des années 90 « née des graphies de I’apocalypse »
(Mokhtari 69), Sansal continue de perpétuer, jusqu’a sa derniere dystopie, le souvenir de
I’intégrisme islamiste :

Les gens ont le droit de critiquer toutes les religions. J’ai commencé & écrire dans un

pays en guerre a cause des islamistes, de 1’islamisme. Houellebecq a écrit un livre sur

ce sujet, je ne doute pas qu’il va passer a autre chose, en regard de son talent. Moi, c’est

ma matrice. (« Je suis islamistophobe, pas islamophobe »)
Méthodologie et contexte littéraire

Comme briévement mentionné précédemment, je ne prends pas la dimension sociale
des textes littéraires ou « la socialité » selon le vocable de Claude Duchet, comme une simple
donnée contextuelle « plaquée » sur le texte, aux alentours de 1’écrit, mais c’est en tant que
réalité langagiére et travail sur le langage que le texte littéraire dit le social (Amossy 115).
J’estime que c’est seulement dans I’ceuvre littéraire que « les réseaux signifiants » agissent. Le
réel évoqué par la fiction n’apparait que sous la forme d’un analgon, par définition hors
d’atteinte. En d’autres termes, les relations entre le texte et la semiosis sociale sont loin d’étre
transparentes, puisque le rapport entretenu avec la référence explicite au réel connaissable, en
I’occurrence la situation de I’islam et des musulmans en France et au Maghreb est hautement
problématique ne serait-ce que par la spécificité du texte littéraire en comparaison avec les
autres discours. En somme, pour appréhender le social dans le textuel, il faudra faire parler les

signes, étre sensible a la dimension métaphorique, déchiffrer le discours sur le monde sous la
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matiere scripturale, mais sans perdre de vue le dehors et les interactions possibles qu’il
implique. En fait, je rejoins Dominique Maingueneau, professeur de linguistique et d’analyse
de discours quand il explique que :

La production littéraire ne se s’oppose pas en bloc et radicalement a 1’ensemble des

autres productions, jugées « profanes » : elle se nourrit de multiples genres d’énoncés

qu’elle détourne, parasite. Elle vit d’échanges permanents avec la diversité des

pratiques discursives, avec lesquelles elle négocie des modus vivendi spécifiques.

(«Linguistique» 80)

Mon entreprise s’inscrit de surcroit dans I’incertitude générée par I’absence de
« tradition universitaire » d’étude du contemporain. En I’absence de gloses antérieures, et face
a I’infiltration massive et incontournables des médias dans le monde littéraire ne serait-ce que
par le pouvoir grandissant détenu par les agents médiatiques dans la promotion des écrivains
et le déplacement du « centre de gravité des pratiques culturelles [durant le dernier quart du
XXeme siecle] vers le pdle audiovisuel » (Rieffel 355), il me semble impératif de prendre en
compte le « nouvel état du champ littéraire » (Meizoz, L'eil 203) et de considérer I’exposition
médiatique permanente des écrivains et la prolifération de leurs prestations publiques (lectures,
entretiens, séances de signature, performances, résidences d’écritures, festivals littéraires,
lectures en public...) incontournables dans la construction du sens. Ma démarche est soutenue
par des critiques contemporains comme Raphael Baroni, Jérdbme Meizoz ou Liesbeth Korthals
Altes qui montrent que notre « spectacularité généralisée » tend a déstabiliser les assises
interprétatives héritées du siecle dernier (Baroni) et a saper la sacro-sainte autonomie du champ
littéraire :

In the actual argumentations of readers (even of the professional readers that critics

claim to be) about meanings and values attributes to a literary work, references to the

ethos of the author-whether understood as implied by the work, constructed by the
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reader, or as that of its real maker- often do play an important role, as at tested by

reception documents (Altes, “Slippery author figures” 98)

L’indépendance de 1’espace esthétique et moral propre a la littérature instituée au cours du
X1Xe siecle, encore maintenue jusqu’a aujourd’hui (Meizoz, « Le roman et I’inacceptable »)
est devenue « contingente, et méme datée, marquée par les enjeux d’une autre époque » pour
reprendre les termes de Baroni. Cela est plus exacerbé avec les cas Houellebecq et Sansal qui,
en investissant plusieurs types de supports et d’espaces génériques, impliquent d’appréhender
ensemble un corps et un corpus, une ceuvre et une posture 2 (Bottarelli). Baroni dans « Houellebecq,
de I’ceuvre a la créature transmédiatique » (2017) rend compte justement de la fragilité de la

posture houellebecquienne :

Lorsque nous lisons cette ceuvre [Soumission], il est en effet difficile d’échapper a un
questionnement qui concerne I’implication de 1’écrivain et I’impact de sa fiction sur le
monde. Certes, dans une fiction, 1’écrivain céde sa parole a des créatures fictives, qui
s’expriment Sur une scene construite par le récit, ce qui offre certaines libertés par
rapport aux contraintes des discours « sérieux ». Mais ce décrochage n’entraine pas une
coupure totale des voix scenographiées par rapport a 1I’auteur, car le lecteur peut toujours

s’interroger sur leur degré d’autonomie. (Baroni 2)

Pareil pour Sansal qui, malgré une présence médiatique moins tonitruante que celle de
Houellebecq, est « constamment invité en France et en Europe, trés recherché par les médias
qui se bousculent pour quémander une interview » (Toumi 261). La pléthore d’interviews

accordées a de nombreux journaux francais et internationaux qu’on peut lui trouver

2 Bottarelli dans Michel Houellebecq : négociation de présence et dispersion créatrice rend compte d’une maniére
exhaustive de la vertigineuse présence médiatique de Michel Houellebecq ainsi que du « déploiement multimodal
» de son ceuvre. En étant tout a tour romancier, essayiste, épistolier, poéte, performeur, chanteur, acteur,
photographe, il laisse entendre des discours contradictoires.
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facilement sur le net, et le manque vertigineux de critiques littéraires de ses ceuvres, excepté
Le village de /’Allemand ou le journal des freres Schiller, font que j’ai assez souvent pris en
compte sa posture d’argumentateur intervenant dans le monde référentiel commun. Consacré
comme « Boualem Sansal, le dissident » (Leménager) dans la presse francaise, il est constamment
sollicité pour expliciter son 2084 La fin du monde surtout qu’il a recu le Grand prix du roman
de I'’Académie francaise ainsi que le prix du meilleur livre de I'année 2015 par le magazine
Lire. Il est surprenant de remarquer a quel point tout ce qui a été écrit sur le roman se résume
a quelques idées primaires (un apercu tres réduit) : le roman comme anticipation du futur
islamiste totalitariste de la France et de I’Europe (I’Express 2015, Revue des deux mondes
2015, FigaroVox 2016, Le Vif 2015), I’impuissance de la France face a la montée de
I’islamisme (FigaroVox 2018, Valeurs actuelles 2017), I’islamisme et le fascisme
(Franceinfo 2015, Marianne 2016, Haaretz 2015), I’anticipation comme avertissement
(I’Humanité 2015, le Populaire du Centre 2016). Les critiques académiques, peu nombreuses,
ne sont pas plus avancées. Les deux articles d’Alain Vuillemin, professeur de littérature
comparée « Le réve de la liberté dans 2084. La fin du monde de Boualem Sansal » (2019) et
« L Exaspération du pouvoir dans 2084. La fin du monde » (2015) se réduisent, mis a part des
remarques pertinentes autour de la complexité des « références politiques, religieuses, et
historiques », a un simple descriptif thématique du roman. Quant a « De 1984 a 2084.
Mutations de la peur totalitaire dans la dystopie européenne » de Régis-Pierre Fieu (2017) a
le mérite d’avoir initié une correspondance entre 1984 d’Orwell et 2084 de Sansal tout en
amorcant de possibles pistes de lectures comme « la géographie du pouvoir ». J’estime que
mon analyse du roman a le mérite de dépasser les intuitions de lecture et d’interroger, grace
a une analyse stylistique, linguistique, intertextuelle, la notion méme de « langage islamique »
en tant que nouveau « langage totalitaire ». En quoi est-il totalitaire ? Que veut dire le terme

« totalitaire » ? Comment le roman joue-t-il a ajouter a la panoplie des langues totalitaires, de
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la langue brune du nazisme a la langue de bois communiste, une nouvelle « langue verte » de

I’islamisme ?

Soumission, avec 120.000 exemplaires vendus en a peine 5 jours de sa sortie le 7 janvier
2015 s’est imposé, indépendamment de tout mérite littéraire, sur la scene littéraire francaise,
comme la meilleure illustration fictionnelle de la représentation de 1’islam en France. Peu de
commentateurs se sont souciés de relever les qualités littéraires ou stylistiques du livre, mais
beaucoup y ont vu un énieme discours islamophobe. Il est envisagé comme symptomatique du
tournant qu’a pris la littérature francaise contemporaine, aux prises avec les nouvelles
dynamiques sociales en relation directe avec la question de I’islam. D’ailleurs, comme
I’explique Bruno Blackeman dans « Les tentations du sujet dans le récit littéraire actuel »
(1996), la littérature de ce qu’on appelle « I’extréme contemporain » marque un tournant décisif
par rapport aux tendances du champ littéraire du milieu des annees cinquante a celui des annéees
soixante-dix, notamment le Nouveau Roman et le structuralisme. Si pendant cette époque
I'écriture littéraire inclina vers une pratique absolue d'elle-méme, la production littéraire des dix
avingt dernieres années, celle d’une génération d’écrivains, apparue a 1’aube des années quatre-
vingts, et a laquelle Michel Houellebecq appartient, « conjugue a la fois une certaine lassitude
face a toute expérimentation autarcique et un intérét retrouvé pour la confection d'histoires, la
composition de personnages, l'invention de fictions, en rapport plus ou moins posé, en
connexion plus ou moins pressante, avec l'actualite de la vie » (Blanckeman 104). Cette
production littéraire contemporaine, et ¢’est ce qui m’intéresse le plus, affiche simultanément

des préoccupations littéraires et un souci sociologique exprimés en ces termes :

Un double mouvement qui, sans brouiller les seuils de chaque domaine, s'apparente a
un chassé-croisé : de I'étude sociologique du contenu a la prise en considération de son

armature méme —Ile récit et ses parametres particuliers — d'une part, de I'enfermement
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littéraire dans un huis clos spéculaire a l'ouverture vers une réalité et une actualité

tangible, moins posées en tant que référents plats que transposées dans la matiere de

I'écriture, d'autre part. (Blanckeman 104)

La nouvelle tendance qu’a la littérature de I’extréme contemporain a « ouvrir les fenétres vers
I’extérieur » (Viart, La Littérature 15), vers le réel social 1’a rendue sensible a ce qui est devenu
de nos jours le dernier sujet a la mode sur lequel tout le monde écrit sans nécessairement
connaitre I’histoire, la pensée ou les tendances : I’islam. (Tribalat et Kaltenbach). Il devient
partie intégrante de cette propension générale a la réhabilitation et a la redécouverte de la
complexité du rapport qu’entretient I’lhomme postmoderne avec un « réel malade » (Viart, La
Littérature 224). Il est assimilé a ce « profond mal-étre qui traverse le corps social », « les
défaillances individuelles et symptomes collectifs » (224), « la désagrégation du tissu social »
(225). L’ceuvre de Michel Houellebecq Soumission est symptomatique a ce sujet tant qu’elle
s’empare des questions sociétales secouant la France contemporaine. Et I’islam, n’en est pas
des moindres.

Maintenant qu’elle soit journalistique ou académique, la critique ne cesse de le
considérer a travers le prisme de I’actuel débat de société, 6 combien enflammé, celui de la
place qu’occupe la religion musulmane en France. Un rapide survol des titres consacrés au
roman dans les revues critiques spécialisées ou dans la presse francaise et internationale permet
de se représenter la persistance d’une lecture exclusive ou seule prime la référence a I’islam.

Thierry de Cabarrus de 1’Obs titre son article comme suit « Dans Soumission,
Houellebecq met I'islam au pouvoir : de la provoc' a la Zemmour ? ». Il considére la fiction
comme « un spectaculaire coup médiatique » qui prolonge les provocations récurrentes contre
I’islam en France et qui « agite a son tour le chiffon rouge des grandes peurs racistes » ne faisant
que de déchirer davantage la France sur le théme de la place de I’islam (De Cabarrus). La méme

lecture est défendue par Fouad Laroui dans Jeune Afrique. Il considére que le roman de
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Houellebecq « accrédite, sous couvert de fiction, 1’idée que tous les musulmans sont islamistes,
qu’ils veulent tous I’application de la charia, la ségrégation des sexes ». Il participe donc de la
« résurgence d’un racisme quasi biologique que I’on croyait définitivement perdu » (Laroui).
L’article du Monde Blogs « Soumission, la fiction de Houellebecq qui met I’islam au pouvoir »
signale les répercussions désastreuses de 1’acces au pouvoir d’un président musulman qui
impose aux deux forces politiques autrefois majoritaires d’accepter deux mesures phares :
I’islamisation de 1’éducation nationale et 1’autorisation de la polygamie (Big Browser). Quant
a l’article du Figaro.fr, comme son titre I’indique « Islamisation : pourquoi Soumission de
Michel Houellebecq devient de plus en plus plausible » considére que Soumission est une mise
en garde contre la force pernicieuse d’un islam aux allures innocentes et tranquilles (Bilget).

Du cote de la presse anglophone, bien que le lien établi entre le livre de Houellebecq et
la montée de I’islamisme Soit toujours aussi persistant, une dédramatisation de I’impact politique
présumé du roman, tant amplifié par les Francais, ce que montre Joseph Voignac dans « Michel
Houellebecq : le monde anglophone réagit a Soumission », prend le dessus pour une lecture
plus nuancee voire « amusée ».

Adam Gopnik dans The New Yorker considere que ce qu’on prend pour une fiction
politique anticipant I’avenir islamiste de la France n’est qu’un « world of fervid fantasy and
café millennialism ». Quant a un gouvernement islamiste qui impose la charia partout en
France, il s’agit de “the book’s central joke and point”. Christopher de Bellaigue du The
Guardian rejoint la méme lecture et affirme que le roman est une « preposterous fantasy in
which France comes under Islamic rule eight years from now » tout en lui reconnaissant un
fond de vérité, surtout en ce qui concerne la lacheté des élites : « Houellebecq’s plot seems
totally unrealisable, and yet there is truth in his moral tableau ». Un autre article du méme
journal intitulé « Michel Houellebecq : « Am | islamophobic ? Probably, yes » » (Chrisafis),

beaucoup cité et traduit dans la presse francaise, notamment par Le Figaro (« Michel


https://www.theguardian.com/profile/christopher-de-bellaigue
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Houellebecq :« Suis-je islamophobe? probablement, oui» ) et qui consiste essentiellement en
une interview avec I’auteur suite a la sortie de son livre, semble aussi orienter vers une lecture
islamophobe du roman. La déclaration retentissante choisie pour titre interfére
incontestablement dans le processus interprétatif général.

Les lectures académiques de plus en plus abondantes creusent aussi dans ce sens-1a, tout
en se réduisant dans la plupart des cas a un développement savant des intuitions déja évoquées
dans la presse. Il serait fastidieux de les mentionner toutes, mais je m’y attarderai sur celles qui
considérent que le roman est une autre expression de 1’obsession collective qu’exprime la
société frangaise envers son éventuelle islamisation. L’une des lectures est celle de Landis
MacKellar dans son article « La République islamique de France ? A review essay » (2016).
Paru dans Population and Development Review, fait révélateur en lui-méme, il prend le roman
comme une illustration éloquente de « Europe’s demographic future ». Dans une France ou il
est légalement interdit de collecter des informations sur la race, I’ethnicité et la religion des
habitants, Soumission fait ressentir la menace d’un changement de population sous I’impulsion
de I’islam, I’attrait d’un islamisme radical, et la faillite des élites incapables de défendre les
valeurs européennes. Un autre article paru a ActiveHistory, s’intéressant donc a la dimension
historique du roman, intitulé « Literature and History : Michel Houellebecq’s Soumission and
the Politics of Cultural Despair " voit en lui une cristallisation des peurs ancestrales enfouies
dans I’imaginaire occidental concernant I’esprit conquérant de la religion musulmane :
« Soumission simultaneously attempts to reflect and to blow on the embers of some European
citizens’ fears of a Muslim takeover. Those fears are certainly not new, as they belong in the
narrative of the “barbarian invasions,” which have taken multiple forms from the Middle Ages
onwards”. Mis a part les angles démographique, historique par lesquels le roman est abordé et
qui mettent en relation directe I’évolution/ la régression de la société francgaise avec I’islam, il

existe nombre de lectures dont le souci premier est de rehausser le lien entre la date de sortie
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du roman, le 7 janvier 2015, et I’actualité francaise sanglante, notamment les attentats de Paris,
Charlie Hebdo et le Bataclan, commis par des terroristes islamistes. Elles reprennent a leur
compte I’analyse du « frappant télescopage » (Leyris) entre le réel et la fiction, déja
exagérément relevé et analysé dans la presse nationale et internationale. José Domingues de
Almeida, en dépit d’un titre trompeur « Lire Soumission entre Charlie Hebdo et le Bataclan »
suggérant une analyse approfondie du rapport ente les attentats et la réception de I’ceuvre, se
contente de reprendre I’avis dominant qui valorise la force prédictive de la fiction, tout en
ajoutant que « ce roman s’inscrit dans la droite lignée d’autres fictions tout aussi polémiques et
mordantes de I’auteur : Plateforme, Les Particules élémentaires [...] ou encore La Carte et le
Territoire. » Dans une « Lettre a Michel Houellebecq » (2016), Jerdme Meizoz accentue au
plus haut degreé le lien entre les attentats et les écrits de Michel Houellebecq Soumission, mais
aussi avec tous les autres romans précédents. Au début de sa lettre, il rappelle méme que
« Depuis 2010, I’ordinateur des freres Kouachi comportait, semble-t-il, plusieurs références a
[ses] livres publiés sous le nom de plume de Michel Houellebecq » (78). Et sur le plan
personnel, il lui a été impossible de réfléchir sur le roman tant que « la sanglante réalité a
dépassé toute anticipation fictive » (79). Ceci dit, le spécialiste de Houellebecq lui reproche
voire I’inculpe d’« endosser [dans ce dernier roman] des théses politiques assez univoques »
(80) et franchement racistes envers les Musulmans de France, sans soucier du fait que ce « livre
appartient désormais a ceux qui en feront usage et I’intégreront a leur perception du monde
actuel » (82).

Ce tour d’horizon sommaire des différentes interprétations de Soumission qui, se
recoupent étrangement pour mettre au premier plan une méme préoccupation sociale est,
indéniablement, un fait intriguant. Cela est relevé par I’islamologue Oliver Roy qui, dans un

article consacré a Soumission « L’islam, dernier refuge du chrétien décati » (2015) va jusqu’a
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dire « que tout le monde parle de I’islam & propos d’un best-seller romanesque constitue bien,
en soi, un événement social » (439).

J’estime qu’il serait judicieux de considérer et d’aller au-dela de I’ambiguité interprétative
de Soumission qui, tout en étant informé par un présent francais marqué par une psychose
islamiste, arrive, simultanément, a conforter et a parasiter un discours néo-réactionnaire
imputant la décadence supposée de la France a une présence musulmane de plus en plus
envahissante. En articulant les apports d’une lecture « meta-herméneutique » basée sur
I’analyse des opérations interprétatives et la prise en compte des valeurs « soigneusement
évacué[e]s par la théorie littéraire dominante » (Altes, « persuasion et ambiguité » 29) au travail
sociologique de Gérald Bronner, il s’avére que I’ceuvre houellebecquienne participe a la
constitution et a la consolidation d un « monopole cognitif » en place dans la France et I’Europe
d’aujourd’hui.

Cheminement :

Ce travail de recherche sera divisé en deux grandes parties. La premiére partie est dédiée
a I’analyse de Soumission, elle est composée de 3 chapitres ; la deuxieme est consacrée a 2084
La fin du Monde, composée pareillement de 3 chapitres, le dernier est consacré a Jeux de
Rubans et Les intranquilles. Les deux romans représentent une expansion critique du roman de
Sansal d’ou le choix de les analyser a la fin.

Partie | : Lareprésentation littéraire de 1’Islam dans la littérature francaise de 1"« extréme
contemporain », le cas Soumission de Michel Houellebecq.

Premierement, a partir d’une analyse de 1’un des possibles narratifs, le schéma de « la
catastrophe lente et imminente » associé a la mise en avant de la posture prophétique de
I’écrivain et le repérage d’une sédimentation de theses complotistes, je démontre qu’au-dela
d’un simple mimétisme référentiel, I’ccuvre dévoile les effets aliénants d’un « discours

doxologique » porté par la « gauche morale ». Cela se fait tout au long des deux premiers
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chapitres « L’islam et la « fiction de la fin du monde » et « Soumission, une polyphonie
complotiste ». Deuxiemement, par considération des autres niveaux d’analyses faisant de
Soumission, un cas d’« illisibilité » contemporaine, je mets en avant les différents moments de
«disbelives» qui, en tendant le piége des raccourcis, réduisent a rien 1’interprétation
islamophobe. Finalement, en me basant sur le travail sociologique de Gérald Bronner dont les
recherches portent essentiellement sur les croyances collectives, les enjeux contemporains du
croire, les mécanismes spécifiques du marché cognitif, j’explique pourquoi Soumission
contribue a I’homogénéisation d’un espace de croyance décliniste. Ces deux aspects sont
développés dans le troisieme chapitre « Et s’il y a une these « islamophobe », faut-il la croire? »

Partie Il : 2084 La fin du monde de Boualem Sansal, une Novlangue arabe ?

Accusant la tendance catastrophiste de Soumission, Boualem Sansal imagine une
dystopie islamiste ou le totalitarisme est a son comble. Vu la densité de ce que 1’auteur appelle
« les structures de 1’organisation totalitaire » (le culte du chef, le contr6le de I’histoire, la
bureaucratie, etc.), j’ai pris le parti de focaliser mon attention sur un seul aspect, notamment le
langage totalitaire. J’estime en effet qu’en mobilisant plusieurs ressources intertextuelles,
linguistiques, historiques, le texte s’ingénie & créer une Novlangue arabe, réincarnation
contemporaine de la langue nazie. Dans le premier chapitre intitulé « L’ Abilang est-elle une
« uglossie » ? », je réfléchis aux différentes raisons contextuelles et textuelles qui permettent
selon ma lecture de considérer 1’« Abilang », I’uglossie de la dystopie sansalienne, comme le
versant fictionnel de la langue arabe. Le support linguistique de cette langue totalitaire
religieuse du futur n’est pas a inventer ou a infléchir, puisqu’il est deja la, bien réel.
Deuxiemement dans « Abilang, le pouvoir génésique d’une langue totalitaire », nous verrons
qu’a partir d’un intertexte orwellien et une récupération de I’héritage Klemperien (de Victor
Klemperer), le texte déploie la force exorbitante d’étre et de néant de la langue sacrée.

Finalement, dans un dernier chapitre intitulé « Au-dela de la dystopie islamiste », je fais
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remarquer qu’au-dela d’une dystopie algérienne trainant le souvenir d’une guerre civile, il
existe des voix féminines, celles des auteures tunisiennes Azza Filali et Emna Belhaj Yahia qui

procedent & une construction « heuristique de la peur » sans céder aux tentations du catastrophisme.



Premiere partie :

La Représentation de 1’Islam dans la littérature francaise de 1’« extréme-contemporain » :

Soumission de Michel Houellebecq.

28
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Dédaignant I’intransitivité narrative, 1’intransigeance linguistique et I’expérimentation
autarcique, la production littéraire des dix a vingt derniéres années, celle d’une génération
d’écrivains, apparue & 1’aube des années quatre-vingts, et a laquelle appartient Michel
Houellebecq, exprime « un intérét retrouvé pour la confection d'histoires, la composition de
personnages, lI'invention de fictions, en rapport plus ou moins posé, en connexion plus ou moins
pressante, avec l'actualité de la vie » (Blanckeman 104). Ce phénomene s’exacerbe des lors que
des obsessions collectives nouvelles centrées autour de questions relatives a 1’islamisation de
la société, a la présence stabilisée et définitive d’une communauté musulmane désormais
« active et visible » (Bistofli), et aux problémes de terrorisme et de radicalisation religieuse,
viennent miner le réel social contemporain.

C’est dans ce contexte que s’inscrit Soumission, le roman d’anticipation, de type
politique-fiction, paru le 7 janvier 2015 aux éditions Flammarion. Il s’agit d’une projection
d’une France prochaine, imminente, en 2022. Sa nouvelle situation politique, économique,
sociale, et spirituelle est racontée a travers 1’histoire de la conversion de Francois, son héros et
narrateur, a I’islam suite a I’arrivée au pouvoir d’un parti musulman. Francois est professeur a
la Sorbonne-Nouvelle, spécialiste de 1’écrivain décadent du XIXe siécle Huysmans. Comme
tous les héros méles houellebecquiens, il vit, a I’approche de la cinquantaine, un état d’atonie
et d’épuisement physique doublés d’une crise existentielle. Au milieu de sa vie, il souffre de la
solitude, du déclin de son activité sexuelle, sentimentale et intellectuelle. Pire encore, il vient
de se faire quitter par Myriam, la seule personne qu’il semble aimer. La belle étudiante juive
est contrainte de retourner en Israél pour fuir les événements qui agitent la France. Des émeutes
éclatent a Paris, et la France est au bord de la guerre civile opposant des jeunes identitaires et
des jeunes salafistes, une situation embrasée au plus haut point par un blackout médiatique
général. Donc, pour faire face a la montée fulgurante du Front national, se crée une alliance

inouie entre les partis traditionnels francais en déliquescence (le Parti socialiste, I’Union pour
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un mouvement populaire) et un autre nouveau parti politique « La Fraternité musulmane ».
Mohammed Ben Abbes, le leader intelligent et charismatique de ce parti confessionnel, devient
le 8¢ président de la Ve République. Une fois au pouvoir, il pacifie la France, le chdmage chute,
I’économie se redresse, mais les meeurs du pays se métamorphosent radicalement, étrangement,
sans résistance aucune : obligation de conversion a I’islam pour les enseignants, privatisation
des écoles et des universités, légalisation de la polygamie, exclusion des femmes du marché du
travail, le port du voile et le respect d’un code vestimentaire strict. Et voila que 1’élite
universitaire francaise dont fait partie Frangois cede, sans regret aucun, aux charmes de la
nouvelle religion et se complait dans le confort matériel et charnel apporté par le nouveau
régime.

Définitivement informé par une actualité francaise dominée par une psychose islamiste
ou I’obsession seécuritaire se double d’une obsession identitaire visible dans la montée du Front
nationale et la multiplication des groupes et organisations franchement islamophobes, ainsi que
par le raidissement de « la posture « néo-réactionnaire » » (Durand ) chez plusieurs intellectuels
et écrivains francais, comme Eric Zemmour, Richard Millet, Alain Finkielkraut, Renaud
Camus, et Jean Francois Mattéi, par exemple, I’ceuvre offre un traitement singulier de ce qu’on
appelle « I’islam de France ». A travers une « écriture transparente facilitant I’immersion et la
lecture référentielle » (Baroni and Estier), elle génere paradoxalement et simultanément des
interprétations antithétiques. Cela va de « ce livre m’a foutu la gerbe » (« Ali Baddou ») a un
scénario « plausible » selon le magistrat Philippe Bilger (« Islamisation ») ou « une fiction qui
pourrait un jour devenir réalité » d’apres Marine Le Pen (Le Scan Politique).

Néanmoins, j’estime que de telles réactions « épidermiques » fusant de tout bord face
a un roman devenu un événement social du fait que « tout le monde parle de I’islam a propos
de [lui] » (Roy, « L’islam, dernier refuge » 439) méritent d’étre « rationalisées » en considérant

plusieurs niveaux d’analyses faisant de Soumission une ccuvre étrangement oxymorique.
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1) Sur fond d’« insécurité culturelle » dont souffre la France d’aujourd’hui et ou chacun
production fictionnelle, entretenue par 1’auteur lui-méme lors de ses apparitions télévisées,s est
au service d’une rhétorique de la dissidence qu’on voit fleurir dans le milieu intellectuel francais
(Durand). En inscrivant sur le territoire frangais le schéma de « la catastrophe lente et
imminente» (Engélibert), 1’un des possibles narratifs de la fin du monde, en exploitant la figure
du prophete et sa position hors d’atteinte du contemporain, dans I’absolu d’une parole « sans
mandat », uniquement orientée par 1’aiguillon de la « Vvérité » (Angenot, La parole 39), et en
mobilisant une polyphonie de theses complotistes allant d’« Eurabia » de Bat Ye’or au « Grand
Remplacement » de Renaud Camus, I’on est en droit de mettre en perspective « la force
illocutoire » de ce roman. N’étant pas, malgré sa prétention balzacienne, « le secrétaire de la
société », Houellebecq présente une ccuvre qui dépasse la simple représentation d’un état du
monde. A travers tous les motifs déja mentionnés, elle conforte une démarche démystificatrice
d’un « discours doxologique » porté par la « gauche morale », « le politiquement correct »,
« I’antiracisme », « le multiculturalisme » s’obstinant a dédramatiser ou a ne pas voir 1’islamisation
rampante de la société. Soumission, en fictionnalisant I’islamisation concertée et progressive de
la France, fait ainsi barrage au « « régne du faux » ou du « fauxel » selon le néologisme de
Renaud Camus (Dreuze.Info).

2) Ce que j’appelle I’hyper-lisibilité islamophobe ou la lecture catastrophiste de 1’islam-menace
du roman est susceptible, & la faveur d’un démantelement du dispositif romanesque qui la
soutient, de se résorber dans un tout de « disbelief ». Tout en se nourrissant et véhiculant un
discours social, aisément vérifiable, hostile a I’islam en France, I’ceuvre arrive a parasiter ou a

détourner ce méme discours. En plein recyclage idéologique plat, elle négocie des modus

3 Invité pour parler de son Soumission & 1’émission de Laurent Ruquier « On n’est pas couché », et & la question :
« Fallait-il le lire au premier degré votre livre ? », Michel Houellebecq répond sans hésitation « Oui, oui, oui
j’assume » (« Michel Houellebecq »).
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vivendi specifiques ou 1’on passe d’une désacralisation burlesque des fantasmes islamophobes
a une lecture sinon « islamophile », du moins sensible au besoin existentiel d’une société
francaise totalement déchristianisée.

3) La riche ambivalence de I’ceuvre ressortissant d’un idéal de lecture « objective » doit étre
complétée d’une approche « méta-herméneutique » ou je montre, qu’au sein d’un « nouvel état
du champ littéraire » (Meizoz, L'eil 202-203), la représentation stéréotypique de 1’islam, aussi
détournée ou parasitée soit-elle, participe a la constitution et a la consolidation d’un « monopole
cognitif » en place dans la France et I’Europe d’aujourd’hui. Elle appuie et homogénéise,
malgré une plasticité interprétative accessible aux professionnels, un espace de croyance déja

saturé par un discours neo-réactionnaire.
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Chapitre 1 : L’islam et la « fiction de la fin du monde »

Force est de constater que d’emblée Soumission baigne dans ce qui semble étre « une
conscience accrue de la catastrophe » voire méme, pour reprendre Jeudy, de « désir de
catastrophe », sachant que la catastrophe est ce qui est « au cceur de cette activité mentale qui
s’investit dans les rythmes de mémoire et de transmission parce qu’elle détruit I’antériorité d’un
ordre symbolique en permettant d’autres figures symboliques, d’autres du hasard et du destin,

d’autres ruptures du sens » (Jeudy109).

En effet Francois, le narrateur, métonymie de la France, est toujours insidieusement
exposé a une menace constante du désastre sur ses habitudes élémentaires, et alimentaires
jusqu’a ses modes de représentations du monde et de I’existence. Il se trouve constamment
projeté tragiquement vers la fin d’un cycle, d’une épogue. Il est commun alors de rencontrer ce
genre de lamentations nostalgiques : « un Occident qui sous nos yeux se termine » (13)/ « les
ultimes résidus d’une social-démocratie agonisante » (15)/ « Je compris qu’une partie de ma
vie venait de s’achever, et que ¢’était probablement la meilleure. Tel est le cas, dans nos sociétés
encore occidentales et social-démocrates » (11). Des qu’on focalise sur I’emplacement
stratégique de cette derniére phrase, en I’occurrence a ’incipit, 4 on se rend compte de son
caractere programmatique. D’emblée, le lecteur est invité a opérer un filtrage interprétatif
conditionnant ce qu’il va lire dans le sens d’une fin, d’un « suicide » (Zemmour), d’une
capitulation. Mais face a qui ? A partir du titre, tout tend a faire croire qu’il s’agit d’une mort
face & un ennemi millénaire qui n’est autre que I’islam, au sens le plus large du terme.

Maintenant comment le texte procéde-t-il pour appuyer cette intuition de départ ?

4 Basilio qualifie ce premier contact avec le texte comme suit : « tout est déja 1a [...] qui peut de la sorte étre vu
comme une image en raccourci du roman, comme son image embléme, voire comme une image « enseigne » de
Pceuvre » (74).
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Les différents possibles narratifs de la fin du monde sont, selon I’étude de Jean-Paul
Engélibert, au nombre de quatre.s Parmi lesquels les « récits qui véhiculent la croyance a une
prochaine fin du monde-dans son immanence : I’idée moderne de vivre 1I’époque d’une
« véritable fin » déja effective, 1’idée que nous faisons aujourd’hui I’épreuve du négatif » (179).
Il est intéressant de voir que Soumission développe justement le schéma de la « catastrophe
lente ou pervasive » (Engélibert 179) répandue insidieusement sur tout un territoire reconnaissable
de la France contemporaine, a savoir Paris et quelques régions provinciales. Il s’agit d’un
espace réel en opposition a ceux des mondes imaginaires de la dystopie huxleyenne ou
orwellienne par exemple. Le recours aux nombreux patronymes familiers de la vie politique,
médiatique, intellectuelle francaise (Hollande, Valls, Copé, Le Pen, Bayrou, Pujadas, Tarek
Ramadan, Gilles Kepel, etc.) renforce de méme I’effet de réel. Et c’est d’ailleurs, ce
soubassement réaliste probant de la fiction qualifié d’« imaginary scenario » par Bax et
Heynders : « The imaginary scenario is a fictional construct rooted in reality, critiquing societal
issues and events really emerging. The novels may seem (sur)real but, in fact, offer us pivotal
ideas on the current transformation of European societies and politics” (254) qui rend le monde
décrit plus pesamment angoissant. Qu’en est-il de ces signes ? Dans quel contexte idéologique

sont-ils inscrits et que peut-on en inférer ?

Intéressons-nous d’abord au personnage le moins intéressant de 1’avis méme de
Francois et de tous ces collégues, Steve. En effet, c’est avec lui que s’entame la premiére
conversation, ouvrant le bal de toute une série de conversations variées avec les différents

personnages. Lors d’une rencontre, présentée comme futile, et tout a fait provoquée par

5 Pour plus de développement voir Engélibert, Jean-Paul. Apocalypses Sans Royaume: Politique Des Fictions De
La Fin Du Monde, XXe-XXle Siecles.(2013). Sa division est la suivante : 1) la catastrophe un événement,
’effondrement de la police qu’il liait a une posture critique, un appel a I’invention politique, les expériences de
reconstruction. 2) Une autre catastrophe-événement [celle] qui fait table rase de la police et oblige a réinventer la
communauté. 3) Des récits qui conjoignent jouissance de la catastrophe et résignation fataliste de la restauration
de I’ordre. 4) Des récits qui véhiculent « la croyance & une prochaine fin du monde-dans son immanence (179).
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inadvertance au détour d’un pur hasard conversationnel (« une idée me vint pour relancer la
conversation sans grands risques » 30), les deux professeurs viennent a évoquer le sionisme,
I’antisémitisme, des auteurs identitaires, des catholiques des X1Xéme et XXéme siecles comme
Bloy et Bernanos. Brutalement, Francois y met fin par une injonction ambigué : « Tu es
certainement sur la piste de quelque chose...Relis Drumont » (32). Bien que diégétiquement
adressee a Steve, I’invitation peut solliciter un éventuel déchiffrage de la part du lecteur : quel
intérét tire-t-on d’une relecture de Drumont, embleme de I’antisémitisme nationaliste du

X1Xeéme siecle par rapport a un islam contemporain dans la France de Soumission?

Parcourir quelques extraits de 1’ceuvre d’Edouard Drumont La France Juive ou La Fin
d’un monde est révélateur, tant les deux auteurs partagent une vision angoissée de la France
finissante sous I’impulsion d’un ennemi intérieur. On parle de « la France mourante », de
« I’agonie de la société », des « cosmopolites, qui se sont substitués a nous » (4), du « Paris
actuel, autrefois si perspicace et si fin » (5), du « Nous agonisons sur un grabat » (6), du « nul
espoir de relevement ne semble possible pour cette monarchie qui tombe en putréfaction » (9),
« des époques des dissolution, comme celle que nous traversons. » (18), etc. La décadence est,
selon Drumont, « synonyme de maladie : la France est malade et c’est le juif qui ’a contaminée »
(Leibovici 51). Cet état est lisible, pour les yeux avertis, dans des signes précurseurs. Car il ne
suffit pas de voir la maladie se propager, il faut savoir déchiffrer ses symptdomes avant la

catastrophe :

Rien n'est instructif comme de rechercher l'origine premiére des maladies qui lentement,
mais srement, usent, dégradent et ruinent peu a peu l'organisme. Le terme de mort
subite, en effet, ne peut rien dire et I'on ignore trop les élaborations énormes qu'il faut
pour faire ce qu'on appelle une catastrophe soudaine. La désagrégation s'opere

progressivement, mais sans hate et dans la société, confédération de tissus, les débuts
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du mal sont toujours lointains, Ignorés et obscurs. On tombe par ou l'on penche, voila
la loi ; c'est un rien d'abord, une perturbation presque insensible, un grain de sable dans
I'engrenage puis le désordre partiel, puis les ressorts brisés et I'arrét définitif (...)

(Drumont 2)

Il parait que I’angoisse de Drumont face a la « décadence » progressive de la France,
hégémonique dans la culture du temps, et bien articulée a la « juiverie » (Angenot, « Un juif
trahira » 89) rappelle effectivement 1’angoisse de Francois face aux changements progressifs
et tout a fait imperceptibles que connait Paris, son « islamisation » : une transmutation
mesurée, « ce rien d'abord » (Drumont 2), une « perturbation presque insensible» (Drumont
2). D’ailleurs, cela rejoint la réponse de I’auteur qui, a la question « Pourquoi as-tu fait ¢a »
posée par Sylvain Bourmeau lors de la sortie de son livre Soumission, répond : « J’ai constaté
de grands changements @ mon retour en France, changements qui ne sont pas spécifiquement
francais d’ailleurs qui sont occidentaux en général » (Bourmeau). Puisque les subversions
historiques s’éprouvent avant de se penser dans la douleur, le trouble, le malaise et
I’incertitude, il s’avére que le roman déploie une multitude de détails confortant cette idée.

J’en développerai deux essentiellement.

Quelques lignes apres 1’évocation énigmatique de Drumont suite a la rencontre avec
Steve, Francois se dirige vers sa salle de classe. « [D]eux Arabes et un Noir » (S 32) surgissent
de nulle part, comme pour barrer symboliquement I’accés a un héritage littéraire et culturel. Ce
qui est intéressant dans cette rencontre inopinée, ou « tout ce qui n’est pas tout a fait noir mais
qui est quand méme vaguement menacgant (...), c’est de 1’ Arabe » (Laroui), c’est de voir que ce
qui est mis en avant est moins la vérité de 1’agression que le sentiment présent d’apocalypse en

marche : « aujourd’hui ils n’étaient pas armés » (S 33), « « ¢a s’est bien passé... » me dis-je en
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refermant la porte de la salle », « ¢a s’est bien passé cette fois-ci » (33), « Je ne sais pas a quoi

m’attendais au juste, il y avait eu des rumeurs d’agressions » (33).

Les supputations de Francois disent clairement I’absence d’agression avérée, néanmoins,
I’implicite porté par les marqueurs aspectuels « aujourd’hui », « cette fois-ci » laisse a penser
que I’agression est envisageable voire inéluctable. C’est une simple question de temps. Qu’en
est-il de ses instigateurs ? Une jeunesse musulmane aisément reconnaissable a travers son origine
ethnique, la référence au signe vestimentaire musulman fondamentaliste par excellence la
« burga noire » des « deux filles d’origine maghrébine » et a la formule de salutation canonique
des musulmans « la paix soit sur vous », laquelle proférée dans un contexte de menace, ne peut
étre qu’ironique. Maintenant, en s’attardant un peu sur la valeur pragmatique du présupposeé, 1’on
se rend compte que, d’aprés Mainguenau « souvent le passage de I’implicite permet d’atténuer
la force d’agression d’une énonciation en déchargeant partiellement I’énonciateur de I’avoir dite.
Ce dernier peut toujours se réfugier derriére le sens littéral » (Pragmatique 81). Ainsi, ne serions-
nous pas, pour reprendre Bourmeau, devant un « dispositif romanesque imaginé » a « caractere
tordu » qui, I’air de ne pas y toucher, par « coquetterie » méme, infuse la peur d’une présence
musulmane tout en se prémunissant contre toute accusation d’islamophobie ? Sous couvert de

roman-symptéme aux accents positivistes peut-on céder au catastrophisme ?

La « catastrophe lente » dont parle Engélibert s’articule, comme déja mentionné, a un
sentiment d’angoisse dont la source n’est pas une nuisance particuliére, mais quelque chose de
totalement indéterminé. Un simple relevé d’expressions comme : « pour la premiere fois, la
sensation qu’il pouvait se passer quelque chose » (78)/ « je ne sais pas exactement ce qui me
donna cette impression » (79)/ «Je ne sais pas a quoi je m’attendais au juste » (33)/ « je venais
de perdre quelque chose d’inappréciable, quelque chose que je ne retrouverais jamais » (15) /

« Il y avait dans cet instant quelque chose d’indécis et de fatal » (100)./ « ils sont persuadés
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qu’il va se passer quelque chose de grave en France » (103) / « devait nécessairement conduire
a quelque chose de chaotique, de violent et imprévisible » (116) assorties de la répétition
lancinante du pronom indéfini « quelque chose » signalent I’impossibilité de dire dans la langue
le caractére mouvant de ce monde nouveau qui se dérobe toujours a la prise rationnelle. La
France a la veille des élections semble exhiber subrepticement les signes de son changement,
chose que Frangois ressent sans pouvoir lui attribuer un nom. Le méme constat est a relever du
coté des étudiants de master. « [A]ussi amorphes et dépolitisés soient-ils [...] semblaient ce
jour-1a [a I’issu du premier tour des élections] tendus, anxieux » (78). Et pour dramatiser
davantage la situation, le narrateur actualise le topos des souvenirs d’enfance. Il se trouve pris

par une sorte de nostalgie a rebours :

Lorsque je retournai a la fac pour assurer mes cours, j’eus, pour la premiere fois, la
sensation qu’il pouvait se passer quelque chose ; que le systéme politique dans lequel je
m’étais, depuis mon enfance, habitué a vivre, et qui depuis pas mal de temps se fissurait

visiblement, pouvait éclater d’un seul coup. (78)

Aiguillonné par la perspective d’une rupture dans la continuité familiére et rassurante
d’une alternance politique séculaire, Francois voit déja en la France « les ruines du futur »
(Jeudy 111). Méme son assurance routiniére d’un professeur se rendant a sa « fac pour assurer
[ses] cours » se trouve soudainement ébranlée par une présence musulmane affirmée et

provocatrice :

Je ne sais pas exactement ce qui me donna cette impression [...] Peut-étre aussi la
démarche des filles en burga, plus assurée et plus lente que d’ordinaire, elles avancaient
de front par trois dans les couloirs sans raser les murs, comme si elles étaient maitresses

du terrain. (78)
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Je ne m’arréterai pas a ce moment de 1’analyse a I’assimilation récurrente des
musulmans, ou des musulmanes dans ce cas de figure, a un seul bloc identifié a un collectif
dangereux de comportement agressif (a noter le nombre et la démarche conquérante
« avancaient de front par trois »), car j’y reviendrai ultérieurement. Mais, il est important de
percevoir ce qu’on pourrait appeler un délit de visibilité croissante dont serait coupable la
communauté musulmane. Delthombe, en étudiant la représentation de I’islam en France a
travers le prisme des médias, met justement 1’accent sur « cette visibilité nouvelle de I’islam
[qui] ne manque pas d’effrayer ceux qui, par une sorte d’illusion optique, y voient I’influence
directe de la « montée de I’intégrisme musulman » (44). En effet, tout en assumant leur altérité
radicale, les musulmans de France doivent « savoir se garder de toute ostentation et de toute
provocation » (« Nicolas Sarkozy »). Leur visibilité accrue, comme le fait ressortir le texte, bat
en bréche la familiarité spatiale (« sans raser les murs » 78, « maitresses du terrain » 78) et
temporelle que le protagoniste éprouve envers son pays. Il se trouve face a un monde ou 1’on
ne se ressent plus chez soi, un monde de I’« inquiétante étrangeté », Unheimlich pour emprunter
le terme freudien. D’ailleurs, Edward Said dans Covering Islam (1997) montre que I’insistance
sur I’étrangeté ontologique des musulmans est une fagcon somme toute répandue dans les
travaux des plus grands politologues a I’instar de Bernard Lewis : « All of Lewis’s emphases
in his work are to portray the whole of Islam as basically outside the known, familiar, acceptable
world that “we” inhabit » (30). A faire noter de surcroit que 1’angoisse devant 1’étrangeté est
portée & son paroxysme par I’option de la composante la plus rigoriste de 1’islam, ¢’est-a-dire
le port de la burga. Déja le port du voile est fortement problématique en France que dire de la
burga ? Dans ce contexte, je reprends I’analyse de Gaspard et de Khosrokhavar par rapport a «
I’affaire du foulard » qui s’applique & notre passage. Elle raméne 1’angoisse ressentie a un

sentiment d’étrangeté face a la non-inadéquation au principe du méme :
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L’affaire du foulard [...] a mis au jour un certain nombre de non-dits propres a la France,
qui touchent a des verités sur elle-méme qu’elle préfére taire, ignorer ou occulter. Si le
débat a été intense, c’est justement parce ces morceaux d’étoffe, en envahissant les
écrans de télévision, ont révélé une France différente a celle que les manuels scolaires
et les responsables politiques s’évertuent a décrire. La France éternelle, chére au général
de Gaulle, a semblé brutalement menacée dans son essence. Comme si les foulards
apportaient la preuve d’une menace pesant sur son identité. En réalité sur quelques filles
voilées se concentraient les effets de choc subi par la découverte de la sédentarisation

d’une population qu’on avait voulu regarder comme étrangére. (163)

De plus, un simple survol des discours qui imaginent les futurs possibles, les «futuribles»
selon I’expression de Bertrand de Jouvenel et de Gaston Berger (qtd.in Dupuy 21), surtout ceux
qui annoncent a I’humanité des scénarios catastrophes sur le plan économique, politique,
historique permet de constater une récurrence frappante de 1’assignation de dates précises. Des
dates a partir desquelles rien ne sera plus comme avant, au cas ou il y restera quelque chose.
Dans le sillage de la tradition catastrophiste : 1984,6 2084,72012- 2022 (Cochet), Soumission
de Houellebecq propose « 2022 » comme date définitive de la prise de pouvoir en France par
la communauté musulmane incarnée fictivement dans le personnage de Mohammed Ben
Abbes. La France entrera dés lors dans un temps nouveau qui n’est pas celui de I’histoire, mais
celui du délai. Son histoire judéo-chrétienne s’arrétera le jour ou un musulman prendra le
pouvoir. Ce n’est qu’une question de temps, comme le rappelle la célébre citation de Paul
Valéry : « Nous autres, civilisations, nous savons maintenant que nous sommes mortelles »
(988). Cette perspective temporelle inédite, annoncée par une eéventuelle échéance électorale,

se rapproche de la pessimiste et radicale philosophie de I’histoire conceptualisée par le penseur

6 Allusion a 1984 de Georges Orwell.
7 Allusion a 2084 La fin du monde de Boualem Sansal,.
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allemand Gunther Anders. Il croit en effet que, depuis Hiroshima, « hous ne connaissons et ne
connaitrons plus d’autres temps que le délai qui nous sépare d’une fin réellement absolue, la
mort de I’histoire nous condamnent au néant » (Giinther 294). En d’autres termes, la vision
positive de I’historique portée a son apogée des la philosophie des lumiéres mettant en avant une
représentation du futur marquée par sa force de nouveauté s’arréte net en 2022. L’élan optimiste
et la foi en un demain meilleur soutenus par une conception de 1’Histoire globale porteuse de
promesses et d’espérances achoppe sur une sorte d’aporie : un président musulman qui surgit
de nulle part. Bien slr I’on pourrait m’objecter que la mort de la civilisation occidentale a
toujours été un leitmotiv chez Michel Houellebecq et que cela n’a rien de nouveau en soi. Je
concede que nous sommes face au méme pessimisme, sauf que dans le cas de Soumission, il
prend une autre tournure. Le cheminement progressif vers la mort sous la férule de 1’extension
d’une economie néolibérale couplée a I’idéologie de consommation et a 1’abrutissement de
I’homme par les lois du marché, son sujet de prédilection par excellence, se trouve ici
dramatiquement exacerbé. 11 est porté a sa limite, dans ce dernier cas de figure, non seulement
parce que le nouveau régime islamiste s’abstient de porter atteinte a une économie occidentale
mortifére : « Les musulmans sont préts a donner plus de la moitié des ministéres a la gauche —
y compris des ministéres clés comme les Finances et I’Intérieur. Ils n’ont aucune divergence
sur I’économie, ni sur la politique fiscale ; pas davantage sur la sécurité » (81), mais aussi parce
qu’il subvertit les assises culturelles et métaphysiques traditionnelles du pays. Un détrénement

politique certes, mais symboligue plus que tout.

Ce 2022, point fixe d’un bouclage qui fait se rencontrer une anticipation et une
production causale releve évidemment du registre de la prophétie, composante essentielle de la
sensibilité catastrophiste. L’annonce prophétique n’est en aucun cas, pour reprendre Maurice
Blanchot dans son chapitre intitulé « La parole prophétique » du livre a venir, la prédiction

d’événements qui prendraient tranquillement leur place dans le futur. Les paroles du prophéte
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annoncent un futur insoutenable, une catastrophe qui rend invivable le présent : « Quand la
parole devient prophétique, ce n’est pas 1’avenir qui est donng, c’est le présent qui est retiré et
toute possibilité d’une présence ferme, stable, durable » (Blanchot 98-99). Dans une France
réellement « en train de devenir, en quelque sorte, la fille ainée de 1’athéisme » (Planel) selon
le dernier rapport de I’Institut Montaigne « Un Islam frangais est possible » (gtd.in Planel), il
parait intéressant qu’on ne cesse de se référer a la figure religieuse par excellence, celle du
prophéte. Nous verrons dans ce qui suit qu’il s’agit d’une posture ostensiblement assumée par
’auteur lui-méme que ce soit dans son texte ou dans ses interviews. Ses proches et les médias

ne cessent de surcroit de la lui renvoyer.

Dominique Noguez, un ami trés proche de Michel Houellebecq raconte dans Houellebecq,
en Fait une anecdote révélatrice. Lors du proces qui a été intente contre Houellebecq en 2011 a la
demande de quatre associations musulmanes suite a ses déclarations au magazine Lire jugées
haineuses contre I’islam, ce dernier « évoque sans tout a fait rire sa conviction qu’il faut une
nouvelle religion a I’humanité » (208). Noguez lui demande en plaisantant s’il s’en chargerait.
« Apres tout, répond [Houellebecq] je serais capable de faire des textes prophétiques, ce n’est
pas si difficile » (208). De méme, Patricola dans Michel Houellebecq ou la provocation permanente
(2005) releve que I’écrivain « met systematiquement en avant sa lucidité voire son écriture
prophétique » (225). Dans un entretien avec Martin de Haan il avoue : « [...] Je suis dans un
systéme ou 1’auteur a toujours raison, et ¢’est tout. Je suis Dieu, quoi. » (De Hann). Donc, il se
présente sans trop tergiverser comme le « prophete de malheur » dont parle Dupuy qui « fixe son
regard sur le scénario du pire et I’annonce comme étant inévitable » (22). D’un autre c6té,
Michelle Levy présidente de 1’association des « Amis de Michel Houellebecq », et aussi une
amie proche va jusqu’a se livrer & une sacralisation totale tout en usant du pathos messianique

accompagnant la figure du prophéte des temps modernes :
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Michel Houellebecq est une sorte de prophéte. Il est doué de la capacité rare de percevoir
le monde avec un niveau de sensibilité sans egal [...] Cette association, ce site, sont
d’abord une réponse a ces vers de Michel Houellebecq que j’ai lus, une nuit de
désespoir :« S’il y a quelqu’un qui m’aime, sur Terre ou dans les astres, /Il devait
maintenant me faire un petit signe/ Je sens accumuler les prémices d’un désastre » [...]
Ses livres sont en méme temps poignants et doux a nos ames. Les livres sont la souvent
pour nous aider a vivre et a comprendre. [...] Pourquoi des milliers de gens qui ont
conscience d’une continuité dans son ceuvre attendent-ils si impatiemment son prochain
livre ? Pourquoi sommes-nous si nombreux a espérer qu’il « reste vivant » ? (qtd.in

Patricola 70)

Pour revenir au roman en question, il serait fastidieux de rappeler tous les articles qui
soulignent la terrible concomitance ou « télescopage», pour reprendre le journal Le Monde
(Leyris, « Le Frappant Télescopage ») entre la sortie de Soumission, le 7 janvier 2015 et les
attentats de Charlie Hebdo, dont le dernier numéro présente a sa « Une » une caricature de
I’auteur ou le « mage Houellebecq » annonce : « En 2015, je perds mes dents, en 2022, je fais
ramadan » (Leyris, « Michel Houellebecq ») et qui ramenent cela a son incroyable don
prophétique. On parle a la suite des attentats de Paris, et la liste est loin d’étre exhaustive, du
« nouveau roman (terriblement prophétique) de Houellebecq » (Scurati), de « Baudelaire,
Bernanos, Houellebecq : les écrivains sont-ils des prophétes ? » (Tremolet de Villers), de

« Soumission, la prophétie de Houellebecq » (Baptiste).

Cette tendance se déploie dans le roman lui-méme, puisqu’il offre un passage intéressant
ou Francois s’attarde sur une figure emblématique de la mythologie gréco-romaine celle de

Cassandre :
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Pendant plusieurs années, et sans doute méme plusieurs dizaines d’années, Le Monde,
ainsi plus genéralement que tous les journaux de centre-gauche, c’est-a-dire en réalité
tous les journaux, avaient regulierement dénoncé les « Cassandres » qui prévoyaient une
guerre civile entre les immigrés musulmans et les populations autochtones d’Europe
occidentale. Comme me I’avait expliqué un de mes collegues qui enseignait la littérature
grecque, cette utilisation du mythe de Cassandre était au fond curieux. Dans la
mythologie grecque, Cassandre se présente d’abord comme une tres belle fille, «
semblable a 1’Aphrodite d’or », écrit Homére. Tombé amoureux d’elle, Apollon lui
accorde le don de prophétie en échange de leurs futurs ébats. Cassandre accepte le don,
mais se refuse au dieu, qui, furieux, lui crache a la bouche, ce qui I’empéchera a jamais
de se faire comprendre ni d’étre crue par qui que ce soit. Elle prédit ainsi successivement
I’enlévement d’Hélene par Paris, puis le déclenchement 'de la guerre de Troie, et avertit
ses compatriotes troyens du subterfuge grec (le fameux « cheval de Troie ») qui leur
permit d’emporter la ville. Elle finira assassinée par Clytemnestre, non sans avoir prévu
son meurtre, ainsi que celui d’Agamemnon, qui avait refusé de la croire. En somme,
Cassandre offrait I’exemple de prédictions pessimistes constamment réalisées, et il
semblait bien, a voir les faits, que les journalistes de centre-gauche ne fassent que répéter
I’aveuglement des Troyens. Un tel aveuglement n’avait rien d’historiquement inédit :
on aurait pu retrouver le méme chez les intellectuels, politiciens et journalistes des
années 1930, unanimement persuadés qu’Hitler « finirait par revenir a la raison». Il est
probablement impossible, pour des gens ayant vécu et prospéré dans un systeme social
donné, d’imaginer le point de vue de ceux qui, n’ayant jamais rien eu a attendre de ce

systéme, envisagent sa destruction sans frayeur particuliére (55).

D’emblée, il parait évident que le narrateur se distancie d un contre-discours hégémonique

incarné, métonymiquement, dans le journal emblématique de la gauche, Le Monde. Sa mainmise
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idéologique dans la trame des discours actuels est non seulement totale (a remarquer le
crescendo généralisant « tous les journaux de centre-gauche, c’est-a-dire en realité tous les
journaux »), mais aussi sempiternelle. La juxtaposition du plus-que parfait « avaient dénoncé »
et de ’adverbe « régulierement » I’inscrit ironiquement dans une forme de psittacisme critique ou
d’opposition primaire incompatibles avec la réalité empirique. L’engagement périmé au nom des
valeurs traditionnelles de la gauche le rend incapable de voir la réalité en face. D’ailleurs ce
souci démystificateur est reconnaissable dans I’existence de marqueurs modaux comme « sans
doute méme », « en réalité », « au fond » qui trahissent cette volonté de faire apparaitre la vérité
derriere I’imposture. Le dévoilement se fait au détour d’une rencontre fortuite avec un
professeur de littérature grec, c’est-a-dire avec un détenteur d’un savoir avére, qui se chargera,
en toute désinvolture, comme par inadvertance,s de dépecer les prétentions pédantes d’une élite
mettant en avant son savoir scientifique afin de brouiller la lecture du réel. D’ailleurs, la posture
de « la parole sans compétence » ou de « la déclaration d’incompétence » (75), comme I’explique
Marc Angenot dans La Parole pamphlétaire, est un lieu commun de 1’écriture agonistique 9
dont le but est de dire que la parole est uniqguement motivée par le souci de vérité. Elle trouve

en d’autres termes sa justification d’une maniére immanente :

Le pamphlétaire tire-t-il au moins quelque autorité d’un savoir particulier dont il serait
investi ? Nullement, il le nie : il est incompétent : le savoir est encore un mode du
Pouvoir, il en doit refuser I’illusion. Parle-t-il de philosophie, ¢’est pour dire d’emblée

qu’il n’est pas un philosophe. (75)

8 Il est intéressant de noter que le caractére « nonchalant » des aveux prophétiques s’applique parfaitement au
profil du nabi moderne tel qu’expliqué par Régis Debray dans Du bon usage des catastrophes. 1l dit : « Et pour
nous rassurer nous-mémes sur la valeur de ces aveux, on est malin, on fait le modeste. On murmure en battant des
cils qu’on s’est simplement mis & 1’écoute du vent dans les arbres, des constellations dans la nuit, de la gréle ou
du bon Dieu. » (46-47)

9 Je ne prétends pas que I’écriture de Houellebecq est pamphlétaire, mais je crois qu’elle est manifestement critique.
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Cette posture rappelle effectivement a certains égards celle de I’auteur qui, lors d’une
interview accordée a L’'Obs aprés la sortie de Soumission, avoue : « Je capte une situation,
c’est tout. Je parviens a capter parce que je n’ai pas d’a priori, je suis neutre [...] Je ne suis
pas un intellectuel de centre gauche, quoi » (Lancelin). Reprenant le lexique de 1’adversaire
qui tourne en dérision I’inspiration prédictive des « Cassandres », il procéde a une deuxieme
lecture du mythe ou plutét & une rectification historique au plus pres des « faits », ce qui revient
conséquemment a décrédibiliser voire a délégitimer un discours jugé monopolisant et falsificateur.
La figure dénigrée par le « centre-gauche », mais valorisee par 1’énonciateur n’est autre que
celui du prophete dans sa version gréco-féminine. Cassandre dotée du « don de prophétie »,
« prédit », « avertit », « prév[oit] » et revendique un droit de parler que le « systeme » ou
’appareil répressif de I’époque (« ses compatriotes troyens », Clytemnestre », « Agamemnon » )
ne cesse de le lui dénier. Face a ceux qui appuient leur « vérité » sur un pouvoir, il lui reste a
affirmer le pouvoir éternel de la vérité méme aux dépens de sa propre vie. (« elle finira
assassinée », « son meurtre »). Sa valeur sacrificielle amplifiée par la solitude extréme lui
confeére un surplus de légitimité signalant a contrario 1’entétement de ceux qui « refus[ent] de
croire ». Le recours au « mythologisme »10 (Angenot, La Parole 262) contribue donc a dire
que la parole pathétique, « les prédictions pessimistes » ont fini et finiront par se réaliser. Je
me suis amplement attardée sur cette séquence car, a mon avis, elle fait ressurgir en creux,
dans le texte de Soumission, I’image du « prophete du malheur » revendiquée ailleurs. Il vient
redonner aux mots leur vrai sens, aux imposteurs leur véritable identité, et a la réalité son lot
de guerre « interethnique ». D’ailleurs, il est intéressant de noter vers la fin du passage le
glissement du mythe au monde référentiel : « il semblait bien, & voir les faits, que les
journalistes de centre-gauche ne fassent que répéter I’aveuglement des Troyens » doublé par

une remontée vers I’histoire récente, comme pour prolonger dans le temps, I’incapacité des

10 D’aprés Angenot : « Serait mythologisme toute évocation d’un modéle historico-mythique pour illustrer un
comportement particulier ».
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intellectuels a anticiper la montée du fascisme : « Un tel aveuglement n’avait rien d’historiquement
inédit : on aurait pu retrouver le méme chez les intellectuels, politiciens et journalistes des
années 1930, unanimement persuadés qu’Hitler « finirait par revenir a la raison » ».
L’aveuglement de 1’¢lite face a I’islamisation de la société, nazisme en puissance,11 devient
un fait historique avéré, lui-méme un fait stylistique important. Tout le roman déploie une
importante isotopie de la cécité optique et sonore (la répétition du mot « aveugle »,
« aveuglement », « black-out total », « passer sous silence », etc..) que ’entreprise littéraire
permet de subvertir. Cela ne rejoint-il pas 1’étymologie grecque du mot « apocalypse » ou le
verbe « apokaluptein » signifie « découvrir, révéler » (de apo-(négatif) et de « kaluptein »

« cacher, envelopper ») (Rey 96) ?

J’ai essayé dans cette partie de 1’étude de démontrer que dans le roman de Houellebecq,
la conception de la présence musulmane en France s’articule a une représentation apocalyptique
de I’actualité francaise, et ce a travers la focalisation 1) sur son inscription dans I’un des
possibles narratifs de la catastrophe : « la catastrophe lente » / « immanente et invisible » (Engélibert
181) et 2) sur sa vocation prophétique, deux aspects essentiels a la « fiction de la fin du temps ».
Ainsi, Soumission est-elle dans le sillage des prophéties d’apocalypse dans 1’air du temps. Elle
fait partie de ces scénarios ou il n’est pas aisé de déméler la fantasmagorie de 1’analyse critique,
le désir de fin nihiliste du pessimisme lucide. Le roman puise naturellement dans un fonds
mythologique conjoncturel mais aussi universel qui ne cesse de faire surface au moment des
grands bouleversements politiques et sociaux, en I’occurrence les mythologies complotistes.
En effet, une lecture aussi hative soit-elle du roman ne peut faire abstraction de 1’épaisseur de
la trame conspirationniste qui s’y déploie. J’essayerai donc dans un premier moment de rendre

compte de I’ampleur de la mobilisation des theses conspirationnistes postulant la présence

11 Le mot fascisme est bel et bien prononcé.
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d’une alliance « démoniaque » entre le parti de la Fraternité musulmane et 1’¢lite francaise,
politiciens et académiciens, avant de passer a une réflexion sur le sens politique et esthétique

de ce choix.

D’abord, j’entends le sens de « posture conspirationniste » tel qu’il est formulé par

Emmanuel Taieb dans son article « Logiques politiques du conspirationnisme » :

On peut plut6t identifier la posture conspirationniste, quand son discours postule que le
cours de I’histoire et les événements marquants qui la jalonnent sont provoqués
uniformément par I’action secrete d’un petit groupe d’hommes désireux de voir la
réalisation d’un projet de contr6le et de domination des populations. Ce discours
posséde une dimension apocalyptique, au sens étymologique du mot, c¢’est-a-dire une

ambition de « révélation » du complot, mais aussi au sens eschatologique. (Taieb 267)

Partant de cette définition, il s’avere que le roman illustre justement I’idée selon laquelle
« le cours de I’histoire » a été dévié. La longue tradition politique basée sur ce que le texte
appelle ironiquement, « alternance démocratique » (le recours a I’italique) entre le parti de
gauche et de droite a été brisée pour laisser émerger une nouvelle entité politique batarde du
nom de la Fraternité musulmane. Fils de 1’école républicaine, Polytechnique et ENA, et fils d’
« un bon vieil épicier tunisien de quartier», donc un descendant d’immigré jadis invité sur le
territoire francais qui n’est plus en transit mais définitivement installé, Mohammed Ben Abbes,
le nouveau leader, a signé I’arrét de mort de la Fille ainée de I’Eglise. L’insignifiance et
I’inoffensivité apparente de ses origines musulmanes, incestueusement, couplées a la bienveillance
laique de Meére-France pour tous les enfants de la patrie ont finalement donné naissance a celui
qui mettra fin & sa longue histoire blanche gréco-romaine. Néanmoins, il faut reconnaitre que
le pouvoir occulte du nouveau parti musulman, fait essentiellement d’enfants d’immigrés

arrivés a I’age adulte (Ben Abbes n’a que 43 ans) et sortis de la passivité des parents, n’acquiert
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son efficacité qu’avec I’intervention d’autres groupes agissant dans I’ombre (Licata and Klein).
Ils travaillent de concert pour faire appliquer un plan méthodique rigoureusement articulé de
conquéte et d’asservissement. Comment le texte exploite-il les tenants et aboutissants de cette
idée de conspiration ? Cela se construit en deux temps 1) selon une exposition de theses
conspirationnistes réellement présentes 2) par une reprise diffuse de la charpente classique du

récit de complot. Je me contenterai d’expliciter le premier point.
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Chapitre 2 : Soumission, une polyphonie complotiste

Tout en se plaignant de son audience estudiantine, professeur Francois évoque la
présence d’« un groupe de Maghrébines voilées » « sérieuses » et « impénétrables » (28). La
syllepse de sens, c’est-a-dire le phénoméne selon lequel un signifiant se voit doté simultanément
d’un sens propre et d’un sens figuré, appliquée a I’adjectif « impénétrables » est intéressante a
relever. Ces musulmanes seront concrétement impénétrables sexuellement, vu le poids de la
pression morale et sociale subi, mais elles constituent surtout un groupe hermétique d’acces a
tout étranger a la communaute. Ce simple détail est d’ailleurs corroboré par plusieurs autres
références mettant en avant le caractére communautaire des musulmans, les dépossédant de
toute présence individualisée : le groupe de jeunes qui viennent rendre visite a leurs « sceurs »
en burga (33), les péres qui décident du comportement de leurs filles (35), les jeunes salafistes
luttant contre les organisations estudiantines juives, méme « [’escort girl Nadiabeurette » (116),
malgré son « intelligence » et son apparente libération, est dans I’incapacité de sortir du lot.

Elle est « conventionnelle » et « pensait exactement ce qu’il était convenu de penser ».

La récurrence d’un tel schéma rehausse le trait d’une population communautariste. Elle
serait en d’autres termes une excroissance du corps social francais, non seulement allogéne
culturellement mais qui, de surcroit poursuit des buts qui lui sont propres, en collaboration avec
des forces intra- et suprationales. La mise en place, dans le roman, d’un enchevétrement de
theses conspirationnistes comme celles d’« Eurabia », du « Grand Remplacement », ou du
« Choc des civilisations » accrédite cette idée. Etant donné leur interférence et la similitude de
leurs hantises, je ne m’attarderai pas sur chacune d’entre-elles, je préfere les traiter globalement
en insistant chaque fois sur I’'une d’elles. Que nous disent maintenant les indices textuels (c’est

moi qui souligne en gras) :
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D’apres Steve un accord avait d’ailleurs été conclu entre les mouvements de jeunes
salafistes et les autorités universitaires, il en voyait pour preuve que les voyous et
les dealers avaient complétement disparu, depuis deux ans déja, des abords de la fac.
(34)

L’accord comportait-il une clause interdisant I’accés de la fac aux organisations
juives ? La encore ce n’était qu’un bruit, difficilement vérifiable (34)

Ils n’ont pas le choix. S’ils échouent & conclure un accord, le Front national est
certain de remporter les élections.

La réélection d’un président de gauche dans un pays de plus en plus ouvertement
a droite [...] Un mois apres les résultats du second tour, Mohammed Ben Abbes
annonca la création de la Fraternité musulmane (51)

Les négociations entre le Parti socialiste et la Fraternité musulmane sont
beaucoup plus difficiles que prévu [...] Il y a bien quelques désaccords en politique
étrangére, ils souhaiteraient de la France une condamnation un peu plus ferme
d’Israél, mais ¢a la gauche leur accordera sans probleme. (81)

Les informations sur les négociations secretes entre le Parti socialiste et la
Fraternité musulmane avaient été balancées sur le Net pendant la nuit. Que ce soit
sur iTélé, BFM ou LCI, on ne parlait plus que de ¢a, c¢’était une édition spéciale
permanente. (107)

Le véritable agenda de PUMP, comme celui du PS, c’est la disparition de la
France, son intégration dans un ensemble fédéral européen. Ses électeurs,
évidemment, n’approuvent pas cet objectif ; mais les dirigeants parviennent, depuis

des années, a passer le sujet sous silence. (145)
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La véritable ambition de Ben Abbes, j’en suis convaincu, c’est de devenir a terme
le premier président élu de I’Europe — d’une Europe élargie, incluant les pays du
pourtour méditerranéen. (158)

Dans un sens la vieille Bat Ye’or n’a pas tort, avec son fantasme de complot
Eurabia ; mais elle se trompe completement lorsqu’elle s’imagine que I’ensemble
euro-mediterranéen sera, par rapport aux monarchies du Golfe, dans une position
d’infériorité. (158)

[Ben Abbas] ne fait en un sens que reprendre I’ambition de De Gaulle, celle d’une
grande politique arabe de la France, et je vous assure qu’il ne manque pas d’alliés,
y compris d’ailleurs dans les monarchies du Golfe, dont I’alignement sur les
positions ameéricaines les oblige a avaler pas mal de couleuvres, les place en
permanence en porte-a-faux avec les opinions arabes, et qui commencent a se dire
qu’un allié comme I’Europe, moins organiquement lié a Israél, pourrait constituer
un bien meilleur choix. (159)

L’ambiance générale demeurant celle d’une acceptation tacite et languide, mais
qui naquirent tout de méme autour des projets de société de Mohammed Ben Abbes.
(204)

La gauche avait toujours eu cette capacité de faire accepter des réformes
antisociales qui auraient été vigoureusement rejetées, venant de la droite; mais
c¢’était encore bien davantage le cas, semblait-il, du parti musulman (211)
L’assistance €tait composée de I’habituel mélange d’universitaires francais et
de dignitaires arabes ; mais il y avait cette fois beaucoup de Francais, j’avais
Pimpression que tous les enseignants étaient venus. C’était assez

comprehensible: se plier a la férule du nouveau régime saoudien était encore
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considéré par beaucoup comme un acte un peu honteux, un acte : pour ainsi dire de

collaboration. (287)

Ces phrases sont extraites des cing chapitres et ponctuent la progression, aussi ténue
soit-elle, de la trame narrative. J’attire tout de méme I’attention que, vu Sa concentration
idéologique, je m’appuie essentiellement sur le développement explicatif de I’espion des
services secrets francais Alain Tanneur. En effet, a repérer la maniere dont son énonciation est
rendue présente dans le récit, I’on se rend compte de I’importance de son apport idéologique.
Initié, de par son poste gouvernemental aux secrets de 1’état, son discours est d’autant plus
habité par une évidence fulgurante (& noter son ton assertif véhiculé par le mode de I’indicatif,
présent et futur, les superlatifs, les verbes de jugement et de croyance « j’en suis convaincu, se
trompe complétement », ou par la force illocutoire du performatif « je vous assure ») qui engage
son allocutaire Frangois, mais aussi le lecteur dans un parti pris de vérité fondée sur la
confirmation par la vue, ’expérience et la maturité. Cette aura initiale qui confére de la Iégitimé

a sa parole est exacerbée par sa suspension brusque de son travail :

J’ai été mis a pied vendredi matin, moi et toute mon équipe », poursuivit-il. « Ca s’est

passeé tres vite, ils nous ont laissé deux heures pour libérer nos bureaux. »

— Et vous savez pourquoi ?

— Oh oui! Oh oui, je sais pourquoi... Dans la journée de jeudi j’avais adresse un rapport
a ma hiérarchie, qui les avertissait que des incidents risquaient de se produire en

différents points du territoire. (141)

Opposer de la violence injustifiée a une parole lui donne une aura de vérité. Ici la parole
opprimée de I’espion, en marge de la version officielle de 1’état, incarnée dans son dernier

rapport, suggéere I’ampleur des manigances de ses supérieurs dont le but est de berner 1’opinion
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publique sur la gravité de I’affrontement entre les salafistes et les identitaires. Partant de sa
situation « exotopique »,12 pour reprendre le concept d’ Angenot, 1’agent secret fait face a un
groupe adverse maximalisé, « la hiérarchie », rappelant I’image de la vaste conspiration qui
s’appuie sur la lacheté et la duperie générale. Il en vient donc a produire « une parole
hypervéridique : celle qui dit le vrai non seulement sur le temps présent mais sur I’avenir »
(Angenot, La Parole 95). Une telle crédibilité justifie son invocation par Frangois comme

garant d’une interprétation juste du réel :

- Je repensais souvent a ce que m’avait dit Tanneur, aux ambitions internationales
du nouveau président, et je notai avec intérét une information pratiquement
passée sous silence : la relance des négociations sur sa prochaine adhésion entre
le Maroc et I’Union européenne; en ce qui concerne la Turquie, un calendrier avait
déja été établi. La reconstruction de I’Empire romain était en marche, donc, et sur le
plan intérieur Ben Abbes accomplissait un parcours sans faute. (198)

- Je me souvins alors de Tanneur, du rapprochement qu’il avait fait avec
I’empereur Auguste, le soir ou nous avions diné ensemble dans sa maison du Lot.

(289)

Que peut-on voir dans ces extraits a coloration conspirationniste ? Je dirais qu’ils
concourent a imposer ce que Susan R. Suleiman appelle « la lecture unique », caractéristique
du roman a thése (70). L’on dirait que I’intrigue tend a mettre en exergue une thése unique
selon laquelle il y aurait « un accord » ou plus précisément « un complot » entre le
gouvernement francais, les hommes politiques, 1’élite intellectuelle et médiatique et la

Fraternité musulmane pour asseoir un programme d’islamisation concertée et progressive de la

12 L’exotopie, d’aprés Marc Angenot, est la situation marginale a un systéme dominant ot le pamphlétaire se
trouve acculé. « Il n’est pas de lieu d’ou sa voix soit Iégitimée [...] parole exclue [..], voix sans lieu, sans orthodoxie
et sans caution » (La parole 75).
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France et de I’Europe. Cela s’opére, toujours en se referant a Suleiman, par le recours a la

« redondance », moyen rhétorique défini comme suit :

Un discours redondant est un discours ou « la signification est excessivement nommée »,
selon I’expression de Roland Barthes. En linguistique et en informatique, la redondance
est déefinie comme un « surplus de communication », ce qui revient a la méme chose :
les redondances d’un systéme de communication réduisent la quantité d’information
transmise, mais augmentent la probabilité d’une bonne réception du message. Les
redondances fonctionnent, en d’autres termes, comme des moyens de
désambiguisation : si la signification est « excessivement nommée », ¢’est pour qu’elle

soit comprise dans 1I’ambiguité. (71)

En effet, & tous les niveaux du texte, de la simple suggestion a I’introduction & peine voilée d’un
« intertexte doctrinal » (Suleiman 72) incarné dans de réelles versions géopolitiques élaborées
et portées par des personnages comme Alain Tanneur, se crée une dense isotopie de la

conspiration.

2.1 Eurabia

Premiérement, les ingrédients de la thése d’Eurabia élaborée en 2005 par I’essayiste
britannique vivant en Suisse, Giselle Litmann écrivant sous le pseudonyme de Bat Ye’or, sont
éloguemment visibles. Avant de dégager ses postulats que nous retrouvons dans Soumission,

Matt Carr dans son article « You are now entering Eurabia » la situe historiquement ainsi :

Long before the September 11 attacks, conservative intellectuals on both sides of the
Atlantic had begun to present the “green peril” of Islamic fundamentalism as an
existential threat to western civilization comparable to Communism and Nazism. In

recent years, however, a new school of conservative opinion has begun to emerge in
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Europe and the US, which depicts Europe as a doomed continent, on the brink of cultural
extinction in the face of a relentless and coordinated campaign of Islamicisation. The
more pessimistic exponents of this thesis have coined the term “Eurabia” to describe the
emergence of a new “Islamicised European civilization”, in thrall to the Arab world.

(12)

D’ailleurs, il est important de mentionner au passage que cette thése considérée a sa naissance
comme totalement fantaisiste devient progressivement une source d’inspiration dans différents

milieux :

What began as an outlandish conspiracy theory has become a dangerous Islamophobic
fantasy that has moved ever closer towards mainstream respectability, as conservative
historians and newspapers columnists, right-wing Zionists and European neo-fascists
find common cause in the threat to “Judeo-Christian” civilization from Muslim

immigrants with supposedly incompatible cultural values. (Carr 1)

Dans son livre Eurabia: The Euro-Arab Axis, Bat Ye’or présume qu’il y aurait un axe
arabo-islamo-européen qui se serait constitué plus ou moins secrétement a partir du premier
choc pétrolier de 1973 avec la naissance de L’Euro-Arab Dialogue (EAD), « the deus ex
machina by means of which European politicians and civil servants willingly prepared for the
subjugation of Europe and whose « occult machinery » has brought about the « irreversible
transformation of Europe into « a new geographical entity-Eurabia » (Carr 6). Plus encore, I’
« European obsequiousness » (Bat Ye’or 30) remonte aux années 60 avec le général De Gaulle

et Ses successeurs :

De Gaulle had been humiliated by France’s exclusion from the 1945 Yalta negotiations

between the US, Britain, and Soviet Russia about Europe’s future. Furthermore, during
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the next fifteen years France’s loss of its colonial empire significantly reduced Paris’s
prestige as a great power. Gaullist practitioners of realpolitik had formulated a strategy
to restore France’s influence. This entailed two convergent policies, which they hoped
to implement both in Europe and in the Arab-Muslim world: the unification with the
Arab and African Muslim world, which they considered an economic and geopolitical

element of France’s postcolonial sphere of influence. (Bat Ye’or 39)

Du c6té de notre texte, comme le disent les extraits suivants :

- 1l [Ben Abbes] ne fait en un sens que reprendre I’ambition de De Gaulle, celle d’une
grande politique arabe de la France, et je vous assure qu’il ne manque pas d’alliés,
y compris d’ailleurs dans les monarchies du Golfe. (158-159)

- Le principal axe de sa politique étrangére sera de déplacer le centre de gravité de
I’Europe vers le Sud ; des organisations existent déja qui poursuivent cet objectif,
comme I’Union pour la Méditerranée. Les premiers pays susceptibles de s’ agréger
a la construction européenne seront certainement la Turquie et le Maroc ; ensuite
viendront la Tunisie et I’Algérie. A plus long terme, il y a I’'Egypte — c’est un plus
gros morceau, mais ce serait décisif. Parallelement, on peut penser que les
institutions de 1’Europe — qui sont a I’heure actuelle tout sauf démocratiques — vont
évoluer vers davantage de consultation populaire ; I’issue logique serait 1’¢lection
au suffrage universel d’un président européen. Dans ce contexte, 1’intégration a
I’Europe de pays déja tres peuplés,13 et a la démographie dynamique, comme la
Turquie et ’Egypte, pourrait jouer un réle décisif. La véritable ambition de Ben

Abbes, j’en suis convaincu, c’est de devenir a terme le premier président élu de

13 Il est curieux de voir que les deux textes celui de Houellebecq et de Bat Ye’or utilisent exactement le méme
adjectif « trés peuplé » et « overcrowded » pour décrire la supposée natalité des pays méditerranéens.
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I’Europe — d’une Europe élargie, incluant les pays du pourtour mediterranéen. (157-

158)

Les allusions directes a la politique unificatrice des deux rives de la méditerranée deja
initiée par le Général de Gaulle sont multiples.14 Elles sont corroborées de surcroit par la
mention d’accords méditerranéens historiqguement vérifiables comme L’Union pour la
Méditerranée. Bat Ye’or s’appuie sur ce traité, parmi d’autres, pour mettre 1’accent sur le
terrible danger qui guette I’Europe en voulant s’attirer les bonnes gréaces de « these nearby,
overcrowded Islamic lands », « extensive Islamic territories [that] lie close to some Western
countries » (Bat Ye’or 30). Dans le sillage des présomptions de Bat Ye’or, le roman de
Houellebecq joue a la démystification en démontrant que, sous couvert de banals dialogues
euro-arabes, se trame en realité un programme secret d’islamisation concertée et progressive de

I’Europe, dirigé par la France avec I’aide des pays arabes et de leurs pétrodollars.

Un autre concept clef autour duquel se construit la thése d’Eurabia, et dont nous
retrouvons les échos dans Soumission est celui de la « dhimmitude ». Si le mot « dhimmi »
signifie initialement dans le droit musulman (figh) « un citoyen non musulman d’un Etat
musulman qui bénéficie d’un statut de « hote protégé » (Abidi et al.34), il prend avec Bat Ye’or
une dimension plus radicale aux accents complotistes. 1l devient synonymique de 1’état de
servitude consentie dans lequel la France accepte d’étre soumise sur son propre territoire en se

laissant arabisée et sa culture s’islamiser :

I have called “dhimmitude” the condition of “subjection with protection” of non-

Muslim in their own countries, obtained by the cession of their land to the Muslim ruler.

14 Je me contente dans ce premier moment de la recherche de rendre compte des échos évidents entre le roman et
les différentes théses conspirationnistes contribuant forcément a forger une premiére lecture du traitement de
I’islam dans Soumission. Mais, comme le montrera la 3eme partie, j’essayerai d’y apporter une deuxiéme lecture
d’ordre métaphorique.
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Subjection, because the infidels submit to the Islamic law which expropriates them, and
protection because this same law protects them from jihad and guarantees limited rights
under a system of discrimination that they must accept, or face forced conversion,

slavery or death. (Bat Ye’or 34)

Il est vrai que le titre du roman Soumission est a prendre littéralement comme la
traduction francaise de « Islam » en arabe, un sens qui a été d’ailleurs tellement galvaudé des
la sortie du livre. Néanmoins « soumission », comme nous venons de le voir, est susceptible
d’étre aussi comprise dans le sens de « dhimmitude », un concept géopolitique pivot représentant
a priori une grille a travers laquelle semble s’ordonner le chaos déconcertant du présent
francais. En effet, en expliquant la stratégie expansionniste de Ben Abbes et la compétition

économique et raciale qui en découle, Alain Tanneur fait mention du terme :

L’idée s’est répandue dans les cercles de I’ultra-droite que lorsque les musulmans
arriveraient au pouvoir les chrétiens seraient nécessairement réduits a un statut de
dhimmis, de citoyens de seconde zone. La dhimmitude fait en effet partie des principes

généraux de I’islam (155).

Et, pour reprendre la remarque de David Spieser-Landes par rapport a cette méme référence
dans le roman, le mot « dhimmi » a été francisé par I’ajout du suffixe francais « -tude »
(« dhimmitude ») pour le rendre en quelque sorte déja accepté comme étant un concept déja

francais, et donc plus immédiatement menacant (45).

Donc face a une complaisance sans bornes envers 1’islam, la soumission serait comme
la marque distinctive d’un présent francais, non seulement inapte mais dédaignant toute
perspective de résistance, chose que le roman rehausse exagerément. Bellaigue dans son

compte rendu du roman dans The Guardian attire 1’attention sur cette idée majeure autour de
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laquelle s’articulent les actions des personnages. Pour lui “there is no one in Soumission who
shows any sign of wanting to defend republican values such as secularism or equal rights.” Il
n’existe que des “collaborators who appear in Soumission, Francois in particular, are prepared
to entertain a complete reconsideration of the values — particularly equality between the sexes
and the inviolability of adolescence — on which so much of modern western morality rests.”
Forster dresse le méme constat en considérant que Soumission est essentiellement la peinture
d’«un pays soumis qui abandonne son identité et qui compose avec des habitudes et des godts
culturels qui ne sont pas les siens.» Voila que Steve lance, légérement, rapidement (devant
I’entrée d’une station de métro), sans la moindre justification ni remords, une expeditive « Je
vais prendre une deuxiéme épouse le moins prochain » laissant Frangois « immobile »,
« interdit, @ I’entrée des escaliers ». Loiseleur, un vieux professeur dix-neuviémiste, d’un
physique assez répugnant, est tout a fait content de son mariage arrangé avec une jeune
étudiante de deuxiéme année. Et Rediger se prend une deuxieme épouse de quinze ans vétue
d’un jean taille basse et d’un tee-shirt Hello Kitty ! (243). Que dire d’autre que « Franchement,
les professeurs d’université... ! » pour reprendre 1’exclamation de Frangois. Bien que présentée
sur un ton burlesque voire farcesque a I’exces, la soumission de 1’élite intellectuelle francaise
au nouveau régime islamique fait écho aux condamnations beaucoup plus acerbes de Bat Ye’or

a I’encontre du systeme éducatif européen en général :

Islamicisation of the education system has been enforced by a combination of political
apparatus and Orwellian apparatus of thought control, which has supposedly purged
academe and the media of any dissenting voices and created an intellectual climate in

which only pro-Arab views can be heard. (Carr 7)

Qu’implique de plus ce détail qui fait que Steve, dans la nouvelle université islamique, soit

« chargé d’un cours sur Rimbaud » axé essentiellement sur la conversion finale fortement
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controversée de Rimbaud a I’islam ? Ne serait-elle pas une reprise insouciante de 1’idée
« eurabienne » 15 voulant que le systeme éducatif européen et surtout francais soit fagonné en
vue de plaire aux attentes musulmanes aux dépends de I’héritage judéo-chrétien : « Textbooks
were written in view of allying Muslim susceptibilities and university teachings in Middle East
and Islamic history soon conformed to Arab-Muslim norms and their worldview » (Carr 6).

La vassalisation intellectuelle, politique et matérielle de 1’université francaise et
européenne en général, visible dans « I’implantation d’une réplique [Kitch et islamiste] de la
Sorbonne » et de « projet similaire (...) avec Oxford » (30) ou I’extravagance des changements
ne passe pas inapergue (« une photographie de pélerins effectuant leur circumambulation autour
de la Kaaba », « les bureaux étaient décorés d’affiches représentant des versets du Coran
calligraphiés ; les secrétaires avaient changé, (...) et toutes étaient voilées » 179) se double

d’une éventuelle accusation de judéophobie : 16

L’accord comportait-il une clause interdisant 1’accés de la fac aux organisations juives ?
La encore ce n’était qu’un bruit, difficilement vérifiable, mais le fait est que I’Union des
étudiants juifs de France n’était plus représentée, depuis la derniere rentrée, sur aucun
campus de la région parisienne, alors que la partie jeunesse de la Fraternité musulmane

avait, un peu partout, multiplié ses antennes. (34)

15 de Eurabia.

16 Je me base sur la distinction faite par Bassam Tibi dans son article “From Sayyid Qutb to Hamas: The Middle
East Conflict and the Islamization of Antisemitism” ou il considére, suite a Bernard Lewis et Hannah Arendt, que
« a distinction is made between Judeophobia and Antisemitism, both are evil, but to a differing degree. While
judeophobia is a hatred and prejudice, Antisemtism is a genocidal ideology that identifies the Jews as evils and
calls for their eradication” (2). La méme définition est adoptée par André Taguieff La Nouvelle judéophobie .
Néanmoins, Je préfére le mot « judéophobie », plus englobant et plus contemporain, a celui d’« antisémitisme »
pour désigner, au-dela de I’antisémitisme radical associé au régime nazi, toutes les gammes de rejet contemporain
allant de I’antisionisme, a I’antisémitisme et I’antijudaisme lié¢ essentiellement au conflit islamo-palestinien.
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- [...] une recherche de deux minutes & peine m’apprit que Robert Rediger était
celebre pour ses positions pro-palestiniennes, et qu’il avait été I’un des principaux

artisans du boycott des universitaires israéliens. (37)

Progressivement, la judéophobie se colore d’immoralité et de corruption pour s’ériger en «
panique morale » (Gaél et Huelin). Malgré la prétérition, la trahison est consommeée lors de la
derniere réception a la Sorbonne, symbole de la réussite de I’action secréte des « universitaires

francais et [des] dignitaires arabes » :

L’assistance était composée de I’habituel mélange d’universitaires frangais et de
dignitaires arabes ; mais il y avait cette fois beaucoup de Francais, j’avais I’impression
que tous les enseignants étaient venus. C’était assez compréhensible : se plier a la férule
du nouveau régime saoudien était encore considéré par beaucoup comme un acte un peu

honteux, un acte : pour ainsi dire de collaboration. (287)

En effet, a force d’étre soudoyée a coup de pétrodollars et de minettes, I’intelligentsia masculine
francaise ravive cyniqguement une période sombre de I’histoire du pays : la collaboration. Méme
sous italiques, et en toute précaution oratoire, le terme est bel et bien prononcé. Il oriente
inévitablement a comprendre que, manifestement, la France est occupée et que ses habitants
coopérent avec I’ennemi. Donc son adhésion au nouveau régime islamique, en réplique
contemporaine a la seconde guerre mondiale, s’apparenterait a 1’acceptation plus ou moins

intéressée de 1’occupation nazie.

Drailleurs, ’on ne peut faire abstraction dans le contexte actuel du roman17 des néologismes

créés a partir de la fusion entre « islamisme » et « fascisme », « islamisme » et « nazisme »

17 Voir a ce propos Taguieff, Pierre-André. « Nouvelle judéophobie en France : I’année terrible (janvier 2014-
janvier 2015) en perspective », Cités, vol. 62, no. 2, 2015, pp. 129-142.
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comme « nazislamisme » 18 , « islamofascisme » « fascisme islamique », « fascisme vert », «
« fascislamisme ». lls font flores et réferent selon la définition de Stephen Schartz, journaliste
américain et Directeur exécutif du “Center for Islamic Pluralism” au « use of the faith of Islam
as a cover for totalitarian ideology » (Feuchter 151). Ce concept, bien qu’apparu dans plusieurs
contextes avant méme les attentats du 11 septembre 2011 (Feuchter 151), devient de nos jours
le fossé dans lequel s’engouffrent plusieurs tendances politiques reliées d’une maniere ou d’une

autre a ’islam :

To this day there is some confusion about which political parties, movements, networks
or-in a broader sense-ideologies to subsume under the term [Islamofascism]. Political
actors as different as the Muslim Brotherhood, the Syrian and Iraqi Ba’th parties, the
Iranian regime since the Islamic Revolution, Hizbullah, Hamas, and al-Qa’idah are
given the label of “Islamofascism”, often on the basis of their shared anti-Zionist (and

sometimes anti-Semitic) rhetoric. (151)

A partir de cet éclairage, ne pourrait-on pas donc voir dans I’association du régime de
Ben Abbes a celui de I’Ayotallah Khoumeyni, comme suggéré dans 1’épigraphe du début du
chapitre V « Si I’islam n’est pas politique, il n’est rien » (223), une confirmation supplémentaire
qu’il existe un islamofascisme rampant en France ? Car, il faut reconnaitre que la référence
explicite a la révolution islamique iranienne est lourde de sens. Premiérement, marquant de son
empreinte, dés les années 1970, toute la médiatisation de I’islam en France (Deltombe 15) le
régime khomeyniste « valide 1’idée que [la religion musulmane] est effectivement archaique,
fanatique et anti-occidentale par nature » (Deltombe 29). Deuxiémement, en rendant présentes
a D’esprit les hostilités avérées entre I’Iran et Israél, elle conforte 1’idée d’une judéophobie

musulmane globale et en recrudescence : « une judéophobie planétaire » des musulmans dirait

18 Nous verrons dans la partie 1l que Sansal prolonge ces associations fortement controversées.
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Taguieff favorisée par la trahison de la gauche antiraciste et altermondialiste obnubilée par la
défense des Arabes et des Palestiniens. Rediger « célébre pour ses positions pro-palestinienne »
et « I’un des principaux artisans du boycott des universitaires israéliens » n’avait-il pas naguere
écrit des articles compromettants « destinés a des revues plus confidentielles telles que la Revue
d’études palestiniennes et que Oummah » (270). « (...) Exhumer certains de ces articles aurait

pu lui valoir quelques ennuis » (270) .

Néanmoins, il serait important de voir que le traitement général de la judéophobie
congénitale des musulmansis et leur répulsion historique des juifs 20 envenimées par une
hostilité systématique a 1’égard d’Israél et une compassion exclusive pour les Palestiniens 21 se
complexifie sous I’égide du nouveau régime islamiste. Le nouveau leader musulman,
perspicace et ingénieux, ne veut rien sacrifier « pour les beaux yeux du peuple palestinien »
(157) ! Son ambition expansionniste et ambitieuse aspire a une mise en place d’un projet
universel au-dela des détails conjecturaux. Rediger 1’avait dit : « Le communisme n’aurait pu
triompher qu’a condition d’étre mondial. La méme régle valait pour I’Islam : il serait universel,
ou ne serait pas » (274). Mais, ce que Ben Abbes « espere au fond je crois ¢’est que [les juifs]
se décideront d’eux-mémes a quitter la France » (157). Voila un aspect intéressant sur lequel il

faut s’attarder.

En effet, a bien y voir, I’instauration d’un nouveau régime islamiste en France telle que
racontée dans le roman n’exalte pas une simple judéophobie latente dont seraient exclusivement
coupables les musulmans. Elle actualiserait subtilement le mythe du « juif errant » ou du juif

sans patrie, ou plusieurs alliances entrent en jeu. Observant les départs réels des Juifs vers Israél

19 « Il reste qu’en pratique, dans les pays musulmans, les relations avec les Juifs ont souvent été plus difficiles
qu’avec les chrétiens » (S 156).

20 « Quand un parti musulman arrive au pouvoir, ce n’est jamais trés bon pour les juifs » (S 104).

21 « La question palestinienne a tout envenimé. 1l y a donc certaines mouvances minoritaires au sein de la Fraternité
musulmane qui souhaiteraient exercer des mesures de rétorsion a 1’encontre des Juifs » (S 157).
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(Ono-dit-Biot, « Michel Houellebecq ») ou ce que I’auteur appelle « la solution extréme de
I’ Aliyah » (124 News), la chasse aux juifs que prophétise le roman s’annonce des plus brutales.
Pourquoi ? Parce qu’elle sera provoqueée par le travail conjoint de deux radicalités apparemment
opposées mais aux porosités multiples : les « indigénes européens » et « les indigénes de la
République » selon la classification de Lempereur (68). D’ailleurs, de Tanneur a Lempereur ou
a Rediger, ’on ne cesse d’admettre les affinités mutuelles. Ce dernier « avait appartenu au
mouvement identitaire, dont il avait été un cadre important — sans jamais se compromettre avec
ses fractions ouvertement néo-fascistes — avant de se convertir a I’islam » (279) (& remarquer
que l’incise est plus accablante que désinculpante). Et Ben Abbes, tout en récusant
publiguement « un antisémitisme embarrassant », laisse « la bride sur le cou a ses extrémistes ».
Sournoisement, quelques semaines apres son investiture, des rayons Casher disparaissent des
supermarchés. Serait-ce une maniere de dire qu’une entreprise d’amnésie collective des
horreurs historiques commises se prépare en douce dans la France d’aujourd’hui ? Du c6té de
Marine Le Pen, rien de plus rassurant. Croyant que « ¢a fait bien longtemps que le Front national
n’a plus rien d’antisémite », son dernier discours, coincidant avec la présence de Myriam chez

Frangois, fait ressortir de vieux démons :

Je coupai le son ; les mouvements de Marine Le Pen se faisaient plus vifs, elle
assénait des coups de poing dans I’air devant elle, a un moment elle écarta
violemment les bras. Evidemment Myriam allait partir avec ses parents en Israél,

elle ne pouvait pas faire autrement. (111)

La violence du gestuel ne va pas sans rappeler I’iconographie dictatoriale des années
trente et son lot de haine antisémite. Couper le son pour mieux voir, mieux comprendre les
enjeux réels d’une conjoncture historique aussi insolite est peut-&tre une tentative de couper

court & un éternel retour de 1’histoire.
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Ainsi, comme le souligne Caroline Julliot, le juif dans Soumission devient ce « bouc
émissaire qui se profile au fil des pages et qui pourrait fédérer contre lui a la fois les identitaires
et musulmans — cible éternelle privilégiee des théories conspirationnistes de tous horizons
idéologiques » (Julliot). En se trouvant obligées de quitter la France, Myriam et sa famille
ressuscitent indéniablement la souffrance millénaire imposée a I’étre juif condamné a revivre

éternellement 1’expérience de 1’exil.

2.2 Le Grand Remplacement

La volonté concertée des musulmans de I’Hexagone d’en découdre avec la France (et
1I’Occident) s’appuie sur ce que j’ai précédemment signalé comme une « polyphonie de théses
complotistes » sous-tendant la narration. « Eurabia » de Bat Ye’or, dont I’éventail sémantique
(« dhimmitude », « judéophobie », « islamo-nazisme » etc.) hante le texte, s’enchevétre subtilement
avec une autre théorie dite du « Grand Remplacement » élaborée par 1’écrivain frangais Renaud
Camus. Selon laquelle un peuple « de souche » souffrant de dénatalité accrue est en voie de
remplacement progressive, avec 1’acquiescement collaborateur des élites qui célébrent le
multiculturalisme et encouragent I’immigration, par une population d’origine principalement
arabo-musulmane. Donc, jugée en déclin, la nation francaise « en mutation permanente, en
voie de transformation radicale, irréversible » (Camus 14) sera conquise, submergée,
remplacée (Camus 20) par des communautés étrangéres, mais surtout musulmanes cherchant
a imposer des valeurs jugées incompatibles sur un territoire qui leur serait dorénavant acquis.

Voila la définition qu’en donne Camus :

- Pouvez-vous développer le concept de Grand Remplacement ?
- Oh, c’est trés simple : vous avez un peuple et presque d’un seul coup, en une
génération, vous avez a sa place un ou plusieurs autres peuples. C’est la mise en

application dans la réalité de ce qui chez Brecht paraissait une boutade, changer de
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peuple. Le Grand Remplacement, le changement de peuple, que rend seul possible
la Grande Déculturation, est le phénomene le plus considérable de 1’histoire de

France depuis des siécles, et probablement depuis toujours. (Camus 99-100)

Bien qu’une kyrielle de récits contemporains comme La Mosquée Notre-Dame de
Paris: année 2048 d’Elena Tchoudinova (2009), Le Camp des saints de Jean Raspail (2006),
La Mémoire de Clara de Patrick Besson (2014) s’est emparée de cette fantasmatique qui
dynamise aujourd’hui I’imaginaire social, Soumission de Houellebecq en est de loin I’ceuvre la
plus représentative. Il s’avére que le texte mobilise un réseau d’une complexité extréme ou la
hardiesse de I’évocation directe du mythe du Grand Remplacement, via la remémoration de la
bataille de Poitier et I’exhumation des peurs ancestrales de I’ennemi musulman, se méle a la
subtilité de I’évocation symbolique ou la nourriture, le sexe et le corps fonctionnent comme des

marquages sémiologiques d’un envahissement musulman.

La premiere allusion claire voire frontale a la théorie du Grand Remplacement coincide,
significativement, avec les premiers affrontements a Paris. Les militants d'extréme droite et les
jeunes maghrébins s’affrontent sanguinairement. Seul I’accés au pouvoir du nouveau président
de la République, Mohammed Ben Abbes, chef de parti de Fraternité musulmane, ramene le
calme en établissant un accord avec 'UMP et le PS. C’est a Lempereur, nouveau collégue de
Francois, spécialiste de Léon Bloy et proche du bloc identitaire, qu’incombe la tache
d’expliquer les tenants et aboutissants de cet avant-godt de guerre civile qui guette la France et
progressivement toute 1I’Europe. Dés qu’une inquiétude se fait sentir par rapport a ’absence de
couverture médiatique des chaines d’info et la persistance du « Black-out total » face aux «
coups de feu », « les bruits de fusillade » et les « colonnes de fumée », que ce personnage
suspect, ne serait-ce que par son affiliation identitaire, surgit de nulle part pour apporter un

regard exégétique sur la situation. « Ce gargon qui (...) avait laissé une grande impression de
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sérieux » (72) présente un exposé prémonitoire tout & fait plausible selon le narrateur (« Etait-
il trop alarmiste ? Je ne le croyais malheureusement pas » 72) de I’avenir apocalyptique de la
France. En se plagant du point de vue d’un « observateur futur » (Angenot, La Parole 204), il
remonte aux origines du chaos tout en spéculant ce que 1’Histoire retiendra de cette phase ou «
les indigénes de I’Europe » entrent en guerre avec « les indigénes de la République » porteurs
d’héritage islamique. En effet, en adoptant un gestuel rassurant et une parole posée qui n’offre
guere de prise, entierement dominée par le présent gnomique et sans discussion des énoncés
assertifs, il reprend comme une évidence la théorie du Grand Remplacement dont le noyau dur
est « la conquéte par les ventres » (Camus 49) ou en d’autres termes « la bombe démographique

» .

Les couples qui se reconnaissent dans 1’une des trois religions du Livre, chez lesquels
les valeurs patriarcales se sont maintenues, ont davantage d’enfants que les couples
athées ou agnostiques ; les femmes y sont moins éduquées, 1’hédonisme et
I’individualisme moins prégnants. La transcendance est par ailleurs, dans une large
mesure, un caractere génétiqguement transmissible : les conversions, ou le rejet des
valeurs familiales, n’ont qu’une importance marginale ; les gens restent fideles, dans
I’'immense majorité des cas, au systeme métaphysique dans lequel ils ont été élevés.
L’humanisme athée, sur lequel repose le “vivre ensemble” laic, est donc condamné a
breve eéchéance, le pourcentage de la population monothéiste est appelé a augmenter
rapidement, et ¢’est en particulier le cas de la population musulmane — sans méme tenir
compte de I’immigration, qui accentuera encore le phénoméne. Pour les identitaires
europeens, il est admis d’emblée qu’entre les musulmans et le reste de la population doit
nécessairement, tot ou tard, éclater une guerre civile. 1ls en concluent que s’ils veulent
avoir une chance de gagner cette guerre il vaut mieux qu’elle éclate le plus tot possible

—en toute hypothése avant 2050, et de préférence bien avant. (69-70)
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Selon cette démonstration, qui est par ailleurs largement répandue aujourd’hui dans les
discours médiatiques, dans les déclarations des politiciens, et au-dela des cercles restreints de
militants ou d’idéologues radicaux 22 (Liogier 10), la France connaitra dans si peu de temps
« I’invasion, la contre-colonisation, le changement de peuple » pour reprendre la terminologie
camusienne (54). Elle sombrera inéluctablement sous I’irrésistible déferlement des flots de
populations allogenes essentiellement musulmanes. Le nombre croissant de ces derniéres
s’explique par trois éléments : I’immigration, la conversion et la natalité. Mais, le pire dans ce
déferlement musulman sur le territoire est « la mise a sac des schemes culturels » (Camus 7) et
I’éclatement des systemes de références francais et européen. « La transcendance (...)
génetiqguement transmissible » dont parle Lempereur correspond a ce que Camus appelle « la
crise de la transmission, la Grande Déculturation » (16) qui est, a en croire Michel Onfray, a
I’origine de la disparition pure et simple d’une nation : « La puissance d’une civilisation épouse
toujours la puissance de la religion qu’elle légitime » (Décadence 20). Face a ce constat de mort
programmée « entre les musulmans et le reste de la population doit nécessairement, tt ou tard,
éclater une guerre civile » (70) : Francois est le témoin direct des fusillades. Il traverse
notamment la Place de Clichy « envahie par les flammes » et distingue « des carcasses de
voitures et celle d'un bus, carbonisées » (63). Des CRS avec mitraillette en bandouliére et
combinaison de kevlar patrouillent. D'autres affrontements sont mentionnés sans que le nombre
de victimes ne soit dévoilé. Une mosquée est profanée et des communiqués « outrés » du Front

national et de la Fraternité musulmanes se désolidarisent de la violence.

En somme, en réponse a la « banlocalisation [de la France], son devenir-banlieue » pour

emprunter le néologisme de Camus, la marche vers une confrontation sanguinaire entre les

22 Des intellectuels comme Pascal Durand, Luc Boltanski, Aranud Esquerre, Aymeric Caron, Bruno de Cessole
ont tous fait remarquer que des idées jugées auparavant extrémistes vis-a-vis des populations musulmanes
s’imposent aujourd’hui avec la force de 1’évidence et s’accroit dangereusement au-dela des sympathisants de
I’extréme droite, et transcende méme les clivages gauche-droite ( Liogier 15).
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Francais « de souche » et les Francais musulmans est inéluctable. La guerre hante le roman (le
mot est a lui seul évoqué 22 fois), et le « Clash des Civilisations » n’est pas loin. Huntington
postule en effet que « the fundamental source of conflict in this new world will not be primarly
ideological or primarly economic. The great divisions among humankind and the dominating

source of conflict will be cultural » (22).

Maintenant, pour situer cette projection narrative par rapport a une politique
« décomplexée » et une topique du « déclin » (Durand 102) qui caractérise le climat idéologique
francais actuel en général, le dénouement belliqueux et sanguinaire qu’offre Houellebecq,
comme scénario futur de la France, constitue une obsession collective accompagnant
systématiquement toute évocation de I’islamisation de la société et de son Grand Remplacement.
Un exemple parmi tant d’autres 23 est le célébre éditorialiste Ivan Rioufol qui dans son essai au
titre évocateur La guerre civile qui vient substitue les « Muslims are coming » aux « Russians
are coming », pour « alerter I’opinion un peu somnolente qui se laisse bercer par le discours
dominant qui voudrait lui faire croire que nous vivons un vivre-ensemble heureux, une identité
heureuse, alors que nous subissons un multiculturalisme dans les plis duquel pourrait germer
une guerre civile » (86). De méme dans De ['urgence d’étre réactionnaire (2012), I’auteur
appelle solennellement, afin de contrecarrer « ce destin d’une nouvelle France gagnée par un
peuplement nouveau », a réagir vigoureusement, a se préparer a une « épreuve de force a engager
avec I’islam politique », a une « confrontation » qui « devra étre politiguement sans concessions
pour étre gagnée » (176-179). Pour le dire autrement, il faut suivre les pas de Charles Martel qui
« a su arréter les Arabes a Poitier en 732 » et dont « le nom [seul] fait réver de résistance

victorieuse a I’envahisseur » (Quaranta 303). D’ailleurs au moment ou Frangois quitte Paris lors

23 Le journalisme (Eric Zemmour, Elisabeth Lévy, Ivan Rioufol, Natacha Polony, Robert Ménard) ; la littérature
(Philippe Muray, Richard Millet, Maurice G. Dantec, Renaud Camus, Denis Tillinac) ; ’essai a composante
philosophique ou historique (Alain Finkielkraut, Pascal Bruckner, André Glucksmann, Pierre-André Taguieff).
(Durand « Le marché des radicaux libres »)
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des affrontements, il se souvient de ce « mythe identitaire » de I’extréme droite (Blanc and
Naudin) qu’il consolide en se référant a d’autres invasions barbares toutes vouées a 1’échec
grace a la bravoure de quelques personnages : le maréchal Moncey (63) et les envahisseurs
russes (63), I’homme de Cro-Magnon face a « ’homme de Neandertal, qui s’était replié jusqu’en

Espagne avant de disparaitre » (134).

Ainsi, I’introduction liminaire de la théorie du Grand Remplacement, comme une
croyance partagee dans les milieux d’extréme droite et au-dela, passe-t-elle dans un premier
moment, avant de connaitre d’amples développements plus figuratifs, auxquels je reviendrai
dans ce qui suit, par un personnage exclusivement doxique, Lempereur. Ce dernier fait partie,
selon Chaudier d’« une série d’initiateurs qui établissent sous [les] yeux [du narrateur] la
cartographie des enjeux politiques » (194). Il s’avére de ce fait qu’en tant que représentant du
bloc identitaire, le personnage fonctionne, & la lumiére de Texte et idéologie de Philippe Hamon,
comme le premier lieu de surgissement de « I’effet-idéologie ». Il fait partie de tout un réseau
de « construction et mise en scéne stylistique d’appareils normatifs textuels incorporés a
I’énoncé » (20) qui alimentent la peur du débordement musulman et sa consécutive
« Déculturation » du peuple frangais (Camus 16). Il se trouve qu’a travers lui, les idées
maitresses de la théorie en I’occurrence, le fantasme de la présence massive des musulmans sur
le territoire francais, 1’angoisse démographique, I’immigration, la conversion qui conduisent
inexorablement a la guerre civile sont, tout de go, liquidées. Maintenant, ce qui semble plus
intéressant, c’est de voir que le roman prolonge ses peurs sociales vis-a-vis du remplacement
de peuple en dépassant sa simple évocation littérale dans la bouche des personnages vers un jeu
de contraste habile entre une potentielle virilitt musulmane exagérée et une dévirilisation

occidentale éprouvée.
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Il va sans dire que I’ceuvre houellebecquienne est entiérement traversée par une crise du
sexuel devenue progressivement la marque de fabrique de son auteur. Cela n’est pas nouveau
en soi. A I’ére du consumérisme libéral, Houellebecq ne cesse de construire des personnages
qui se trouvent résolument perdants sur le plan de la sélection amoureuse, vivant une « misere
sexuelle » aigue sur fonds de névroses trés diverses (Ajavon 170). Voila ce qu’il en dit dans

Extension du domaine de la lutte :

Décidément, me disais-je, dans nos sociétés, le sexe représente bel et bien un second
systéeme de différenciation (...) au moins aussi impitoyable. (...) Le libéralisme sexuel
produit des phénomeénes de paupérisation absolue. Certains font I’amour tous les jours
; d’autres cing ou six fois dans leur vie, ou jamais. (...) Le libéralisme économique, c’est
I’extension du domaine de la lutte, son extension a tous les ages de la vie et a toutes les
classes de la societé. De méme, le libéralisme sexuel, c¢’est I’extension du domaine de

la lutte, son extension a tous les ages de la vie et a toutes les classes de la société. (100)

Dans le méme roman, et la je m’appuie sur les analyses de Frangois-Xavier Ajavon dans
son article « Michel Houellebecq et la notion de « sélection sexuelle » », Houellebecq raconte
encore la triste descente aux enfers de deux cadres moyens trentenaires absolument standards,
le narrateur Michel et Raphaél Tisserand. Les deux célibataires malheureux, souffrant
pareillement d’une solitude profonde, et n’arrivant pas a « entrer en lice » dans ce fameux
« domaine de la lutte » amoureuse. Laids et puceaux, ils mettent désespérément tout en ceuvre
pour séduire les femmes avant d’essuyer des échecs successifs. Pareil dans Les Particules
élémentaires, ou la méme souffrance sexuelle est vécue par Bruno et Michel. Victimes des
séquelles idéologiques de I’individualisme postmoderne, et particuliérement de la pensée « mai
68 », ils ne reconnaissent aucune valeur transcendante, et ont du mal a gérer leurs sexualités.

Comble du désespoir, Bruno, profondément frustré, depuis I’adolescence et jusqu’a la crise de
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folie finale, se laisse envahir par un ressentiment total, qui va jusqu’a pratiquer des
attouchements sur 1’une de ses éléves. En un mot, la « misére sexuelle, [1’] absence d’amour,
[L’] aspiration au suicide, [1’] horreur du passage du temps et de la mortalité » (294), pour

reprendre le constat de Huston, résument le mal du male occidental.

Si ce topos est souvent évoque chez Houellebecq dans une adéquation persistante causée
par les revendications de Mai 1968, entre le libéralisme économique et le libéralisme sexuel,
dans le but de dire 1’ « incapacité des étres humains a aimer dans les pays industrialisés ou
I’amour est remplacé par le sexe et la recherche de satisfaction de rechange » (Schober 3) , il
se trouve qu’il accompagne dans Soumission la dynamique démographique de la France. Il
participe a un discours décadentiste alléguant la capitulation du peuple francais et sa culture

face a I’ennemi musulman.

Je n’irais pas jusqu’a dire a la suite de Hoquet que « Si Soumission propose une these,
il faut la chercher dans la question sexuelle » (432). Toutefois, je considére fortement qu’en
pleine « révolution de velours » ou « la France devient, presque en douceur, une république
islamique » (431), le désinvestissement libidinal grandissant de Frangois corrélé a une riche
isotopie d’affaiblissement voire de dégénérescence physique visible chez tous les personnages
masculins du roman (excepté les convertis a 1’islam) se lit essentiellement comme un
renoncement symbolique & la vie face a la force montante de I’islam. En d’autres termes, outre
le développement idéologique, la question du Grand Remplacement passe dans le roman par
une nouvelle figuration corporelle ou I’énergic et la puissance physique attribuées aux

musulmans triomphent des ex-chrétiens affaiblis.

Offrant une lecture schopenhauerienne de Houellebecq, Walter Wagner considére que
« la disparition du désir physique, principal élan vital selon les protagonistes de Houellebecq et

Schopenhauer, prive les personnes atteintes de leur essence » (Wagner 126). Cela se confirme
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dans le discours de 1’un des personnages de La Possibilité d’une ile, Daniel 1 qui pense que :
« toute énergie est d’ordre sexuel, non pas principalement mais exclusivement, et lorsque
I’animal n’est plus bon a se reproduire il n’est absolument plus bon a rien. Il en va de méme
pour les hommes ; lorsque I’instinct sexuel est mort, écrit Schopenhauer, le véritable noyau de
lavie estconsumé [...]» (222). A lalumiére de ce qui précede, 1’on se rend compte que 1’étalage
de « surfaces de chair amaigries, réduites, flasques et pendantes (...) [qui] ne pourrai[ent]
jamais plus étre considérée[s] comme un objet de désir » (S 22), les « affaissement [des] chairs »
(S 23), les « érections plus rares et plus hasardeuses » (S 23), la maladie, la fatigue et le
vieillissement ne sont que 1’expression imagée d’une forme d’abdication de I’existence. Quoi
de plus éloquent par ailleurs que cet admirable aveu nihiliste ol Eros céde le pas a Thanatos,
expression tragique d’un refus du vouloir-vivre : « Je n’avais méme pas envie de baiser, enfin
j’avais un peu envie de baiser mais un peu envie de mourir en méme temps, je ne savais plus
tres bien en somme, je commencais a sentir monter une légére nausée » (44). Et s’il arrive a
Francois, le Francais de s’adonner a des pratiques sexuelles, il s’y livre, du plus profond de sa

solitude, avec des prostituées, mécaniquement et sans épanouissement :

Ma propre histoire familiale était une illustration parfaite des theses de Da Silva ; quant
a’amour, j’en étais plus que jamais éloigné. Le miracle de ma premiére visite & Rachida
et Luisa ne s’était pas reproduit, et ma bite était redevenue un organe aussi efficace
qu’insensible ; je quittai leur studio dans un état de semi-désespoir, conscient que je ne
les reverrais probablement jamais, et que les possibilités vivantes coulaient entre mes
doigts avec une rapidité croissante, me laissant, comme I’aurait dit Huysmans, « inému

et sec ». (205)

Méme avec Myriam, la seule femme qu’il semble aimer, 1’acte sexuel s’enlise dans la

banalisation extréme avec une prolifération de représentations organiques (Bessard-Banquy)
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qui ne solliciterait plus 1’imagination, mais sert a rehausser la prise de conscience chez le
narrateur vieillissant de son insuffisance physique face au gouffre qui le sépare de la vitalité

essentielle qu’est la sexualité :

J’obéis, la laissai me déshabiller. Elle s’agenouilla devant moi et commenca par une
feuille de rose, longue et tendre, avant de me prendre par la main et de me relever. Je
m’adossai contre le mur. Elle s’agenouilla de nouveau et commencga a me lécher les
couilles tout en me branlant a petits coups rapides. « Quand tu veux, je passe a la bite...
» dit-elle, s’interrompant un instant. J’attendis encore, jusqu’a ce que le désir devienne
irrésistible, avant de dire : « Maintenant ». Je la regardai dans les yeux juste avant que
sa langue ne se pose sur mon sexe, la voir faire augmentait encore mon excitation; elle
était dans un état étrange, melange de concentration et de frénésie, sa langue virevoltait
sur mon gland, tantét rapide, tant6t appuyée et lente; sa main gauche serrait la base de
ma bite tandis que les doigts de sa main droite tapotaient mes couilles, les vagues de
plaisir déferlaient et balayaient ma conscience, je tenais a peine sur mes jambes, j’étais
a deux doigts' de m’évanouir. Juste avant d’exploser dans, un hurlement, j’eus la force

de supplier : «Arréte... Arréte...» (101-102)

Ainsi, s’avouant « inému et sec », le narrateur use-t-il de termes a coloration bergsonienne
pour rendre compte d’une sexualité dévitalisée, ou plus précisément vidée de son élan vital.
Elle est dénuée de la force vitale ou principe qui anime la matiére et lui insuffle la vie. Gisant
dans un corps épuisé et un esprit vide, son acte sexuel est mécanique, réepétitif, consumériste :
la stérilité est & son comble. Car, on se référant a cette définition de la vie, congue comme une
« tendance, et I’essence d’une tendance est de se développer en forme de gerbe, par le seul fait
de sa croissance » (Bergson, L'évolution créatrice 120), on ne saurait affirmer plus clairement

que la sexualité de Francois, incapable d’assurer la perpétuation du peuple francais, se voue a
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I’entropie. S’impose alors 1’idée de la « rupture de la filiation, le déni de I’héritage et la fin de
la transmission » que Dahan-Gaida qualifie de « désymbolisation de la fonction paternelle »
(96) chez Houellebecq. C’est cette appréhension qui incite par ailleurs le nouveau président qui
croit que « Les enfants (...) étaient la transmission d’un état, de regles et d’un patrimoine » (Les
Particules élémentaires 210) a reéaffirmer « le retour au patriarcat » (S 41) et a encourager

« I’entreprise familiale », « ’artisanat » et « I’agriculture » (S 202-203).

De plus, par contraste avec I’infécondité aigue de Francois, Ben Abbes encourage et
facilite la polygamie, en d’autres termes la surnatalité. Il procéde a une « augmentation des
allocations familiales » afin que celles-ci s’érigent en nouvelle norme sociale dans la France de
2020. Aucun des hommes convertis a I’islam ou déja musulmans n’y résiste : ’homme
d’affaires arabe a deux femmes. Steve s’appréte a « prendre une deuxieme epouse », Rediger
en a déja deux et compte avoir une troisieme et quatrieme, méme Jean-Frangois Loiseleur s’est
pris au jeu. Le déséquilibre flagrant entre une supposee reproduction musulmane florissante et
une fertilité frangaise en déclin s’inscrit de plein droit dans le débat actuel en France et en
Europe. 1l s’agit selon Liogier d’une « vision obsédante du « trop de » musulmans, I’impression
que leur nombre s’accroit dangereusement va bien au-dela des sympathisants de I’extréme-
droite, et transcende méme les clivages gauche-droite » (48). Michel Onfray dans Décadence

apporte un judicieux éclairage a ce qui est repéré dans Soumission :

Les législations postchrétiennes qui libérent la sexualité et la découplent de la
procreation, de I’amour et de la famille contribuent a I’effondrement démographique.
Pendant ce temps, L’Islam en pleine forme démographique porte a son tour 1’antique
idéologie du monothéisme judéo-chrétien : célébration de la polygamie comme chez les
juifs orthodoxes, (...), imposition d’un devoir de procréation ; invitation de la famille

nombreuse-elle est signe de prospérité et fait plaisir a Dieu. (579)
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Oou encore :

Or la chose est simple : si les Européens judéo-chrétiens ne font plus d’enfants, les
nouveaux Européens arrivés avec I’immigration produite par les guerres occidentales
en provenance de pays massivement détruits par 1’Occident, modifient la configuration
spirituelle, intellectuelle et religieuse de 1I’Europe. Ces peuples sont en grande partie
musulmans. (...) Ces nouveaux Européens, donc, prennent le relais démographique car
leur taux de natalité en expansion compensent le taux de natalité effondré des Européens

postchrétiens tout acquis a la religion de I’individualisme consumériste. (578)

L’obsession de la fertilité débordante des musulmans qui triomphe de la stérilite,
I’impuissance de la France vieillissante, languissante et en déclin, correspond d’aprés la lecture
de Soumission par Thierry Hoquet a la revivification d’un imaginaire ou 1’« Europe usée [est]
fécondee par 1’Orient » (432). L’auteur de I’article affirme que Houellebecq reprend a son
compte ce théme ressassé depuis longtemps par les « déclinistes » qui considérent que « la
virilité ayant deéserté 1’Europe, c’est par les immigrés qu’elle y revient » (432). Le romancier

rejoint ainsi Zemmour qui avait déja écrit dans Le premier sexe que :

Symboliquement, tout s’est passé comme si les vieux peuples fatigués renoncgaient a se
reproduire eux-mémes et appelaient a la rescousse des plus vigoureux, plus juvéniles.
Tout s’est passé comme si les hommes francais et européens, ayant posé leur phallus a
terre, ne pouvant ou ne voulant plus féconder leurs femmes devenues rétives, avaient
appelé au secours leurs anciens « domestiques » qu’ils avaient émancipés. Tout s’était
passe comme si la France, et I’Europe, devenue uniformément femme s’était declarée

terre ouverte, attendant d’étre fécondée par une virilité venue du dehors. (108)
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Dans le sillage de Hoquet, il serait intéressant de creuser davantage la compréhension de
la question sexuelle dans Soumission en se référant a ce que Inglehart et Norri appellent le
« sexual clash of civilization » (65). Elle oppose, dans notre cas, une présupposée « virilité »
orientale conquérante a une « dévirilisation doublée de féminisation » (« L'islam a été vidé de
toute spiritualité ») occidentale. En effet, a étudier la physionomie et le comportement des
personnages males, I’on se rend compte que le texte se réapproprie implicitement cette
dichotomie qui, d’aprés I’historien américain Todd Shepard, ne cesse de faire surface pendant
des conjonctures de crise opposant Arabes et Francais. La perte de 1’ Algérie en est un exemple.
L’on dirait que des que I’on se sent menacé dans son existence, la grande valse des
représentations sexuelles commence. Dans son livre intitule Male décolonisation, il explique

que :

Dés avant la fin de I’Algérie frangaise, puis surtout au moment de 1’indépendance
algérienne, et enfin tout au long des années 1960, les gens du « camp
national/nationaliste » formulérent des théories sur les actes, les humiliations et les
appétits sexuels pour expliquer la perte de 1’ Algérie et les lecons a en tirer. lls ciblerent
en particulier la masculinité « déviante » a grand renfort de théories sur I’hypervirilité
aberrante des « Arabes » et ’efféminement décadent qui avaient rendu les Francais

incapables de les battre. (33)

L’« efféminement décadent qui avait rendu les Francais incapables de battre [les
arabes] » (32) est retrouvable, pour ne citer que celui-ci, dans ce passage emblématique auquel

je reviens souvent :

Devant la porte de ma salle de cours — j’avais prévu ce jour-la de parler de Jean Lorrain
— trois types d’une vingtaine d’années, deux Arabes et un Noir, bloquaient I’entrée,

aujourd’hui ils n’étaient pas armes et avaient 1’air plutot calmes, il n’y avait rien de
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menacant dans leur attitude, il n’empéche qu’ils obligeaient a traverser leur groupe pour
entrer dans la salle, il me fallait intervenir. Je m’arrétai en face d’eux : ils devaient
certainement avoir pour consigne d’éviter les provocations, de traiter avec respect les

enseignants de la fac, enfin je I’espérais. (32-33)

La couardise a peine voilée de Francois face aux jeunes musulmans qui lui barrent la
route s’exprime subrepticement en termes de représentations sexuelles. Il ne s’agit pas d’un
simple heurt entre la faiblesse de la vieillesse d’une part et la force de la jeunesse d’autre part,
mais entre la virilité d’un agresseur et I’efféminement d’une victime. Sinon comment expliquer
le choix de Jean Lorrain & ce moment particulier ? Pourquoi donner un cours sur cet écrivain
décadent du XIXeéme siécle, considéré comme '« ambassadeur de Sodome a Paris » (Jullian
60), juste apres un affront avec des jeunes musulmans. Lorrain « entretient I’image stéréotypée
de I’efféminé répugnant » (Courapied 90) qui s’accorde mal avec I’idée de résistance face a
’assaillant. Cela est d0 d’une part, a ’apparence féminine qui continue de s’imposer dans
I’imaginaire commun comme indicateur de corruption morale et de faiblesse (Courapied 89),
et d’autre part a I’incapacité de I’artiste de « soutenir I’effort national pour la fécondité, plus
intéresse a exposer les curiosités des représentants du « vice stérile » » (Courapied 263).
D’ailleurs, jugé en correctionnelle pour outrage aux meeurs a une époque ou « se conjuguent
les craintes d’un appauvrissement intellectuel, de la dépopulation (...) et d’une irrégularité des
naissances » (Courapied 263), la féminité de 1’écrivain de I’homme devient une menace a la

Société.

Pour dire les choses autrement et peut-étre plus clairement, je considere que le passage
est a faire résonner avec d’autres assertions comme « Nietzsche avait vu juste, avec son flair de
vieille pétasse, le christianisme était au fond une religion féminine » (218) , « en réalité je n’ai

jamais été persuadé que ce soit une si bonne idée que les femmes puissent voter, suivre les
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mémes études que les hommes, accéder aux mémes professions, etc » (41), « le patriarcat avait
le mérite minimum d’exister » (41), ou encore 1’allusion a « la sensibilité féminine, anormale »
(41) du narrateur. Ce qui est en jeu est de montrer que Francois, en tant qu’homme occidental,
est atteint dans sa virilité sous le joug castrateur du féminisme. Bien que cela ne soit pas original
dans les romans de Houellebecq qui ne cessent de brosser le portrait d’« un male dégingandé,
dévirilisé et dépossédé de sa puissance originaire ; un male (mal?) forcé a taire sa virilité, a
incliner la téte, a accepter la castration que les harpies de féministes (...) lui ont imposé (Le
Men ), j’estime que cela prend dans Soumission une tournure encore plus conflictuelle a portee
civilisationnelle . « Le crépuscule du pénis » ou « la défaite du male » (Tapia 14) dont fait
preuve Francois, mais aussi Steve qui, pour préserver sa carriere universitaire et dans un ultime
geste d’émasculation, « broutait le minou de la mére Delouze » et « téte (...) sa dégoQtante
chicha aromatisée a la pomme » (29), procede d’un discours en vogue : « la crise de la
masculinité » ou « la crise de la virilité » dans son rapport non pas tant avec le féminisme, mais
avec la menace que représente 1’Autre non frangais, noir, arabe, étranger, mais surtout
musulman. Car ce dernier continue d’incarner I’imagerie de « 1I’hypervirilité » (Shepard) en
jouissant d’un fort potentiel de violence guerriére visible ne serait-ce que physiquement. 1l est,
pour reprendre les mots d’Onfray dans Penser L ’islam, « en pleine forme, fort de la grande
santé ». Nous voila face a Rediger, qui tout en étant le seul vrai représentant de I’islam dans le

roman, il est le seul a jouir d’un portrait physique aussi détaillé :

Physiquement, il était assez remarquable : trés grand, sans doute un peu plus d’un métre
quatre-vingt-dix, il était également trés costaud, une poitrine large, une musculature bien
développee, il avait davantage un physique de pilier de rugby que d’enseignant
universitaire, a vrai dire. Son visage bronzé, sillonné de rides profondes, était surmonté
de cheveux entierement blancs mais tres fournis coupés en brosse. Il était vétu, de

maniéere assez inhabituelle, d’un jean et d’un blouson aviateur de cuir noir. (238)
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Si « la virilité est une caractéristique somatique de la masculinité [qui] s’inscrit
littéralement sur le corps de I’homme » (Caudebec 89), Rediger en serait la parfaite illustration.
Tout dans son physique transpire exagérement 1’autorité virile et saine dont Francois serait
indéniablement privé. Sa vigueur sexuelle a peine voilée associée a un charme évident le rend
irrésistible. « Son sourire restait terriblement efficace » (250) aux dires méme du narrateur. Il
s’agit indéniablement d’une vraie entreprise de seduction (« Il ne m’était jamais arrivé, je pense,

de me sentir a ce point désirable ») (249) qui n’est que la face cachée de la soumission :

L’étymologie du terme donne la clé de sa définition : « Séduction » vient du latin «
seducere » qui signifie « conduire a soi » (en italien, « ducere » a donné « Duce »,
conducteur, chef). Séduire, c’est attirer quelqu’un a soi, s’imposer a lui, le soumettre
dans le but d’obtenir son assentiment ou ses faveurs, méme contre son gré ou son désir
profond. Sous les apparences d’une séduction douce, on voit donc déja se profiler une
violence cachée, dont I’origine se trouve dans un désir de pouvoir et de possession.
Séduire quelqu’un, c’est le détourner de son chemin et lui imposer une volonté qui n’est
pas la sienne. Oubliant son libre arbitre, le séduit s’engage, souvent a son insu, dans une

relation de dépendance et de vassalité. (Laxenaire 37)

Ainsi « I’obsession de la force méle et de la virilité » réservée a 1’ Arabe responsable de
la défaite en Algérie (Shepard 38) ressurgit-elle dans Soumission sous un vocable synthétique :
il s’applique au musulman et conforte d’autres discours « néo-réactionnaires ». Dans La
tyrannie de la faiblesse, Paul-Frangois Paoli, par exemple, fait affronter le « phénoméne
étrange » qu’est la dévirilisation des méles en Occident de plus en plus féminisés a « un contre-
modeéle particulierement frappant » celui des males musulmans (41). Pareil pour Zemmour qui
regrette dans son Premier sexe la féminisation du Christianisme devenu incapable de se

défendre face I’affirmation virile des musulmans des banlieues. 11 s’agit d’aprés lui d’un fait
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avéré, reconnu par les musulmans les plus éclairés. Voici ce qu’il reprend d’un entretien avec

Malek Chebel, anthropologue des religions et philosophe algérien :

Dans nos banlieues, I’islamisation, démographique ou culturelle, a entame son travail
de séparation rigoriste des sexes et d'enfermement des femmes. Quand on demande a
Malek Chebel, écrivain, psychanalyste et anthropologue, pourquoi choisir I’islam plutot
que le christianisme, il répond : « Pour sa virilité. » On croit a une provocation gratuite,
mais Chebel décrit avec une rare finesse ce qui est en train de se passer dans les
banlieues francaises : « Je suis toujours tres surpris par la force de conviction des
convertis chrétiens a I’islam. Qu’est-ce qu’ils trouvent ? Une virilité et une sécurité qu'il
n’y a plus dans le christianisme...La force de Jésus, mais c’est aussi son talon d’Achille,
est d’avoir promu une religion de bonté, de miséricorde, mais aussi de souffrance. On
te frappe la joue, tu tends l'autre. C’est une religion compassionnelle. En Orient, ce sont
des vertus féminines. Que propose Mahomet ? Un renforcement du patriarcat, méme
s’il respecte la femme et restaure son statut. Les valeurs fortes comme la richesse, la
force, la guerre ne sont pas remises en question. Religion masculine par définition. »

(132-133)

En somme, « The West has lost faith in Masculinity » pour reprendre le titre d’une
conférence du célébre universitaire canadien Jordan Peterson dont les vidéos controversées font
des millions de vue sur Youtube. Le male occidental est fragilisé, soumis a un islam dont la
« manliness » (encore un titre d’un essai célébre de Harvey Mansfield dans lequel il insiste sur
I’importance de la virilité dans une société occidentale sexuellement neutralisée) ne fait aucun
doute. Néanmoins, si cette corrélation prend des airs inoffensifs chez Houellebecq, elle peut
chez quelqu’un comme le terroriste Norvégien Anders Breivik devenir tragique. Ce dernier

prétend dans son « manifeste » combattre the « weakning of the patriarchal male réle »
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responsable d’aprés lui de la montée de I’islam : « « War against boys paved the way for

Islam » » (qtd.in Walton 5).

La théorie du Grand Remplacement s’épanouit de surcroit dans un roman relativement
bref ou I’on ne cesse de manger. Les repas sont fréquents et les plats sont nombreux. « La
franchise de I’allusion alimentaire » (Barthes, Sade 128) est probante. On n’y « prend pas la
gastronomie a la légére » (149) pour reprendre le commentaire de Frangois envers Tanneur. Ce
fait n’est pas anodin. Comme I’explique Barthes dans « Pour une psycho-sociologie de I’alimentation

contemporaine » :

En achetant un aliment, en le consommant et en le donnant a consommer, 1’homme
moderne ne manie pas un simple objet, d’une fagcon purement transitive ; cet aliment
résume et transmet une situation, il constitue une information, il est significatif ; cela
veut dire qu’il n’est pas simplement I’indice d’un ensemble de motivations plus ou

moins conscientes, mais qu’il est un véritable signe. (979-980)

En tant que « systeme de communication » (Barthes, « Pour une psycho-sociologie »
979), la nourriture dans Soumission dépasse la simple collection de produits divers et devient,
selon notre lecture, une métaphorisation de la théorie du Grand Remplacement. D’ailleurs son
fort potentiel de cristallisation, symbolique des angoisses de la France contemporaine face a un
islam rampant, est brievement évoqué par Denis Simon dans son mémoire La fantasmatique du
grand remplacement dans le roman francais contemporain (2016). Il pense que dans le roman
« la nourriture agit (...) et indique 1’état des sociétés et des individus, ainsi que les rapports de
pouvoir qui les structurent et caractérisent » (57). Pareil pour Quaranta qui considere que « la
peur du déclin de I’Occident et celle de la perte d’identité (...) se manifestent particulierement

dans le mythe des terroirs et de leur cuisine » (266).
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Pour étayer davantage cette correspondance fondamentale entre les mets et les maux,
qui, @ mon avis, n’a pas été assez analysée dans le roman, il faut d’abord rappeler un fait
élémentaire : manger est un acte d’une intimité fondamentale par lequel une matiére étrangere

et extérieure au corps est incorporée en nous. D’aprés le psychologue américain Paul Rozin :

La bouche est en fait le dernier « poste frontiére » entre le monde du dehors et celui du
dedans. Le fait d’y introduire des objets, de les mastiquer, de les avaler, est lourd de
puissants affects. La bouche est 1’une des zones corporelles qui possédent le plus grand

retentissement psychologique et la plus forte charge affective (23).

De plus, en se reférant a I’ethnographie alimentaire de la plupart des cultures, il s’avére
qu’une croyance profondément ancrée appelée « les lois de la magie sympathique » existe.
Selon le fonctionnement mental de « toutes les tribus, y compris les notres, en dépit ou a coté
de la pensée rationnelle » (Rozin 22), le mangeur devient ce qu’il consomme et il s’approprie
les qualités symboliques de 1’aliment ingéré. En d’autres termes « on est ce qu’on mange » :
« manger du lion rend plus courageux, manger de la chouette est bon pour la vue, manger des
plantes a croissance rapide fait grandir plus vite » (Rozin 24). Et pourquoi pas manger halal

rend musulman ! Le texte ne mache pas ses mots.

A un pays qui a longtemps « cr[u] & un certain étre alimentaire de la France » (Barthes
« Pour une psycho-sociologie » 983), qui cultive un « mythe de la cuisine francaise » ou « a
travers sa nourriture, le francais vit une certaine continuité de la nation » (983), le narrateur
porte un coup dur. Il semble que la référence a la cuisine musulmane qu’elle soit maghrébine
ou orientale, posée a des endroits stratégiques du récit, engloutit tout le texte. « La culture
musulmane semble tisser sa toile et entrer dans la maison par la porte du placard, du congélateur

ou du frigo » (Quaranta 284). L’accent sera donc mis sur des moments clés : 1) La premiere
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allusion a la cuisine musulmane. 2) la nourriture du ler débat politique 3) La cuisine a Martel

et a Poitier 4) La nourriture a I’Institut du monde arabe et chez Rediger.

Des le debut du roman, le narrateur consomme sa conversion culinaire ainsi que celle de
son pays a I’islam. Il se trouve malgré lui en compagnie de Steve en train de boire un thé a la
menthe a la « grande mosquée de Paris, qui était située a quelques rues de la fac. » (« Je n’aimais
pas le thé a la menthe, ni la grande mosquée de Paris » 29). N’arrivant pas a formuler son refus,
il signifie d’une part son obtempérance au code social, et d’autre part, il préfigure symboliquement
une précoce soumission liminaire. La journée « hallal » n’est pas terminée, il déjeune en
compagnie de Marie-Francoise (la similitude avec le nom du narrateur est-elle fortuite ?) dans
un restaurant marocain de la rue Monge (ou « mange » ?) et prend un tajine agneau-artichauts :
le plat est typique du Maghreb, quant a I’« artichaut » est un mot issu de I’arabe (Rey). C’est a
ce moment précis qu’il apprend que 1’Université est prise par les islamistes en la personne de
Rediger. Drole de coincidence ! Quaranta voit dans cette scene initiale : « une maniere de
montrer que 1’étranger est déja 1a, de réactiver le mythe de la cinquiéme colonne, mais aussi

d’illustrer les capacités d’assimilation de I’organisme national par la langue et le terroir » (281).

Aprés un « apres-midi de TD épuisant » a la Sorbonne pre-islamique, Francois décide
d’aller « réchauffer aux micro-ondes (Chicken Biryani ? Chicken Tikka Masala? Chicken
Rogan Josh?) en regardant le débat politique sur France 2 » (37). A premiére vue, rien ne
prédispose a faire tout un plat d’une nourriture exotique indienne a base de poulet. Elle a déja
été évoquée dans Extension du domaine de la lutte et La Carte et le Territoire comme une
expression de la mondialisation des godts et de I’empreinte de I’histoire dans les cuisines. Elle
reprend effectivement la sempiternelle situation déprimante du célibataire moderne condamné
a manger de piteux plateaux-repas « micro-ondables » en I’absence des copieux et chaleureux

repas « de famille ». Ce qui est intéressant dans Soumission, c’est qu’a 1’usuelle misére
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affective ou « le blues du petit blanc » (Naulleau 89) associés a la nourriture se superpose la
question de son origine et de son influence culturelles. En effet, a la lumiére de I’éclairage
historique de Quaranta, il s’avere qu’« ici ces plats indiens et pakistanais racontent a demi-
mots I’arrivée d’une culture d’islam (...) Issu du Cachemire, il y aurait été apporté par les
Moghols...qui étaient musulmans et ont fonde la culture indo-persane. Le plat raconte donc
I’expansion de la culture musulmane au XVle siécle. Le Biryani est aussi un plat apporté dans
le sous-continent indien par les musulmans et répandu en Inde et au Moyen-Orient (284). Si ce
genre de plats, plus répandu en Angleterre, peut revétir une portée symbolique positive, du
moins d’aprés ’ancien ministre anglais des Affaires étrangeres Robin Cook qui a déclaré que
le « Chicken Tikka Massala is now a true British national dish, not only because it is the most
popular, but because it is a perfect illustration of the way Britain absorbs and adapts external
influences » (Cook), les choses se complexifient en France. Dans un pays fier de ce qu’il
nomme « I’exception frangaise » que ce soit sur le plan culturel, culinaire, politique ou institutionnel,
il semble que la présence de cette cuisine est plus difficile a digérer. Elle perturbe profondément ce

que Derrida assimile au « chez soi » :

On assiste aujourd’hui a une expropriation, une déterritorialisation, une délocalisation, une
dissociation si radicale du politique et du local, du national, de 1’Etat-national et du local,

que la réponse, il faudrait dire la réaction, cela devient : je veux étre chez moi. (91)

« L’exception frangaise » incite corrélativement a se rendre compte du danger guettant le
local, le national en faveur de 1’étranger, de I’ Autre musulman. Sous I’impulsion de la globalisation,
ce qui est ramené originairement de contrées lointaines musulmanes accentue le processus

général d’« expropriation » selon la formule de Derrida et crée un phénomene de dissociation :

L’homme terminal décrit par Houellebecq existe entouré d’objets dont il ne connait pas

’origine. Ces objets n’existent pour lui que dans I’immédiateté de la consommation ou
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de I'usage qu’il en fait, et pas dans la continuité d’un processus de production. Ils

n’existent donc effectivement que comme des noms ». (Granger 7)

Le sentiment de divorce entre I’aliment consomme, nécessairement porteur d’héritage
national étranger, et le consommateur privé de son systéme de référence frangais s’incarne, au
niveau de la composition méme de la nourriture. A la décortiquer, le lecteur comprend gue loin
de « maintenir le souvenir du terroir » pour emprunter 1’expression de Barthes, elle réalise une
sorte de cacophonie originelle visible dans I’association toujours plus hétéroclite d’ingrédients
allogenes : entre « coco-passion-goyave, mangue-litchi-guarana », « menu combiné B3 », « du
tarama, du houmous, des blinis et des ceufs de poisson ». Cette nourriture, ostensiblement
composite ne serait-ce que par sa dissonance phonique, manque de noyau dure. Elle est marquée
par un défaut d’étre, « aux teneurs [ontologiques] effarantes » (91) : elle génere consécutivement
la déperdition aussi bien physique que culturelle du personnage. Comme le souligne Fischler
(1990) en décrivant le processus d’incorporation, nous devenons ce que NOUS Mangeons au sens
littéral et au sens figuré. D’ailleurs, il suffit de se rappeler le matin du deuxiéme tour des
élections ou Francois décide d’aller vers le Sud-ouest pour bien comprendre son rendez-vous
manqué avec le terroir et le territoire. L’on dirait que toute tentative de maintenir une « certaine
continuité de la nation » (Barthes, « Pour une sociologie » 984) a travers la nourriture est vouée
al’échec. En pleine « France profonde », Francois achéte un cookie double chocolat et un grand
café américain. Il réve de faire « un arrét plaisir aux Causses du Lot, ou [il] acheterait[t] du foie
gras, du cabécou, du cahors » (129), il se trouve dans une aire d’autoroute déserte, jonchée de
corps, ou des musulmans et des chrétiens se sont affrontés. Il y dérobe « un sandwich thon-
crudités banal et sans racines » (a remarquer le syntagme privatif « sans racines », sans origine,
sans attachement national). Et pour revenir a « cet assortiment de plats indiens micro-ondables »

(53), Francois prévoit de le manger lors du débat entre Marine le Pen et Ben Abbes qui précede
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le premier tour de la présidentielle. « Quand on connait leur origine et leur histoire, on se dit

que c’est déja prendre parti (Quaranta 286).

Aussi exageré cela puisse-t-il paraitre, la caractérisation de I’alimentation ingérée dans
son rapport avec la dégradation de 1’étre fait revivre un certain « imaginaire décadent » qui voit
dans le métissage, ici culinaire, une forme de dégénérescence au regard du mythe d’une pureté
nationale primordiale encore absolument étrangére a toute forme d’altération (Citti). Elle rend
présente 1’idée d’une sorte d’épuisement progressif de I’énergie vitale francaise dont le destin
suit la méme courbe ascendante puis descendante que la vie de I’individu. Maintenant, il serait
judicieux de faire remarquer que le dualisme métissage/dégénérescence qui a nourri la réflexion
pessimiste sur I’histoire tout au long du X1Xe siécle (Andre), a I’instar du comte de Gobineau, 24
n’est visible dans les plats de Soumission que parce qu’il s’inscrit dans une tendance anti-
multiculturaliste générale présente dans la France d’aujourd’hui. Il suffit de lire L identité
malheureuse d’Alain Finkielkraut pour se rendre compte du désarroi de « la France sépia qui
pleure son homogeénéité perdue » (125), de la « France [qui] tend a se transformer en auberge
espagnole » (114). La méme expression, symptomatique d’un malaise civilisationnel, est
utilisée par Camus dans son Grand Remplacement, ou il regrette 1’« appartenance francaise,
réduite au statut d’auberge espagnole » (31). Richard Millet dans Fatigue du sens dresse un
constat analogue. Sa description du peuple frangais rappelle étrangement la nourriture de
Francgois : « le peuple (...) n’est plus authentique, territorial, immémorial, en un mot francais,
mais erratique, simple fils de Nombre : un conglomérat d’associés, comme dirait Sieyes, et en
perpétuelle instance de divorce ou se séparant de soi au sein d’une impossible union » (22).
Comme pour la nourriture, et le peuple, c’est la « babélisation » d’un langage composé de
« logorrhées syncopées, faites d’onomatopées diverses mais peu variées » (81) que déplore
24 Dans son Essai sur [’inégalité des races humaines (1853 et 1855) Joseph-Arthur de Gobineau considére que

toute civilisation, a I’origine composée de races pures quoiqu’inégales, ne peut que sombrer dans la déchéance a
cause des métissages.
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Paoli : « une certaine sensation d’inconsistance de la réalité, de perte d’identité ou de dépossession

de soi » (82).

Il va sans dire donc que I’hétérogénéité alimentaire a composante essentiellement
islamique représentant 1’un des aspects de la nourriture consommeée dans Soumission s’immisce
dans le débat politique actuel en France et en Europe. Elle remet sur la table la question 6
combien épineuse du multiculturalisme, un phénomene social chargé d’une connotation
négative surtout dans le contexte francais. Considére davantage comme un signe d’épanouissement
des communautés musulmanes (Todorov) que comme « I'horizon idéal d'une société cosmopolite
qui aurait dépassé préjugés et logiques xénophobes ou nationalistes, pour se faire accueillante
a la pluralité », le communautarisme « peut servir un discours d’inquiétude sur les conditions
du « vivre ensemble » (Dhume). Ainsi, I’imaginaire de I’alimentation issu de 1’expansion de la
culture musulmane cristallise-t-il, d’une maniére efficace et économique, la question de la
décadence de la France, tout en appuyant la régénérescence contemporaine des théses

décadentistes du XIXe siécle.

A cours de carburant, Francois s’arréte & Martel, village situé a proximité de Poitiers. Tout
laisse & croire que dans cette région ou, selon le fameux « mythe identitaire » (Blanc and
Naudin) Charles Martel aurait arrété les Arabes en 732, Francois allait prendre sa revanche
culinaire et repousser, ne serait-ce que fantasmatiquement, I’envahisseur musulman. Dés son
arrivée, il rencontre I’agent des renseignements secrets Alain Tanneur portant, telle une arme,
« un pain de campagne ». Reconnaissant que « le terroir, (...) est une catégorie sacrée dans la
définition et la délimitation de I’identité ethnocentriste » (Djom 248), ce fils du pays I’invite
chez lui pour un diner jouant la carte de terroir : une série de vins et d’alcool sentent tous le
Sud-Ouest (« Cahors », « Sauternes », « Bas-Armagnac ») mélées a des plats de « résistance »

issus de la France profonde (« des tartelettes au cou de canard et aux échalotes », « des souris
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d’agneau confites accompagnées de pommes de terre sautées », « une croustade landaise aux
pommes et aux noix »). « Cela faisait longtemps en tout cas que [le narrateur] n’avai[t] pas
aussi bien mangé » 159). Pourtant, malgré sa consistance, le « terroir détox », si I’on ose ce
terme, n’aide pas a se débarrasser des toxines musulmanes. Je reprends, par rapport a ce point
I’analyse de Quaranta qui, tout en dépecant la composition des repas, montre si bien les raisons

de la défaite :

Pourtant, si I’on passe en cuisine avec Marie-Francoise, on se rend compte que le mythe
d’une gastronomie locale et nationale s’cffrite. Les tartelettes au cou de canard n’existent
pas plus que la moussaka berbere ; il existe bien une recette de cou de canard farci, mais le
cou de canard seul serait immangeable, méme en tartelettes avec des échalotes. La salade
de feves, pissenlits et copeaux de parmesan, dont I’intitulé donne a lui seul la recette, lorgne
du c6té de I’étranger. La féve est la Iégumineuse du bassin méditerranéen et le parmesan
est issu des terroirs italiens. Si le pissenlit s ‘enracine dans un terroir, au point qu’on appelle

ainsi un grand nombre de plantes, les autres ingrédients trahissent 1’espace national. (305)

Ainsi, « quand il [Francois] semble le plus résister a la cuisine orientale en brandissant le livre
de recettes frangaises, il amorce symboliquement sa glissade dans la tambouille islamique »

(304).

Apreés le diner, le narrateur prend la décision de se rendre a Rocamadour, plus
précisement a la Chapelle Notre-Dame afin de se recueillir devant la Vierge Noire et se baigner
dans ce qui reste de la ferveur de la chrétienté médiévale. Contemplant « I’enfant Jésus », il lui
« semblait qu’il lui suffisait maintenant de lever son bras droit, les paiens et les idolatres [les
musulmans ?] seraient détruits, et les clefs du monde lui seraient remises » (169). Ironiquement,
c¢’est Frangois qui s’évanouit victime « d’hypoglycémie mystique ». Tout de suite apres, en

route vers I’abbaye de Ligugeé, bien que le chauffeur du taxi lui promette que « I’endroit était
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calme, la nourriture délicieuse », il finit de s’y ennuyer et reconnait que « ce séjour ne pouvait
étre qu’un échec ». En effet, on en deduit par rapport a notre thése que ce qu’offre la chrétienté,
en termes de rassasiement physique est absolument désincarné. Ni I’eucharistie, ni ’amour
abstrait proné par le moine Longeat (« La vie devrait étre un constant échange amoureux, que
I’on soit dans I’épreuve ou que 1’on soit dans la joie » (218), « profite donc de ces quelques
jours pour travailler cette capacité a aimer et a te laisser aimer en paroles et en actes » 218) ne
peuvent satisfaire le besoin urgent du personnage de manger et d’avoir une compagne. C’est
cette immatérialité qui signera d’aprés le narrateur, I’arrét de mort de la chrétienté. Stéphane
Chaudier dans son article « La guerre est déclarée : I’imaginaire polémique de Michel Houellebecq »
reformule cette idée comme suit : « La victoire de I’islamisme sur la chrétienté est apparemment
compléte et s’explique aisément : compromise avec le monde moderne, laminée par la laicité,

la foi catholique s’est repliée sur le domaine étriqué de I’intimité, de la spiritualité ».

Si I’allusion a I’alimentation et a son corollaire la sexualité décroit ostensiblement dans
cette partie du récit ou le narrateur est censé se ressourcer dans la France chrétienne, elle
ressurgit de plus bel des que 1’on évoque de nouveau de I’islam. Cela crée a notre avis un

contrepoids significatif préparant graduellement la soumission finale.

Apreés un séjour spirituel raté, Francois retourne a Paris pour assister a la réouverture de la
Sorbonne islamique. L’emprise islamique de ce bastion de la culture francaise est annoncee des
le chemin du retour a travers 1’évocation des deux jeunes filles voilées qui, malgré une
innocence affichée, font « une « razzia de confiseries ». Dans Soumission, le terme « razzia »
est bien évidemment loin d’étre insignifiant, surtout si 1’on se référe a son origine, son sens et

sa visée. Gabriele Marranci dans Jihad Beyond Islam le définit comme suit :

The Islam state was becoming a superpower and needed to expand. Before developing

organized military campaigns on a large scale, Muslim Arabs had conducted razzia. A pre-
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Islamic term, razzia indicated a quick raid against non-Muslim territories aimed not at
conquering lands, but rather to provide essential resources. The practice of razzia had,
however, advantage that was more political and less economic. Although razzia Muslims
did not take direct control of the plundered non-Muslim territories, indubitably these rapid
and persistent incursions facilitated the decision of the constantly plundered tribes to join
the growing Muslim community. Indeed, Muslim tribes were not only spared from razzia

but could enjoy the resources derived from the traditional practice. (24)

Ce qui est intéressant dans la définition, c¢’est qu’au-dela de 1’explication assez simpliste
qui voudrait voir en ce terme « les jeunes musulmanes qui pillent, selon I’'imagerie traditionnelle,
le pays qu’elles occupent » (Quaranta 311), elle rend compte d’une stratégie politique d’ensemble
adoptée par le nouveau régime islamiste. 1l s’agit de s’approprier graduellement, telles des
confiseries, les biens matériels et immatériels du pays, & I’instar de la Sorbonne et de son
prestige, afin de faciliter la décision de s’adjoindre a la communauté grandissante des Musulmans.
D’ailleurs, a partir de ce moment de rencontre avec les femmes voilées que s’amorce, toujours

par le biais du motif alimentaire, la démarche de sollicitation voire de séduction de Francois.

Invité a I’Institut du monde arabe qui célébre la réouverture de I’université, le narrateur
se replie d’une maniére gargantuesque sur la nourriture et 1’alcool libanais. Passant d’une
consommation modérée de « quelques mezzes » qu’ils trouvent « excellents, les chauds comme
les froids » (235), il en avale encore une dizaine accompagnée de « quatre verres de vin rouge »
avant d’« accept[er] un samboussek au fromage et un cinquiéme verre de vin » (236). Et, comme
pour faire durer I’état de jouissance gustative, il ramasse le prospectus du traiteur libanais pour
se faire livrer a domicile des mezzes « en forme de demi-lune presque de croissant! » (Quaranta
312). Quelgues mois plus tard, dans I'une des salles de réception de Sorbonne islamique,

Frangois exprime son bonheur de retrouver cette méme nourriture :
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En pénétrant dans la premiére salle, je retrouvai avec bonheur les bannieres du traiteur
libanais qui m’avait accompagné pendant toute la rédaction de ma préface. Je
connaissais maintenant le menu par cceur, et je commandai avec autorité mon assiette.
(286-287) (A noter que la référence a la nourriture musulmane se fait en présence du

mot hautement symbolique « cceur »).

La gourmandise affichée et assumée excédant la simple subsistance du personnage
assure un supplément de sens par rapport au mythe du Grand Remplacement. A la lumiére
d’une longue tradition de reéprobation de ce péché capital, Francois est d’emblée confronté a
un appétit catastrophique. Son incapacité de se maitriser devant ce qu’il mange fait passer sa
nourriture du stade du signifiant au signifié. 1l est, pour reprendre la terminologie du
psychanalyste Amselek dans la phase de « I’incorporation » définie comme « le processus par
lequel le mangeur ingére I’aliment et les symboles qui 1’accompagnent, et devient ce qu’il
consomme » (« La symbolique des aliments et de 1’alimentation »). Pris, culinairement, dans
la pente glissante de I’islamisation, le personnage est incapable de se rattraper. Un lien affectif
puissant s’est créé entre lui et sa nourriture musulmane : « Once in contact, always in contact »

dirait « la magie de contagion », I’une des lois de la consommation alimentaire (Le Fourn 211).

Néanmoins, I’importance que prend dans cette scene la franchise a 1’allusion alimentaire
musulmane ne se réduit aucunement a la personne de Francois. Elle conforte a travers lui la
dissolution de I’identité culturelle déja entamée par la liquidation de la Sorbonne pour des
Saoudiens. Rien n’est plus offensant d’ailleurs que de troquer le vin et le fromage francais, deux
mythemes fondamentaux de « I’idéologie gastronomique francgaise » (Ferguson 13) contre du
vin et du fromage libanais ! Remplacer, lors de des cérémonies officielles, la nourriture
francaise par une autre étrangere, et par-dessus tout musulmane, symbolise la rupture du « lien

indissociable entre la terre de France et une construction proprement nationale » (Ferguson 14).
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Cette tendance s’exacerbe lors de la rencontre décisive unissant Frangois et Rediger dans sa
maison de la rue des Arénes. Poursuivant les meandres du péché de gourmandise, le narrateur
mange gouliment tout ce qu’on lui présente : un peu de salé, beaucoup de sucreé et curieusement
de I’alcool a flot. Méme s’il s’agit d’un simple apéritif ou « 1’écrivain [Semble] s’essouffle[r]
sur le plan gastronomique » (Quaranta 313), la portée symbolique du moment culinaire, ou les

mets et le vin se succédent sans interruption, n’est pas des moindres :

e « J’ai aussi des alcools, du whisky, du porto, enfin ce que vous voulez. Et un excellent
Meursault » (244).

e « un plateau sur lequel étaient disposés des petits patés chauds et un seau a glace
contenant la bouteille de Meursault promise » (247).

e « Les petits patés chauds étaient délicieux, épicés mais pas trop, je reconnus la saveur
de la coriandre. Et le vin était sublime » (247).

e «Jeterminai mon verre, m’en resservis un troisieme » (249).

e «Un coup d’ceil en coin m’apprit que la bouteille de Meursault était vide » (253).

e « Un nouveau plateau avec une cafetiére, deux tasses et une assiette de baklavas aux
pistaches et de briouats. 1l y avait aussi une bouteille de boukha et deux petits verres ».
(254).

e « Rediger nous servit le café avant de poursuivre. Il était amer, tres fort et me fit
beaucoup de bien » (254).

e « Acceptant un baklava que me tendait Rédiger » (256).

e « Il me servit un verre de boukha, me tendit a nouveau le plateau de patisseries ; elles
étaient excellentes, le contraste avec I’amertume de 1’alcool de figue était délicieux »

(258)
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Aussi surprenant soit-il, I’intérét de la scéne réside, & notre avis, davantage dans la
présence du sucre que du vin. Il semble en effet que 1’exploitation métaphorique du vin, banni
de la religion musulmane, reste tout de méme assez prévisible. 1l n’est la que pour rehausser
I’aspect opportuniste et pragmatique d’une religion qui, pour grossir ses rangs, ne recule pas
devant le contournement de ses interdits. De plus, en tant que « voie de déviance [...] qui
permet au sujet de se transporter hors de lui-méme, de faire céder la consistance de son moi
au profit d’états dépayseés, étrangers et étrangers » (Barthes, Brillat-Savarin 12), le vin que
Rediger offre a plusieurs reprises a Frangois émousse son esprit et 1’induit facilement en
tentation. Le vin devient, paradoxalement, la promesse de résurrection pour I’islam. Quant a
I’existence dans la scene de plusieurs plateaux de patisseries remplis de baklavas et de briouats
dont la teneur en sucre est loin d’étre négligeable attire particulierement I’attention. 1l s’agit
d’un aliment a fort potentiel symbolique qui supporte un systéme de communication: « Sugar
and sweetness are something special. The salience and sensuality of sugar and sweetness make
them subject to special attention and strong feelings » (Rozin 109). Sachant que le sucre « est
toujours associé d’une maniére ou d’une autre au plaisir, a la gratification, a une forme de
sécurisation lié a I’enfance, [et qu’] il est également associé a des usages sociaux fondés sur
le don, les circonstances festives » (Fishler 256), s’adonner au plaisir sucré en compagnie de
Rediger ( le nom rappelle étrangement le verbe « digérer ») fait accéder les douceurs
maghrébines que Francois engloutit au statut d’aliments « lubrificateurs» (Le Fourn), c’est-a-
dire qui rapprochent les deux personnages et resserrent leur lien. D’ailleurs Frangois se sent
tellement bien qu’il « n’avai[t] pas tellement envie de partir » (259). Le ferment euphorique
que génere I’alimentation sucrée dit le rapprochement entre les deux personnages, ce qui d’une
part, remet en avant la complicité des élites dont « I’aveuglement n’avait rien d’historiquement
inédit » (56). Tel un morceau de sucre sous la langue, elles s’évanouissent rapidement face a

I’argent prodigué a flots par I’ Arabie saoudite. D’autre part, il fait réapparaitre une homologie
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entre 1’alimentation et 1’appétit sexuel : « avec le sucré, I’érotisme n’est jamais loin » (11)
dirait d’Ingrid Astier. En effet, la présence chez Rediger d’une femme maghrébine
« grassouillette » qui ramene « des petits patés chauds » et d’une autre « d’une quinzaine
d’années, vétue d’un jean taille basse et d’un tee-shirt Hello Kitty » (243) fait naitre chez
Francois le fantasme d’une femme « comestible », érotique et au méme temps remplissant son
role mythologique de cuisiniére ou de servante (Barthes, Brillat-Savarin 11). Ces motifs
doublement charnels ne peuvent qu’achever sa conversion a I’islam et de sceller finalement le
triomphe d’une religion ennemie. Ainsi, tout en incarnant I’imaginaire contrasté du plaisir et
de tentation voluptueuseusement mortifére, la nourriture sucrée et le vin enivrant offerts a un

invité en manque d’amour et de convivialité accélére sa chute ainsi que celle de son pays.

En guise de conclusion, il s’avere, jusqu’a ce stade de 1’analyse, que le dispositif romanesque
mis en place dans Soumission oriente vers une représentation catastrophiste de 1’islam-menace
ne serait-ce qu’a travers I’actualisation romanesque de toute une panoplie de théses islamophobes.
En jouant sur un sentiment d’étrangeté territoriale, alimentaire, sociale, symbolique amorcée
par la visibilité accrue des musulmans et de leurs meeurs, le roman prétend dévoiler 1’« instauration
d’un mode de vie étranger, forcant les petits Blancs a se soumettre [jusqu’a la conversion a
I’islam] pour reprendre le constat zemmourien (Corcuff 124). 1l s’agit d’« une parole en
apparence hétérodoxe, une parole qui ne cesse de s’annoncer comme défi lancé aux tabous ,
comme rupture déclarée avec les idées recues » (Durand and Sindaco 28) qui devient,
paradoxalement, extrémement clichée. Elle avance « par formations figées avec ses thémes
obligés et ses mots fetiches » (28). 11 est ainsi 1égitime de dire qu’« elle a d’autant moins a
envier a la « langue de bois » de la « propagande néolibérale » et du « credo progressiste » »
(28) qu’elle ne cesse de fustiger tacitement. VVoila ce qu’une premiére lecture ne peut passer a
coté. Néanmoins, le texte recéle d’autres couches de lectures et incite de voir 1’au-dela de ce

trop-plein d’« hétérogénéité montrée ».
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Chapitre 3 : Et s’il y a une thése « islamophobe », faut-il la croire ?

Lors d’une conférence intitulée « La religion dans les romans de Michel Houellebecg»,
I’auteur répond a la question posée par Agathe Novak-Lechevalier « Comment vous caractériseriez
la représentation de 1I’islam dans le roman [Soumission] ? » en disant tout simplement : « On
ne peut pas dire qu’il y a une représentation de I’islam dans le livre » (Novak-Lechevalier «
« La religion dans les romans de Michel Houellebecq »). Loin de se fier a un illusoire gage
d’authenticité ou de sincérité auctoriale dans I’interprétation des ceuvres littéraires ou, la
« mauvaise foi » au sens blanchardien du terme est toujours de mise, j’estime effectivement
que le roman offre des raisons pour envisager 1’indétermination de 1’interprétation. En d’autres
termes, Soumission pourrait étre considéré dans le sens d’une illustration d’une projection
réalisable, notamment la prise de pouvoir réel et symbolique d’un parti politique islamique en
France avec toutes les conséquences que cela puisse impliquer, tout en ouvrant simultanément

sur d’autres possibles.

Il semble donc que le caractere postmoderne du roman pourrait faire résorber son
insistante dimension islamophobe et interroger davantage la question de « la crise religieuse »
Franco-francaise prétextée par la montée en puissance de I’islam en France. Malgré son
importance et consistance aisément vérifiables, je ne m’attarderai pas amplement sur la
possibilité de cette lecture, et ce, premiérement, par un souci de cohérence et deuxiémement,
parce que j’estime que le caractére « non-sérieux » de la these islamophobe n’en fait pas moins
un produit social dont I’impact sur le marché des idées est loin d’étre négligeable. A la lumiére
de I’apport théorique de Meizoz, Baroni, Korthals Altes et sociologique de Gérald Bronner,
Soumission constitue un relais efficient de représentations uniques homogénéisant un espace de

croyance déja saturé par le discours néo-réactionnaire.
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3.1 Soumission ou « I’assertion feinte » 25

Faut-il avouer que la densité de « I’intertexte doctrinal » (Suleiman 77) travaillant la trame
narrative du roman, ou I’on fait exagérément appel a plusieurs théses hostiles a la présence et
I’évolution de I’islam en France et en Europe : Eurabia et son concept clef de « dhimmitude »,
la judéophobie inhérente a I’islam, le Grand Remplacement théorisé par Renaud Camus, laisse
le lecteur perplexe. L’accumulation outranciére de ces allégations dans une sorte de patchworkzs
doctrinal tend a les déconstruire et a les vider de leur sérieux. Hoquet dans « Bander dur et

oublier I’amour » va jusqu’a dire que dans Soumission :

Tandis que nous sont infligées ces copieuses pages de speculation et de prospective, nous
sentons bien qu’au fond Houellebecq et son narrateur se moquent pas mal de tout cela. On
soupconne méme que Houellebecq, comme il 1’a fait dans La Carte et le Territoire,

s’amuse, plagie, emprunte a la toile des matériaux sans droits d’auteur. (434)

Le texte est émaillé en effet de plusieurs petits moments de « disbelieves », pour
reprendre 1’expression de Coleridge, dont I’extréme subtilité n’en dégonfle pas moins les
prétentions explicatives des différents « personnages supports-doxiques » de Lempereur a
Tanneur. Féliciter Lempereur « de la qualité de son alcool de poire » (72) aprés de longues
tirades d’illustration de la théorie du « Choc des Civilisations » sur le sol francais ou qualifier
ironiqguement Tanneur (dont le nom rappelle le verbe familier « tanner » c’est-a-dire « agacer »,
« importuner ») de « stratége en chambre » (152) aprés avoir démontré que les élites politiques
frangaises sont impliquées dans 1’« Eurabia » de Bat Ye’or, est une maniére de se distancier voir

de désacraliser sur le mode burlesque des fantasmes islamophobes.

25 Genette, Fiction Et Diction (56)

26 J’emploie ’expression de « patchwork doctrinal » m’inspirant du terme employé par Houellebecq lui-méme
dans une vidéo accordée a BiblioObs, pour qualifier son style littéraire aprés avoir été accusé de plagiat pour son
roman La carte et le territoire.
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Ainsi, en reprenant systématiquement « les délires paranoides qui saturent quotidiennement
[les] écrans de télévision » (Bourmeau) et forgent conséquemment 1’imaginaire collectif européen
et occidental sur I’islam, il semble que 1’écrivain dévoile I’armature de son récit de fagon trop
ostensible pour que le lecteur puisse se glisser innocemment dans 1’univers du texte. S agit-il
d’un simple alignement « paresseux » (Meizoz, « Lettre a Michel Houellebecq » 79) sur « une
littérature concertante » en ce qu’« elle fait chorus sur le cliché du moment et se porte a grand
bruit sur le devant de la scéne culturelle » (Viart and Vercier 9) ? Nombre de critiques comme
Spieser-Landes (2016), Nicholas Léger (2015), Guy Berger (2015) y consentent en considérant
que I’islam évoqué dans le roman est « un pur artefact littéraire » (Léger, « Soumission de
Houellebecq : le droit a I'irresponsabilité ? » 42). Ni le fantasme exotique de la polygamie, ni
la soumission supposee des femmes arabes, pas plus que la violence des jeunes musulmans
males n’ont de consistance réelle. Ce sont d’éphémeéres constructions, des épouvantails
idéologiques qui, en supposant « des effets d’évidence aveuglantes » (Novak-Lechevalier,
« Croire ou ne pas croire ») vendent la méche du travail de I’écriture. Le roman de Houellebecq
tend le piége des raccourcis qui réduisent a rien notre pensée. « Frangois est une personne, nous
en faisons un symbole et croyons voir derriére Ben Abbes « les musulmans », les immigreés,
les migrants bientét, ici les identitaires, la les fascistes, ailleurs les catholiques et nous aussi,
partout, un peu perdus. Le monde que fagonne un roman est une machine a illusions »
(Quaranta 263). De toute évidence, cela ne veut pas dire que le roman s’enferme dans une
réflexion autarcique « sans estomac » pour employer le mot de Pierre Jourde, ou qu’il s’agisse
d’une « preposterous fantasy » (Bellaigue) dépourvue de valeur intrinseque. Replacer les
stéréotypes manifestés a I’exces et le recyclage plat des théses islamophobes dans 1’économie
générale du livre donnent a croire qu’ils sont la pour « autre chose » (S 295). « Ce ne sont en
somme que des alibis : I’essentiel est ailleurs » (Spieser-Landes 48). Cet « ailleurs », difficile

d’acces forcément, ressortit du cadre narratif que Houellebecq s’est taillé sur mesure pour
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« tenter d’explorer la possibilité d’une fle cette fois-ci religieuse » (Léger, « Le Soumission de
Houellebecq : le droit a I'irresponsabilité » 43). C’est ainsi que nous arrivons a ’avant derniére
partie ou, grace a un tour de force fictionnel, Soumission rend possible une lecture sinon

« islamophile » du moins sensible au besoin existentiel d’une société totalement déchristianisée.

3.2 Soumission a I’islam ou soumission philosophique ?

D’abord, faut-il rappeler que I’attrait pour le fait religieux, qui n’est aucunement un
simple attrait ethnologique ou culturel, est une veine omniprésente parcourant I’ensemble des
écrits fictionnels et apparences publiques de I’auteur. Rester vivant « est influencé par Saint
Paul » (Houellebecq : « A long terme »), Extension du domaine de la lutte exprime I’impossibilité
de réconciliation avec la foi catholique, Les particules élémentaires « makes a harrowing
diagnosis of contempory malaise » (Betty 21) en I’absence d’une vraie religion soudante. Méme
La possibilité d'une ile qui semble le plus éloigné de ce sujet avec ses clones et ses « néo-
humains » « raises serious questions about the future of religiosity in western societies » (Betty
51). La religion ou le religieux au sens large du terme, souvent relégué depuis les travaux de
Marx, Durkheim et Weber au rang d’un comportement « primitif » voué au dépérissement suite
a la sécularisation de la société, semble retrouver un nouveau souffle chez Houellebecq.
D’ailleurs & parcourir ses interviews, surtout apres la sortie de Soumission, 1’on se rend compte
que la question du « retour du religieux » I’obséde particulierement : « I’athéisme est mort »
(« Houellebecq : « La République Est Morte »), « Je ne suis plus athée », « Je prends le besoin
spirituel au sérieux. » (« Houellebecq: « Je ne suis plus athée »), « je crois au retour du
religieux» (« A long terme »), « le retour du religieux difficile a contester », « athéisme est
difficile a tenir, c’est douloureux » (« Michel Houellebecq : interview « Soumission™ son livre
(polémique)»). S’inscrivant dans le cadre de réenchantement du monde, maintes lectures

critiques s’accordent a considérer I’islam de Soumission comme « une planche de survie »
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(Léger, « Soumission de Houellebecq, ou L'épuisement de tout »), « un remede a la maladie de
I’Occident » (Warin 240), « une porte de sortie de la crise que traverse 1’Occident » (Fieu 62).
Néanmoins, si elles ne tombent pas toutes dans une appréciation apologétique de la religion

musulmane, ce que semble dire Louis Betty dans Without God :

Strangely enough, the novel at places seems to extol Islam at the only possible cultural,
religious, and economic replacement for a Europe, and specially a France, that had long

ago abandoned Christianity and now wallowed in an incoherent liberalism. (124)

Elles ont tendance a sous-estimer voire négliger la forte potentialité qu’offre le roman, a
renverser la puissance assertive du geste moderne. L’exploitation de la topique religieuse
musulmane procederait & mon sens d’une tentative de « challenger » la catégorie du nouveau et
la tyrannie des valeurs devenues celles du present a I’instar de la sécularisation, 1’autonomie, et
le progrés. En d’autres termes, la soumission a 1’islam, incarnation absolue de la régression dans
I’imaginaire occidental, serait une facon de remettre les pendules « existentielles » a ’heure.
Me référant a 1’éclairage philosophico-sociologique de Michel Maffesoli (2009) qui donne a
réfléchir sur notre présent, non pas en sollicitant les grandes valeurs de la modernité devenues
désuetes, mais en faisant revivre ce qu’il appelle « le primitif », ou les valeurs qu’on croyait
obsoletes, comme le tribalisme ou le besoin de créer des liens communautaires, il s’avére que
I’islamisation de la société et la conversion conjecturée du personnage ne sont qu’un scénario
outrancier et caricatural d’« un nécessaire (re)commencement de ce qui s’est sclérosé » (Maffesoli
15). Face a la routinisation individuelle et collective qui n’offre aucun idéal au citoyen (« la vie
[de Francois] continuait, par son uniformité et sa platitude prévisibles » 18) et I’épuisement d’un
« systéme électif » basé sur « 1’alternance démocratique » entre gauche et droite (« les ultimes
résidus d’une social-démocratie agonisante » 15) la religion, aussi archaique soit-elle, se

présente comme un possible retour au réve. Eventuellement un reméde aux différentes



102

déliquescences, notamment celle du moi, de la transcendance, de I’amour, de la famille. Pour
concrétiser mon propos, je mettrai I’accent sur la question de 1’autonomie individuelle, une des

décompositions rehaussées par 1’exploitation du theme de I’islam.

Le concept de « soumission », malgré sa création d’un effet d’évidence aveuglante avec
la religion musulmane (« Islam » signifie « soumission » en arabe), pourrait étre pris comme
I’expression originelle et abstraite d’une posture ontologique légitime et nécessaire a la survie.
Derriére la grossiére soumission de la France a I’islam, de Frangois a I’islam, de la femme
musulmane a son mari, forcément musulman, bref derriére « I’extréme soumission a un Dieu
unique et terrible » (Warin 240) se profile I’idée « renversante et simple » (S 260) suggérée par
I’évocation d’Histoire d’O. Selon ce roman, « le sommet du bonheur humain réside dans la
soumission la plus absolue » (260). Au-dela des délires paranoides que 1’islam enclenche dans
une société profondément sécularisée, cette religion qui « accepte [donc se soumet] le monde,
et (...) ’accepte dans son intégralité, (...) accepte le monde tel quel » (260) porte a son plus
haut degré la philosophie de la soumission. D’ailleurs, la défense d’une telle posture

philosophique absolue est revendiquée par 1’auteur dés la sortie du roman :

La seule théorie authentiquement perdante en ce moment, c’est 1’idéologie débutée avec
le protestantisme, atteignant son apogée au siecle des Lumieres et aboutissant a la
Révolution, fondée sur I’autonomie de I’homme et le pouvoir de sa raison. Ca c’est une
idéologie qui est trés mal partie, je ne lui ai d’ailleurs méme pas donné la parole dans

mon roman » (Van der Plaetsen).

Sa position se verifie avant méme la sortie de Soumission : « Je n’aime ni le désir ni le
mouvement (...) je souhaite leur disparition. Et je m’y emploierai » (qtd in. Korthals Altes,
« Persuasion et ambiguité » 32). Pour expliciter davantage cette philosophie aux accents

schopenhaueriens qui, mis a part son exploitation d’un fond religieux clivant, n’a en réalité rien
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d’original chez Houellebecq, je dirai qu’elle s’en prend essentiellement a « la libération de tout»

(Bienczyk), un des récits émancipateurs de Mai 68 :

Houellebecq décrit le monde, pour reprendre le terme de Baudrillard, « apres I’orgie »,
quand la vitesse de la libération (de tout : du sexe, de l’information, de la
communication) s’est surpassee elle-méme et, a cause de son exces, est sortie de sa
trajectoire : la libération (= épuisement des possibilités) a conduit vers la destruction de
ce qui avait eté libéré, la frénésie des limites & cédé a I’extinction des stimuli, a

I’éclatement du désir, a la passivité sentimentale et génitale. (Bienczyk 36)

Dans une société qui « s’attache a organiser le désir dans des proportions inouies » et
ou il est impératif que I’homme postmoderne « croisse, s’étende et dévore la vie des hommes»
(Les particules élémentaires 161), le personnage choisit simplement la retraite. Face a une
insoutenable crise des relations humaines provoquée par un modeéle concurrentiel et libéral
ou I’on se trouve condamné a lutter bestialement pour assurer la satisfaction de ses besoins,

Francois repond « Fuck autonomy » (227). C’est ce qu’exprime, plus convenablement, Louis Betty:

Itis as if the novel asks, « Read and tell me if you do not, somewhere in your heart, feel
tempted by this vision of a Europe in which family life has been restored, men and
woman have their assigned roles, the economy has been stabilized, and eternal life is

reaffirmed. (124)

Au systeme libéral contemporain ou la volonté de vivre ne cesse de créer des désirs que
I’homme ne parvient pas a satisfaire, donc qui le condamne a une constante souffrance, pour
parler comme Schopenhauer, 1’islam représente des solutions radicales : au papillonnage sexuel
obsédant et lassant, le tranquillisant ancrage polygame et familial, a I’agitation d’un mariage

d’amour, la sérénité d’un « mariage arrangé », a I’excitation des jupes, la décence apaisante, a
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I’effritement des institutions collectives, I’affirmation du pouvoir politique. En un mot a la
souffrance du désir, le « quiétisme » du renoncement. Ce sont certes des solutions faciles et exagérées
qui fonctionnent comme des slogans accrocheurs. Néanmoins, elles peuvent laisser voir le
désarroi d’un homme livré a lui-méme face « a 1’éclatement des anciens systemes de défense
et d’encadrement des individus » (Lipovetsky 81). Incapable de supporter le poids d’un étre de
plus en plus « décloisonné », « mobile », « fluide » et « socialement indépendant » pour reprendre
la terminologie de Lipovetsky, le protagoniste, sorte de « particule élémentaire », décide tout

simplement de nier sa volonté, se soumettre, se convertir :

Il faut donc presque toujours que de tres grandes souffrances aient brisé la volonté, pour
que la négation du vouloir puisse se produire. Nous ne voyons un homme rentrer en lui-
méme (...) qu’apres qu’il a parcourus tous les degrés d’une détresse croissantes, et
qu’ayant lutté énergiquement, il est prés de d’abandonner au désespoir. (Schopenhauer

496)

De toute évidence, une telle posture pourrait apparaitre « blasphématoire » (260) en
considération des injonctions des utopies modernistes. Elle est a vrai dire I’expression
hyperbolique d’« un acte conservateur mais résignée, un repos enfin possible apres la fébrilité
consumériste » (Léger, « L’épuisement de tout » 2). Face a une absence métaphysique
insoutenable, Frangois a choisi de renarrativiser son existence, I’orienter davantage vers un
horizon transcendant. D’ailleurs, en faisant abstraction de toute la charge dysphorique qu’une
conversion a I’islam pourrait receler « ce constat résume parfaitement le cheminement des
protagonistes des romans de Houellebecq qui passent tous par des souffrances morales
croissantes avant d’atteindre un seuil au-dela duquel la vie (celle qu’ils ont vécue jusque-la)

n’est plus possible » (Wagner 129).
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Ainsi, ce qui semblait de prime abord « une invention futuriste cocasse ou démente »
(Bessar-Banquy 365) d’un avenir francgais assujetti a 1’islam prend-il, a la lumiére de I’éclairage
schopenhauerien et des philosophes de la postmodernité Lyotard, Lipovetsky, Maffesoli, une
autre tournure moins agonistique, plus apaisée. L’« avancée irrésistible du mal » (Liogier 82)
incarnée dans le prise de pouvoir d’un régime islamiste et la promesse d’un renversement
apocalyptique de tout un héritage libéral se dissolvent en une utopie inverse, régressive et
communautaire ou s’expriment les angoisses postmodernes d’un simple « citoyen light »

(Lipovetsky, « I’heure ») en manque d’encadrements et d’attaches.

Like Houellebecq’s other novels, Submission wonders whether the anxieties of
modernity and of individual freedom are worth the benefits they (allegedly) produce.
This is a question that modern West has always faced in one form or another, and it is

through the prism of Islam that it asks the question today (Betty 124).

Soumission arrive consequemment a concrétiser la legon de I’utopie narrative classique
basée sur la réversibilité des systemes semiotiques (Atallah 2). Il fait mobiliser un sujet aussi
controversé que I’islam pour créer au niveau diégétique « [un] systéme utopique/dystopique au
sein [duquel] se diffractent et se refléchissent la condition de I’homme postmoderne et

I’aliénation sise au cceur de la société libérale contemporaine (Atallah 2).

Démontrer que le roman de Houellebecq Soumission maintient, par rapport a la prise de
pouvoir islamiste en France, au moins deux lectures antithétiques tout a fait Iégitimes et
défendables est une preuve de la complexité polyphonique de I’ceuvre. Etrangement
oxymorique, sa lisibilité, répulsive a des moments par trop de clarté référentielle, n’en fait pas
moins « un cas d’illisibilité contemporaine » (Baroni and Estier). Maintenant, j’estime qu’il
serait tout aussi fructueux de dépasser la simple construction de sens et 1’idéal d’une lecture

« objective » qui s’astreindrait a comprendre avant de juger pour s’orienter @ un moment de la
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recherche vers « la valeur et I’évaluation [qui] font [...] figures de grandes oubliées, voire de
grandes refoulées » (Dufays 278) de I’analyse littéraire. C’est ce que propose notamment
Liesbeth Korhals Altes dans son dernier ouvrage Ethos and Narratives Interpretation : The
Negociation of Values in Fiction (2014) en préconisant une approche « méta-herméneutique »
fondée sur I’analyse des opérations interprétatives mobilisées par des lecteurs empiriques. Elle
appelle a ménager une place centrale a I’attribution des valeurs « soigneusement évacué[e]s par

la théorie littéraire dominante » (Altes, « persuasion et ambiguité » 29).

Je tiens a préciser d’emblée que le choix de cette méthode ressortit d’une nouvelle
maniéere d’appréhender le texte littéraire et plus particulierement le texte houellebecquien. Cela
a été amorcé par des critiques contemporains comme Raphael Baroni, Jérdme Meizoz ou
Liesbeth Korthals Altes. Il s’agit en fait, de prendre en considération le « nouvel état du champ
littéraire contemporain » (Meizoz, L'eil 202-203) ou I’exposition médiatique permanente des
écrivains et la prolifération de leurs prestations publiques (lectures, entretiens, séances de
signature, performances, résidences d’écritures, festivals littéraires, lectures en public...) au
sein d’une « spectacularité généralisée » de la société, tendent a déstabiliser les assises
interprétatives héritées du siecle dernier (Baroni) et a saper la sacro-sainte autonomie du champ

littéraire francais :

In the actual argumentations of readers (even of the professional readers that critics
claim to be) about meanings and values attributes to a literary work, references to the
ethos of the author-whether understood as implied by the work, constructed by the
reader, or as that of its real maker- often do play an important role, as at tested by

reception documents. (Altes, “Slippery author figures” 98)

L’indépendance de I’espace esthétique et moral propre a la littérature instituée au cours du

XIXe siecle et maintenue jusqu’a aujourd’hui (Meizoz, « Le roman et I’inacceptable ») est
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« évidemment contingente, et méme datée, marquée par les enjeux d’une autre époque »
(Baroni 2). Cela s’exacerbe avec le cas Houellebecq qui, en investissant plusieurs types de
supports et d’espaces génériques, implique d’appréhender ensemble un corps et un corpus,
une ceuvre et une posture 27 (Bottarelli). Baroni dans « Houellebecq, de I’ceuvre a la créature

transmédiatique » rend compte justement de la fragilité de la posture houellebecquienne :

Lorsque nous lisons cette ceuvre [Soumission], il est en effet difficile d’échapper a un
questionnement qui concerne I’implication de 1’écrivain et I’impact de sa fiction sur le
monde. Certes, dans une fiction, I’écrivain cede sa parole a des créatures fictives, qui
s’expriment Sur une scene construite par le récit, ce qui offre certaines libertés par
rapport aux contraintes des discours « sérieux ». Mais ce décrochage n’entraine pas une
coupure totale des voix scenographiées par rapport a 1’auteur, car le lecteur peut toujours

s’interroger sur leur degré d’autonomie (Baroni).

En articulant les apports de cette nouvelle tendance critique qui réintégre la fameuse question
des rapports entre la littérature et la société, au travail sociologique de Gérald Bronner dont les
recherches portent essentiellement sur les croyances collectives, les enjeux contemporains du
croire, les mécanismes spécifiques du marché cognitif, je considére que la représentation
stéréotypique de I’islam dans Soumission participe a la constitution et a la consolidation d’un
« monopole cognitif » en place dans la France et I’Europe d’aujourd’hui. En d’autres termes,

le best-seller devient un médiateur ou un diffuseur efficace de représentations uniques.

27 Pour plus de détails, consulter le mémoire de Maitrise universitaire d’Alice Bottarelli Michel Houellebecq :
négociation de présence et dispersion créatrice qui rend compte d’une maniére exhaustive de la vertigineuse
présence médiatique de Michel Houellebecq ainsi que du « déploiement multimodal » de son ceuvre. En étant tout
a tour romancier, essayiste, épistolier, poéte, performeur, chanteur, acteur, photographe, il laisse entendre des
discours contradictoires qui interferent dans la construction du sens.
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3.3 Soumission face au marché cognitif

A partir de deux considérations clefs : le caractére grand-tirage, grand public du roman,
et I’'importance de « la réception journalistique entr[ant] en jeu avant la réception universitaire »
(Bottarelli 18) qui, tous les deux, consacrent manifestement, une lecture « « ordinaire » sérieuse
des opinions anti-islamiques du roman, c’est-a-dire fermée a d’autres « tentations inférentielles»
(Bronner, « Ce qu'Internet fait » 39 ), il serait judicieux de réfléchir sur le statut de I’ceuvre en
tant que relais efficient de stéréotypes envers la communauté et la religion musulmanes en
France et au-dela. Ce produit, destiné a toucher le public le plus large possible et a susciter le
maximum d’identifications, met en scene des représentations jugées consensuelles et propose
au marche des produits standardisés. Si le roman se raconte forcément a I’aune des représentations
sociales en vigueur proposant des schémas se référant et contribuant a I’imaginaire collectif, le
best-seller, en considération de sa large réception, radicalise & mon avis ce fait. Il participe
notamment dans notre cas d’une forme d’« « avarice cognitive » (...) qui conduit souvent a
endosser des croyances douteuses mais relativement convaincantes » (Bronner, L'empire des
Croyances 41) vis-a-vis des musulmans. Elles sont devenues commodes a des compositions

discursives ou narratives justifiant la décadence vertigineuse de la France et de I’Occident.

La représentation et le monopole cognitif

Loin des connotations multiples qui sont souvent source de confusion et de débats
inhérents a la théorie postcoloniale, féministe, structuraliste, déconstructiviste, etc., je prends
le concept de représentation dans ses acceptions les plus simples 1) formation d’une idée dans
I’esprit 2) « le principe sémiotique selon lequel quelque chose « tient lieu » d’autre chose, ou
selon lequel une personne ou un groupe parle au nom d’autres personnes ou groupes» (Shohat

166) 3) la représentation comme « struggle » selon les anglo-saxons :
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Who represents what to whom, for what reasons, through what institutions, to what
effect, to whose benefit, at what costs? What are the ethics of representation? What
kinds of knowledge and power do authorized forms of representations produce? What
kinds of people do such representations produce? Who owns or controls the means of

representation? (Jay 10)

A la lumiére du célebre article de Gayatri Spivak « Can the Subaltern Speak », nous
constatons que les musulmanes dans Soumission sont présentées non seulement comme
soumises, mais surtout comme des exclues de la sphére de la représentation. Leur
« invisibilisation » due a I’intersectionnalité des rapports sociaux de classe, de race, de sexe et
de religion les condamne a subir une représentation faussée par I’unique détenteur de la
représentation, notamment I’auteur. En deca de la langue et de la voix, ces « autres » du discours
narratif sont incapables d’occuper le terrain ou de se présenter. Qu’elle soit étudiante, femme
au foyer, ou prostituée, la musulmane est réduite a étre celle pour qui I’on parle. Cela se traduit
clairement dans la narration ou a aucun moment la parole ne leur est donnée. Spatialement écartées
et temporellement figées, elles sont toujours acculées au silence de la réclusion, du « cloitre »

dixit le texte. Décoratives plutbt qu’agissantes, « adjectifs plutét que verbes » (Bersianik).

La voix est évidemment une problématique féministe bien établie. Elle s’articule au
devenir sujet des femmes en leur permettant de sortir du silence, de l'oubli et de rompre avec
I'assujettissement. La confiscation de la voix ou I’impossibilité d’en structurer une constituent
donc, pour prolonger I’idée de Bronner, un déficit de représentation de soi qui déregle le marché
cognitif et fait émerger des énoncés concurrentiels qui ne sont pas forcément en adéquation
avec la réalité. Je considére que le roman de Houellebecq Soumission en tant que produit
cognitif a succes impose, entérine, ressasse et consolide aux yeux d’une opinion publique

relativement homogene d’autres énoncés du méme acabit : la musulmane, voilée ou non, reste
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le parangon de I’anti-modernité, de 1’archaisme, victime des traditions d’arriération, incarnant

I’irréductible incompatibilité entre 1’islam et les valeurs démocratiques de la France.

Maintenant le succes de la représentation stéréotypique de la musulmane, et de I’islam
en geneéral, est assuré au sein de I’univers discursif francais grace a des facteurs concrets qui

permettent, selon Bronner, d’établir le succes d’un quelconque produit cognitif sur le marche :

Les trois facteurs qui établissent le succés d’un produit cognitif sur le marché sont le
médiateur de la croyance (qui peut étre aussi son producteur) le récepteur (qui deviendra
un croyant et donc souvent a son tour un médiateur) et le produit en lui-méme. (Bronner,

« Le Succes d’une Croyance » 138)

Le médiateur/producteur

Bien que cela puisse paraitre évident, le méediateur qui arrive a emporter la conviction
par rapport a une croyance, ou dans notre cas, une représentation, 2s doit selon Bronner jouir d’« un
prestige » de nature & influencer (Bronner, « Contribution » 137). Cela s’applique parfaitement a
notre cas ou le médiateur/producteur d’un « prét-a-penser »29 de I’islam jouit d’un statut
privilégié sur la nouvelle scene littéraire nationale et internationale. Inutile de rappeler que
Houellebecq est considéré comme « I’auteur francais [vivant] le plus lu » (Develey) qu’il est
traduit dans plus de 30 langues et qu’il est recu en « véritable vedette planétaire » (Payot)
partout dans le monde. La « Houellebecgmania » dont il fait I’objet est exprimée en ces termes
dans un article de L’ Express : « Gros titres dans les journaux, plateaux de télévision, seances

de lectures surbookées... Dans chaque pays, le méme scenario hollywoodien se reproduit pour

28 La différence entre croyance et représentation est la suivante « les croyances sont (...) intégrées dans cette vaste
nébuleuse que sont les représentations sociales sans que les lignes de partage soient définies » (Bronner,
« Contribution a une théorie de I'abandon des croyances : la fin du Pére Noél » 120)

29 C’est Ruth Amossy qui qualifie le stéréotype comme un « prét-a-penser de I’esprit ». Stéréotypes et Clichés:
Langue Discours Société (2005).
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accueillir "le plus important écrivain francais depuis Camus” » (Payot). La grande admiration
pour I’écrivain qui frise a des moments 1’idolatrie le présente d’une maniere étrangement
récurrente comme un prophete aux dons prémonitoires incontestés dont la faculté accrue a
sonder le réel est & I’origine de I’hostilité a son égard. Voici par exemple ce qu'on peut lire sur

le site des « Amis de Michel Houellebecq » :

Michel Houellebecq a changé ma vie. Il est une sorte de prophete. Il est doué de la
capacité tres rare de percevoir le monde avec un niveau de sensibilité sans égal. Et il a
un talent qui lui permet de nous retransmettre ses perceptions. VVoila ce que certains ont
du mal a accepter. Ils ne veulent pas qu’on leur dise le monde tel qu’il est, ni la
souffrance de tout étre humain écartelé entre ses aspirations et la réalité. » (qgtd.in

Patricola 70)

De méme, dans Michel Houellebecq ou la provocation permanente, Patricola releve que
I’écrivain « met systématiquement en avant sa lucidité voire son écriture prophétique » (225).
Et dans un entretien avec Martin de Haan, le romancier va jusqu’a avouer que : « (...) Je suis
dans un systéme ou I’auteur a toujours raison, et ¢’est tout. Je suis Dieu, quoi » (De Hann).
Donc Houellebecq se présente sans trop tergiverser comme le « prophete de malheur » dont
parle Dupuy qui « fixe son regard sur le scénario du pire et I’annonce comme étant inévitable»

(22).

Pour revenir au roman en question, il serait fastidieux de rappeler tous les articles qui
soulignent la terrible concomitance ou « télescopage » (Leyris, « Michel Houellebecq ») entre
la sortie de Soumission le 7 janvier 2015 et les attentats de Charlie Hebdo 3o expliquée par son

incroyable don prophétique. On parle & la suite des attentats de Paris, et la liste est loin d’étre

30 Le dernier numéro de Charlie Hebdo présente a sa « Une » une caricature de ’auteur ou le « mage Houellebecq »
annonce : « En 2015, je perds mes dents, en 2022, je fais Ramadan » (Leyris, « Le Frappant Télescopage »).
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exhaustive, du « nouveau roman (terriblement prophétique) de Houellebecq dans la France
soumise a I’islam » (Scurati), « Baudelaire, Bernanos, Houellebecq : les écrivains sont-ils des
prophetes ? » (Tremolet de Villers), « « Soumission », la prophétie de Houellebecq » (Baptiste).
Méme constat est a relever avec Jean-Luc Azra qui, dans son article « Le roman prémonitoire»,
se dit « tenté de penser » qu’il existerait un lien de prédiction entre I’attentat fictif écrit dans le
roman Plateforme paru le 24 ao(t 2001 et I’attentat de Bali (survenu le 12 octobre 2002). Il
parle méme de « capacité prédictive des intuitions de Houellebecq » qui a pu anticiper tous les
détails de I’attentat : «la méme partie du monde, les mémes circonstances précises, des assassins

similaires, des victimes en nombre comparable et d’origine identique » (1).

Au don de prophétisme, qui est par essence une élection, s’ajoute une forme paradoxale
d’autorisation que Marc Angenot appelle la posture de « la parole sans compétence» ou de « la
déclaration d’incompétence » (La Parole 75). Cette appellation confére, étrangement, plus de
Iégitimité aux propos de I’énonciateur : « Le désintéressement d’une personne concernant un
fait raconté est un facteur important de crédibilité » (Bronner, L empire des croyances 222).
Désabusé et renongant au savoir comme mode de pouvoir, il « comprend que c’est de cette
incompétence méme qu’il va cependant tirer son droit a parler » (Angenot, La Parole 76). Sa
parole est celle d’un homme entierement impliqué dans le réel comme seul gage de vérité. Cette
posture rappelle a certains égards celle de 1’auteur lui-méme. Il ne cesse de se positionner aux
antipodes de la figure classique de « I’intellectuel francais ». Il adopte une rhétorique de
désengagement ou de désintéressement lui permettant d’esquiver le désir de lui faire assumer
ses énonceés tant romanesques que meédiatiques. Lors d’une interview accordée a L’Obs apres
la sortie de Soumission, I’auteur avoue : « Je capte une situation, c’est tout. Je parviens a capter
parce que je n’ai pas d’a priori, je suis neutre [...] Je ne suis pas un intellectuel de centre gauche,
quoi » (Lancelin, « Michel Houellebecq ») ou encore « me demander un avis sur un sujet, quand

on me connait, c¢’est absurde » (Robert-Diard).
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Le prophétisme et le non-savoir comme formes de Iégitimation de la parole et vecteur
du dire-vrai constituent deux aspects ou « compétences » (Bronner, L'empire Des Croyances)
de I’auteur qui lui permettent de « faire baisser le prix du produit [Musulmane=soumise=arriéree
par exemple] et le rendre (...) beaucoup plus facilement consommables » (Bronner, L'empire Des
Croyances 221). Pour le dire autrement, cet éthos 31 qui est des plus complexes en ce qui concerne
Houellebecq joue un réle predominant 32 dans I’imposition de « 1’autorité de la triviale doxa »
(Angenot, La Parole) par rapport a la représentation du musulman. Le « capital de visibilité »
de I’auteur permet de conférer voix et visage a la pensée unique des médias, et consolide,
conséquemment, un monopole cognitif déja en présence, et reguliérement proposeé a I’appétence

de lecteurs-cibles.

Le récepteur/ médiateur

Le récepteur (lecteur ou spectateur dans notre cas), en position d’acheteur potentiel de
la représentation doxique qui s'offre & lui a travers le roman, se trouve en position d’adhésion
cognitive plus facile s’il a un rapport affectif avec le médiateur, surtout si ce dernier jouit d’une
compétence reconnue et se montre désintéressé (Bronner, L'empire des croyances). Comme
précédemment montré, Houellebecq diffuseur, conscient ou inconscient, de la représentation
biaisée de I’islam est fortement connu et admiré par les lecteurs. Et, bien qu’il ne cesse de
trainer une tenace odeur de soufre, son « don » de prophétie ainsi que I’acuité de son regard

sans illusion, amplement rehaussés, lui donne indubitablement une aura exceptionnelle. Cela

31 Ce terme emprunté a la rhétorique antique pour désigner I’image de soi que le locuteur construit dans son
discours pour exercer une influence sur son allocutaire (Charaudeau et all. Dictionnaire D'analyse Du Discours
238).

32 Voir I’article de Korthals Altes « Slippery Author figues, ethos, and values Regimes. Houellebecq, a Case”. Elle
insiste justement sur le fait que le sens et la valeur de tout travail littéraire, surtout celui d’un auteur comme
Houellebecq est en grande partie influencé par 1’éthos de son créateur : “In the actual argumentations of readers
(even of the professional readers that critics claim to be) about meanings and values attributed to a literary work,
references to the ethos of the author - whether understood as implied by the work, constructed by the reader, or as
that of its real maker- often do plan an important role, as attested by reception documents™ (98).
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facilite I’endossement par le récepteur de la croyance qu’il médiatise. Un simple survol des
feedbacks de lecture sur Amazon.fr montre a quel point les lecteurs sont fascinés, non pas tant
par le style du roman, mais par son potentiel de crédibilité quant a ’avenir de la France, ce qui
ne va pas sans une adhésion tacite a ses postulats représentationnels par rapport aux musulmans

hommes et femmes :

-« Jel'ai littéralement avalé, il nous montre, hélas, le futur de notre pays, sans qu'une
grande partie de ses sujets, ne semblent s'en soucier. » Client d’/Amazon, 2 mars,
2017

-« Souhaitons que le roman de Michel Houellebeck (sic) ne soit pas prémonitoire, la
narration est si crédible dans le contexte actuel que cette éventualité, non pas dans 4
ou 5 ans, mais dans 20 ou 30 ans, est presque plausible. » Mini 42, 8 aodt, 2018

-« Terrifiante vision de I'avenir. » Nicole Morel, 13 septembre, 2018

-« Notre futur en quelques pages ... » Evacaro, 9 juin,2018

Maintenant a considérer le discours social contemporain en France et en Europe en
général, I’on se rend compte, sans grande surprise, que I’Islam constitue 1'un de ses noyaux
durs. Et il est devenu banal de dire que cette religion est présentée, mais aussi ressentie comme
une menace pour ’occident et ses valeurs. Selon un sondage effectué par Sciences Po et le
Cevipof en 2017, le résultat est sans appel : « 60% des Francais pensent que 1’islam représente
une menace a la République » (Valeursactuelles.com). Ce constat s’applique aussi a d’autres
pays européens, comme la Belgique ou 74% des personnes interrogées considérent 1I’islam
comme une religion « pas compatible avec les valeurs de la société » (Valeursactuelles.com).
Il s’avére d’apreés ces données empiriques que I’Islam et tout son spectre symbolique est
envisagé comme antonymique des valeurs de liberté consubstantielle & I’Occident. C’est dans

un tel contexte idéologique ou la stéréotypisation de 1’islam est un produit cognitif déja majoritaire
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sur le marché que doit étre considéré 1’impact de Soumission. Il s’ensuit que dans un tel
environnement la croyance offerte au récepteur sera plus facilement consommée, adoptée et

éventuellement diffusée.

Une autre composante extrinséque au récepteur contribue a assurer le succes de la
stéréotypisation, c’est son « avarice cognitive » (Bronner, « Ce qu’Internet fait » 41). En effet,
je considére que face a un discours social saturé d’images péjoratives des musulmans et ou des
jugements caricaturaux passent pour de la lucidité, le lecteur du roman, « optera [naturellement]
pour la proposition qui produit le plus d’effet cognitif possible pour le moindre effort mental »
(Bronner, « Ce qu’Internet fait » 40). L’on pourra évidemment m’objecter que Soumission,
comme les autres fictions du méme auteur, n’est pas un roman a thése conventionnel. Ses théses
sont « aussi et surtout développées sur un mode burlesque trées particulier, qui les rend a la fois
valides et sans effet » donc « ipso facto littéraire[s] » (Clerc). A cela je répondrai qu’une telle
lecture « professionnelle », impliquant un effort intellectuel et académique, n’est simplement
pas a la portée de tous les lecteurs lambda. La « rationalité procédurale » des humains fait que
« les individus choisissent souvent plutdt que I’inférence optimale, une inférence satisfaisante »
(Bronner, « Ce qu’internet » 40). Donc, si Soumission, « roman [...] presque entierement
soluble dans un discours idéologique suffisamment précis et effrayant » (Laclavetine 85)
oriente davantage, surtout par les temps qui courent, vers une lecture consacrant la stéréotypie
et que cela se trouve en adéquation avec la « pente naturelle de 1’esprit » du récepteur, ou pour
utiliser un terme de psychologie cognitive, son « biais de confirmation » (Psychomedia), ce

dernier aura plus de chances de 1’adopter.

Il existe une autre propriété du récepteur qui entre dans la facilitation de son adhésion.
Ce sont « les effets axiologiques » (Boudon 489) qu’exercent sur lui les contenus présents dans

le marché cognitif. Les individus ont en effet souvent tendance a filtrer les informations regues
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selon leur degré de compatibilité avec les valeurs auxquelles par ailleurs ils adhérent (Boudon).
Donc, un lecteur qui pense dure comme fer que la sécularisation de la société et I’application
rigoureuse des valeurs de la République sont les seuls garants de la libération de la femme,
accueillera favorablement tout produit cognitif, en 1’occurrence ici un roman, qui postule que

I’islamisation de la société engendre sa vassalisation.

Le produit

Au risque d’énoncer quelques banalités, une représentation peut se diffuser largement
sur le marché cognitif, & travers le message. Je ne m’attarderai pas longtemps la-dessus.
J’essayerai simplement d’attirer 1’attention sur quelques aspects du produit lui-méme c¢’est-a-
dire le roman Soumission. En tant que support et contenu,ss il favoriserait la consolidation et la
constance d’un systeme de croyance ou il devient tautologique d’assumer I’infériorisation des

Maghreébines dans la religion musulmane.

Il serait intéressant de signaler la célérité avec laquelle le roman fait véhiculer ses idées.
Il s’agit d’un best-seller unique, non parce qu’il est numerisé fait anodin en soi a I’ére digitale,
mais parce qu’il est le premier a étre piraté avant méme sa sortie. Selon le consultant en édition
numerique Hervé Bienvault « C’est une version papier du livre qui semble avoir été scannée a
la va-vite et transformée en fichier PDF, EPUB et MOBI » (Chetrit). De plus, la coincidence
de sa sortie avec les attentats de Charlie Hebdo, de Montrouge le lendemain et de I’Hyper
Cacher de la porte de Vincennes le surlendemain, suivie de la décision abrupte de son auteur
de suspendre sa promotion fait entourer le produit d’une sorte d’« aura mystique» dés sa
naissance. La prise en compte de ces elements ne peut, a mon avis, qu’attiser la curiosité du

lecteur et I’inciter a acheter le roman. Et si sa faculté critique I’empéche d’adhérer facilement

33 Je reprends ici la classification de Bronner dans L ‘empire des Croyances (224-225).
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aux représentations qui le sous-tendent, du moins serait-il sensibilisé a la menace islamique
guettant I’avenir de la France, situation qui peut dans certains cas favoriser certaines dispositions

cognitives défavorables aux Musulmans.

Concernant le contenu, Soumission fait partie de ce genre de récits dont la dimension
argumentative est posée comme indéniable (et pernicieuse ?) bien qu’ils ne déploient pas de
stratégies argumentatives explicites. Ils impacteraient les imaginaires individuels et faconneraient
I’imaginaire collectif en enfermant dans les rets de la sérialité doxique et des stéréotypes. En
d’autres termes, bien que le récit ne présente pas de traits structurels qui le prédisposeraient au
prét-a-penser, et semble, selon certains critiques, une simple « preposterous fantasy » (De
Bellaigue) vierge de toute violence symbolique avérée dans le champ des représentations, sa
connivence méme avec un discours social dominant, ainsi que le jeu avec les symboles qui, a
selon Erik Neveu, « fait passer sans bruit un message qui s’adresse a notre culture, a notre stock
de représentations et de préjugés plus qu’a I’esprit critique » (288) constitueraient ce
qu’Amossy appelle des « paliers argumentatifs » conduisant progressivement a croire que la

France soumise a I’islam est en cours de disparition.

Pourrait-on ainsi dire que la représentation, aussi biaisée et déformée soit-elle, de I’islam
telle que véhiculée dans Soumission, un des romans francais contemporains les plus lus, n’est
pas en soi un fait innovant. Il est connu en effet que le stéréotype a la peau dure et qu’il offre
une grande résistance au changement. Par contre, j’estime que cela doit davantage attirer notre
attention sur les différents moyens utilisables par une culture donnée pour filtrer ce qui, de
I’Orient, ou plus exactement du Maghreb, peut pénétrer dans la conscience occidentale. Il est
permis de penser qu’il existe une littérature contemporaine qui, malgré un souci affiché de
réalisme, n’enrichit pas notre rapport a la réalité et ne fournit pas de nouvelles formes

symboliques permettant d’en révéler des aspects insoupconnés. Au contraire, elle accuse
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I’obscurité des territoires déja obscurcis par la pauvreté des discours officiels qui tendent de
leur part a réduire les variantes du réel. Soumission de Houellebecq y contribue, justement, tant
sa topique et sa poétique semblent prédisposees a se soumettre a la commande idéologique et a
soutenir une domination par le symbolique. Alimenter le marché cognitif francais et européen
par une éniéme composition narrative a grand succes ou le musulman conforte des modes

d’interprétations uniques fait barrage a une saisie problématisée et critique de la société.

Cette tendance s’accuse encore davantage dans 2084 La fin du monde de I’écrivain
algérien Boualem Sansal. Nous verrons dans la partie suivante que le texte conserve une unité
de ton idéologique ou I’islamisme est catégoriquement associ¢ au nazisme. Le totalitarisme de
son projet politique et social est rendu a travers une orchestration savante de plusieurs
structures. Néanmoins, I’effort mené dans les pages consistera a interroger I’une des structures

a savoir le pouvoir absolu de la langue totalitaire du futur.
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Deuxieme partie :

2084 La fin du monde de Boualem Sansal, une Novlangue arabe ?
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Invité le 29 ao(it 2015 a I’émission télévisée « On n’est pas couché » animée par Laurent
Ruquier pour parler, entre autres, de son roman Soumission, Michel Houellebecq mentionne
sans trop tarder le roman de Boualem Sansal 2084 la fin du monde. Il le considére non seulement
comme « un bon livre » avec une « vision du futur [qui] est tres plausible », mais aussi comme
un prolongement logique de son propre récit : « Mais, ceci dit nos deux scénarios ne sont pas
incompatibles : ¢’est-a-dire ¢a peut commencer avec un régime doux qui va se durcir ensuite.»
(« Michel Houellebecg-On n’est pas couché » 00 :18 :17- 00 :18 :23)

Au-dela du fait qu’une référence aussi rapide a 2084 par Houellebecq puisse dédouaner
Soumission de toute forme d’exagération littéraire et libére son auteur du soupgon d’islamophobie
(Harchi 267), il est intéressant de remarquer qu’elle signale d’emblée le caractére paroxystique
du roman sansalien. Il franchit de fait une frontiére narrative supplémentaire par rapport a
Soumission. Si ce dernier dépeint un régime islamiste « doux » prenant les rénes du pouvoir
dans une France contemporaine tout a fait reconnaissable malgré sa continuelle mutation, 2084
opte quant a lui pour la version la plus épouvantable de cette méme prise de pouvoir. L’on dirait
que la catastrophe lente et immanente qui minait progressivement la France sous 1’impulsion
d’un gouvernement musulman modéré a fini, sous la plume algérienne, par dégénérer en
apocalypse totale installant un des pires mondes imaginaires qui puisse advenir : une dictature
théocratique islamigque poussée a son extréme.

Pour revenir a I’interview déja mentionnée, Houellebecq considere sans hésitation que
« le grand talent » de ce livre est d’avoir « capté (...) le langage du totalitarisme islamique ».
(00 :15 :16- 00 :15 :32). Une remarque qui sous-entend que, d’une part Soumission n’aborde pas
explicitement ce point, malgre le fait que son auteur affirme avoir « lu les correspondances des
gens d’Al-Qaida, de Daesh, leurs lettres entre eux, les livres de Khomeiny » et que d’autre part,
Sansal, en tant qu’écrivain algérien connaissant la langue arabe, a su démonter le processus

totalitaire a I’ceuvre dans le langage islamiste.
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Partant de cette simple remarque, il m’a paru intéressant, malgré le fait que cette fable
politico-religieuse s’est amplement attardée sur la description des différentes « structures de cette
organisation totalitaire » 34 (BS, « Nous sommes condamneés ») d’interroger particuliérement la
notion méme de « langage islamique » en tant que nouveau « langage totalitaire » comme s’ingénie
a le démontrer la dystopie sansalienne 2084. En quoi est-il totalitaire ? Que veut dire le terme
« totalitaire » ? Le roman ne joue-t-il pas a ajouter a la panoplie des langues totalitaires, de la
langue brune du nazisme a la langue de bois communiste, une nouvelle « langue verte » de
I’islamisme ? L’ Abilang est cette « langue nationale exclusive omnipotente » née avec le saint
livre d’Abi, le Gkabul. Le lecteur pourrait avoir du mal a la dissocier de 1’arabe classique, langue
du coran : ne serait-elle pas une version plus réaliste de la Novlangue (ou « Newspeak »)
orwellienne ? Serait-ce plutot une reproduction ultime de la LTI, Lingua tertii imperii, langue
du IIle Reich ? L’ceuvre sansalienne veut se constituer comme un moteur de connaissance a part
entiere qui débusquerait dans sa tache un nouveau langage totalitaire d’essence religieuse. Le
fait est qu’il s’expose a perdre sa force poétique (au sens étymologique du terme : vis poetica)
aux dépens d’une création névrotique d’un nouveau paradigme ou le musulman devient le

nouveau juif.

34 Une expression empruntée & Sansal et prise dans le sens de culte du chef, le contrdle de I’histoire, la bureaucratie
etc.
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Chapitre 1 : L’ Abilang est-elle une « uglossie » ?

« Dieu nous a envoyé un Coran en Arabe »
Sourate XXVI : les poétes, verset 195.
1.1 Au cceur de I’ Abistan : 35

Tout en voulant créer, d’une maniere tout a fait assumée et revendiqueée, le 1984 de son
époque, Boualem Sansal imagine un monde cauchemardesque ou s’impose de plain-pied une
dictature religieuse féroce. Il s’agit d’une « dystopie indexée, évidemment, sur un régime
politique totalitaire, réglementant la vie des individus dans ses moindres recoins, vie publique
comme Vvie privée, jusqu’a faire oublier a ceux-ci qu’ils sont diriges » (Pironnet 366). En suivant
les aventures d’Ati, le personnage principal, le lecteur découvre la présence d’une théocratie post-
apocalyptique, surgie a la suite d’une série de guerres saintes trés meurtriéres. Dans ce vaste
empire appelé Abistan, tous les Abistani (pluriel d’abistanais) sont opprimés au nom de la
religion par une entité contraignante, répressive exercant une terreur et une surveillance
absolues. Le pouvoir y est exercé au nom de Ydlah son dieu, par I’intermédiaire de tous ceux
qui sont investis d’une autorité religieuse, @ commencer par son fondateur supposé Abi, « élu
par Dieu pour (...) gouverner le monde des croyants » (22) et par « la juste Fraternité » (21),
un groupe de hauts dignitaires religieux choisis pour 1’assister.

Tout ’appareil totalitaire est une sorte de solipsisme collectif. C’est le régne d’un Etre

qui ne connait aucun non-Etre, d’un Méme excluant tout autre. Aucune pensée contraire n’est

35 « Abistan » ce mot est composé de « abi » et du suffixe persan « stan ». Le mot « abi » peut étre compris en
arabe comme « mon pére » et il peut aussi rappeler le son « nabi » qui signifie « prophéte ». « Prophéte se distingue
de I’Envoyé¢ (rasodl). 1l représente une catégorie de messagers dont la mission consiste, non pas & apporter du
neuf, mais a exhorter a la foi les croyants dans le cadre d’une religion déja constituée » (Petit Dictionnaire de
mythologie arabe et des croyances musulmanes 249). Alain Vuillemin dans son article « L’exaspération du pouvoir
dans 2084.la fin du monde (2015) de Boualem Sansal » considéere que « cette figure d’Abi reste cependant trés
difficile a cerner. Son nom, « Abi », renvoie a celui d’Ali Ibn Abi Talib, I’'un des gendres du prophete Mohamed,
quatriéme calife de I’Islam qui est devenu depuis 1502 la religion d’Etat de ce qui était I’empire perse & cette
époque, I’Iran aujourd’hui » (116). Quant au suffixe « stan », il signife « pays » en perse. « Abistan » peut donc
étre compris littéralement comme « le pays du prophete ».
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envisagée surtout celle qu’osent a peine formuler ce qu’on appelle les « mécréants » ou les
« Renegats ». Cette domination absolue doit en outre refouler sa propre histoire. De méme qu’il
est affirmé qu’il n’y avait rien avant et en dehors de I’ Abistan, le régime s’entéte a dire qu’il
n’est pas apparu a un certain moment et qu’il a toujours existé. C’est le projet démentiel d’une
position premiere niant toute antériorité et toute altérité :

Pour les générations de la Nouvelle Ere, les dates, le calendrier, I’Histoire n’avaient pas

d’importance, pas plus que I’empreinte du vent dans le ciel, le présent est éternel,

aujourd’hui est toujours Ia, le temps en entier tient dans la main de Ydlah (23).

C’est a partir d’une telle projection cauchemardesque que j’envisage d’étudier I’« u-
glossie » imaginée par Boualem Sansal dans son roman 2084, la fin du monde. Ce terme « u-
glossie » est empruntée a Marina Yaguello qui attire 1’attention sur le fait que toute utopie, au
sens large du terme, est une création temporelle aussi bien que linguistique : « ’utopie [...]
inclut au sens large dans la littérature ce qu’on pourrait appeler 1’u-chronie, le temps qui
n’existe pas, [et] au sein de cette dualité vient s’insérer 1’u-glossie, la langue qui n’existe pas »
(24).

Il s’agit dans notre cas de 1I’Abilang « langue sacrée enseignée par Yolah et Abi afin
d’unir les croyants dans une nation » (64). Son projet consiste a éliminer « les autres langues,
fruits de la contingence (...), des langues batardes qui exhalent I’haleine fétide de Balis 36 (64) »,
et a rendre toute pensée divergente impossible d’avance, ce qui 6te aux sujets parlants la
possibilité non seulement de nommer les réalités interdites, mais de dire et méme de concevoir
des idees mecréantes, sources de relativisme et d’impiété.

Maintenant, partant du fait que la réflexion utopique, au sens générique du terme, est

étroitement corrélée liée I’histoire des sociétés ou elle voit le jour, je soutiens que les rapports

36 Dans le dialecte algérien ou tunisien « balis » ou « blis » correspond au mot « iblis » en islam : « ange créé de
feu, ayant refusé de se prosterner devant Adam que Dieu a modelé a partir de 1’argile. Il désobéit a Allah, qui pour
cette raison, le maudit. Iblis a tenté Adam et son épouse dans le Paradis. Désormais, il cherche a induire en erreur
tous les hommes. » (Petit Dictionnaire de mythologie arabe et des croyances musulmanes 167)
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entre la langue et ’utopie, tels qu’imaginés par 1’écrivain, expriment une préoccupation
primordiale, notamment « I’horizon totalitaire de I’Europe » (Guillou) voire du monde dans sa
totalité, horizon assombri, selon les dires de Sansal, par un islamisme qui a « tout en main pour
réaliser son objet » (« Islamisation : La France m’inquiéte... »). La cristallisation de la
projection passe selon ma lecture par la mise en place d’une sémiotique totalitaire particuliére
ou le caractere fictif de I’Abilang peine a dissimuler la mainmise idéologique d’une langue
arabe classique considérée comme « une plaie » (BS, « Les Sept plaies de 1’ Algérie ») ou «
une malédiction algérienne », une « langue de combat et de segrégation, redoutable d’efficacité
» ( BS, « Les « franconfffonies ! » » 5) visant a instaurer partout dans le monde, un ordre
moral & base de nationalisme et d’islamisme :

Peu a peu, j’ai vu I’islamisme transformer et effacer I’histoire. Son monde d’emploi ?

Raconter des mensonges, créer une langue sacrée, diffuser des slogans orwelliens et

imposer la guerre. (BS, « L’islam radical a déclaré une guerre au monde entier »)

La langue arabe classique, « langue de I’islam et du djihad » (« Les « franconfffonies ! » » 11),
devient dans 2084 la réincarnation contemporaine de la « LTI, la langue du Ille Reich » pour
emprunter le titre du célébre journal de Victor Klemperer. Comme j’essayerai de le démontrer,
le phénomeéne de « nazification » de la langue arabe classique est tout a fait probant dans cette
dystopie sansalienne. Car, a mon avis, I’actualisation de 1’imaginaire de la Shoah, étant
« I’étalon du mal absolu, I’aune a laquelle les drames collectifs doivent étre mesurés pour étre
reconnus » (Lapierre 475) pour parler de la nouvelle langue islamiste, sert stratégiquement a
atteindre deux buts : premierement mieux faire comprendre 1I’ampleur de la domination islamiste
sur les consciences, thématique obsessionnelle chez Sansal voire la « matrice » de son écriture
( BS, « Je suis islamostophobe » ), deuxiémement, contribuer a faire progressivement ancrer cette
association, aussi hative soit-elle, entre islamisme et nazisme. En d’autres termes, régénérer

une Novlangue arabe ou réfléchir sur la possibilité d’« un langage totalitaire » islamiste comme
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étant « la plus dangereuse des expérimentations sur le rapport entre le langage et I’action, entre
le changement de forme et la transformation materielle» (Faye, Introduction aux langages
totalitaires 102) participe & ajouter une couche a ce débat actuel déja surdimensionné, enflé
historiguement ou « rien ne semble échapper au domaine totalitaire » (« Les enjeux du débat
actuel sur le totalitarisme !») : L’islamisme dystopique tel que présenté dans le roman nourrit
évidemment la discussion sur le totalitarisme comme « 1’une des piéces maitresses du dispositif
intellectuel actuel » (39), mais consolide de surcroit I’interprétation de 1’islamisme comme un
éventuel « troisieme totalitarisme » (Bruneteau 795) dépassant dans son horreur I’anticipation
orwelienne :
Les trois totalitarismes imaginés par Orwell (L’Océania, 1’Eurasia et 1’Estasia) se
confondent aujourd’hui dans un seul systéme totalitaire qu’on peut appeler la
mondialisation (...) mais ce systéme qui a écrasé toutes les cultures sur son chemin a
rencontré quelque chose de totalement inattendu : la résurrection de I’islam. (BS, « 2084,

le roman qui imagine l'islamisme au pouvoir en Europe »)

1.2 Abilang ou Arabe ? (Raisons contextuelles) :

Avant de se pencher sur le roman pour démanteler la dictature linguistique religieuse
exercée en Abistan dont les mésusages langagiers les plus sombres restent a élucider, il me
parait essentiel de rappeler deux points essentiels justifiant ce que je considére comme une
assimilation delibérée de I’arabe classique/coranique a 1’Abilang, ce pure langage totalitaire
similaire dans sa manipulation et distorsion des mots au nazisme ou au bolchévisme. Premierement,
la perception sansalienne de I’arabisation, comme, littéralement, « un crime contre I’humanité»
(Materese) menacant non seulement 1’ Algérie, mais aussi la France.s7 Deuxiémement, 1’assimilation

fréquente, dans les interviews et les fictions, entre islamisme et nazisme.

a7 Sansal considere que les propositions de I’Institut Montaigne pour réformer I’islam de France, a I’instar de
I’enseignement de 1’arabe aux écoliers, comme un « programme d’arabisation et d’islamisation des plus séveres
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D’abord, comme le précise Ziad Bentahar dans son article « The deceptive absence of
Arabic »: “Arabic usage in North Africa is a highly politicized topic, as well as a highly
politicizing one” (81). Et s’il est vrai que réfléchir en genéral sur le fait langagier en tant que
construction sociale revient, inéluctablement, a fréquenter une région trouble ou la charge
politique, identitaire, émotionnelle, etc. est fortement marquée, le probléme s’aggrave davantage
dans cette région du monde, 1’Afrique du nord « where langage has been intimately tied to
colonial, postcolonial and decolonizing discourses » (Bentahar 81). Le cas le plus représentatif
voire extréme de cette tendance reste le cas algérien puisque « Algeria suffered a more intense
and prolonged attack on its language and culture than any other Arab country. One hundred and
thirthy years of power have evidently left deep scars” (Holt 25). Au lendemain de son
indépendance en Juillet 1962, aprés s’étre définie constitutionnellement comme arabe et
musulmane, 1’Algérie a proné et mis en ceuvre une politique linguistique et culturelle
d’arabisation qui n’est pas du golt de tout le monde. Sans entrer dans les détails des
controverses successives relatives a cette entreprise fortement polémique,ss Sansal fait partie
de ces intellectuels qui rejettent radicalement ce qui est devenu a ses yeux une « constante
nationale », a savoir « L’arabe est notre langue » (PR 42-53). L’arabisation se réduit pour lui,
surtout apreés I’accés au pouvoir du Colonel Houari Boumediene qui s’est fait entourer de
conservateurs religieux a I’image de Taleb Ibrahimi,ss a une politique d’exclusion visant la
résurrection de la langue arabe classique qu’aucun Algérien ne parle « sauf a vouloir passer

pour un ministre en diligence ou un imam sur son minbar » (PR 54) et surtout a ’adhésion de

[qui] ressemblait au plan d’arabisation et d’islamisation que le pouvoir algérien a mis en ceuvre en Algérie au
début des années quatre-vingt sous la pression de 1’ Arabie saoudite et qui allait en peu de temps faire de nous des
perroquets wahhabites salafisés » ( Sansal « Islamisation : La France m’inquiéte... »).

38 Pour plus de détails vous pouvez consulter les références suivantes : Kashani-Sabet “ The Swinging Pendulum
: Linguistic Controversy in Post-Colonial Algeria” (264), Souriau “L’arabisation en Algérie” (2), Chelli, Rapport
aux langues natives et enseignement du Frangais en Algérie (2011).

39 Taleb Ibrahimi a fait voter une multitude de lois arabisantes concernant la justice, la fonction publique,
I’enseignement et I’information (Chelli 39).
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I’ Algérie a I’idéologie arabo-musulmane orientale. Cela prend trés vite chez Sansal des accents
catastrophistes, et il en ttmoigne a de nombreuses reprises :
Treés vite, on s’est interrogé sur ’avenir. C’est devenu le cauchemar, tout commencait a
s’arréter. (...) Avec Boumediene, I’ordre régnait mais on voyait I’arabisation a I’ceuvre,
des régions entieres niées dans leur identité. Il était interdit de se dire kabyle, de
prononcer un mot en berbére, de dire un mot en francais en public, d’afficher son
athéisme ou une autre religion. Nous étions violentés. » (BS, « Mon pays me fait mal »)
Et d’ajouter :
L’arabe classique prit le pouvoir et I’exerga de la maniére forte. Le discours devient
sentencieux. On perd son @me a 1’écouter mais on sauve sa peau, On se préserve, on
gagne du galon si on sait I'utiliser. L’islamisation de la société le rapproche de plus en
plus de I’arabe coranique le plus strict, poussant le francais dans la clandestinité et le
berbere dans les maquis, qui retrouvent par la leur essence véritable, la fronde, le combat
démocratique, la poésie de la vie. (BS, « Le frangais, une clé pour I’avenir »)
L’arabisation et son corrélat la religion musulmane sont devenus, pour emprunter ses
propres mots, les « deux grandes malédictions » qui ont fait « basculer [I’Algérie] dans ces
folies qui nous ont coupés du monde et ont mis dans la téte des gens qu’avec la religion, avec
I’islam, avec la belle langue arabe, les Algériens étaient des étres exceptionnels » (BS, « Les
sept plaies de 1’Algérie »). D’ailleurs considérée comme radicale, sa critique acerbe de la
politique linguistique et de I’arabisation de 1’enseignement lui a valu, en 2003, le limogeage de
son poste de haut fonctionnaire au ministere de I’Industrie algérien (« Biographie : Boualem
Sansal »).
La « haine » de la langue arabe coranique « totalitaire », « militaire » (BS, « L’écrivain

Boualem ») a I’origine de I’assujettissement des peuples se double chez I’auteur d’une
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superposition délibérée de I’islamisme et du nazisme. Ses différents entretiens ainsi que ses
romans ne cessent de rappeler cette conjonction. J’en donne un apercu.

Rien n’est plus évident chez Sansal que la conviction qu’« entre I’islamisme et le
nazisme [la frontiere] est mince » ( BS, « La Frontiére » ) et que I’« Islamisme, [le] nazisme,
[le] fascisme, c’est la méme chose » (BS, « Dans cinquante ans »). Il s’agit, selon lui, d’une
réalité historique avérée, voire « I’histoire secréte » (« De sétif a Auschwitz »), soigneusement
escamotee, pour emprunter ses propres mots, par le Front de libération nationale (FLN). Il
aurait méme dit selon Algeria Watch que : « des nazis ayant servi dans les camps d’extermination
ont entrainé I’armée de Libération nationale » (Lourdjane).

Alors, profitant des permissivités de la fiction romanesque, il prétend contrecarrer la
dangereuse illusion de scientificité du discours historique officiel algérien placé sous « la
caution impérieuse du réel » (Barthes, Le Bruissement de la langue 163). Ce qu’il appelle dans
I’avant-propos au livre de Matthias Kintzel Djihad et haine des juif « les liaisons trés
dangereuses entre nazisme et islamisme » (BS, « La Frontiére ») trouve son expression littéraire
la plus élaborée dans Le village de /’Allemand ou le journal des fréres Schiller (2008). Vincent
Simédoh dans son article « Le village de /’4llemand ou le journal des freres Schiller » reléve
la conjonction en ses termes :

De facon subtile, I’agencement romanesque fait se cotoyer le nazisme et I’holocauste du

milieu du vingtieme siecle d’une part et la montée de I’islamisme fondamentale de

l’aujourd’hui d’autre part. Considéré dans la banlieue comme un radicalisme,

I’islamisme n’est pas sans faire penser au totalitarisme de I’idéologie nazie avant et

pendant la deuxiéme guerre mondiale. (12)

Je ne m’attarderai pas, a ce stade de I’analyse, sur les raisons fondées ou non qui
permettent a I’auteur de creuser, des qu’il le peut, cette analogie fort controversée. En essayant

de montrer « la haine » a peine dissimulée de I’auteur envers la langue arabe et I’identification
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du nazisme a I’islamisme, j’entends simplement justifier une lecture qui verrait dans 1’ Abilang
de 2084 une version « radicalisée » d’une langue existante manipulée a souhait par les extréemistes
islamistes, ce qui fait d’elle la réincarnation contemporaine de la langue brune du nazisme et la
langue de bois du communisme. Comme Klemperer qui montre dans LTI La langue du Ille
Reich que ce qui nourrit le nazisme et qui assure plus sirement I’exercice de sa domination est
I’exercice d’une « langue du nazisme » (24), Sansal affirme que ce qui nourrit I’islamisme est
I’exercice de la « langue arabe » :

La dictature a besoin d'une langue magique pour transformer les hommes en moutons

idiots, c'est la Novlangue dans 1984, c'est I'abilang dans 2084. Les islamistes font

jouer a l'arabe, langue sacrée du Coran, ce role d'agent destructeur de l'esprit. (« La
fin du monde selon Sansal »)

Il s’agit d’une langue qui garantit la soumission et la perte de distance critique, puisque
c’est la conscience méme des « Abistani » vs musulmans qui lui sont soumis qui donne sa
puissance a I’islamisme et a son idéologie. En parlant cette langue arabe/Abilang, les sujets
singuliers se confondent les uns avec les autres et ne distinguent plus la singularité de la

subjectivité et la globalité de 1’appartenance collective.

1.2 Abilang ou Arabe (Raisons textuelles)

En parcourant 2084, il parait clair, méme aux lecteurs les moins avertis, que la dystopie
sansalienne peine a se démarquer de son hypotexte fondateur en 1’occurrence 1984 de George
Orwell. « La perception de son étre hypertexuel » pour emprunter I’expression de Genette
(Palimpseste 450-51) reste largement dépendante du systeme linguistique et politique
savamment élaboré par Eric Blair (Georges Orwell). Sans m’attarder a relever les correspondances
multiples entre les deux ceuvres ou ce qu’une journaliste appelle le « match des mondes »

(Beaudonnet), il me parait important de rappeler que la vue d’ensemble du systeme langagier
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totalitaire inventée par Sansal est profondément tributaire de 2084. En effet, en « jou[ant] avec
la geographie d’Orwell» (Fieu 13), Sansal fait remonter la naissance de sa langue dystopique,
I’ Abilang au moment de conquérir I’ancienne Océania. En s’emparant de la Novlangue de
I’ Angsoc et en I’exploitant jusqu’au bout, I’ Abistan fait disparaitre totalement son ancienne
langue qui n’est autre que le frangais :
Comme elle inclinait a la poésie et a la rhétorique, elle a été effacée de I’ Abistan, on lui
a préfére I’abilang, il force au devoir et a la stricte obéissance. Sa conception s’inspire
de la Novlangue de I’Angsoc. Lorsque nous occupames ce pays, nos dirigeants de
I’époque ont découvert que son extraordinaire systeme politique reposait non pas
seulement sur les armes mais sur la puissance phénoménale de sa langue, la novlangue,
une langue inventée en laboratoire qui avait le pouvoir d’annihiler chez le locuteur la
volonté et la curiosité. Nos chefs d’alors prirent pour base de leur philosophie les trois
principes qui ont présidé a la création du systeme politique de I’Angsoc : “La guerre
c’est la paix”, “la liberté c’est ’esclavage”, “L’ignorance c’est la force” ; ils ont ajouté
trois principes de leur cru : “La mort c’est la vie”, “Le mensonge c¢’est la vérité”, “La
logique c’est I’absurde”. C’est ¢a I’ Abistan, une vraie folie. (2084 260)
Maintenant si Orwell « accorde beaucoup d’importance a son invention langagiere » (Barbaud
73) comme le montre son souci de la vraisemblance jusqu’a faire suivre 1984 d’un appendice
de dix-huit pages intitulé « Les principes de la Novlangue » (The Principle of the Newspeak) et sa
conception du vocabulaire divisé en trois catégories.4o Sansal, quant a lui se refuse d’imaginer
les composantes formelles de son nouveau moyen de communication parlée dans cette entité
supra-nationale qu’est I’Abilang. Au-dela de quelques occurrences auxquelles je reviendrai,
I’auteur n’explicite aucunement le jeu de refonte exercé sur I’ancienne langue parlée avant

I’ Abilang. Abordé sous son aspect le plus apparent, I’ Abilang s’illustre surtout par son répertoire

40 Le vocabulaire A est celui de la langue quotidienne, le vocabulaire B est celui de la langue idéologique et le
vocabulaire C, celui de la langue scientifique et technique.
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réduit de quelques mots et non tellement par les énonceés que produisent les divers personnages.
Ni Ati, le protagoniste du roman, ni Koa qui « sortait de la sans pareille EPD, I’Ecole de la
Parole divine » (133), ni méme les versets du livre sacré le Gkabul ne sont des « échantillons »
de locuteurs s’exprimant en Abilang. Les personnages, si on arrive a entendre leurs voix, font
exclusivement usage d’un francais ordinaire qui se soustrait en quelque sorte au contexte
futuriste :
- Tes amis et tes collegues pensent-ils la méme chose ?
- Jen suis sOr, maitres, je vois chaque jour qu’ils sont de vrais croyants, heureux
de vivre dans la voie et élevant leurs enfants selon les principes du saint Gkabul.
Je suis fier de leur compagnie.
- Réponds par oui ou par non, rappela le président.

- Oui (90)

La narration elle-méme, mis a part quelques occurrences dispersées (auxquelles je reviendrai)
comme « Mockba », « Qodsabad », « fakir », « makouf » « Reg » n’est pas écrite en Abilang
mais en frangais courant.

L’absence de faits de langue linguistiquement significatifs et effectivement proférés
par les locuteurs natifs de cet idiome ne doit pas néanmoins, laisser entendre que 1’auteur n’y a
pas pensé. Sa langue totalitaire tout en étant une langue que, littéralement, personne ne parle
reste, pour des raisons extra-diégtiques déja evoquées, tout a fait identifiable a1’arabe classique.
En effet, il serait difficile pour un lecteur, surtout arabophone, de ne pas voir se profiler derriére
I’ Abilang I’ombre des pratiques langagieres des arabo-musulmans. Cela va au-dela du fait que
« la littérature francophone est, fondamentalement une littérature entre deux langues (...) [et
que] son frangais est toujours « habité » au moins par une autre langue, sinon par plusieurs »
(Gontard 38). Il s’agit davantage d’une exploitation des conceptions linguistiques qui structurent

I’imaginaire musulman, ses « cadres anthropologiques » ou « ordres symboliques » pour reprendre
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les termes de Jean Bessiere (Boutaghou 163) afin de mettre en place une nouvelle « dystopie
linguistique ». La langue arabe qui reste invariablement « une langue de religion » (Gouguenheim
136) « intimement liée a1’islam » (Laponce 24) par opposition & d’autres langues multiétatiques
et intercontinentales comme 1’anglais, 1’espagnol, le francais et le portugais qui ont su séparer
les fonctions religieuse et profane (Benrabah 152) représente en fin de compte 1’ossature
symbolique et idéologique de I’ Abilang. Une telle adhérence fondatrice originelle et universelle
entre I’islam et la langue arabe fait d’clle, selon I’emploi qu’en fait ’auteur, la réincarnation
idéale de la langue totalitaire du futur. Nul besoin de procéder a une mutation d’un vocabulaire
existant en présence d’une langue préte-a-parler qui, selon les dires de 1’auteur lui-méme,
« vehicule une idéologie extrémement dangereuse et rétrograde qui nous a menés dans une
situation des plus terribles » (Colombini 93). D’ailleurs dans un entretien accordé a la Revue
de la Fédération internationale des professeurs de francais Le francais dans le monde, il déclare
qu’en comparaison avec la Novlangue de 1984 :
L’abilang n’est pas une langue de bois perfectionnée, elle est un mécanisme mental
irrésistible qui transforme 1’homme en robot, un robot qui ne réfléchit pas, mieux : qui
croit. Il est un élément vivant de la Vérité, dont au demeurant il ne sait rien. On est dans
un ordre transcendant. On mesure ce que peut un tel systtme en voyant ce que
deviennent les jeunes islamistes touchés par la grace de la radicalisation. 1ls sont soumis
comme des robots, mais des robots qui se sent pleinement engagé dans la concrétisation
du Gkabul. Ce robot est déja un cyborg : une fois chargé du logiciel du croyant il peut
agir par lui-méme, et former autour de lui d’autres apprentis cyborgs. (« L’Abilang, un
mécanisme mental irrésistible » 18)
A considérer ce genre d’assimilations intentionnelles entre le monde référentiel « les
jeunes islamistes touchés par la grace de la radicalisation » et le monde fictionnel « Gkabul »

(langue et livre sacré de 1’Abistan), il devient clair que « la dystopie linguistique » évoquée
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dans le roman réinvestit 1’imaginaire langagier arabe pris strictement dans sa dimension
idéologique a tendance totalisante. Bien que largement inspirée de la langue allemande sous
I’ Allemagne nazie, ce que je montrerai ultérieurement, il ne s’agit pas de procéder a un travail
d’infléchissement linguistique, comme analysé par le romaniste Victor Klemperer, mais bien
d’un « Remplacement » pour emprunter le terme de Renaud Camus. Comme le Coran a « une
disposition intrinséque a la violence » (BS, « L’islam a été vidé de toute spiritualité »), sa langue
est viscéralement portée sur I’endoctrinement et le conditionnement.

En tant que langue naturelle, elle ne présente pas, intérieurement, de clivage entre son
lexique et un nouveau sociolecte totalitaire comme c’est le cas pour la langue nazie.s1 Ainsi, si
géneralement les langues des fictions utopiques différent de toutes les langues connues afin de
signaler 1univers utopique comme étranger au monde (Guilleux), le choix en 2084 d’une
langue existante procederait d’une visée contraire : le monde de 1’ Abistan existe, « le monde
de Bigaye est en marche » (BS, « L’anticipation »).

Le futur linguistique de I’humanité totalitaire n’appartient pas uniquement au monde
chimérique de I’auteur parce qu’un examen des faits de langue nous amene a voir que I’ Abilang
est un systéme compatible avec ce que nous savons a I’heure actuelle de la nature, forme et
fonctionnement de I’arabe comme langue naturelle. Je tacherai dans ce qui suit, en me focalisant
sur un relevé syntaxique et lexical, de donner un apercu bref du systeme linguistique de
I’ Abilang, version dégénérée de I’arabe.

Force est de constater que le texte sansalien fait apparaitre a des moments un usage

particulier du signe dans lequel celui-ci se prend pour son propre référent. Il ne désigne pas une

41 Je tiens a préciser qu’il existe une différence entre la langue nazie ou ce qu’on appelle la langue du Troisiéme
Reich pratiquée de 1933 a 1945 sous le régime d’Adolphe Hitler et la langue allemande qui constituait 1’unité de
I’Allemagne, c’est-a-dire des pays germanophones. La langue nazie est considérée comme une exception
historique congue spécialement pour endoctriner les masses en utilisant plusieurs outils, amplement décrits par
Klemperer dans son livre LTI La langue du llle Reich, comme les néologismes, les abréviations, I’hyperbole,
I’euphémisme, la mécanisation, etc. On peut dire suite a Jirgen Trabant dans son article « De la langue allemande
: un avenir lourd du passé » que « la langue allemande est une victime du nazisme » (69).
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réalité extra-linguistique, mais se désigne lui-méme. L’usage autonymique ou métalinguistique du
signe est visible dans ce genre de passage ou 1’on comprend que I’auteur souhaite attirer
I’attention sur un emploi particulier du langage :

Chague phrase était ponctuée d’un encouragement du répétiteur armé d’un puissant

porte-voix : « « Y0lah est juste », « Y0lah est patient », « Y6lah est grand », « Abi te

soutient », « Abi est avec toi », etc., repris par dix mille gosiers étreints par 1’émotion.

Puis on priait au coude a coude, on psalmodiait a tue-téte, on chantait des odes écrites

de la main d’Abi, et on recommencait jusqu’a I’épuisement. (2084 24)

Les invocations « Yo0lah est juste », « Yo6lah est patient », « Ydlah est grand » dont la
construction syntaxique est des plus élémentaires dans la langue francaise représentent la
traduction littérale de ces phrases nominales arabes « Allah “Idl J»)) i », « Allah ‘Isabir  ss<all &) »,
« Allah ‘kabir )4 » basées non pas sur le verbe, élément central de la phrase francaise, mais
sur un « neeud prédicatif » (Ben Gharbia 29) entre un sujet et un attribut. Le miroitement des
phrases arabes dans les phrases frangaises est d’un double intérét dans cette occurrence.
D’abord, parce qu’un arabophone entend aisément I’invocation des 99 Beaux noms d’Allah
(Asma’Allah al-Husnd) 42 intégrés, comme nous le verrons ultérieurement, dans un univers sémio-
discursif de propagande. Ensuite, I’absence de repérage temporel véhiculé par ces phrases
nominales ou thématiques (Ben Gharbia 40) s’accorde bien a la dimension amnésique de la
contre-utopie ou « un éternel présent a supprimé a la fois le passé (puisque la tradition n’existe

plus) et le futur (puisque le projet n’a plus lieu d’étre) » (Godin 67) :

42 Les 99 Beaux noms d’Allah (Asma’ Allah al-Husnd) sont tirés en général du Coran comme dans la sourate LIX,
22-24 et qui servent a glorifier Dieu et a atteindre la perfection spirituelle selon la tradition musulmane (Abidi et
all. 34)
C’est lui Dieu. Nulle divinité autre que Lui, le Connaisseur de I’Invisible tout comme du visible. C’est
Lui, le Tout Miséricordieux, le Trés Miséricordieux.
C’est lui, Dieu. Nulle divinité que Lui. Le Souverain, le Pur, 1’ Apaisant, Le Rassurant, le Prédominant,
Le Tout-Puissant, Le Contraignant, L’Orgueilleux. Gloire a Dieu ! Il transcende ce a quoi ils L’associent.
(Chabel and Clark 128)
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Pour les générations de la Nouvelle Ere les dates, le calendrier, I’Histoire n’avaient pas
d’importance, pas plus que I’empreinte du vent dans le ciel, le présent est éternel,
aujourd’hui est toujours la, le temps en entier tient dans la main de Ydlah, il sait les
choses, il décide de leur signification et instruit qui il veut. (2084 23)

La présence « fantomatique », persistante et concretement absente de la langue arabe se
traduit de surcroit dans des pans entiers de phrases ou se reconnait « la rhétorique emphatique
du discours arabe » (Alhalaki 90) : un cumul de mots dont le contenu sémantique n’est pas au
service de la fonction communicative du langage mais bien de sa fonction phatique.s3 Un
exemple particulier de cet usage dans la langue arabe est visible dans les formules de
salutations ou selon Jamal Al-Qinai :

it is customary to greet the audience with honorary titles and use elaborate phatic

phrases in the opening and closing segments of speeches. Likewise, Arabic speakers

frequently invoke the name of God or quote religious verses to express greetings and

wishes even in the most technical of speeches. (73)

Le méme emploi est a noter dans 2084 ou le texte accumule a outrance les salutations
religieuses qui sont « void of any informative value » (Al-Qinai 74). En effet, si I’on se rappelle
la scéne du livre 2 ou Ati fut appelé par « le Samo, le comité de la santé morale » (82) pour
« I’inspection mensuelle » afin de s’assurer de sa piété, lui, dont la longue maladie a privé de
la pleine possession de ses moyens, il parait clair que I’auteur fait ironiqguement allusion au

méme style artificiel et grandiloquent caractérisant cet emploi particulier de la langue arabe :

43 Je reprends la terminologie de Roman Jakobson par rapport au cadre de 1’échange linguistique et aux
différentes fonctions du langage : Fonction expressive (expression des sentiments du locuteur), fonction conative
(fonction relative au récepteur), fonction phatique (mise en place et maintien de la communication), Fonction
métalinguistique (le code lui-méme devient objet du message), fonction référentielle (le message renvoie au
monde extérieur) fonction poétique (la forme du texte devient I'essentiel du message) (Wikipedia.org)


https://fr.wikipedia.org/wiki/Fonction_phatique
https://fr.wikipedia.org/wiki/M%C3%A9talinguistique
https://fr.wikipedia.org/wiki/R%C3%A9f%C3%A9rence_(philosophie)
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Le recteur Hua portait un bonnet pelucheux noir de jais qui faisait ressortir la blancheur
immaculée de ses toupillons. Apres avoir survolé le dossier du ci-devant Ati, il dit :
« En premier ceci, écoutez mes salutations et mes priéres et témoignez de mon humilité.
« Le salut sur toi, Ydlah le juste, le fort, et sur Abi ton merveilleux Délégué. Soyez loués
jusqu’a la fin des temps, au plus loin de ’univers, et que vos ambassadeurs de la Juste
Fraternité soient bénis et justement rémunérés pour leur fidélité. Je te prie, Yolah, de
nous donner la force et I’intelligence d’accomplir la mission par toi dévolue a nous.
Ainsi en est-il selon ta Loi. » (87)
Et Ati de répondre :
En premier ceci : je joins aux votres mes humbles salutations a Ydlah tout-puissant et
a Abi son merveilleux Délégué, et a vous mes bons juges je dis mon salut respectueux.
(88)
Il n’est pas nécessaire d’avoir une culture islamique développée pour voir que 1’écriture
sansalienne se plait bien dans un jeu de pastiche ou de pratiqgue mimétique en général qui
démystifie la sacralité présumée de la langue arabe. La phrase inaugurale du juge Hua « Le
salut sur toi, Ydlah le juste, le fort, et sur Abi ton merveilleux Délégué » évoque la « basmala » :
An Arabic word for the phrase bi-smillah ir-rahman ir-rahim, « in the name of God
most compassionate, most merciful ». This is the first verse of the Quran; it begins all
of its chapters but one and it is recited before reading any part of the Quran. According
to religious authorities, people should pronounce it before any worthwhile activities,
such as a formal speech, a meal, taking medicine (...) (Campo 94)
Comme je ne vais pas a ce stade de I’analyse dépasser le repérage des indicateurs
linguistiques, je tiens a préciser que 1’auteur en creusant un décalage ironique entre la
boursouflure du style d’une part et I’exigence de clarté et de précision d’autre part (« Parle et

ne te perds pas dans le boniment, y6lah hait le discoureur » (88)) ne fait que se dédoubler pour
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« mentionner » un autre discours arabe malgré une graphie francaise. Ce travail d’« allusion »
bien que « subjectif » et « rarement nécessaire a la compréhension du texte » (Samoyault 33)
s’exacerbe comme le souligne Abdelkarim Hodyfa dans Sacré et symboles dans 2084 la fin du
monde de Boualem Sansal a travers le « Réinvestissement du texte sacré » (32). Sans que ses
remargques soient toujours d’une extréme justesse, le jeune étudiant algérien a le mérite d’avoir
relevé un bon nombre d’étonnantes ressemblances entre le Gkabul, le texte sacré et la religion
des Abistani et le Coran, le texte sacré des musulmans. D’aprés son corpus, je cite a titre
d’exemple, ces paragraphes du roman rappelant significativement le texte coranique dans sa
traduction francaise :
Il est dit dans le Gkabul en son titre 2, chapitre 30, verset 618 : “Il n’est pas donné a
I’homme de savoir ce qu’est le Mal et ce qu’est le Bien, il a a savoir que Ydlah et Abi
ceuvrent a son bonheur. » (44)
Et plus loin dans le texte :
« Le Bien et le Mal sont miens, il ne vous est pas donneé de les distinguer, j’envoie 1’un
et I’autre pour vous tracer la route de la vérité et du bonheur. Malheur a qui mangue a
mon appel. Je suis Ydlah le tout-puissant”, est-il écrit dans le Livre d’Abi en son titre
5, chapitre 36, verset 97. (53)
Le verset (216) de la Sourate « Al-Bagarah » ou « la Vache » :
Il se peut que vous ayez de I’aversion pour une chose, et elle est bien pour vous.
Il se peut que vous aimiez une chose, et elle est mal pour vous
Dieu sait, et vous, vous ne savez pas.
Un autre extrait du Gkabul, verset 76 du chapitre 42 ;
Moi, Abi, le Délégué par la grace de Ydlah, joordonne que vous vous soumettiez
honnétement, sincérement et totalement aux contrdleurs, qu’ils soient de la Juste

Fraternité, de 1’Appareil, de I’Administration ou de I’initiative libre de mes fidéles
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croyants. Ma colére sera grande contre ceux qui jouent, cachent ou se dérobent. Ainsi

soit-il. (147)

Il correspond au verset 59 de la Sourate « Les Femmes » du Coran :

O vous qui croyez ! Obéissez a Dieu ! Obéissez au Prophéte et & ceux d’entre vous qui

détiennent 1’autorité. Portez vos différends devant Dieu et devant le Prophéte ;

-si vous croyez en Dieu et au Jour Dernier- C’est mieux ainsi ; C’est le meilleur

arrangement.

Pour rester dans le cadre de la structure phrastique, il s’avere que les manifestations de
mimeésis langagiére véhiculées a travers des structures sémantiques, stylistiques (adéquation
du sens Gkabul/Coran, reprise de formules arabes existantes) ou des calques syntaxiques
(phrases attributives francaises et phrases nominales arabes) continuent d’une maniére diffuse
a occuper le tissu textuel dans sa totalité. Une entreprise d’« excavation» 44 ( Boutaghou, « Le
Style en Arabesque d'Assia Djebar » 217) allant au-dela des fragments phrastiques explicites
de I’Abilang et embrassant la totalité du texte montre que I’écriture sansalienne redondante,
hyperbolique, rythmique, souvent « soporifique » (Caviglioli) emprunte largement au style
littéraire arabe.

Il est important de savoir d’emblée que la langue arabe classique accorde une place de
choix a la qualité prosodique du texte, ce qui a fait dire a I’un des grands maitres de la littérature
arabe contemporaine Mahmoud Messadi que « le wazn [rythme en arabe] est une des qualités
les plus précieuses de I’arabe comme matiére sonore » (164). En tant que langue sémitique la
plus ancienne (Johnstone 112), une attention particuliere est portée surtout dans I’arabe classique

a la répétition phonétique palpable dans le « rythmical balance between two (occasionally three)

44 Le terme est emprunté a Maya Boutaghou de son article « Le Style en arabesque d'Assia Djebar ». Il me semble
particuliérement pertinent dans le contexte de mon analyse du fait qu’il figure ce travail d’exposition de traces
linguistiques arabes enfouies sous une masse de mots frangais. Néanmoins, et c’est ce que j’essayerai de montrer
plus tard dans I’analyse, si I’écriture d’Assia Djebar reprend et détourne les topoi orientalistes, celle de Boualem
ne fait que les conforter.
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clauses which are also marked by a careful parallelism of sense (...) as well as rhyming between
the final words of each member of the parallelism” (Johnstone 118). Cette caractéristique ne
releve pas a proprement parler de la poésie « it is given a special name: saj’; or rhymed prose »
et continue “[to] exert a continuing influence on contemporary written discourse, both in its
emphasis on form and words” (118).

Pour revenir a notre texte, il semble clair que I’écriture sansalienne privilégie a son tour
une forme de redondance rythmique assez persistante qui, sans étre aucunement le signe d’une
revendication identitaire, civilisationnelle, surtout pas arabo-musulmane ne se réduit pas a un
simple jeu sans conséquence ou a un élément futile de couleur locale propre a la littérature
arabo-musulmane. En accumulant les assonances en [€] et en [3] comme dans cet extrait :

Devant[d] les[e] posters d’Abi[i], et[e] on[3] les[e] comptait[e] par milliers[e] 1"usage

était[e] de réciter[e] un petit verset[e] et[e] de se retirer[e] a reculons[3]; n’oublions[3];

pas les[e] mendiants[d], on[3] s’épuisait[e] a les[e] éviter[e] ils fourmillaient[e] et[e] la

loi faisait[e] obligation[3] d’offrir & chacun un petit quelque chose, un didi[i] (...) (148).

L’auteur reproduit sous une forme caricaturale un style arabe chérissant, selon
I’islamologue arabisant Serafin Fanjul « 1’un des genres littéraires les plus appréciés dans la
littérature arabe « la prose rimée », genre adopté pour I’écriture du Coran et qui provoquerait
chez [les Européens] des sourires, voire de francs éclats de rire » (Chap 4). Etant en prose, et
non a I’intérieur d’un systéme de figures, cette rime produit une impression burlesque, comme
si cette prose s’affublait d’une autre langue (arabe) usurpée et saugrenue a stylisation
sommaire et naive. La prosodie lancinante atteint son paroxysme dans 1’une des phrases
« marathon mais caractéristique » (Tsimi 188) du roman, une phrase relevée et analysée avec
brio par Eric Tsimi dans sa these de doctorat De la contre-utopie :

La guerre fut longue, et plus que terrible. Ici et 13, et a vrai dire partout (mais sans doute

plusieurs sont-ils venus ajouter a la guerre, séismes et autres maelstroms), on en voit les
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traces pieusement conserveées, arrangées comme des installations d’artistes portées a
la démesure solennellement offertes au public : des patés d’immeuble éventrés, des
murs criblés, des quartiers entiers ensevelis sous les gravats, des carcasses
éviscérées, des cratéres gigantesques transformés en dépotoirs fumants ou marécages
putrides, des amoncellements hallucinants de ferrailles tordues, déchirées,
fondues, dans lesquelles on vient lire des signes et, en certains lieux, de vastes zones
interdites, de plusieurs centaines de kilosiccas ou chabirs carrés, ceintes de palissades
grossieres aux lieux de passage, arrachées par endroits, des territoires nus, balayés
par des vents glacés ou torrides, ou il semble s’étre produit des événements dépassant
I’entendement, des morceaux de soleil tombés sur la planete, des magies noires qui
auraient déclenché des feux infernaux, quoi d’autre, car tout, terre, rochers, ouvrages
de main d’homme, est vitrifié en profondeur, et ce magma irisé émet un grésillement
lancinant qui hérisse le poil, fait bourdonner les oreilles, affole le rythme cardiaque. (19)
A travers une explication stylistique extrémement détaillée, Tsimi attire 1’attention sur
la filiation entre les phrases sansaliennes, ses « phrases-événements », « [qui] explosent, se
déchiquetent, s’entassent comme des décombres d’un paysage piégé » (188) et celles de
Houellebecq ou de Rolin. Faut-il ajouter I’écriture arabe quoi que dise I’auteur sur sa maitrise
de cette langue ? (« Je suis bilingue quoique mes connaissances en arabe soient limitées » La
langue francaise vue d’ailleurs 94) En effet, a considérer le systéme énumeératif présidant ce
paragraphe, ’on remarque qu’il est basé sur une succession « ouverte » et asyndétique (sans
aucun lien coordonnant) de segments de méme syntaxe, rythme et longueur apportant peu de
précision sémantique. Cet aspect se rapproche de ce que Barbara Johnstone appelle dans son
livre Repetition in Arabic Discourse: Paradigms, syntagms and the ecology of language: «
paradigmatic patterning », un fait stylistique qui, tout en étant présent dans plusieurs langues

occidentales (119) reste particulierement prédominant dans le discours arabe capable a lui seul
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de « maintening the lively, culturally accessible, and iconic morphological system of Arabic »
(53). Néanmoins, je tiens a preciser pour reprendre la remarque de la linguiste Johnstone que
la propension & la redondance dans le discours arabe ne doit pas étre considérée d’une maniére
essentialiste, loin de la. Les plumes arabes contemporaines nous le confirment:

In the context of increasingly democratic and increasingly westernized world, rhetorical

reliance on presentation- the tendency to persuade and be persuaded by form, elegance,

repetition- no longer seems entirely appropriate (...) But as Berque goes on to argue,
and as this study has borne out, repetition and balance, synonyms and paradigms, are
essentially and authentically Arabic. They are at the heart of the language, the discourse,

and the rhetoric in a way which cannot simply be disposed of. (119)

Pour revenir a cette phrase sansalienne, symptomatique de tant d’autres dans le roman,
nous remarquons a titre d’exemple qu’elle agence des mots qui détiennent, paradigmatiquement,
des rapports de parenté sémantique et syntaxique : on voit des épithétes synonymes ou relevant
du méme champ lexical (tordues, déchirées, fondues/ nus, balayés par des vents/ d’immeuble
éventrés, des murs criblés) et un grand ensemble d’hyponymes (patés d’immeuble, murs,
gravats, territoires) dont la juxtaposition a I’intérieur des mémes structures répétitives ou ce
qu’on appelle communément « parallélismes » fait que le texte dégage une forte impression de
redondance, radotage voire de rabachage. Le résultat est certes des plus « excessifs » pour
reprendre le qualificatif de Yamilé Ghebalou Haraoui qui affirme dans son article consacré a
I’esthétique de Sansal « Théatralisation des langues et catégories épiques dans 1’écriture de
Boualem Sansal » qu’en jouant avec 1’ I’Arabe, I’Hébreux, le Francais, I’auteur «pre[nds] a
partie, interrog[e] et travaill[e] [ces langues][qui] constituent I’enjeu de la formation d’un
espace existentiel, de nomination et de libération de certaines contraintes sociales » (147)
L’actualisation de 1’ Arabe dans 2084 fait-elle partie de ce grand projet de libération? Le doute

est permis.
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Nous venons de voir a ce stade de I’analyse qu’il est tout & fait légitime de considérer
I’ Abilang, la langue sacrée de la nouvelle théocratie universelle, comme étant le double, le reflet
de la langue arabe et ce, a travers le maintien d’une syntaxe, prosodie et style phrastique
particulier. Dans ce qui suit, je montrerai que cette tendance est palpable de méme dans le choix
lexical et morphologique qui est loin d’étre anodin.

Comme déja mentionné, les références concrétes a I’ Abilang ne sont pas nombreuses
mais il suffit de focaliser sur quelques-unes pour que le lecteur, fat-il arabophone ou pas, soit
pris dans une étrange familiarité agacante, phonétique, graphique et sémantique avec un lexique
arabe des plus controversés. Ce dernier s’inscrit, a bien des égards, dans ce mouvement de
« popularisation de mots empruntés pour décrire les conceptions et les pratiques de [I’islam] »
(Laffitte). Des mots qui font florés, selon le linguiste et essayiste francais Roland Laffitte dans
« un contexte international conflictuel caractérisé par le développement des mouvements politiques
brandissant le drapeau de 1’Islam et par I’installation en France d’importantes populations venues des
anciennes colonies. Le rejet de la religion islamique et des Musulmans a alors grandi pour
prendre, dans certains secteurs de la société, des proportions inquiétantes » (1). D’apres le
chercheur, le contexte actuel francais offre depuis une trentaine d’années « une Véritable
déferlante de termes pris au vocabulaire de I’'Islam » (2) et corrélativement de 1’arabe. Nous
remarquons que 2084 en fait aussi usage, forcément en nombre plus restreint.

Dans leur dimension purement phonétique, plusieurs mots comme « makouf », «
mockbas », « mockbis », « Qodsabad », « burniquabs », « kiiba », « Gkabul », « fakir », « kho»,
«SoKu », « Kil », « ank », « cro » renferment curieusement les phonémes [K] et le [g] qui fonctionnent
comme des cellules sonores matricielles tout au long du roman. Décrites comme consonnes
gutturales occlusives, c’est-a-dire dont le point d’articulation se situe dans la gorge ou I’arriére

bouche et dont la prononciation nécessite une fermeture momentanée de la bouche, ces lettres
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portent en elles « quelque chose de sinistre qui criait et qui hurlait ».45 Sachant que cette
« gutturalité »46 n’est pas etrangere au systéeme phonétique arabe qui « possede une grande
richesse de phonemes laryngaux, pharyngaux et uvulaires » (Fournet 24), et qui d’ailleurs
constitue un frein face & I’apprentissage de cette langue de la part des apprenants francais
(Pugibet 65), I’on est en droit de s’interroger sur la pertinence de la ressemblance. La réponse
serait-elle dans la constatation linguistique faite par I’auteur lui-méme au journal Le figaro ?:

Alors que dans son harmonie et sa mesure, le francais est une langue faite pour

murmurer, 1’arabe, guttural au moins autant que 1’allemand, se préte plutot bien a

I’injonction, I’ordre bref. (BS, « L’islam a été vidé de toute spiritualité »)

La rudesse phonique et la brutalité tacite dont la lettre arabe serait porteuse, comme en
témoignent les occurrences précédemment mentionnées, réverberent sur la chaine vocalique
francaise, ce qui renforce par ailleurs le rapport conflictuel entre les deux langues. Considérons
le paragraphe suivant :

L’heureuse maman était accroupie devant sa bassine, laissant voir un arriere-train

particuliérement épanoui, et battait la lessive avec un vrai bonheur. C’était a cela qu’elle

s’employait, laver des couches et des bavoirs, en chantant une petite chose romantique
dont le refrain disait a peu prés ceci : « Ta vie est ma vie et ma vie est ta vie et I’amour
sera notre sang. » En abilang, la rime est riche, la vie se dit vi, ’amour Vii et e sang vy.

Au total cela donne : « Tivi is mivi i miviis tivi, i vii sii nivy. » La déclaration d’amour

était adressée a Abi, il ne faut pas se tromper, ce merveilleux vers sortait du saint

Gkabul, titre 6, chapitre 68, verset 412 (...) (176)

45 J’emprunte cette image a Julien Green dans son entreprise laborieuse d’apprendre 1’hébreu. Il considére que les
consonnes gutturales de I’hébreux (qui sont similaires a celles de I’arabe) véhiculent « quelque chose de sinistre qui
criait et hurlait » (qtd in. Schaffner , « Julien Green, « théoricien » de la littérature ».
46 Khaled Fouad Allam dans Culture et écriture, essai d’analyse sémiotique de la littérature maghrébine (1985)
offre une belle analyse de la gutturalité de la langue arabe. Etant « la langue du désert, la langue de la solitude, de
I’espace ouvert a I’infini, sa gutturalité traduit une relation de ’homme a I’espace, de I’homme a 1’imaginaire,
c’est une langue donc de I’intériorisation » (9).
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La maman, secrétement observée par Ati et Koa, prononce, du plus profond de son
foyer, I'unique phrase véritablement abistanaise du roman : « Tivi is mivi i mivi is tivi, i vii sii
nivy». L’intérét est double. D’une part la phrase renvoie encore une fois a ce que j’ai déja repéré
comme relevant du « saj’» en langue arabe : cette tendance classique & s’exprimer en prose
rimée. En parodiant cette continuité phonique (et le texte en fait mention clairement en disant :
moment ou les signifiants ne semblent dotés d’aucune valeur sémantique propre, si ce n’est
celle de la mélodie creuse. D’autre part, malgré I’obscurité du sens, il parait clair que pour un
auditeur francophone naif, cette phrase mime ce qu’on appelle communément un « accent
arabe», une variété d’accent étranger ecouté chez les locuteurs arabophones. Pour plus de
précision, sachons déja, et la je m’appuie sur 1’étude linguistique de E. Calaque « Les erreurs
persistantes dans la production de locuteurs arabophones parlant couramment le francais », que
les systémes vocaliques de I’arabe et du francais sont différents : les voyelles en francais sont
nombreuses (15) et différentes (orales et nasales) tandis que 1’arabe, comme langue sémitique,
n’en contient que trois [i], [u], [a]. Il se trouve donc que ce segment « Tivi is mivi i mivi is tivi»
est en réalité une traduction de « cette tendance [qu’ont les] locuteurs [arabes] de ramener la
réalisation des voyelles qui posent probléme, au triangle vocalique de base qui est celui de
I’arabe » (49). Les voyelles [a] (« Ta vie est ma vie et ma vie est ta vie ») et [e] (« Ta vie est
ma vie et ma vie est ta vie ») sont résorbées dans un seul et unique [i]. « Cette tendance a la
fermeture » (49) est selon Calaque facilement repérable chez les arabophones parlant francais.

A la gutturralité de la langue arabe et la confusion vocalique de ses locuteurs qui
permettent de confirmer que I’ Abilang n’est que la version mutée de 1’arabe s’adjoint un autre
phénomene lexical, la paronymie. La prononciation et la graphie de plusieurs mots clefs dans
le texte sont tellement reconnaissables qu’ils ne peuvent en aucun cas étre appréhendées sans

se référer a I’intertexte islamique et a la langue arabe. Pour ne pas céder au listage qui risque
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d’étre lassant, je me contente de souligner quelques occurrences 47 éclairées essentiellement par
le Dictionnaire des Symboles Musulmans de Malek Chabel (1995).
e Yolah (dieu de I’ Abistan) = Allah en arabe « Le Dieu omniscient créateur et incréé
en Islam » (30)
e Yolah = Ayatollah de I’arabe « Ayatou Allah », « titre attribué a un grand dignitaire
du clergé chiite » (63)
e Abi : « abi » en arabe veut dire « mon pére » mais rappelle aussi « nabi » qui veut
dire « prophéte » ou « envoyé de Dieu ».
e Makouf (s) = « kafir » ou « Kouffar » en arabe : « Tout individu qui se rend
responsable d’un acte volontairement impie » (233)
e Balis: « Iblis » appelé aussi « ach-chaytan » « I’incarnation principale du démon en
islam » (132)
e Chitan : « ach-chaytan »
e Le moussim : en référence a « mawssem el hajj » en arabe, le pélerinage.
e Siam : « siyam ou ¢aoum » en arabe « le jene légal, quatriéme pilier de I’islam
(...) le mois du Ramadan, mois du jelne rituel » (255)
e Mockbis : « moufti » en arabe « tout dignitaire musulman qui, lorsqu’il est saisi
par une autorité publigue ou privée, donne un avis qualifié, émet une ordonnance
selon les régles établies par la loi islamique » (282)

e Gkabul : « kouboul » en arabe qui veut dire acceptation, soumission.

47 Pour plus de détails a ce sujet, vous pouvez consulter la these de doctorat de Houria Guendouz Les enjeux de la
réalité sur la fiction dans le roman 2084 La fin du monde de Boualem Sansal (2017). Cette étudiante algérienne
reléve méthodiquement toutes les références a I’intertexte islamique.
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e Qodsabad : composé de deux mots arabes « al-Qouds » : la ville de Jérusalem et «
abad » qui veut dire « éternel » « La ville islamique a souvent été la manifestation
d’un désir d’éternité » (438)

e Rihad : « Dijhad » en arabe « effort dans les deux sens de « lutte » et de « combat
» (139)

e Kiiba: « kaaba» en arabe, « Foyer sacre de la Mecque, lieu de référence symbolique
et spirituelle de la totalité des sanctuaires musulmans construits dans le monde »
(232)

e Djinns : le terme est repris tel quel de I’arabe et il signifie : « étre incorporel,
invisible et mauvais née du feu » (132)

e Hor : «libre » en arabe

e Jabil : « la montagne » en arabe

e Fakir : « pauvre » en arabe

e Burnis : « burnous » en arabe « 1I’une des piéces majeures du costume maghrébin »

(76)

Ainsi, faute de créer « a futur language : a language, that is, reflecting the specific reality
of the projected future » (Beauchamp 463) en d’autres termes, un langage unique d’une nouvelle
forme de totalitarisme religieux allant au-dela de I’islamisme lui-méme, la dystopie sansalienne
« [is] utterly lacking in linguistic inventiveness » (463). Pour emprunter la comparaison employée
par Gorman Beauchamp dans son article « Future words : language and the dystopian novel »,
ou il attire I’attention sur le manque de créativité du langage dystopique en général, je dirai que
la forme mutée de 1’arabe classique des Abistanais rappelle The Boredom of Fantasy d Arthur
Koestler : « despite their galactic- gadding- about, the interplanetary voyagers of science-fiction
remain remarkably like the boys next door [...] they speak a kind of cosmic R.A.F. slang [...]

and they « swear by space » » (463). Sansal en fusionnant I’arabe classique au Newspeak
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orwelien et la langue du troisieme du Illeme Reich, comme je le montrerai dans ce qui suit, en
fait un produit « indistinguishable from our own, and thus anachronistic ». A I’instar des autres
dystopistes, 1’on est face a ce « problem of creating an imaginatively viable language, one that
embodies the sweeping changes in human experience posited by their fantasies » (463).

Ceci dit, et en dépit d’un manque d’originalité affligeant dans la création esthétique
d’une nouvelle uglossie sacrée censée incarner le langage totalitaire religieux du futur, la
dystopie sansalienne condense, habilement, I’héritage orwelien, et celui de Victor Klemperer
dont la réflexion philologique sur la Novlangue nazie est une référence absolue. Son « spin-off
linguistique » si ’on ose employer le terme cherche tout de méme a amorcer une réflexion sur
les traits specifiques d’un langage totalitaire religieux. C’est ce dont il sera question dans les

pages a venir.
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Chapitre 2 : Abilang, le pouvoir génésique d’une langue totalitaire.

« La langue est plus que le sang »

Franz Rosenzweig

Dans le chapitre précédent intitulé « 2084 La fin du monde, une Novlangue arabe ? »,
j’ai essayé de montrer que la démarcation formelle entre 1’Abilang, la langue dystopique
imaginée du roman et I’arabe, la langue sacrée des musulmans n’est pas des plus aisées. Tant
de croisements et d’enchevétrements symboliques, lexicaux, syntaxiques, sémantiques et
phonétiques rendent le télescopage inévitable.ss Le support linguistique de la langue totalitaire
religieuse du futur n’est pas a inventer ou a infléchir. Il est déja la tant « la disposition
intrinseque » (BS, « L'islam a été vidé de toute spiritualité ») de la langue arabe esta I’endoctrinement
et a la violence. Comme pour Klemperer qui croit que ce qui nourrit le nazisme et assure plus
sirement I’exercice de sa domination est I’exercice d’une « langue du nazisme » (LTI La langue
du Ille Reich 24), Sansal suggére que ce qui nourrit I’islamisme est I’exercice d’une langue
arabe. Pour contrer son omnipotence, il faut savoir entendre, déchiffrer, procéder a un travail
d’« auto-ethnographie linguistique », si on me passe ce terme :

Aujourd’hui, on veut interroger I’islam lui-méme et la culture arabe dans leur contenus

propres dans leurs relations avec le monde. Comme on a pensé que le nazisme était

consubstantiel au peuple allemand et sa culture, on peut voir une sorte de lien

48 A revenir sur « I’ Avertissement » du roman, il s’avére que 1’auteur enjoint, sur un ton ironique et provocateur,

a aller au-dela de la fiction pour embrasser le réel :
Le lecteur se gardera de penser que cette histoire est vraie ou qu’elle emprunte & une quelconque réalité
connue. Non, véritablement, tout est inventé, les personnages, les faits et le reste, et la preuve est que le
récit se déroule dans un futur lointain dans un univers lointain qui ne ressemble en rien au notre. C’est
une ceuvre de pure invention, le monde de Bigaye que je décris dans ces pages n’existe pas et n’a aucune
raison d’exister & ’avenir, tout comme le monde de Big Brother imaginé par maitre Orwell, et si
merveilleusement conté dans son livre blanc 1984 n’existait pas en son temps, n’existe pas dans le notre
et n’a réellement aucune raison d’exister dans le futur. Dormez tranquilles, bonnes gens, tout est
parfaitement faux et le reste est sous contréle. (11)
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ontologique entre I’islam et ce qu’on appelle 1’islamo-fascisme, propre aux peuples

arabes. (BS, « I’Abilang un mécanisme mental » 19)

Ce chapitre s’attele a démontrer la puissance totalitaire de cette langue en mettant en
lumiére sa double action destructrice et génésique ou créatrice. D’abord, j’explique la tendance
annihilante générale ou s’opere une destruction globale du monde sous ses aspects modernistes.
Deuxiemement, j’attire 1’attention sur les mécanismes ou les moyens langagiers permettant de
« tout renommer et de tout réécrire » (2084 22). Finalement, je démontre qu’en tant que
réincarnation de la Novlangue orwelienne et de la langue nazie telle qu’étudiée par Klemperer,

I’abilang/I’arabe enfante d’un « homme nouveau » au sens fasciste du terme.

2.1 Abilang, anéantissement de I’ancien monde :

D’abord, je tiens a préciser que je pars du constat élémentaire que le langage n’est pas
un simple enregistrement anodin d’une donnée préalable. Les mots ne sont pas des étiquettes
apposées sur les choses : ils font souvent advenir une réalité nouvelle, a moins qu’ils ne
transforment la réalité donnée. A partir de ce postulat, force est de constater que la langue
totalitaire de la dystopie sansalienne radicalise cette tendance. Elle porte a son comble sa
capacité a faire exister une réalité inexistante par la magie évocatoire des vocables et ce, en
reléguant dans le néant ce qui n’est pas nommeé. « Les langues totalitaires n’ont pas simplement
mis un couvercle sur le pouvoir créateur du langage : elles s’en sont emparées en le dévoyant
et en I’employant comme moyen de domination » d’aprés Jacques Dewitte dans son livre Le
pouvoir de la langue et la liberté de /’esprit (18). 1l s’agit d’une caractéristique déja préfigurée,
selon Barthes dans les discours de la Révolution francaise décrits comme « un langage

politique, au sens plein du terme : non pas un ensemble de tics verbaux destinées a « politiser
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» de I’extérieur le langage [...] mais un langage qui s’¢élabore dans le mouvement méme d’une
praxis politique, d’ou [son] caractére plus productif que représentatif » (Euvres complétes 54).
Pour le dire autrement, la langue totalitaire de la dystopie islamiste est loin d’étre
simplement « constative » ou « dénotative », elle est essentiellement « performative » : elle
est action. 1l s’agit selon la brillante définition de Jean-Pierre Faye du langage totalitaire de
« la plus dangereuse des expérimentations sur le rapport entre le langage et I’action, entre le
changement de forme et la transformation matérielle » (Introduction aux langages totalitaires 102).
Sur quoi porte donc I’action, la transformation, la création du langage abistanais/ islamiste ?
Dans le sillage d’Hannah Arendt qui explique que le totalitarisme porte sur tous les aspects
de la vie individuelle et collective (The Origins of Totalitarism), Sansal rappelle la vision
unitaire de I’homme dans I’islam (Fortier 149) : « L’islam est une totalité, il statue sur toutes
les questions qui se posent au musulman et a la communauté, qu’elles soient d’ordre
théologique, politique, juridique, social ou autre » (BS, GN 30). Au sein de cette totalité, le
langage du totalitarisme islamiste exerce, sur les esprits et les comportements, un pouvoir de
transformation surnaturelle mettant au jour « [an] increased sense of our world’s terminal
condition » (Germana and Mousoutzanis 2).

En effet, prolongeant une ambition islamiste contemporaine qui « devient, selon
I’auteur, planétaire, [avec un] mode d’emploi [basé sur] les mensonges, (...) une langue sacree
[et la] diffusion des slogans orwelliens » (BS, « Boualem Sansal : « la fin du monde » » ), la
dystopie met en place une confrérie dénommée « la Juste fraternité» qui, sous 1’égide d’Abi le
délégué de Yolah et le fondateur supposé d’Abistan, impose 1’« abilang », « une langue sacrée
[...] devenue langue nationale exclusive et omnipotente » (2084 64)

Ati et koa qui « révaient de percer [son] mystére » sont « persuadés qu’il était la clé
d’une compréhension révolutionnaire de la vie » (2084 94) . lIs veulent mettre a jour son

projet fondamental : la création d’un « homme nouveau » avec une vision du monde en rupture
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totale avec tous les éléments susceptibles de manifester une continuité avec les valeurs de
I’ancien mode occidental : « L’ancien monde avait cessé d’exister et le nouveau, 1’ Abistan,
ouvrait son régne éternel sur la planéte » (2084 250).
Voila que « ce qui de I’ancien temps avait pu s’accrocher au fond des memoires »
(2084 23) s’effrite inexorablement dans les nouvelles appellations : « le pays qui n’avait
d’autre nom que « le pays des croyants » s’est appelé Abistan » (2084 21) et « a Dieu on donna
un nouveau nom Ydlah » (2084 22). Retrouvant la fameuse hypothése de Sapir-Whorf selon
laquelle les représentations mentales dépendent des catégories linguistiques, le nouveau
langage islamiste se charge de saper radicalement le monde tel que nous le connaissons en
imposant une nouvelle langue sacrée :
Chacun par son chemin était arrivé a 1’idée que I’abilang n’était pas une langue de
communication comme les autres puisque les mots qui connectaient les gens passaient
par le module de la religion, qui les vidait de leur sens intrinseque et les chargeait d’un
message infiniment bouleversant, la parole de Ydlah, et qu’en cela elle était une réserve
d’énergie colossale qui émettait des flux ioniques de portée cosmique, agissant sur les
univers et les mondes mais aussi sur les cellules, les genes et les molécules de I’individu,
qu’ils transformaient et polarisaient selon le schéma originel. On ne savait comment,
sinon par I’incantation, la répétition et la privation de I’échange libre entre les gens et
les institutions, elle créait autour du croyant un champ de force qui I’isolait du monde,
le rendait sourd par principe a tout son qui n’était pas le chant sidéral et envoQtant de
I’abilang. Au final, elle faisait de lui un étre différent qui n’avait rien a voir avec
I’homme de nature, né du hasard et de la combine, pour lequel il n’avait que mépris et
qu’il voudrait écraser de son talon s’il ne pouvait le modeler a son image. Ati et Koa
croyaient a cela, qu’en transmettant la religion a I’homme la langue sacrée le changeait

fondamentalement, pas seulement dans ses idées, ses godts et ses petites habitudes mais
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dans son corps en entier, son regard et sa fagcon de respirer, afin que I’humain qui était

en lui disparaisse et que le croyant né de sa ruine se fonde corps et &ame dans la nouvelle

communauté. Il n’aurait plus jamais, méme mort et réduit en marmelade, une autre
identité que celle-1a : croyant en Ydolah et en Abi son Délégue, et ainsi ses descendants

jusqu’a la fin des temps porteraient cette identité avant méme de naitre. (2084 96)

Cette ambition fait évidemment écho a la prédication du personnage Syme, le
philologue spécialiste du Newspeak dans 1984 d’Orwell quand il affirme a Winston que « la
Révolution sera compléte quand le langage sera parfait » (64). L’ Abilang exactement comme
le Newspeak est tout a la fois, objet et vecteur de la déconstruction du monde ancien. Mais si
le Newspeak s’acharne a dissoudre le Oldspeak parlé dans son monde fictif 1’Océania afin de
satisfaire les besoins idéologiques de 1’Angsoc, 1’ Abilang est m{ par des motivations plus
planétaires en prétendant anéantir toutes les langues parlées dans le monde, notamment celles
emblématiques du « progres » dans sa forme occidentale.

L’incapacité des personnages a articuler et a concevoir clairement le signifiant et le
signifié des mots « liberté » et « démocratie » insérés dans des phrases dont le style haché
accentue la déperdition semantique et conceptuelle stylise 1’établissement d’une coupure définitive
avec la culture occidentale dans son ensemble :

e La respiration lui manquait, il s’entendait répéter ce mot qui le fascinait, qu’il n’avait
jamais utilisé, qu’il ne connaissait pas, il en hoquetait les syllabes : Li... ber... té... li...
ber... té... li-ber-té... li-ber-té... liberté... liberté... L’a-t-il un moment hurlé ? Les
malades 1’ont-ils entendu ? (2084 55)

e N’avez-vous jamais entendu parler d’un certain Démoc ? » « D... dimouc ? C’est quoi?
Pourtant, derriére ces disparitions, ces meurtres, cette atmosphere chargée de menaces

se tenait fatalement quelque chose, quelqu’un... une ombre... un fantéme... une
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volonté... une organisation secréte... Serait-ce cette chose... cette personne...
Démoc... Dimouc ? (2084 172)

e Ati était sOr d’avoir entendu le mot, ou quelque chose qui y ressemblait... mais ¢’était
une élucubration de malade... Quelqu’un avait parlé de... démo... démoc...
démon?...11 avait aussi parlé de torture... mais ne savait pas ce que ce mot
signifiait...(2084 172)

e Un nom avait circulé de foule en foule mais il avait été mal entendu : Démoc...
Dimouc... Dmoc. (2084 171)

Accuser la langue islamiste d’étre le corollaire du renversement moderniste trouve
d’ailleurs son expression théorique dans un article intitulé « Les « francofffonies ! » & Liré :
L’histoire de deux rencontres avec la langue frangaise », ou Sansal qualifie littéralement
« I’arabe des tribunes officielles et celui des mosquées, dans lequel nous baignons sans répit
[d’étre] (...) redoutable d’efficacité. Les mots laicité, démocratie, liberté, tolérance, progres,
partenariat, qui nous sont si chers, en sont bannis ou détournés de leur sens ou utilisés en tant
que tels aux fins de tromper » (5).

De plus, dans un mimétisme quasi littéral, nous retrouvons les mots de I’appendice
théorique de 1984 intitulé « Les principes de Novlangue ». Ce manuel grammatical expliquant
le fonctionnement de la langue et surtout ses fondements idéologiques montre que « d’innombrables
mots comme : honneur, moralité, internationalisme, démocratie, science avaient simplement cessé
d’exister » (376). La méme tendance sous-tend 1’Abilang qui, en annihilant I’héritage
démocratique, détruit dans son sillage « I’homme du progres » révé par les philosophes du second
XXeme siecle et fait revivre ce projet présent dans de nombreux courants religieux et dans toutes
les doctrines politiques révolutionnaires, a savoir la création d’« un homme nouveau.a9

Néanmoins, loin de prendre le terme dans le sens fanonnien par exemple, celui d’une

49 I’y reviendrai dans la derniére section du chapitre.
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délivrance de la position réifiée imposée par les systémes sociaux et d’une prise de conscience
politique et militante, il s’agit au contraire d’une reproduction de 1’idéal nazi : « it is a will to
create a new man » dirait Adolphe Hitler (qtd in Michaud 123).

La déperdition des valeurs progressistes incarnées dans les mots « liberté » ou « démocratie»
est corroborée par une disparition des mots de la vie quotidienne. S’opposant au cours normal de
I’histoire d’une langue ou de la constitution progressive d’une civilisation, les mots relatifs au
mode de vie moderne qu’il soit d’ordre vestimentaire (« pantalon », « chemise », « veste » «
souliers »), alimentaire (« pain blanc », « paté », « fromage », « chocolat », « café ») ou culturel
(« Musée ?...Qu’est-ce que c’est ? » Ces pauvres diables ne savaient pas...comme Ati qui
entendait le mot pour la premiére fois. (238)) sont tout simplement éradiqués. Etant dépourvus
de charge métaphysique marquée, ces termes ne correspondent plus aux ambitions totalitaires de
la Juste Fraternité dont le but est la création ex-nihilo d’une communauté radicalement autre :

Ce n’était pas de I’abilang puisque selon une récente promulgation du haut-
commissariat a I’abilang et a I’abilanguisation, que présidait I’'Honorable Ara, linguiste
éminent et féroce adversaire du multilinguisme source de relativisme et d’impiété, les
noms communs provenant d’une langue ancienne encore en usage devaient porter, selon
le cas en préfixe ou en suffixe, les signes abi ou ab, yol ou yo, Gka ou gk. Tout
appartenait a la religion, les étres et les choses, et les noms aussi, il convenait donc de
les marquer. (238)

A I’image de la langue arabe qui est la seule, selon I’islamologue Louis Massignon, a

avoir conservé intact un moule structural archaique la racine,so ce « squelette impersonnel (et

50 Voila comment Barbara Johnstone dans son livre Repetition in Arabic Discourse: Paradigms, syntagms and the
ecology of language (1991) explique la notion de racine dans la langue arabe : “ Like other Semitic languages,
Arabic is characterized by its root and pattern morphology. Arabic roots are ordered set of usually three
consonants. Each root has a general meaning which is the common denominator of the meanings of all the forms
in which it is realized: k-t-b has to with writing for example; g-t-1 with killing. Since no vowels are associated with
a root in its abstract form, roots are unpronounceable; a root is made pronounceable and specifically defined by
the application to it of one a very large number of morphological patterns.” (54).
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imprononcable) de I'idée » (qtd in Monteil 386) ou les sons méme pris séparément sont doués
de signification, 1’Abilangue s’acharne, par dérivation préfixale ou suffixale, a charger ses
vocables de tension religieuse au risque de les faire anéantir : « il apparait que la manipulation
et la distorsion des mots constituent des aspects capitaux de la domination totalitaire » (11)
pour reprendre la remarque de Dewitte.

Le saccage matériel de I’ancien monde rendu ostensiblement visible dans un univers
cauchemardesque développé dans les biais scénaristiques les plus élémentaires de 1’écriture
post-apocalyptique 51 se confond ainsi avec une entreprise extrémiste de dissolution linguistique
ou s’opére un mouvement progressif et forcené de destruction d’un fonds linguistique commun,

source potentiel d’un renouvellement de signification.

2.2 Les outils totalisants entre dévoiement généralisé et congruence absolue :

L’un des principaux moyens déployés dans la théocratie totalitaire pour contrecarrer
toute pensée divergente est la simplification sémantique et morphologique accrue de la langue.
Ce phénomene est considéré par Béatrice Battaglia a I’origine de toute écriture dystopique.
Celle-ci est toujours traversée par « la crainte angoissante qu’a un moment donné « I’histoire
se figera » et qu’il ne sera plus possible de communiquer, ¢’est-a-dire d’entrer en contact avec
les autres et la réalité » (956). En voici un exemple du texte :

Avec le temps et I’érosion des choses, Horos est devenu Hors qui a donné Hor et hu.

Mais I’homme ne savait pas pourquoi en ces temps effacés les mots pouvaient avoir

deux syllabes comme Ho-ros, et méme trois tel ha-bi-lé, voire quatre et plus, jusqu’a

dix, alors qu’aujourd’hui toutes les langues ayant cours en Abistan (clandestinement

est-il besoin de le rappeler) ne comportaient que des mots d’une syllabe, deux au plus,

51 Le texte est chargé a outrance du champ lexical de I’effondrement apocalyptique : « effondrements », « chaos»,
« sangs », « invasions » « Guerres saintes », « nucléaire » (153), etc.
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y compris I’abilang, la langue sacrée avec laquelle Yolah avait établi I’ Abistan sur la
planete. Si d’aucuns avaient penseé qu’avec le temps et le marissement des civilisations
les langues s’allongeraient, gagneraient en signification et en syllabes, voila tout le
contraire : elles avaient raccourci, rapetissé, s’étaient réduites a des collections
d’onomatopées et d’exclamations, au demeurant peu fournies, qui sonnaient comme cris
et rales primitifs, ce qui ne permettait aucunement de développer des pensées complexes
et d’accéder par ce chemin a des univers supérieurs. A la fin des fins régnera le silence
et il pesera lourd, il portera tout le poids des choses disparues depuis le début du monde
et celui encore plus lourd des choses qui n’ont pas vu le jour faute de mots sensés pour
les nommer. C’était une réflexion en passant, inspirée par I’atmosphére chaotique du
ghetto. (103)

Rien n’est plus évident, malgré le ton désinvolte closant la citation, que 1’allusion
directe a la Novlangue orwelienne ou I’appauvrissement du vocabulaire est synonymique de
la volonté de réduire la possibilité de réfléchir. Avant de disparaitre de la méme maniére que
Nas, ’archéologue et Koa, « Iinitié aux mystéres de 1’ Abilang étudiés a I’Ecole de la Parole
Divine », Syme, le collégue philologue et spécialiste en Novlangue de Winston Smith
explique que :

Le véritable but de la Novlangue est de restreindre les limites de la pensée [...] A la

fin, nous rendrons littéralement impossible le crime par la pensée car il n’y aura plus

de mots pour I’exprimer. [...] Chaque année, de moins de moins de mots, et le champ

de la conscience de plus en plus restreint. (64)

De plus, cette « pauvreté de principe » ou « veeux de pauvreté » (43) est ce qui régit
la langue nazie d’apres Victor Klemperer. Son caractere « misérable » est sa « qualité
fonciere » (43) organisant en une suite ordonnée les différents moments d’une visée

normative :
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La raison de cette pauvreté parait évidente. On veille avec une tyrannie organisée dans
ses moindres détails, a ce que les doctrines du national-socialisme demeurent en tout
point, et donc aussi dans sa langue, non falsifiée [...] Ainsi quelques individus
livraient a la collectivité le seul modeéle linguistique valable. (Klemperer 46)

Le méme projet est présent dans I’ Abistan. Le gouvernement islamiste, a I’instar de tout
totalitarisme, s’acharne a saper les relais mnésiques de son pays et de ses habitants. Il veille non
seulement a éradiquer les vrais noms hérités des époques lointaines, mais aussi a en créer de
nouveaux afin de fixer pour toujours les dénominations et empécher a I’avance toute forme de
créativité linguistique, ainsi que la moindre pensée critique. A peine découvert par les pélerins,
que le village antique dont la présence « pouvait ébranler les fondements symboliques de
I’ Abistan » (126) flt de nouveau enseveli sous les mots de la récupération historique :

Inutile de demander le nom du village. On ne le connait pas — c’est une perte —, il a été

effacé et remplacé par un nom abistanais. La Juste Fraternité réunie en assemblée

solennelle I’a baptisé Mab, qui vient de med Abi, le refuge d’Abi. Depuis la formation
de I’Abistan, les noms de lieux, de gens et de choses des époques antérieures ont été
bannis, de méme que les langues, les traditions et le reste, c’est la loi, il n’y avait pas de
raison de faire exception pour ce village, d’autant moins qu’il a été élevé au rang de lieu

saint privilégié de I’ Abistan. (127)

Dans son ceuvre de simplification, 1’ Abilang recourt de surcroit a la présence massive
d’abréviations : « la JRC, la journée annuelle de la récompense céleste » (142) », « le Jobé : le
jour béni (23) », «les CJB, les croyants justiciers bénévoles (53) » , « le Samo : le comité de
la santé morale (82) », « Liva : carnet vert , une piéce d’identité morale (83) » , « le Core, le
conseil de redressement » (84), « I’EPD, I’école de la parole divine (133) », « L’AMCQ,
I’ Assemblée des meilleurs Croyants du Quartier (139) ». Cet usage particulier de la langue

repose sur la volonté de tirer avantage d’un figement de sens imperméable aux variations
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sémantiques individuelles. Car, en se référant a la définition de Rousseaux-Mosettig, I’on peut
Voir que I’abréviation ou le sigle « n’est plus un signe pourvu de traits distinctifs, un phonéme
qui s’oppose a tel autre. Le sigle se cl6ture sur une seule signification : non combinable, il est
fixe, quasiment un signal » (174). Il s’agit d’un « usage linguistique mécanisant » (Klemperer
206) que Sansal calque une fois de plus sur les ressources offertes par la LTI, la langue du Ille
Reich:

L’abréviation doit étre comptée parmi les caractéristiqgues dominantes de la LTI [...]

Aucun style de langage d’une époque antérieure ne fait un usage aussi exorbitant de ce

procedé que I’Allemand hitlérien. L’abréviation moderne s’instaure partout ou 1’on

technicise et ou I’on organise. Or conformément a son exigence de totalité, le nazisme

technicise et organise justement tout. (Klemperer 137)

Des le choix du titre, le philologue juif met en exergue et parodie cette tendance. Le
terme « LTI» est lui-méme une abréviation de « Lingua Tertii Imperii » (31). Les sigles qu’il
présente au début de son premier chapitre : « Il y avait le BDM, La HJ, le DAF est encore
d’innombrables sigles de ce genre » correspondant respectivement aux « Bund Deutscher
Madel : division des Jeunesses hitlériennes », « Hitler Jugend (Jeunesse hitlérienne) », et «
Deutshe Arbeitsfront (Front du travail allemand) » (31) rappellent un peu trop ceux de Sansal.
Il semble qu’en s’inspirant de cet « imaginaire des sigles » (Dewitte 174) révélateur d’une
société dans laquelle « on technise et on organise tout », notre auteur caricature I’exigence de
totalité islamiste et son emprise sur toute la vie intérieure. Car faut-il encore rappeler que le
systeme totalitaire est fondamentalement un systeme politique qui régente a la fois I’espace
public et I’espace privé. Cela s’accorde avec la complémentarité de la vie religieuse et la vie
politique (din wa dawla) en islam. Cette religion régit la totalité de la vie humaine, les domaines

de la foi, de la législation et de la vie individuelle et sociale (Ouardiri 221).
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Passons maintenant & un autre procédé qui consiste a « coiffer progressivement les
divers vocables d’un méme champ semantique par un seul terme qui les remplace » (Dewitte
63). A I’instar du « blanket term » ou « mot-couverture » (376), ce mot trés générique servant
chez a Orwell a recouvrir tout un ensemble de concepts anciens pour pouvoir les étouffer et les
remplacer, I’ Abilang cultive I’opacité et nimbe la réalité d’un brouillard discursif qui ne s’avoue
jamais tel, toujours en vantant sa limpidité et sa clarté. La preuve est I’emploi déréglé du mot
« ennemi » :

Le pays vivait des guerres récurrentes, spontanées et mystérieuses, cela était sdr,

I’ennemi était partout, il pouvait surgir de 1’est ou de 1’ouest, tout autant que du nord ou

du sud, on se méfiait, on ne savait a quoi il ne ressemblait ni ce qu’il voulait. On

I’appelait I’Ennemi, avec un accent majuscule dans 1’intonation, cela suffisait. On croit

se souvenir qu’un jour il a été annoncé qu’il était mal de le nommer autrement et cela

avait paru légitime et si évident, il n’y a sensément aucune raison de mettre un nom sur
une chose que personne n’a jamais vue. L’Ennemi prit une dimension fabuleuse et
épouvantable. Et un jour, sans qu’aucun signal ne fit donné, le mot Ennemi disparut du
lexique. Avoir des ennemis est un constat de faiblesse, la victoire est totale ou n’est pas.

On parlait de la Grande Mécréance, on parlait de makoufs, mot nouveau signifiant

renégats invisibles et omniprésents. L’ennemi intérieur avait remplacé I’ennemi

extérieur, ou I’inverse. (18)

e L’Ennemi avait quant a lui tout bonnement disparu. Nulle trace ne fut jamais trouvée de
son passage dans le pays, de sa misérable présence sur terre. La victoire sur lui fut «
totale, définitive, irrévocable », selon I’enseignement officiel. Y6lah avait tranché, a son
peuple plus croyant que jamais il avait offert la suprématie, a lui promise depuis les

origines. (21)
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Comme dans I’imaginaire de 1’Allemagne nazie, ou, selon I’enseignement hitlérien,s2 la
figure de I’ennemi doit étre toujours brouillée, les Abistani (pluriel d’abistanais 22) sont
incapables de cerner un tant soit peu I’identité de leur ennemi dont I’'unique appellation tant a
résorber la multiplicité évolutive des références. Les habitants sont confrontés a une fluctuation
constante, un « espace de déportation infinie » pour utiliser ’heureuse expression de Dewitte
(219). lls sont livrés a un langage basé sur un arbitraire radical (a noter la répétition de I’adverbe
temporel « un jour ») pris dans un double sens : politique (le bon vouloir de la Juste fraternité)
et linguistique (le principe de « I’arbitraire du signe » énoncé par Ferdinand de Saussure). Les
mots qu’on leur impose sont le résultat d’une pure convention dépourvue de motivation
naturelle.

En deca du sens, « les croyants » se trouvent par conseéquent impuissants face au régime
politique en place qui n’a pas seulement le monopole exclusif de la domination politique, mais
qui est aussi le « Maitre absolu des significations » (Dewitte 220) : « Yélah sait les choses, il
décide de leur signification et instruit qui il veut » (23). Et le dévoiement de sens s’exacerbe
des la moindre velléité de compréhension : les gens s’adonnent désespérément a des tentatives
de déchiffrage inabouties. C’est ce que montrent leurs tentatives de décodage de la date 2084
gravée sur « les panneaux commémoratifs plantés pres des vestiges » ou leurs interprétations
sempiternelles de la signification de 1’« ceil unique » du prophéte Abi :

e L’idée de le représenter de cette facon, avec un ceil unique, a pu provoquer des

discussions, des hypotheses ont été avancees : on a dit qu’il était borgne, de naissance

pour les uns, par suite des souffrances qu’il a endurées durant son enfance selon

52 C’est ce qu’explique Pierre Aygoberry dans son article « Des ennemis, un ennemi : I'amalgame hitlérien » ou il
rappelle la citation d’Adolphe Hitler, tiré de son Mein Kampf :
Un trait de génie d’un grand chef est de toujours laisser entendre que des ennemis, méme trés éloignés
les uns des autres, appartiennent a une seule et méme catégorie, car chez les faibles et les indécis, se
savoir des ennemis différents éveille bien trop aisément un doute quant au bien-fondé de leur propre
cause. (83)
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d’autres, on a dit aussi qu’il avait réellement un ceil au milieu du front, ce qui était la
marque d’un destin prophétique, mais on a dit avec la méme fermeté que 1’image était
symbolique, elle signalait un esprit, une &me, un mystere. (31)
e Une date s’était imposee, sans qu’on ne sache comment ni pourquoi, elle s’était
incrustée dans les cerveaux et figurait sur les panneaux commemoratifs plantés pres des
vestiges : 2084. Avait-elle un lien avec la guerre ? Peut-étre. 1l n’était pas précise si elle
correspondait au début ou a la fin ou a un épisode particulier du conflit. Les gens avaient
envisagé une chose puis une autre, plus subtile, en rapport avec la sainteté de leur vie.
La numérologie devint un sport national, on additionna, on retrancha, on multiplia, on
fit tout ce qu’il était possible de faire avec les nombres 2, 0, 8 et 4. Un temps, fut retenue
I’idée que 2084 était tout simplement ’année de naissance d’Abi, ou celle de son
illumination par la lumiére divine intervenue alors qu’il entrait dans sa cinquantiéme
annee d’age. (21)
Un lecteur arabophone ne peut ignorer par rapport a ce dernier élément la répétition de « on a
dit » qui représente ouvertement une allusion ironique de la part de I’auteur aux « chaines de
transmissions » ou « chaines de garants » (isnad) dans la tradition musulmane du hadith.s3

En proscrivant tout point d’ancrage viable, la mutabilité du signifié gouvernant les
différents aspects de la vie sous le régime totalitaire de Yo6lah et d’ Abi livre le peuple abistanais
a un flottement généralisé. Cette tendance se trouve paradoxalement accentuée par un
mouvement inverse ou une rhétorique de 1’aphorisme aggrave 1’une assignation irrévocable du
sens. Dans une interview accordée au journal Le Point Boualem Sansal affirme que :

L'islam dans sa version identitaire se propagent énergiquement dans le monde et partout

se créent de solides bastions, autarciques et bien défendus, dans les pays musulmans

53 C’est-a-dire le « « Dit », « Propos », ou « Récit » attribué au prophete [Mohammed] » » (Chabel Dictionnaire
des symboles musulmans 190).
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comme au cceur de I'Occident le plus matérialiste et méme dans les pays les mieux
ancres dans leurs traditions (Chine, Japon). En ces territoires, une culture nouvelle se
développe ainsi qu'une novlangue. (« La fin du monde selon Sansal »)
Sans rapport direct avec le sujet de sa constatation, il me semble que 1’expression « solides
bastions autarciques et bien défendus » figurent pertinemment le principe aphoristique
infirmant 1I’Abilang, « un des procédés privilégiés de la manipulation et la propagande
totalitaire » (Bonhomme 244). En se référant a une acception génerale telle que définie dans
le Trésor de la langue Francaise, il s’avére que I’emprise totalitaire de la langue sacrée se
déploie dans le recours réitéré a I’aphorisme comme « proposition résumant a 1’aide de mots
peu nombreux, mais significatifs et faciles a mémoriser, 1’essentiecl d’une théorie, d’une
doctrine, d’une question scientifique (médicale, politique, etc.) » (212). L’ Abilang est profondément
tissée de ce genre d’expressions voire de mots indépendants : « L’espace du discours est saturé
par I’idéologie totalitaire » (Bussy 300). En effectuant un bouclage absolu de la langue, la
dimension synthétique et la mémorabilité des fragments rendent impossible toute pensée
divergente. Parmi les « bastions autarciques » de la « puissance phénoménale » de la langue
se trouve le verset : 54
e Ne cherchez pas a croire, vous risquez de vous égarer dans une autre croyance,
interdisez-vous seulement de douter, dites et répétez que ma veérité est unique et juste et
ainsi vous I’aurez constamment a ’esprit, et n’oubliez pas que votre vie et vos biens
m’appartiennent. (46)

e Le Bien et le Mal sont miens, il ne vous est pas donné de les distinguer, j’envoie 1’un et

I’autre pour vous tracer la route de la vérité et du bonheur. Malheur a qui manque & mon

54 « Verset (en arabe : [‘aya] ; pluriel [‘ayat] ) : paragraphe de longueur variable qui subdivise une sourate
(chapitre). Au sens courant, le verset est la brique élémentaire constitutive du Coran. Les versets sont numérotés
du premier jusqu’au dernier. Le texte coranique est constitué par environ six mille deux cents versets. Les avis
convergent quant au nombre exact ». Petit Lexique Pour Comprendre L'islam Et L'islamisme (88).
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appel. Je suis Ydlah le tout-puissant », est-il écrit dans le Livre d’Abi en son titre 5,
chapitre 36, verset 97. (53)

o llestécritdans le Livre d’ Abi en son titre premier, chapitre 2, verset 12 : « La Révélation
est une, unique et universelle, elle n’appelle ni ajout ni révision et pas plus la foi,
I’amour ou la critique. Seulement 1’Acceptation et la Soumission. Ydlah est tout-
puissant, il punit sévérement 1’arrogant. » Plus loin, dans le titre 42, chapitre 36, verset
351, Yolah se fait précis : « L’arrogant subira les foudres de mon courroux, il sera
énucléé, démembré, brdlé, et ses cendres seront dispersées dans le vent, et les siens,
ascendants et rejetons, connaitront une fin douloureuse, la mort méme ne les protégera
pas de ma vindicte. » (48)

L’échafaudage structural du Gkabul,ss le livre saint d’Abi, bati sur de petites subdivisions a
unité rythmique et sémantique, s’apparente a celui du Coran. Mais ce qui est intéressant, c’est
qu’au-dela de I’analogie, somme toute attendue, entre les livres sacrés réel et fictionnel, le verset
suspend le déroulement narratif en installant une « effroyable homogénéité » (Klemperer 45).
Closant généralement les paragraphes, sa nature holistique résultant de son autosuffisance structurale
et communicationnelle met un terme a I’élan des personnages et handicape la maturation de leur
pensée. La fermeture discursive inhérente a I’aphorisme a été soulignée par Blanchot en ces
termes : « L’aphorisme est la puissance qui borne, qui enferme : forme qui est forme d’horizon,
son propre horizon » (L ‘entretien infini 69).

Parmi les autres formulations d’essence totalitaire se trouve le slogan, un des ressorts
les plus élémentaires des langues propagandistes et de la communication de masse. Il est défini
par Olivier Reboul comme une formule « courte, frappante, facile a retenir » (Introduction a
la rhétorique 163) « foncierement utilitaire, sans autre but que de faire agir [et qui] parvient a

ses fins en utilisant ce que le langage a de plus gratuit : le jeu, I’esprit, la poésie » (Le Slogan

55 « Ghakbul » en arabe est un terme presque synonymique de « islam ». Il signifie « acceptation », « soumission».



164

144). Le texte en fait un usage récurrent. Il est abondamment diffusé en Abistan a travers les
« panneaux d’information » (20) et les « écrans muraux présents en tous points du pays » (68).
Au-dela de I’exploitation facile et artificielle de 1’héritage orwellien visible dans la récupération
des slogans du « doublethink », ““ the most important resource for undermining human freedom
within totalitarian societies ” (Martin 319) :

Lorsque nous occup@mes ce pays, nos dirigeants de 1’époque ont découvert que son

extraordinaire systéme politique reposait non pas seulement sur les armes mais sur la

puissance phénoménale de sa langue, la novlangue, une langue inventée en laboratoire
qui avait le pouvoir d’annihiler chez le locuteur la volonté et la curiosité. Nos chefs
d’alors prirent pour base de leur philosophie les trois principes qui ont presidé a la
création du systéme politique de 1I’Angsoc : “La guerre c’est la paix”, “la liberté c’est

I’esclavage”, “L’ignorance c’est la force” ; ils ont ajouté trois principes de leur cru : “La

mort c’est la vie”, “Le mensonge c’est la vérité”, “La logique c’est I’absurde”. C’est ¢a

I’ Abistan, une vraie folie. (2084 260)

L’auteur semble suggérer que 1’aphorisme qui fournit au discours totalitaire une matrice
d’écriture est justement au cceur des habitudes linguistiques arabo-musulmanes ainsi que du
texte coranique. Encore une étape vers I’essentialisation totalitaire du substrat sacré de la langue
arabe.

En effet, force est de constater que 1’Abilang est viscéralement un langage-machine
gouverneé par un méecanisme de répétition ou pour reprendre les mots du texte, par « le principe
de I'uniformité et du marquage » (2084 165). A étudier la présence soutenue de structures
fragmentaires a tonalité tranchante (« Ydélah est grand et juste, il donne et reprend a son gré »
(15), « Ydlah est grand et Abi est son fidele délégué (17), « Que Ydlah le bannisse et le maudisse
» (18), « Chaque phrase était ponctuée d’un encouragement du répétiteur armé d’un puissant

porte-voix : « Yolah est juste », « Ydlah est patient », « Ydlah est grand », « Abi te soutient »,
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« Abi est avec toi », etc., repris par dix mille gosiers étreints par I’émotion. Puis on priait s au
coude a coude, on psalmodiait a tue-téte, on chantait des odes écrites de la main d’Abi, et on
recommencait jusqu’a I’épuisement (24) ») souvent ancrées dans des contextes d’amplification
vertigineuse a I’aide des invocations collectives ou des « chants empathiques » (71), I’on se
rend compte que I’abilang se sert des différentes expressions ponctuant la vie ordinaire des
musulmans, a I’instar des invocations a Dieu, la « basmalah »,57 la « da 'wa »,s8 le « dhikr »,59
le « tahmid »,60 le « takbir »,61 et la « chahada » 62 comme autant de slogans totalitaires a base
religieuse. D’ailleurs, les « aphorismes-exergue » 63 (Bonhomme 245) de I’extrait suivant, ¢’est-
a-dire ces courtes phrases assertives basées sur une charpente prosodique mnémonique se
détachant sur le blanc de la page sans lien particulier avec le reste de la narration sont modulés
sur des variations stylistiques autour du theme de la « chahada » : « Je témoigne qu’il n’y pas
de dieu si ce n’est Dieu et que Muhammad est son envoyé » (Abidi et al. 29) et des 99 noms de

Dieu dans I’islam ;64

56 A noter 1’aspect sécant de I’imparfait qui subsume la profération dans un intervalle de référence sans limite.
57 « Nom qui désigne la formule sacrée : « au nom de Dieu : celui qui fait miséricorde, le Miséricordieux » et dont
la forme abrégée est « Aunom de Dieu ». Les musulmans considérent qu’elle apporte la bénédiction et la protection
divine. Ils sont invités a ’utiliser avant toute entreprise ou action » Lexique Pour Comprendre L'islam Et
L'islamisme (25).
ss « Se réfere traditionnellement a une invitation de Dieu » et « désigne une mission extérieure, une exhortation
aux non musulmans afin qu’ils embrassent 1’islam » (ibid 32)
50 « Evocation du nom de Dieu. Priéres rituelles ou litanie qui consiste & invoquer le nom de Dieu pour en raviver
la souvenir » (ibid 34)
60 « Le fait de remercier Allah a la fin des prieres notamment et des repas en pronongant la formule de grace « al-
hamdou lillahi » Merci O mon Dieu pour le bienfait que tu nous as accordé. » (Le Dictionnaire des symboles
musulmans 407).
61 « Le fait de dire Dieu est grand » (ibid 407)
62 « Le premier des cinq piliers de I’islam : « Je témoigne qu’il n’y pas de dieu si ce n’est Dieu et que Muhammad
est son envoyé » » Lexique Pour Comprendre L'islam Et L'islamisme (29).
63 Marc Bonhomme dans son article « Rhétorique de 1’aphorisme et discours totalitaire » choisit ce terme pour
qualifier le style de S¢kou Touré, « le pere de I’indépendance guinéenne » mais au méme temps « ’instaurateur
d’une dictature sanglante en Guinée entre 1958 et 1984. » (245)
64 « Selon une tradition (Hadith) : « L’apotre de Dieu a dit Dieu a 99 noms, et celui qui les connait tous ira au
paradis. » Ces noms se trouvent en général dans le Coran ou sont dérivés de descriptions en général dans le Coran.
La liste des 99 noms commencent souvent par les 13 noms qui figurent dans la sourate LIX, 22-24 qui s’ouvre
ainsi :
C’est lui Dieu. Nulle divinité autre que Lui, le Connaisseur de I’Invisible tout comme du visible. C’est
Lui, le Tout Miséricordieux, le Tres Miséricordieux.
C’est Lui, Dieu. Nulle divinité que Lui. Le Souvenir, le Pur, I’ Apaisant, Le Rassurant, le Prédominant,
le Tout-Puissant, le Contraignant, L’Orgueilleux, Gloire a Dieu ! Il transcende ce a quoi ils 1’associent.
» (Chabel et Clark 128)
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« Notre foi est I’ame du monde et Abi son coeur battant »,

« La soumission est foi et la foi vérité »,

« L’ Appareil et le peuple font UN, comme Y0lah et Abi font Un »,

« A'Y6lah nous appartenons, & Abi nous obéissons »,

etc.,

étaient de ces quatre-vingt-dix-neuf sentences-clés qu’on apprenait dés le plus jeune age

et que I’on égrenait tout le restant de sa vie. (41)

La profession de foi musulmane qui, par ses seuls aspects formels et linguistiques,
dénote I’unité et I’'unicité du contenu (Gambla 16) es et exclut de son espace discursif la moindre
présence humaine, devient dans la dystopie sansalienne un slogan politique représentatif du
raidissement de la pensée dans un sens unique :

« Il n’y a de dieu que Ydlah et Abi est son Délégué. » De lui, I’lhomme, heureux croyant

ou malheureux zombie, il n’était pas question dans la formule, il n’était rien dans la

transaction entre Ydlah et Abi, ¢’était une affaire privée. Yolah avait créé Abi et Abi

avait adopté Yolah, ou I’inverse, et tout s’arrétait la. (181)

Comme « I’idéologie totalitaire sert de vecteur au fantasme de 1’Un » selon Bussy (Le
totalitarisme 2014), la répétition de la profession de foi basée sur le « tawhid », dogme

fondamental de I’islam postulant I’unicité divine, acquiert chez 1’auteur le statut de slogan

65 Giacomo Gambale dans son article « Un héritage arabe et coranique dans la poésie de Giuseppe Ungaretti »

décrit merveilleusement bien les effets stylistiques, prosodiques et sémantiques produis par la profession de foi,

a I’origine de I’écriture chez le poéte italien Giuseppe Ungaretti :
Mieux encore que par sa substance, c’est par sa forme que la chahada répond a la tentative de co-
englober la réalité dans une dimension universelle : tentative couronnée de succés grace au rythme de
I’allitération et de 1’assonance, en arabe sag’, dont la racine renvoie a la fois «au chant de la colombe
qui enchante 1’oreille par la répétition » et «au cri de la chamelle émettant une plainte nostalgique et
monotone ». L’élément formel de 1’énoncé, grace a la correspondance et a 1’équilibre des assonances
identiques et internes, contribue ainsi a la naissance de I’itération de I’identique substantiel (Unité et
Unicité de Dieu) qui légitime & son tour, selon une représentation géométrique circulaire, I’itération de
I’identique formel. L4 ilaha illa Allah. (16)
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totalitaire. Son mécanisme interne correspond & ce que De Sousa dans son article « Eclipses :
propagande et utopie explique » en ses termes :

Tout ce qui se présente comme évident, qui prétend se révéler par soi-méme, annule en

quelque sorte la condition de lecture du sujet, alors percu comme un simple récepteur.

L’évidence tente de nous placer dans une position de passivité, vu que les objets arrivent

a nous de forme cristalline, en faisant abstraction du sujet et de son interprétation. Tout

ce qui se présente de maniére évidente dispense le sujet de tout effort majeur de langage

et de transmission, avec 1’idée d’un accés direct a I’objet (comme si cela était possible!)

(25)

Ce que le musulman profére a tout instant de sa vie est présenté chez Sansal comme un
matraquage d’« une pensée toute faite, qui pense pour nous sans nous » (Reboult, Le Slogan
26), un simple mot d’ordre a fonction mobilisatrice :

Ils croiserent de méme des pelerins en files aussi impressionnantes, cheminant

pesamment, scandant des versets du Livre d’Abi, ainsi que des slogans de marcheurs :

« Péelerin je suis, pélerin je vais, hé ho, hé ho ! », « Sur terre nous marchons, au ciel nous

volons et va la vie ! », « Encore un chabir, encore mille chabirs, pas de quoi palir, honte

aux fakirs ! », etc., et toujours la formule qui ponctue chaque phrase, chaque geste de la
vie du croyant : « Ydlah est grand et Abi est son Délégue ! » Leurs chants emphatiques
résonnaient dans le lointain, ajoutant des échos bouleversants au silence qui étreignait

le monde. (71)

Ainsi, en contraignant tous les habitants de la dystopie a emprunter machinalement les
canaux artificiellement raréfiés d’un dogmatisme mortifere, 1’on peut déduire que dans la
théocratie totalitaire islamiste, ce qui relie les sujets entre eux n’est aucunement une relation
de paroles mais plutdt une relation d’action. A D’instar de la langue nazie, 1I’Abilang se

distingue par un unique trait général autour duquel convergent d’autres caractéristiques a visée
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essentiellement pragmatique. Elle repose en effet, sur la « tendance a la monofonctionnalité »
(Sarfati 9), ses instigateurs, « les fous d’Abi » ayant, par son truchement, réduit toutes les
fonctions du langage & une seule fonction incantatoire et militaire : « une langue militaire,
congue pour inculquer la rigidité, la concision, 1’obéissance et I’amour de la mort » (2084

245).

2.3 Langue annihilante, Homme nouveau :

Aussi révélateur soit-il, le décorticage des mécanismes totalitaires sous-tendant la langue
sacree du futur, a partir d’une langue réelle, doit nous mener, dans un deuxieme moment, a
considérer sa « force apocalyptique » (BS, GN 19) dans son rapport avec I’humain. J’estime en
dernier ressort que le travail opéré par 1’auteur sur le corps de la langue dans 2084 La fin du
monde tend a dire que la refonte du matériau humain et I’édification d’une nouvelle société sont
au ceeur du projet linguistique religieux. En termes plus globaux, le projet sansalien amorce une
réflexion, fortement problématique,es engagée par les auteurs africains postcoloniaux par rapport a
I’avenir identitaire de la société dans sa totalité (Booker). Quel role la langue totalitaire
islamiste a-t-elle donc dans I’émergence d’une société nouvelle basée sur un Homme nouveau
tant dans sa maniere de dire que de réfléchir ? C’est a cette question qu’ambitionne de répondre
la partie suivante.

Revenant encore et toujours a la question de I’arabisation en Algérie, visiblement un
leitmotiv douloureux de sa pensée, Sansal affirme que suite a la :

Mise en ceuvre[d’] un programme d’arabisation, congu et conduit tambour battant par
les ultranationalistes et les religieux, qui en peu de temps a profondément transforme le

pays. Un peuple méditerranéen disparaissait et un autre abistanais avant I’heure, prenait

66 Je reviendrai a la fin de ce chapitre sur la question de la problématicité de cette projection identitaire.
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sa place et cela par le seul effet de 1’arabisation musclée chargée de nationalisme criard
et de religiosité a fleur de peau, se voulant avant tout purificatrice et glorificatrice.
«L’abilang un mécanisme mental irrésistible » (18-19)

La citation offre a mon avis un angle d’attaque inédit, puisqu’elle cristallise a elle seule
« le redoutable pouvoir d’étre et de néant » (Dewitt 72) sous-tendant une langue sacrée comme
I’arabe. En anéantissant un peuple « méditerranéen » (présumé non religieux, tolérant, libre?),
I’entreprise linguistique adoptée en Algérie, aussi excessif cela puisse-t-il paraitre, servirait un
projet, manifestement maléfique, de création d’un nouveau peuple, un peuple religieux et
fanatique, « abistanais avant I’heure », pour reprendre sa qualification. Difficile de ne pas
penser a la theorie du « Grand Remplacement » de Renaud Camus 67 ou I’on croit qu’il existerait
un processus délibéré de substitution des populations occidentales par des populations arabes
et musulmanes. Sans trop de surprise, cette référence ultime de 1’extréme-droite identitaire a
été traduite en six langues, sauf en langue arabe (Chiheb). « La petite arabisation de 1’ Algérie»
anticipe-t-elle la « grande arabisation du monde » ? La fabrique de ’Homme nouveau est-elle
déja en marche ? Le peuple abistanais nous en donne des éléments de réponse.

A peine sorti, aprés une longue lutte contre la tuberculose (la maladie de I’islam ?) d’un
sanatorium perdu, « hors du temps » (2084 39) qu’Ati prend conscience que « I’homme qu’il
était, le croyant fidele, se mourait [et qu’une] autre vie naissait en lui » (2084 47). C’est a ce
moment précis de renaissance individuelle qu’il commence a voir et a interroger les causes de
la mort collective de « ses coreligionnaires » :

Ati s’était ouvert a ces questions au sanatorium, quand le doute commencait a se frayer
un chemin en lui et qu’il voyait ses coreligionnaires vivre dans une totale sidération le

peu de vie qu’il leur restait. Qu’est-ce qui faisait d’un étre imbu de son essence divine

67 Pour plus de détails, consulter la partie 1, chapitre 2 « Soumission, une polyphonie complotiste ».
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une larve rudimentaire et aveugle, voila une question. Etait-ce la force des mots ? (2084

95)

Toujours désorienté, Ati, le personnage principal, arrive tout de méme a placer « la force
des mots » au cceur de la transformation radicale que subissent les habitants de 1’ Abistan, ce
« monde autoritaire » (165) ou aucune déviance, aucune mécréance n’est envisageable. 1l est
accompagné dans sa tentative de compréhension de son ami Koa qui « avait effectué des études
approfondies d’abilang au college de la Parole divine, institution prestigieuse ouvertes aux
méritants » (97). lls s’adonnent tous les deux a d’interminables considérations métaphysiques
autour de la force vertigineuse et 1’origine obscure du langage totalitaire (I’italique vient du
texte original) :

Rappelons que la petite idée d’Ati et Koa était de comprendre ces choses vaseuses dont

leurs tétes étaient pleines : quel rapport existe-t-il entre religion et langue ? La religion

se concoit-elle sans une langue sacrée ? Qui de la religion et de la langue vient en
premier ? Qu’est-ce qui fait le croyant, la parole de la religion ou la musique de la
langue ? Est-ce la religion qui se crée un langage spécial par besoin de sophistication
et de manipulation mentale, ou est-ce la langue qui atteignant un niveau élevé de
perfection s 'invente un univers idéal et fatalement le sacralise ? Le postulat selon lequel

« Qui a une arme finit par [ ‘utiliser » est-il toujours valable ? Autrement dit la religion

est-elle intrinsequement tournée vers la dictature et le meurtre ? Mais il ne s’agissait

pas de théorie générale, la question précise était celle-ci : est-ce I’abilang qui a créé le

Gkabul ou I’inverse ? (...) (112-113)

Derriére les questionnements - ou se lisent les interminables disputes théologiques en
islam sur le statut de I’essence de la parole divine, sur le caractere créé ou incréé du coran et
que le lecteur a du mal, a vrai dire, a attribuer aux personnages, car il n’est pas crédible de

s’adonner a des interrogations aussi élaborées du langage ou de penser librement, tout en étant
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obligé d’emprunter les mots imposes, réduits, monosyllabiques de la langue du systéme
totalitaire - emerge une vraie angoisse face a la puissance phénoménale de la langue sacree,
« Iattraction phénoménale du Gkabul » (249). D’ailleurs, I’auteur réinvestit la croyance ancrée
dans le climat culturel islamique, selon laquelle il existerait dans la langue arabe un rapport
singulier avec la catégorie du performatif et « la croyance que 1’essence de toute figure mythologique
peut étre découverte dans son nom méme » (Anghelescu 115) : « qui prononce le nom du Malin
doit cracher a terre et réciter trois fois la formule consacrée « que Yolah le banisse et le
maudisse » (2084 18). Pierre Lory, dans son article « Verbe coranique et magie en terre d'Islam»
(1993), explique a ce sujet que dans la cosmogonie musulmane, le verbe divin a une « fonction
instauratrice » (2) dans la mesure ou « c’est par la parole que le Dieu origine de 1’'univers produit
a I’existence les choses et les individus, qu’il ordonne et les dirige » (Lory 2). A partir de ce
fait :
En récitant a son tour le texte du coran, le simple croyant ré-actualise la descente du
Verbe sur terre ; il prend en quelque sorte la position de 1’ange de la révélation. Les
mots qu’il articule ne sont pas assimilables a une simple récitation liturgique, car ils
sont tout chargés du pouvoir de I’énergie divine méme qui les a proférés. Par cette
récitation du Coran, le Musulman pratiquant s’approprie 1’énergie divine, il se laisse
compénétrer par son efficience surnaturelle. (2)
En inversant la valeur axiomatique positive conférée a la simple profération de la parole
divine dans I’imaginaire musulman,es étre « compénétré » par 1’énergie surnaturelle de I’abilang
pour un abistanais ou de 1’arabe pour un musulman signifie subir un travail de sape interne,

prélude d’une transmutation radicale. Ce qui est intéressant, c’est que le texte figure cette action

68 Dans son livre Langage et culture dans la Civilisation arabe, Nadia Anghelescu explique qu’une perspective
« ethnologisante » de la langue arabe met ’accent sur la « croyance en ’efficacité de la simple prononciation du
nom de la divinité, qu’on retrouve dans les diverses religions (la fameuse formule musulmane proférée au
commencement de toute action bi ‘ism Allahi-abrégée bismilla (au nom d’Allah) appartient a cette catégorie)
(115).
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en déployant a outrance une isotopie extrémement dense ou la désintégration mentale s’exprime

dans un enchevétrement de références multiples. La scene ou les malades du sanatorium

écoutent incessamment la parole sacrée sortie des magnétophones en I’absence d’électricité est

éloquente a ce sujet. Réitérée en variantes au début et au milieu du texte, elle mime ne serait-

ce que par sa persistance textuelle I’entétement d’une présence trop envahissante :

C’est lors des coupures d’électricité si fréquentes qu’Ati s’avisa que la sono continuait
de débiter du son, sauf qu’elle ne le tirait pas d’une mémoire magnétique et d’une
magnéto providentielle mais de la téte des gens, ou les paroles chargées de la magie des
prieres et des scansions répétées a I’infini s’étaient incrustées dans les chromosomes et
avaient modifié leur programme. Le son emmagasiné dans les genes passait de leur
corps au sol et du sol aux murs qui se mettaient a vibrer et a moduler 1’air selon les
fréquences des priéres et des incantations, 1’épaisseur des pierres ajoutant au requiem
un écho d’outre-tombe. L’air lui-mé&me était transforme en une sorte de brume douceétre
et acre qui tournait dans les boyaux de la forteresse et agissait sur les pensionnaires et
les pénitents mieux qu’un puissant hallucinogéne. C’était comme si tout ce monde
improbable et obscur vivait a I’intérieur d’une priere aux morts. C’est la force du
mouvement infinitésimal, rien ne lui résiste, on ne se rend compte de rien pendant que,
vaguelette aprés vaguelette, angstrom apres angstrém, il déplace les continents sous nos
pieds, et dans les profondeurs dessine des perspectives fantastiques. C’est en observant
ces phénomenes dépassant I’entendement qu’Ati eut la révélation que la langue sacrée
était de nature électrochimique, avec sans doute une composante nucléaire. Elle ne
parlait pas a I’esprit, elle le désintégrait, et de ce qu’il restait (un précipité visqueux) elle
faisait de bons croyants amorphes ou d’absurdes homoncules. Le livre d’Abi le disait &
sa maniere hermétique en son titre premier, chapitre 1, verset 7 : « Quand Y6lah parle,

il ne dit pas des mots, il crée des univers et ces univers sont des perles de lumiere
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irradiante autour de son cou. Ecouter sa parole, ¢’est voir sa lumiére, c’est se transfigurer
dans le méme instant. Les sceptiques connaitront la damnation éternelle et en verité elle
a commenceé pour eux et leur descendance. » (96)

e Les prieres collectives qui rythmaient les jours et les heures faisaient le reste, elles
installaient les ouailles dans une bienheureuse hébeétude, et les psalmodies diffusées
entre les neuf prieres quotidiennes par des haut-parleurs infatigables, accrochés aux
bons endroits du sanatorium, se répercutaient de cloisons en parois, de couloirs en
chambrées, entrelagant a I’infini leurs échos lénitifs pour maintenir I’attention au ras de
I’aboulie. Le fond sonore s’était si intimement fondu dans le substrat que personne ne
remarquait sa disparition, lors des coupures du courant électrique ou des pannes de
I’antique sono, quelque chose dans les murs ou dans le subconscient des pensionnaires
prenait le relais et psalmodiait avec une réalité aussi vraie que la réalité la plus vraie.
(42)

Transitant & travers I'un des multiples canaux impersonnels de I’outillage technique
totalitaire, a savoir les « haut-parleurs » et les « sonos » (dans d’autres cas « les mégaphones»,
les « panneaux d’informations », « les écrans muraux », version avancée du « télécran » orwellien),
la langue des prieres, des psalmodies, et des scansions répétées s’infiltre subtilement dans les
consciences et opere progressivement, discretement, mais toujours obstinément une ceuvre de
transformation radicale. Sa toxicité dépasse celle des mots nazis que Klemperer compare a
« de minuscules doses d’arsenic : on les avale sans y prendre garde, elles semblent ne faire
aucun effet, et voila qu’apres quelque temps 1’effet toxique se fait sentir. » (38) Il s’agit d’une
« langue sacreée [...] de nature électrochimique, avec sans doute une composante nucléaire.
Elle ne parlait pas a I’esprit, elle le désintégrait » (2084 96).

Il est intéressant de remarquer a quel point ’auteur surenchérit sur la nocivité de la

langue nazie en rendant présent dans 1’esprit du lecteur les menaces contemporaines de I’effet
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dévastateur du nucléaire. D’ailleurs, dans une interview apologétique accordée a 1’un des plus
grands quotidiens israéliens Haaretz - ou 2084 est qualifiée de « masterpiece » and « words
cannot describe the beauty of the text » - Sansal avoue qu’en imaginant I’ Abisan « | was thinking
more of Iran ». A cela s’ajoute des allusions directes a 1’holocauste (124) et aux camps de
concentration.

Tout cet imaginaire de dissolution « électrochimique », de décomposition, de « précipité
visqueux », d’«air » nocif remplissant les coins et les recoins fait que la langue islamiste devient
le four crématoire de I’esprit, le monoxyde de carbone, I’acide cyanhydrique de 1’époque
contemporaine. Si le national-socialisme fonde son identité sur le concept de la supériorité de
la race aryenne, I’islamisme, dans le texte sansalien, I’intronise sur la base de son arabite (a
remarquer « genes », « corps », « chromosome »). Cette idée est explicitée de la méme facon
par I’islamologue tunisien Mohamed-Chérif Ferjani. Il affirme dans un article aux accents
sansaliens « A propos de la notion de "'umma (oumma) : les maux d’un mot » qu’en terre d’islam :

Ce n’est pas la langue qui appartient au patrimoine d’un groupe humain, mais ce sont

les humains qui appartiennent & des “familles linguistiques”, de la méme maniére que

certains les font appartenir a des “races” ! Les “schémes linguistiques” prennent dans
cette perspective la place des “génes” chers aux théories “racistes” ; on opére simplement

un glissement du facies a la langue, ou a la culture. (1)

Le pouvoir dissolvant de la langue totalitaire est d’autant plus efficace qu’il est silencieux. Rien
ne dit qu’il est 1a, pourtant son entreprise de néantisation est en marche :

C’est force du mouvement infinitésimal, rien ne lui résiste, on ne se rend compte de rien

pendant que, vaguelette apres vaguelette, angstrom apres angstrém, il déplace les

continents sous nos pieds, et dans les profondeurs dessine des perspectives fantastigques.

(96)
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Sous le tapage assourdissant d’une propagande maintenue dans « I’intox, la provoc,
’agit-prop » (27), « les campagnes incessantes, mélant reclames, préches, foires, concours et
manipulations diverses » (28) s’achemine un processus sournois, pré-réflexif et de ce fait
largement inconscient. Ce mouvement est joliment stylisé dans le caractére asyndétique e9 des
phrases, mais surtout dans la concaténation basée sur un enchainement d’éléments lexicauxro
produisant un effet d’avancée inexorable (« Le son emmagasiné dans les génes passait de leur
corps au sol et du sol aux murs... », « se répercutaient de cloisons en parois, de couloirs en
chambrées. ») menant, par trop de mots, a une saturation complete de 1’espace et des étres. La
matérialité du corps, devenu un éniéme canal de propagande, sert le projet ultime de création
d’un univers semio-discursif total de nature purement religieuse.

Force est de constater donc que Sansal emprunte a la langue nazie le caractére insidieux
de sa sémantique totalitaire et sa capacité a s’insinuer dans « la téte des gens », non pas en tant
que « simple outil de propagande mais comme le medium d’une propagande » (Hartmann 36)
Voila ce qu’explique Klemperer :

L’effet le plus puissant ne fut pas produit par des discours isolés, ni par des articles ou

des tracts, ni par des affiches ou des drapeaux, il ne fut obtenu par rien de ce qu’on était

forcé d’enregistrer par la pensée ou la perception. Le nazisme dans la chair et le sang
du grand nombre a travers des expressions isolés, des tournures, des formes syntaxiques
qui s’imposaient a des millions d’exemplaires et furent adoptées de fagcon mécanique et

inconsciente. (38)

Ceci dit, la référence klemperienne prend un sens nouveau chez Sansal. Car en
I’actualisant dans un contexte idéologique tendu, ou 1I’on aime utiliser cette expression devenue

a lamode en France et au Maghreb : « islamisme rampant », I’auteur métaphorise non seulement

69 L’asyndéte est une figure stylistique de construction basée sur I’¢limination des outils de coordination.
70 Le mot savant pour caractériser ses éléments est 1’« anadiplose » qui reprend au début d’un vers ou d’une phrase
un élément qui se trouve a la fin du vers ou de la phrase précédents.
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le mouvement imperceptible mais persistant de la langue totalitaire, mais aussi celui de
I’islamisme. Ce dernier, comme il le rappelle souvent, est plus dangereux car « il avance caché»
(BS, GN 71) tout en adoptant « la stratégie du ver dans le fruit » (GN 71). C’est « un phénomene
plus rampant, plus diffus et plus profond qui ne s’arréte pas. Les attentats ne sont que des
épiphénomenes de quelque chose de bien plus complexe. » (BS, « L'islamisme s'installe partout»).
Cette idée de ladissimulation a d’ailleurs un nom devenu lui aussi populaire, « tagiyya » comme
dans le titre du livre du journaliste franco-algérien Mohamed Sifaoui, Tagiyya ! Comment les
Fréres musulman veulent infiltrer la France (2019). Si a I’origine le terme « derivé du verbe
prévenir, se prémunir » signifie en arabe « une dissimulation de la foi par précaution ou pour
éviter un préjudice » (Abidi et al. 84), dans le contexte sansalien, il devient synonymique de
duplicité islamiste et de stratégie d’infiltration. La France avec sa « banlieue dévastée » (97),
mais aussi « les cités populaires abandonnés par I’Etat & la misére, au banditisme et & I’islamisme»
de I’ Algérie (BS, « Nous vivons sous un régime national-islamiste ») deviennent symptomatiques de
ces lieux ou I’« on ne se rendait compte de rien » (2084 99). Pourtant, ce sont des « laboratoire[s] »
(2084 97) ou I’on peut Vérifier « in vivo la force de la langue sacrée sur 1’esprit et sur le corps »
(2084 97), ou en d’autres termes la naissance de I’« Homme nouveau ».

En effet, la dystopie sansalienne accorde une place de choix a cet espace hanté par le
spectre du nazisme. Cela se verifie des Le village de /’Allemand (2008) ou Malrich, le fils d’un
ancien nazi exfiltré en Algérie, vit désespérément dans une cité de banlieue parisienne. Il s’y
nourrit d’une culture islamiste dispensée dans les mosquées clandestines de France (Mégevand
111). Bien que le mot « islamisme » ne figure pas en 2084 (par opposition a « holocauste »
qu’on trouve a deux reprises), le méme climat est aisément identifiable :

Koa avait suivi un autre chemin. Il avait effectué d’abord des études approfondies

d’abilang au collége de la Parole divine, institution prestigieuse ouverte aux méritants,

et Koa I’était plus que beaucoup car son défunt grand-pere était le fameux mockbi Kho,
de la Grande Mockba de Qodsabad, dont les préches restés célebres et les magnifiques

formules-choc (comme ce remarquable cri de guerre : « Allons mourir pour vivre
heureux », adopté depuis par I’armée abistanaise comme devise sur son blason) avaient
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levé d’innombrables contingents de bons et héroiques miliciens, tous bel et bien morts
en martyrs lors de la précédente Grande Guerre sainte. Koa, que travaillait une certaine
révolte encore juvenile, tournée contre la figure oppressive du grand-pére, partit ensuite
s’établir comme professeur d’abilang dans une école d’une banlieue dévastée et 13,
comme dans un laboratoire de campagne mis a sa disposition, il put vérifier in vivo la
force de la langue sacrée sur I’esprit et le corps de jeunes éléves, nés et élevés pourtant
dans I’une ou I’autre langue vulgaire et clandestine de leur quartier. Alors que tout dans
leur environnement les vouait a I’aphasie, & la déchéance et a I’errance dans la désunion,
ils se muaient en croyants ardents, rompus a la dialectique et déja juges unanimes de la
societé apres un petit trimestre d’apprentissage de 1’abilang. Et la couvée, criarde et
vindicative, se proclamait préte a prendre les armes et a partir a 1’assaut du monde. Et
de fait, physiquement aussi ils n’étaient plus les mémes, ils ressemblaient déja a ce
qu’ils seraient apres deux ou trois terrifiantes Guerres saintes, trapus, bossus, couturés.
Beaucoup estimaient qu’ils en savaient assez et qu’ils n’avaient pas besoin de plus de
lecons. Pourtant Koa ne leur avait pas dit un traitre mot de la religion et de ses visées
planétaires et célestes, ni enseigné un seul verset du Gkabul, sinon la salutation courante
« Yo0lah est grand et Abi est son Délégué » qui n’était apres tout, chez les gens heureux,
qu’une facon un peu grandiloquente de dire bonjour. D’ou venait le mystére ? Koa se
posait une autre question, plus personnelle : pourquoi le mystére ne I’avait-il pas affecte,
lui qui était né dans I’abilang et le Gkabu, les connaissait intimement, et dont 1’ancétre
était un virtuose de la manipulation mentale de masse ? Laquelle des deux questions
était la plus dangereuse, ¢’était plutot ¢ca qu’il fallait trancher en premier. 11 comprenait
enfin que lorsqu’on a allumé une meche il faut s’attendre a ce qu’il se passe quelque
chose. Mé&me si on ne le voit pas, il y a une continuité certaine dans le cheminement des
idées et ’organisation des choses, une balle tirée de sa fenétre c’est un mort a 1’autre
bout de la rue, et le temps qui passe n’est pas du vide, il est le lien entre la cause et
I’effet. Au dernier jour de I’année scolaire, le pauvre Koa rendit son tablier comme s’il
craignait pour sa vie parmi ses éléves, réintégra la ville et se mit a la recherche d’un
emploi stable et rémunérateur. Il ne connaissait pas le secret de la langue, ne le
connaitrait jamais, mais il savait son pouvoir immense. Qu’étaient ces éleves devenus ?
De bons et honnétes mockbis, des martyrs encensés, des miliciens admirés, des
mendiants professionnels, des errants et des blasphémateurs dont la course s’était
achevée au stade ? (97-99)

Si I’on sait que Sansal approuve dans sa préface au livre de Matthias Kuntzel Jihad et
haine des juifs (2015) la thése fortement controversée selon laquelle le Grand Mufti de

Jérusalem, Haj Amin al-Husseini, serait ’ami d’Hitler a qui il aurait suggéré lors d’une visite a

Berlin en 1941 de massacrer les juifs, 1’on se rend compte que la ressemblance est un peu trop
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grande avec le « fameux mockbi 71 kho de la grande Mokba 72 de Qodsabd » 73 (97) connu pour
ses préches enflammeées et ses « cris de guerre » au grand effet sur les jeunes des banlieues. En
campant le décor nazi de sa banlieue, I’auteur arrive a justifier I’entreprise démiurgique de la
langue et a récupérer la thématique de I’« Homme nouveau » qu’« on se saurait réduire, selon
Philippe Burrin, a un ornement rhétorique : elle atteste d’une volonté de changement profond »
(67-68).

En travaillant une courte période comme professeur de langue dans la banlieue, Koa se
rend compte qu’« apres un petit trimestre d’apprentissage de 1’abilang » et au seul contact avec
« la salutation courante «Yolah est grand et Abi est son Délégué » » qui n’est autre, comme
déja explique, qu’une allusion claire a la profession de foi en islam,74 ses éléves subissent une
transmutation radicale (« se muaient en », « se transformaient », « physiquement aussi ils n’étaient
plus les mémes ») et incompréhensible (« Il ne connaissait pas le secret de la langue, ne le connaitrait
jamais, mais il savait son pouvoir immense. ») Portés par une idéalisation du sacrifice et une
culture du martyr (« les magnifiques formules-choc, comme ce remarquable cri de guerre :
« Allons mourir pour vivre heureux », adopté depuis par I’armée abistanaise comme devise sur
son blason » »), les jeunes hommes deviennent d’une violence telle que « le pauvre Koa rendit
son tablier comme s’il craignait pour sa vie ». Imbue d’une vision idéalisée d’elle-méme, et
s’acharnant a retrouver une pureté perdue, « la couvée, criarde et vindicative, se proclamait
préte a prendre les armes et a partir a ’assaut du monde. ». Une telle violence rappelle celle

décrite par Matard-Bonucci dans son article « L’homme nouveau entre dictature et totalitarisme

71 J’ai déja montré dans le Chapitre 1 « I’ Abilang est-elle une « uglossie » ? » que le mot « mockbi » est & prendre
au sens de « moufti » ou « mufti » défini comme un « diginitaire musulman qui- lorsqu’il est saisi par une autorité
publique ou privée- donne un avis qualifié, émet une ordonnance selon les regles établies pat la loi islamique
(charia) ou une évaluation juridique et théologique « fatwa » » (Chabel Le Dictionnaire des Symboles musulmans
282).

72 « Mokba » = mosquée

73 « Qodsabd » = Jérusalem, la cité éternelle ou la cité de Dieu.

74 Voir « Les outils totalisants entre dévoiement généralisé et congruence absolue ».
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(1922-1945) » ou elle montre que I’éducation dans 1’Allemagne national-socialiste incitait a
« la pratiqgue d’une violence genocidaire congue comme véritable épreuve initiatique. Une
violence qui renvoie a I’une des caractéristiques majeures de la représentation de ’homme
nouveau dans 1’ Allemagne national-socialiste, le lien étroit unissant la figure de 1’ Aryen et la
destruction de I’autre. » (18)

Ainsi, la force démentielle du langage religieux fictionnel et réel, & travers une
surenchére d’images hyperboliques reposant sur des marqueurs divers syntaxiques (le recours
obsédant au pluriel), sémantiques (vocabulaire organique/biologique) et prosodiques (la langueur
des phrases),s est-elle en rapport avec I’entreprise nazie dans son but de changer les individus,
de les régenérer en fonction de modeles imposés. La fréquence des expressions a coloration
eugéniste 76 oU s’ opére une transmutation de 1’organique en mécanique rappelle clairement les
méthodes fascistes apparues dans I’Europe de 1’entre-deux-guerres, telles que « [la] formation,
[1]’éducation, [la] rééducation, [la] régénération, [la] renaissance, « [le] rachat des ames », [la]
palingénésie » destinées non seulement a standardiser et a « mettre en uniforme » les individus
mais a les remodeler sur le plan physique et moral a partir de valeurs et d’idéaux (Matard-
Bonucci 9). Perpétuant et radicalisant 1’idéologie nazie qui s’appuie sur « la supériorité de la

race » et sur « une action de caractére biologique » (Dulphy 152), la langue sacrée chez sansal

75 Je fais référence au passage suivant par exemple : « Chacun par son chemin était arrivé a ’idée que I’abilang
n’était pas une langue de communication comme les autres puisque les mots qui connectaient les gens passaient
par le module de la religion, qui les vidait de leur sens intrinséque et les chargeait d’'un message infiniment
bouleversant, la parole de Ydlah, et qu’en cela elle était une réserve d’énergie colossale qui émettait des flux
ioniques de portée cosmique, agissant sur les univers et les mondes mais aussi sur les cellules, les génes et les
molécules de I’individu, qu’ils transformaient et polarisaient selon le schéma originel. On ne savait comment,
sinon par I’incantation, la répétition et la privation de 1’échange libre entre les gens et les institutions, elle créait
autour du croyant un champ de force qui I’isolait du monde, le rendait sourd par principe a tout son qui n’était pas
le chant sidéral et envoitant de I’abilang. Au final, elle faisait de lui un étre différent qui n’avait rien a voir avec
I’homme de nature, né du hasard et de la combine, pour lequel il n’avait que mépris et qu’il voudrait écraser de
son talon s’il ne pouvait le modeler a son image. Ati et Koa croyaient a cela, qu’en transmettant la religion a
I’homme la langue sacrée le changeait fondamentalement, pas seulement dans ses idées, ses godts et ses petites
habitudes mais dans son corps en entier, son regard et sa fagcon de respirer, afin que I’humain qui était en lui
disparaisse et que le croyant né de sa ruine se fonde corps et &me dans la nouvelle communauté. Il n’aurait plus
jamais, méme mort et réduit en marmelade, une autre identité que celle-1a : croyant en Ydélah et en Abi son Délégue,
et ainsi ses descendants jusqu’a la fin des temps porteraient cette identité avant méme de naitre. (96)

76 « elle faisait de lui un étre différent », « modeler a son image », « changeait fondamentalement, pas seulement
dans ses idées, ses go(its et ses petites habitudes mais dans son corps en entier, son regard et sa fagcon de respirer».
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détermine & jamais I’identité de I’homme. Pour reprendre les mots d’Arendt, « dessaisi[t]
I’homme de sa nature sous prétexte de changer celle-ci » (La Nature du totalitarisme 21) :

Il n’aurait plus jamais, méme mort et réduit en marmelade, une autre identité que celle-

Ia : croyant en Yolah et en Abi son Délégué, et ainsi ses descendants jusqu’a la fin des

temps porteraient cette identité avant méme de naitre. (96)

Il est essentialisé selon deux noyaux durs : la religion, en premier lieu, et le texte ne
cesse de le rappeler, et secondement, la race. Cette derniere est considérée par 1’« Appareil »
comme « supérieure pure, soudée, menacée par les parasites » (2084 142), ce qui implique
I’utilisation d’une langue coupée de tout horizon et de tout monde afin de préserver une pureté
fantasmée.77

Servant donc un projet de transformation de I’homme de I’intérieur, 1’abilang/1’arabe,
lalangue de I’islam devient la nouvelle version de la langue nazie qui provoque son changement
dans et par la langue et jusqu’en lui-méme. Dans le sillage de la « LTI [qui] s’efforce par tous
les moyens de faire perdre a I’individu son essence individuelle, d’anesthésier sa personnalité,
de le transformer en téte de bétail, sans pensée ni volonté, dans un troupeau mené dans une
certaine direction et traqueé, de faire de lui un atome dans un bloc de pierre qui roule. (Klemperer

47), la langue de I’islamisme crée la soumission.

77 Cette idée ressort du fait que Sansal met en place un parallélisme entre les arabes comme race et la race aryenne.
Voila ce qu’il en dit dans une interview accordée a la revue des Deux Mondes : « Le nazisme s’est développé en
Allemagne, un pays tres curieux sur beaucoup de points. C’est un pays de légende. L’idée de la race élue, la race
aryenne, fait partie de leur culture. Comme chez les Arabes depuis 1’islam. Parce que le prophéte est arabe. C’est
une race supérieure, €lue, etc. » (112-113).
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Il me semble nécessaire a la suite de cette analyse, ou j’ai essayé de montrer comment
la dystopie sansalienne, 2084 la fin du monde arrive, en récupérant les structures mentales et
linguistiques d’un héritage arabo-musulman prégnant dans la société maghrébine, a mettre en
place un nouveau langage totalitaire islamiste servant un projet de transformation de I’homme
de I’intérieur de 1) rappeler que cet intérét porté a la question de la langue dans son rapport
conflictuel avec la question de I’identité collective et individuelle est une constante, non
seulement en Algérie ou la langue est un enjeu de pouvoir et objet de tensions entre politiciens,
intellectuels, arabisants, francisants et berbérisants , mais dans la grande majorité des textes
maghrébins et africains de langue frangaise (Bensmaia). Seulement, dans le texte sansalien,
elle prend une tournure particulierement tragique, voire provocante ne serait-ce que par son
inscription imaginée dans un contexte totalitaire des plus absurdes ou islamism is the new
nazism.

2) et c’est le point qui m’intéresse le plus, d’amorcer une réflexion, aussi bréve soit-
elle, sur le « statut cognitif » de ce roman. J’emprunte cette expression de Kevin Ladd qui,
dans son article « De quoi I’'utopie est-elle la connaissance ? Peine et regle et langage » (2017)
attire 1’attention sur le fait que I’utopie au sens large du terme pose la question de la
connaissance. Cela me semble intéressant dans la mesure ou I’auteur ne cesse de rappeler dans
ses innombrables interviews que, dans le sillage de 1984, 2084 « fait écho a notre besoin
d'éclairer I'avenir, d'indiquer des caps, d'avoir une vision large et longue. Face a l'urgence de
la crise, la dictature de lI'immédiateté est en train d'écraser toute réflexion profonde et
stratégique » et que « la littérature est un moyen efficace de porter cette reflexion longue sur
la place publique et de mobiliser les opinions. » (« du totalitarisme de Big Brother a I’islamisme
radical »). Il parait clair que 1’auteur prétend, a travers le genre de I’anticipation qui, d’aprés
lui, parle davantage au cerveau humain (« Oui, I’Europe a peur de I’islamisme »), apporter un

savoir de ce qui va étre, un horrible totalitarisme islamiste planétaire et de ce qui est déja-1a,



182

un constat de défaitisme généralisé nourri d’un relachement politique, d’une « faiblesse des
contre-mesures des pouvoirs publics » (« les islamistes ont peur qu'au contact de la France,
I'islam se sécularise » ) du « silence assourdissant des intellectuels » (« Pourquoi I’islam a cédé
la place aux islamistes ») et de « la lacheté » (« Oui, I’Europe a peur de I’islamisme »). En tant
que scénario catastrophe de type « Terminator Two » selon la classification de Richard
Slaughter (« Futures beyond dystopia » 993) basé sur les motifs suivants : « civilisation under
threat, war with the machines, nuclear holocaust etc » (993), la projection s’inscrit finalement
dans ces :
two basic motivation for looking ahead and studying the future. One is to avoid
dangers. The uses of foresight for this purpose are as old as humankind. The second is
to set goals, dream dreams, create visions, make designs; in short to project upon the
future a wide range of purposes and intentions. (Futures Beyond Dystopia 2)
Néanmoins, si ce genre de projection est généralement le « flip side to industrial- era notions of
progress », (« Futures beyond dystopia » 993) il devient, dans notre cas, le résultat d’un
« dreadful religious progress ». Il est expliqué a la lumiére des derniers attentats commis au nom
de I’islam, mais surtout grace a I’éclairage apporté par la décennie noire algérienne. En mettant
en avant une continuité logique entre I’atrocité de la guerre civile algérienne, Daech, les attentats
en France et I’avenir du monde (BS, « l'ordre islamique tente progressivement »), 1’auteur
perpétue d’une certaine fagon I’entreprise des « transcripteurs de ’horrible islamiste » (26) telle
que décrite dans la Graphie de I’horreur : essai sur la littérature algérienne (1990-2000) (2002)
de Rachid Mokhtari. Cela fait de son ceuvre, a notre avis, une tentative littéraire de théorisation
d’une expérience historique possible. En d’autres termes en mettant a profit I’imaginaire de la
folie terroriste des années quatre-vingt-dix ou le conflit armé entre I’armée nationale algérienne
et divers groupes islamistes a causé une guerre totale sanglante et spectaculaire faite

d’assassinats individuels et collectifs, de viols de femmes, de tortures et d’actes génocidaires,
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I’auteur fournit une grille de lecture permettant de comprendre le présent et I’avenir occidental
et international. Plus encore, peut-étre arrive-t-on a considérer le scénario, présenté comme
plausible d’une théocratie islamiste prenant le pouvoir partout dans le monde et imposant une
langue arabe totalitaire, comme a « thought experiment » (Thomas S. Kuhn) ou « expérience de
la pensée ». En me référant a I’article de Flaurent Gaudez « L'utopie comme méthode » (2008)
qui explique qu’une « expérience de pensée » est une situation qui n’a pas été étudiée en
laboratoire, ou observée dans la vie réelle, mais qui est rationnellement imaginable et
vraisemblable, ¢’est-a-dire plausible sur la base du savoir préalablement acquis et infére une
compréhension nouvelle (75), il s’avére justement que le romancier aspire a travers une
experience utopique [de pensée] a créer une totalité vivante qui permet de verifier son résultat,
a savoir I’horizon islamiste du monde. Ce qui est périlleux & mon sens, c¢’est qu’en dehors de sa
réalisation ou pas, 2084 contribue a créer un nouveau paradigme cognitif. La dystopie islamiste,
nouvel outil épistémologique, devient ce moyen qui sert a émousser « le tranchant » des
événements (Paul Ricceur). L’incompréhension et la stupeur que provoquent les attentats
terroristes, les actions de Daech, toutes les exactions commises au hom de 1’islam, prises dans
une coulée informe d’images, dans « un présent monstre » (Frangois Hartog) que rien ne semble
élucider, sont réinsérées de suite dans un textus, un tissu narratif reliant la décennie noire & 2084.
L’éclatement des cadres de références face a I’événement islamiste trouve donc refuge dans une
entreprise utopiste d’assignation de sens qui, malheureusement, fait fi de I’inquiétante
complexité des causalités. Elle continue son réle de « vitrine pour la consommation extérieure»
(Bonn, Le roman algérien) en répétant a souhait un discours idéologique qu’elle sert et
cautionne n’apportant réellement a ces lecteurs que ce qu’ils possedent déja. Sans aller jusqu’a
adopter le terme de « native informer » utilisé par Hamid Dabashi dans Brown Skins, White
Masks pour qualifier ces intellectuels qui reproduisent plus ou moins consciemment les schémas

confortant la domination occidentale sur leur pays d’origine, je dirais qu’en banalisant les
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associations entre islamisme et nazisme, entre la langue arabe et la langue du Ille Reich, en
surenchérissant sur des propos tenus par 1’extréme-droite francaise, I’auteur contribue, peut-étre
a ses dépens, « in manufacturing the public illusions that empires need to sustain themselves
than in truly informing the public about the cultures they denigrate and dismiss » (Dabachi 13).
Il est tout a fait Iégitime de rejeter un régime nationaliste algérien qui revendique 1'uniformité
culturelle arabo-musulmane et d’alerter sur un usage endoctrinant de la langue arabe, encore
faut-il le faire avec bienveillance et impartialité. Comme le dirait Debarati Sanyal (2015) : « In
the tapestry of historical influence woven by Sansal, must one « forget » colonial violence in
order to contest Islamic fundamentalism ? Does one form of terror have to be occluded for
another to be resisted?

Le caractére paroxystique de la dystopie algérienne, jouissant indéniablement d’une
promotion commerciale, ne doit pas éclipser I’'importance d’autres discours maghrébins,
notamment féminins. Etant en dehors des enjeux publicitaires et idéologiques étouffant le texte
sansalien, elles apportent un précieux éclairage sur la montée de 1’islamisme, essentiellement
dans leurs pays la Tunisie. Malgré I’importance de cette sensibilité maghrébine contemporaine
elle reste a bien des égards méconnue. C’est pour cette raison que j’ai décidé de leur consacrer
une partie vers la fin de ce travail de recherche. Ainsi, je mettrai en lumiére dans le chapitre
suivant, Jeux de Rubans de Emna Belhaj Yahia (2011), Les intranquilles de Azza Filali (2014),
deux romans tunisiens post-révolutionnaires. Si, Sansal opte pour une dense dystopie politique
aux accents catastrophistes ou, sans avoir a le dire explicitement, le lecteur percoit le
totalitarisme islamique guettant 1’avenir planétaire, Filali et Belhaj Yahia procedent a une
construction « heuristique de la peur », sans céder aux tentations du catastrophisme. Au moment
ou Belhaj Yahia focalise son attention sur la question épineuse du voile a travers le regard
« sémiopathe » et anxiogéne de Frida, une sorte de conscience féminine collective, Filali, plus

détachée, procede a un compte rendu d’une expérience réellement vécue.
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Chapitre 3 : Au-dela de la dystopie islamiste.

D’abord, faut-il rappeler, comme I’explique Najib Redouane dans Creativité littéraire
en Tunisie que les écrivaines tunisiennes « plus que dans d’autres pays arabes ou musulmans,
ont été tres actives par la plume » (38), non pas tant par I’abondance de leurs productions
littéraires, jugées somme toute inférieures en comparaison avec 1’ Algérie ou le Maroc, mais en
considération de leur force illocutoire « pour crier leur colére ou garder vigilante leur liberté »
(Bekri 11). Dés les annees 1960, apres avoir longtemps écrit sous pseudonyme (Fontaine 1991),
les écrivaines tunisiennes n’ont pas hésité « a signer des ceuvres qui Se caractérisent par une
tres forte tonalité de dénonciation des structures religieuses et patriarcales » (Kréfa 107). Leila
Ben Maami avec son recueil de nouvelles Sawma’a tahtariq (Minaret en flamme) et Hayet
Bencheikh avec Bila Rajoul (Sans homme) n’en sont que des exemples.

Il se trouve que vers les années 2010 2011, la conjoncture historique par laquelle passe
la Tunisie, en plus de son euphorie « révolutionnaire » que la chute d’un dictateur ne peut que
générer, a offert de fortes raisons d’appréhension et de dénonciation portées par nombre
d’intellectuelles dont fait partie Emna Belhaj Yahia et Azza Filali. Il s’agit, en fait, d’un moment
ou « le discours religieux se fait entendre avec plus d’insistance et d’ostentation depuis la
victoire des islamistes aux élections » (Belhaj Yahia, Questions & mon pays 78), et ou 1’on
plaint « une islamisation rampante, contraire aux traditions sociales, [et un] laxisme sécuritaire
[qui] “soutenait” délibérément et politiquement une islamisation sociale » (M’Rad 25). L’une
des manifestations patentes de la nouvelle emprise religieuse, dans un pays qui s’est longtemps
targué d’étre le parangon de la « modernité » et du « progres » au sein d’un monde arabo-
musulman dont les tendances passéistes ne sont pas négligeables est la visibilité accrue du port

du voile. Ce nouveau phénomeéne informe I’écriture romanesque d’Emna Belhaj Yahia.
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3. 1 Jeux de Rubans et jeux d’angoisses

En plus de vivre et d’enseigner en Tunisie, Emna Belhaj Yahia est philosophe de formation
et auteure de plusieurs articles dans les journaux indépendants. Elle a contribué a 1I’émergence
d’un mouvement autonome de réflexion sur la femme tunisienne. Ses romans sont au nombre
de quatre Chronique frontaliére (1991), L Etage invisible (1996), Tasharej (2000) et Jeux de
rubans (2011). Si Tasharej ne référe pas explicitement a la religion et traite essentiellement des
rapports mére-fille, L Etage invisible souligne & plusieurs reprises la présence troublante d’un
jeune intégriste nommeé Habib. Or, c’est dans le premier et dans le dernier roman que la religion
musulmane et ses manifestations comme le port du voile et son influence sur I’identité féminine
et nationale occupent une place de choix.

Il est intéressant de noter que la romanciére ne s’intéresse pas a I’islam en soi, c’est-a-dire
en tant que dogme et pratique, mais qu’elle opte pour une réflexion sur I’une de ses
manifestations culturelles, en 1’occurrence le port du voile. Dans une Tunisie post-
révolutionnaire, Frida, une professeure universitaire prenant soin de sa vieille mere Zubayda
atteinte d’Alzheimer, et de son fils Tofayl 4gé de vingt-ans, est frappée d’inquiétude face a «
cette nouvelle fagcon de s’habiller » (JR 90) qui, pour reprendre ses mots, « [la] heurte quoi
qu’[elle] fasse » (JR 90). Partout ou elle va, elle remarque, a son grand étonnement et a sa
grande peur a peine dissimulée, la présence massive de femmes voilées :

Je regarde les femmes aupres desquelles je fais la queue : nous ne sommes que deux a
ne pas étre voilées, c’est-a-dire a ne pas porter ce grand foulard qui enveloppe le cheveu
et encadre le visage. Cela fait quelques années déja qu’on commence a s’y habituer.
Mais je suis tout de méme a chaque fois surprise que cette nouvelle fagon de s habiller
se répande autant et envahisse si vite le décor. Tout de suite, je me sens différente (JR

85).
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Mais rien n’est plus choquant que de voir, au détour d’« un quartier ou les jeunes vont
souvent se promener » (JR 98), son propre fils « au bras d’une demoiselle tout de long vétue et
méme jusqu’a la cheville, les cheveux enfilés sous une étoffe chatoyante » (JR 97) : choc visuel
a effet d’ « un coup de tambour japonais sur le crane » (JR 97). Le mal a-t-il fini par empiéter
sur son propre territoire ou sur son étre ? Le surgissement du voile risque-t-il de porter un coup
a la relation fusionnelle qu’elle a longtemps entretenue avec son fils en 1’absence du pére ?

Déja, la violence de la réaction face a la vue d’un voile peut sembler aux lecteurs non
familiarisés avec I’histoire de la Tunisie, un pays majoritairement musulman, comme
incompréhensible. Néanmoins, il est primordial de savoir qu’une telle attitude ressort d’un riche
historique de controverses ou le voile, religieux ou traditionnel, a toujours fait I’objet de
plusieurs polémiques dans le pays du président Habib Bourguiba et du réformiste zeitounien
Tahar Haddad.7s Ce dernier n’a pas hésité dés les années 30 a considérer que « 1’usage du voile
était imposé a la femme dans le dessein d’¢loigner la tentation, cela fait penser a ’'usage de la
museliére que I’on impose au chien afin qu’il ne morde pas les passants » (Notre Femme dans
la Législation Islamique et la Société 207). Quant a Bourguiba, en promulguant en 1956,
comme un projet avant-gardiste dans le monde arabo-musulman, le Code du Statut Personnel,
a incité la femme tunisienne a jouir de ses droits de citoyenne a part entiére au méme titre que
I’homme, a investir I’espace public et a se dévoiler. Un retour nostalgique a ce moment joyeux
et libérateur est d’ailleurs amorcé par la narratrice afin de situer I’acte de dévoilement de sa

meére Zubayda a I’age de trente-cing ou de trente-huit ans :

78 Tahar Haddad (1989-1935) est un militant politique et syndical, ancien éléve de 1’Université de la Zitouna de
Tunis fut aussi un des militants actifs pour I’émancipation de la femme tunisienne musulmane. A ce titre, il occupe
une place importante dans 1’histoire des idées sociales et politiques en Tunisie. Ses propositions en faveur de la
condition féminine en Tunisie qui furent condamnées, alors, par les éléments conservateurs furent prises en
considération lors de la promulgation du Code du statut personnel, en aolt 1956. (Sraieb, Noureddine « Islam,
réformisme et condition féminine en Tunisie : Tahar Haddad (1898-1935) »)
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Le dévoilement de Zubayda et des femmes de sa génération me semble normal, peut-étre
méme flatteur et valorisant. Elle est ma mére a moi et, en tant que femme, elle devient I’égale
d’un homme. Quel beau cadeau ! C’est comme si 1’égalité dont je suis destinée a jouir et qui,
dans ma penseée, est rattachée a chaque pas que je fais sur le chemin du savoir, se renforcait
soudain ou prenait une plus large assise, puisque ma meére se mettait a en bénéficier, a la
porter dans 1’¢élan de son corps et dans sa téte qui ne craint plus le soleil ni le grand air dans
la rue. Comme si cette égalité devenait plus naturelle, en quelque sorte. Je ne sais pas
comment je fais pour sentir les choses ainsi, mais il est certain que je percgois 1I’événement
comme la fin d’une ere, celle de la supériorité des hommes sur les femmes. Elles ne se
cacheront pas sous un voile : voila une vérité trés simple, d’une totale transparence, tout a
fait @ ma mesure. (JR 23-24)

Cette « époque en féte » (Chroniques Frontaliéres 6) représenterait pour Frida 1’age d’or de
toutes les espérances modernistes dont le dévoilement des femmes serait la meilleure
expression. D’ailleurs, & considérer ce genre de phrases de cause a effet, I’absence du voile est
souvent synonymique, pour les Tunisiennes, de leur quéte d’autonomie et d’épanouissement
social et professionnel :

(...) au moment ou le voile s’éclipse : les filles se mettent a aller toutes & 1’école, au
lycee, a lafac ; les femmes se mettent a travailler, quelques-unes puis d’autres et d’autres
encore ; elles osent des voies nouvelles, reculer I’age du mariage, réussir dans des
domaines jusque-la masculins. La corrélation est donc la et nulle part ailleurs. (JR 24)
Maintenant, prise entre deux générations antithetiques de femmes Zubayda, la grand-
mere et Chokrane, la fiancée du fils, la mére de Tofayl s’alarme du retour du voile, signant
fatalement la fin d’une époque prometteuse et le début d’une autre suspicieuse. Cette perception
cyclique portée par I’apparition du voile-signe est, a y voir de plus pres, le propre de la pensée

catastrophiste que Jeudy définit comme suit :
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La catastrophe est au cceur de cette activité mentale qui s’investit dans les rythmes de
mémoire et de transmission parce qu’elle détruit 1I’antériorité d’un ordre symbolique en
permettant d’autres figures symboliques, d’autres du hasard et du destin, d’autres
ruptures du sens. (109)

La réapparition subite du voile apres tant d’années serait, dans la logique de Frida, le
signe prémonitoire d’une catastrophe a venir. Elle en ressent la menace qui est, pour reprendre
la définition de Francois-Xavier Albouy dans Le temps des catastrophes : « imprécise et
d’autant plus menacgante qu’elle se tient dans une frontiére floue entre I’ignorance et la
connaissance, entre un pressentiment et sa formulation expliquée » (96). Cela se voit dans le
vacillement constant du personnage entre son besoin d’intelligibilité qui le mene a situer
provisoirement le phénomene du voilement dans un tout rationnel et ordonné et son aveu
désespére d’incompréhension. Au souk, la narratrice se livre & de longs moments d’observation,
voire d’autopsie, ou elle transforme les femmes voilées en un « objet-regardé » ou un « étre-
objet » pour recourir a la terminologie sartrienne. Les regarder enclenche chez elle une forte
envie d’intellection et de compréhension. Mue par une volonté pressante de savoir, de
déchiffrage de leur paraitre, loin des vicissitudes de la réalité empirique, elle s’acharnerait a
conjurer un mal ou a arracher un aveu de culpabilité. Des occurrences comme « je regarde », «
j’en décode le sens » (114) « je suis tout de méme a chaque fois surprise », « je me sens
différente », « les pensées qu’elles relevent en moi », « elles semblent plutdt plongées... » (85),
« je suis en train de m’interroger sur cette étrange sensation d’étre immergées dans un groupe
de femme “voilées” » (86), « J’ai toujours souhaité comprendre », « Vais-je arriver a déméler
les fils » (88) associées a un chapelet d’interrogations (« qui sont-elles ? Et moi, qui suis-je,
sans ce qui me distingue d’elles », « comment sont-elles » (86)), vont de pair avec d’autres
séquences d’explication ou de semblant de compréhension « Elles sont comme une entité a

laguelle I’habit donne un nom : des femmes, point a la ligne. C’est peut-étre celui qui me
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dérange » (87), « leur habit est la pour dire : attention, pas touche ! Je suis une femme
honorable» (89). Mais tres vite, s’amorce 1’aveu que la perception méme du voile défie toute
rationalité intellectuelle. Elle est plutdt I’expression d’un niveau inconscient plus profond ou
ressurgit I’image archaique de la femme musulmane soumise et réifiée :

Cette nouvelle fagcon de s’habiller me heurte quoi que je fasse. Cela ne vient pas

tellement de celles qui I’ont adoptée, mais plutdt de quelque chose d’impalpable qui fait

remonter a la surface des scenes obscures, sorties d’un passé lointain comme pour
affirmer qu’elles sont toujours la et qu’elles attendent leur heure : coépouses soumises

a leur maitre et remplacables a la minute, filles qu’on mate, qu’on marie, qu’on répudie,

femmes qu’on mate, qu’on marie, qu’on répudie, femmes dont on cache le corps, dont

la présence dans la rue est a peine acceptable, et dont I’infériorité est le pilier d’un

énorme systeme. (JR 90)

Ainsi, force est de constater qu’un passage significatif se crée ou le voile porté par ces
femmes transcende sa réalité objective. Il se transforme en raison ou en une « catégorie
monstrueuse du visible » (Bentouhami 271). Sa réalité concréte, comme objet de peur, se
dématérialise au profit d’éléments surajoutés par la réflexion, légitimations et exhaustions. Il
devient le support démesuré d’une angoisse vague de I’inconnu, d’un danger indéfinissable
mais indéniablement présent. D’ailleurs, en s’appuyant sur ’article du célébre psychiatre
espagnol Juan Lopez Ibor « L’angoisse vitale » ou il affirme, par rapport & 1'une des
manifestations somatiques de 1’angoisse et & son évolution, que « la menace est ressentie par le
sujet comme si quelque chose se dérobait sous ses pieds, comme s'il ne pouvait continuer a
subsister » (117), il s’avére que la dégradation soudaine de 1’état de santé de Frida s’expliquerait
en partie par une crise d’angoisse provoquée par le danger potentiel que représente le voile :

Mais je suis épuisée, presque incapable de bouger mes membres. Cette sensation

d’abattement, je I’ai déja éprouvée. La derniére fois remonte, je crois, a ce dimanche ou
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il avait fait si chaud et ou je m’étais disputée avec Tofyal. Au cours de ma discussion

avec lui, j’avais entrevu mon corps en train de m’échapper, de se coincer comme s’il

désapprenait ses gestes et tous ses automatismes, suivait sa logique propre de déclin, se

métamorphosait en objet usé dont on se lasse et qu’on peut oublier sur le bord du

chemin. (JR 187)

Passée cette dispute, son angoisse monte d’un cran. A Paris pour un long séjour, Zayddn,
son compagnon en fait état dans une lettre adressée a Tofayl :

Peut-étre se laisse-t-elle prendre par les lumiéres et la dynamique d’une métropole qui

convient mieux a ceux qui ont vingt ou trente ans qu’a ceux qui en ont soixante. Elle

s’introduit dans le paysage comme si elle en faisait partie intégrante, s’arrange devant
les miroirs, mange sans restrictions, et méme des mets salés auxquels elle n’a pas droit.

Elle commente sans fin tout ce qu’elle voit, de peur que quelque chose lui échappe (...)

En vérité, elle m’échappe, elle échappe a elle-méme, et cela m’inquiéte (...) Elle se

dépense sans mesure, se juxtapose aux autres, arpente les lieux pour en pénétrer les

secrets, toujours plus loin. Si bien qu’on s’est retrouvés, elle et moi a marcher a un
rythme intense, a intervenir par-ci par-1a, a inventer sans cesse des histoires, a les préter

aux visages qu’on croise. (JR 175-177)

Comme pour échapper a un passage étroit (le mot « angoisse » dérive du latin angusta
qui signifie un passage étroit), le personnage, Iéthargique au début, se livre a « une angoisse
psychomotrice » incessante couplée a « une réaction d’hyperéveil attentionnel » (Malaguarnera
31) visible dans sa quéte obsessionnelle de déméler les incongruences de son milieu. Elle vivrait
selon les termes d’Ibor I’un des « axes significatifs » de 1’angoisse, c’est-a-dire ce « désir de
faire, mais désir pressant, comme impulsé par un temps vif et qui se consume lui-méme » (Ibor

130).
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En somme, si Frida cede a un violent mouvement de 1’émotivité qui désorganise son
équilibre affectif et intellectuel, tout en destabilisant son corps, c’est parce que le voile n’est
plus confiné dans I’extériorité des rues. En empiétant soudainement sur son espace personnel,
il déchire le tissu de représentations qui donne sens a un monde centré sur le fils (Chokrane, la
fiancée de son fils est voilée). Cette tension symbolique provoquée par le voile s’amplifie lors
de I’état psychosomatique final ou elle est tellement accrue qu’elle finit par emplir tout le champ
de conscience du personnage. Incapable de trouver un seul « coin de silence » (JR 204) dans sa
téte, Frida céde a I’hyperactivité de son systeme nerveux qui lui fait voir :

Des rangées correspondants a des dizaines de générations successives, de celles nées il

y a plus d’un siécle et a celles qui naitront dans plus de cent ans (...), elles se suivent

dans un ordre régulier : une rangée ou les femmes ont des foulards sur les cheveux,

suivie d’une autre ou elles ont les cheveux au vent, et ainsi de suite a I’infini, dans une
alternance presque parfaite, vagues régulieres, enlacées, exposant leurs différences
comme si chaque rangées était une réplique a I’autre, comme si pour s’affirmer, elle
avait décidé de marquer son opposition en reniant la tenue de celle qui 1’a précédée.

Cela fait un gigantesque mouvement de balancier. Le grand balancier qui rythme la

marche de notre temps. (JR 206-207)

La pensée du voile obséde tellement son esprit qu’elle finit par miner son expérience du
temps : passé, présent et avenir se melangent dans un tout indistinct. Et ¢’est seulement dans ce
« magma informe » (JR 207) que jaillit I’Euréka du voile : « j’ai trouvé : un jour pair, un jour
impair » (JR 207). Seule 1alternance est la certitude. A ce moment de la narration, le voile se
déleste de I’expérience personnelle pour devenir, paradoxalement, un itinéraire ou 1’on
s’achemine péniblement vers une nouvelle maniére d’étre. Chemin sur lequel s’effrite
modestement le désir de maitrise, pour embrasser 1’identité féminine tunisienne, non comme

un parcours illusoire de dévoilement, mais comme une « branloire pérenne » pour emprunter
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’expression montaignienne. Méme si I’esprit moderne y voit « un simple archaisme »
(Tripennbach « Hélé Béji : « Le voile est un symptdme postmoderne » »), le voile devient, pour
reprendre la lecture de Hélé Béji dans Islam Pride : Derriere le voile (2011), la preuve tangible
de I’avancée des femmes et leur appropriation d’un nouveau type féminisme incompris des
sociétés occidentales. Le lecteur est des lors contraint de réévaluer tout 1’édifice sur lequel est
batie la perception du voile. A cette étape de la vie, il n’est plus question de maitrise

conceptuelle ou affective, mais d’abandon et de séréniteé.

3.2 Les intranquilles ou I’islamisme réaliste

Azza Filali romanciere, philosophe et médecin tunisienne, auteure de nombreux livres
devenus reférences dans la littérature tunisienne d’aujourd’hui fictionnalise a son tour la religiosité
naissante prenant acte des corps des femmes de plus en plus voilées dans une Tunisie
postrévolutionnaire. Mais si Jeux de Rubans de Belhaj Yahia en fait une obsession au point de
devenir, dans un premier moment, 1’objet anxiogene de Frida, Les intranquilles, en fait état,
ose-t-on dire, « tranquillement ».

Bien que présente, I’islamisation de la société, impulsée par la régénérescence du
mouvement islamiste Ennahdha, longtemps opprimé sous 1I’Ancien Régime de Ben Ali, fait
partie d’un malaise sociétal plus large englobant d’autres systemes aussi coercitifs. Mis a part
I’oppression religieuse, le citoyen tunisien tel que décrit dans le roman est aux prises avec des
politiques économiques neolibérales, et lutte encore contre les résidus d’une dictature qui peine
a se dissoudre. Voila ce qu’en dit Rocca dans son article “ Tunisian Women’s Reflections upon
Solidarity: Yesterday and Today ”:

Filali delineates three equally oppressive and complicit systems working against Tunisian

citizens: first, the global neoliberal politics; then, the secular rhetoric of the old paternalistic
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regime of Ben Ali that imprisoned and tortured thousands of Tunisians; and finally, the

religious fundamentalism, bolstered and enforced through social indoctrination and

violence. Portrayed as hypocritical for using the same misleading rhetoric and for relying on

a capitalistic logic, these systems are blamed for depleting the local economy, generating a

chronic condition of unemployment and poverty and consequently, disintegrating citizens’

feelings of belonging. (107-108)

Mais, avant d’aller plus loin dans la compréhension de la gestion de la donnée religieuse
chez Filali, il serait opportun de revenir un peu sur le roman afin de mieux contextualiser les
propos. Paru en novembre 2014 aux Editions Elyzad, Les intranquilles dresse le portrait
désabusé de la Tunisie, de février a octobre 2011, soit de la chute du régime de Ben Ali aux
premieres élections démocratiques. Il s’agit d’une période sensible de I’histoire du pays au
cours de laquelle les Tunisiens avancent a tatons. Bouleversés par une nouvelle conjoncture,
les personnages tentent de trouver de nouveaux repéres et de se créer un chemin dans un
quotidien chaotique. Abdallah, ancien mineur de Redeyef mais aussi un ancien Rcdiste 79 arrive
a Tunis pour avoir fait I’objet d’une chasse a la sorciére ; il croise des habitants aussi perdus
que lui, parmi lesquels Jaafar, un banquier, enrichi frauduleusement sous 1’ancien pouvoir et
condamné a la prison, Sonia, sa fille révolutionnaire idéaliste, Hechmi, un islamiste torturé pour
son engagement pour la Cause, et tant d’autres. Il ne s’agit pas d’une histoire a proprement
parler avec un commencement et une fin, mais d’une tranche de vie, d’une galerie de
personnages tunisiens se décomposant et se composant au rythme de I’Histoire.

Dans ce pays qui se cherche apres tant d’années de dictature, donc de stagnation sur tous les
plans politiques, économiques, sociaux et ideologiques le renouveau de la mouvance islamiste

est présenté dans Les intranquilles comme une évidence, voire méme une alternative parmi tant

79 Le RCD est une abréviation du Rassemblement Constitutionnel Démocratique, le parti politique hégémonique
tunisien fondé en 1988 par I’ancien président Zine el-Abdine Ben Ali. Il est dissous apreés la révolution en Mars
2011.
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d’autres. Au sein d’une myriade de petits partis politiques de gauche et de droite fusant de toutes
parts et encouragés par le nouveau souffle révolutionnaire, le parti islamiste d’Ennahdha
retrouve aisément sa place et ses fideles. Néanmoins, sans trop adopter ce que Ousmane Kane
appelle « le métarécit » des islamistes de la fin du XX siécle qui peint ces groupes militants
avec des desseins obscurs comme la remise en cause de la secularisation de la société, la
préconisation de I’islamisation de la loi, de I’économie et de I’Etat, sans parler de 1’imposition
de la Sharia ( Kane « “L’Islamisme” d'hier et d'aujourd'hui » ), le texte de Filali se propose, loin
de tout alarmisme, de rendre compte d’une expérience réellement vécue. Prenant la forme d’un
témoignage fidele des actions des partisans d’Ennahdha pendant la période pré-électorale, tout
lecteur contemporain des événements racontés reconnaitra aisément les faits rapportés. A
considérer, le discours de Si Larbi, I’imam s’adressant aux fideles, on se rend compte que la
romanciere reprend littéralement ce que le premier parti islamiste tunisien avait entrepris pour
remporter les élections :
Si Larbi tourna la téte vers les autres : « les consignes sont d’intensifier les visites a
domicile, vous ferez du porte a porte. Les gamins scolarisés doivent avoir leurs
cartables, quant aux jeunes sans emplois, vous leur distribuez des enveloppes contenant
cinquante dinars ». L’homme martela ses mots : « il faudra, encore une fois, bien
indiquer la case a cocher ! Exercez-vous, avec certains, a mettre la croix au bon endroit.
Plusieurs copies de I’'imprimé seront a votre disposition. Veillez a ne rien laisser derriére
vous. (LI 210)

Le porte-a porte, les cartables, les couffins, la case a cocher sur la feuille électorale, autant
de détails bien réels, attestant de la démarche populiste adoptée par le parti islamiste pour
gagner plus de voix. En revenant a des articles de journaux écrits pendant la méme période, on
se rend compte que le roman de Filali accueille systématiquement dans la trame imaginaire de

I’histoire racontée, des éléments référentiels, a savoir des faits, des lieux et des phrases que le
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vecu enregistre comme « réels ». L’article d’un journal électronique, Tunis Webdo, intitulé
« Opinion - Abus et violations du code électoral : I’ISIE impuissante ? » fait par exemple
mention des dépassements commis par les membres d’Ennahdha qui ont essayé « de profiter
des votes analphabetes et des hésitants en leur montrant la case a cocher sur la feuille de vote,
case correspondant aux listes d’Ennahdha bien évidemment » (Bouaroui). Quant au journal
Leaders fait référence dans son article « Ennahdha entre diversions et dérobades » au «
proselytisme d’imams qui transforment les lieux de culte en tribunes politiques » (Mnif). C’est
ce que fait exactement I’imam du roman qui profite de son statut de prédicateur pour le compte
de son parti politique en combinant habilement le volet associatif au volet politique.
Accentuant encore 1’effet réaliste de son texte, a travers la conformité d’un savoir sur le
monde du lecteur et le savoir convoqué dans le texte lui-méme (Bonoli 22), la romanciére
exemplifie & souhait ce mouvement de « réislamisation par le bas » tel qu’il est théorisé par
I’islamologue Olivier Roy (1990) et auquel sont soumis les personnages. En effet, a plusieurs
reprises, elle signale I’existence d’une nouvelle expression religieuse, conservatrice a vocation
socio-éducative visant la réislamisation de la société, dans ses meceurs, Sa culture et ses
comportements (Roy). Ce mouvement qualifié de « néofondamentalisme » (Roy) ou de «
piétisme » (Kepel) travaille sur la vie quotidienne et les relations sociales élémentaires. 1l assure
le ravitaillement alimentaire des milieux défavorisés (a noter les multiples occurrences du terme
« couffin », mot a forte charge émotive et symbolique dans I’imaginaire tunisien : « un millier
de couffins chargés de provisions », « assurer la distribution des couffins »), pallie
I’insuffisance de I’Etat en installant des réseaux d’entraide. Abdallah, le minier de Redeyef,
cette région du sud tunisien déshéritée malgré sa grande richesse minérale, et sauvagement
opprimée avant et apres la révolution, est hébergé, contre ses loyaux services aux islamistes du
quartier, dans la mosquée de Si Larbi. Hechmi, « apres sa libération, [fut accueilli] par la Cause

telle une famille » (LI 88) et « si Larbi lui avait procuré du travail en échange de son allégeance
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» (LI 214). Quant a Hamza « absorbé » dans le cercle de Haj Mansour « es[t] devenu 1’un des
leurs » (L1 202). 1l est des lors attendu qu’aprées tant d’influence et de travail de terrain que les
islamistes finissent par engranger les bénéfices de leur investissement humain et de reconquéte
de la société pas le bas, et ce, en gagnant manifestement les élections. Le ton assertif d’un
personnage désabusé comme Abdallah présente la victoire des islamistes comme incontestable:
- Les élections ? Tu réves ou quoi ? Les fréres vont les gagner haut la main, ils ont acheté
suffisamment de monde...Sans compter les imbéciles qui s’imaginent qu’en votant pour

eux, c’est le bon Dieu qu’ils mettent aux commandes. (LI 86)

De plus, Filali signale que, dans un but de promotion de la moralisation, une nouvelle forme
de violence contre tous les comportements juges non conformes a la religion fait surface, une
violence que Roy décrit comme « ponctuelle et locale, jouant sur la pression vis-vis des autres
musulmans que sur 1’appel a la lutte révolutionnaire » (6). Le propriétaire d’un salon de thé,
soucieux de I’avenir de son commerce alerte Hakim et sa fiancée Sonia que « les barbus font la
chasse aux couples » (17). Cette méme Sonia adepte des « tenues minimalistes » qui sort
souvent les « cuisses découvertes » (19) fut « un jour, a la station de bus (...) prise par un groupe
de dévots » et a failli étre agressée brutalement. Anis, le locataire de Jaafar, suspecté
d’homosexualité, et dont ni la tenue ni la queue de cheval ne plaisent, fut lui aussi accosté par
un barbu qui I’a enjoint de « renoncer a de pareils accoutrements » (118). Mais le grand acte de
violence est celui dont a été victime Latifa, la prostituée qu’« un barbu giflait méthodiquement
en (...) abreuvant d’injures » (215).

A T’action caritative, la prédication et le renforcement d’une police de mceurs, le texte fait
état d’une nouvelle couche de radicalité religieuse qui assombrit le tableau de la Tunisie post-
révolutionnaire, notamment le salafisme djihadiste. Si la plupart des écrits sociologiques,
psychologiques ou politiques expliquent ce phénomeéne par la capacité des recruteurs a faire

naitre chez le candidat potentiel au djihadisme terroriste un sentiment de vengeance et
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d’injustice par rapport au sort réservé aux musulmans dans le monde tués dans I’indifférence la
plus totale par une machine occidentale et surtout américaine (Martinez), le roman de Filali
prend en charge d’évoquer les motifs d’intégration d’une cellule terroriste par I'un des
personnages. Hamza est recruté dans une conjoncture historique particuliére a la Tunisie. Il
serait donné a penser que la révolution, en tant que période d’incertitude anxiogéne peut inciter,
faute de bonne gouvernance politique, des membres de la société a chercher une issue
différente, a savoir le fanatisme religieux. En effet, longtemps séduit par ’appat de 1’argent
facile sous I’ancien régime, Hamza, le jeune comptable, est profondément ébranlé par les
changements politiques. Il se trouve menacé de prison et brutalement confronté a sa mauvaise
conscience. Il est de ce fait, prét a tout pour expier sa faute et avoir enfin 1’esprit tranquille :
Un soir, Hamza, interrogea son mentor a brale-pourpoint :

- Sidi Haj, croyez-vous que Dieu pardonne a ceux qui I’implorent ?

- Dieu est misericordieux, toutes les erreurs peuvent étre rachetées par un comportement
adéquat, il suffit d’offrir au Seigneur des preuves d’amour et d’abnégation. » Il baissa
la voix : « Raconte-moi ce qui te ronge », et Hamza lui confia ce qu’il pensait ne jamais
révéler : « J’ai falsifié les comptes de la banque ou je travaillais, avec la complicité de
mon directeur. Je prélevais systématiqguement des sommes importantes dans les comptes
dormants. Le directeur me laissait vingt pour cent sur chaque opération et empochait le

reste. (L1 150-151)

En I’absence de 1’Etat, le jeune homme se trouve récupéré par un groupe extrémiste et piégé
par sa force d’attraction irrésistible. 1l est intéressant de considérer que le texte ne se limite pas
a une condamnation stérile du fanatisme. Il joue a faire transmettre 1’intensité du bonheur
enivrant que le fanatique néophyte peut ressentir afin de mieux faire saisir I’omnipotence du

discours religieux et sa capacité d’embrigadement :
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« Nous allons répéter cent fois les noms du Seigneur », dit I’homme. Il ferma les yeux
et entama sa litanie : les invocations s’accompagnaient de mouvements du tronc, d’avant
en arriére, d’abord lents, puis de plus en plus rapides. Bientdt Hamza sentit son cerveau
se brouiller, un vertige le saisit, les murs de la piéce se mirent a tanguer et il s’adossa au
mur : son seul point d’ancrage demeurait la bouche de I’héte articulant
harmonieusement chaque mot. La séance prit fin a I’aube. Le jeune homme alla au lit
téte vide, regard absent, et anormalement léger ; la chape qui lui pesait sur ses épaules
avait disparu. Dés lors, il attendit avec impatience les séances nocturnes pour retrouver
cette curieuse ivresse ou I’esprit embué avec I’impression de flotter hors du monde et
de lui-méme, de n’étre plus_qu’une voix reprenant a I’infini des mots, toujours les

mémes. (L1 200-201)

Néanmoins, aussi surprenant soit-il, vu leur antagonisme fondateur, Filali réécrit une
scéne de transe du mysticisme extatique tunisien pour rendre compte d’une idéologie littéraliste,
extrémiste et violente qu’est le Djihadisme. En effet, on ne peut faire abstraction de la présence
synoptique d’une riche isotopie relative au soufisme (litanie, invocation, nom du Seigneur,
ivresse, flotter, incantations) au sein de laquelle se déploie une des pratiques fondamentales de
cette tendance mystique, a savoir le dhikr, qui consiste en la remémoration de Dieu ou d’Alldh
en répétant son nom inlassablement (« Nous allons répéter cent fois les noms du Seigneur »).
Cette priere recommandée par le Coran s’accompagne, et le texte en fait état, d’une cérémonie
rituelle ésotérique basée sur des exercices rythmiques et des techniques récitatives de formules
liturgiques caractérisées par le contrble respiratoire, le contréle de postures et de gestes
spectaculaires (Andézian), comme les « mouvements du tronc, d’avant en arriéere, d’abord lents,
puis de plus en plus rapides » (LI 200). Quant a I’altération de 1’équilibre physiologique et le
sentiment de ravissement, d’absorption dont le personnage fait I’expérience, (« cerveau se

brouiller », « vertige le saisit », « la piece se mit a tanguer », « ’esprit embué »...) s’expliquent
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par I’entrée en état de transe extatique éprouvée uniquement en présence d’un groupe, du bruit
(litanie, incantation, psalmodie) et du mouvement (Lapassade). Hamza vit réellement un état
d’ivresse mystique ou « takhammur » en arabe c¢’est-a-dire un moment d’annihilation de 1’ego,
la dépossession de son moi narcissique pour parvenir a la conscience heureuse de la présence
de Dieu :

La séance d’incantations nocturnes se déroula comme a I’accoutumée ; la mélopée de

louanges et d’invocations produisit son habituelle léthargie bienfaisante, qui tel un

cocon, enveloppait les hommes et les séparait du monde. (L1 203)

Maintenant, on est en droit de s’interroger sur les enjeux d’un tel choix, surtout si I’on
se réfere aux différents travaux qui s’accordent a dire que le soufisme apolitique et pacifiste est
un rempart contre I’extrémisme religieux (Khiari). Nous voyons, en effet, dans I’emprunt des
modalités de la scéne de transe du mysticisme extatique tunisien dans un contexte ou le
personnage s’appréte a tuer, une métaphore de 1’étouffement délibérée de la conscience, ou
dans les termes religieux « le sacrifice de I’intellect » (sacrificium intellectus), opéré par la
force hypnotique du discours religieux. La victime se trouve comme sous le coup d’un interdit
de penser et d’un prét a exécuter. La mise en péril de sa verticalité physique, point central de la
description, est emblématique de la perte de soi et des repéres individuels dans le groupe
sectaire. D’ailleurs, I’article de Nahoum-Grappe « L’ingouvernable gratuité : les conduites de

vertige » approfondit notre perception symbolique du vertige :

Dans le vertige, comme sous un vent trop fort, I’ensemble des maniéres de percevoir la
lumiére et la nuit, le dedans et le dehors, le lointain et le proche (spatial ou temporel),
subit des transformations plus ou moins radicales, violentes ou ténues dont le sens
géneéral tend vers la fusion de contraires bien séparés en temps de sobriété. (167)

Il s’avére en effet que la création d’un état de fusion généralisée des contraires, et surtout du

bien et du mal, participe a la création, chez le personnage, d’un univers mental confus ou la
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capacité de jugement est annihilée : « une contrée d’ou les questionnements étaient bannis »
(LI 200). Il devient alors facilement manipulable par « les lecons » d’un maitre comme Haj
Mansour qui lui « enseigne le détachement par rapport aux liens, tous les liens » (203). Le
personnage est comme mis au monde a nouveau. Son changement de nom (« Désormais, il
s’appelait Boubaker et tout son étre était absorbé par la vie qu’il menait » (201)), marque, pour
se référer a Bronner dans La Pensée extréme, un « rituel de renaissance » (96). Quoiqu’efficace,
la force de I’embrigadement a fini par s’atténuer et Hamza est arrivé a s’en libérer. « La
clarification cognitive » (Bronner 96) dont il a fait I’objet a fini par s’écrouler devant I’appel
du devoir et le souvenir de son pére malade : « Le jeune homme &ta ses savates et courut comme
un fou vers la station de louage » (204). Aussi facile que ce dénouement puisse paraitre, ce
choix narratif déstabilise les inclinations catastrophistes des lecteurs rompus aux scénarios
alarmistes surtout en ce qui concerne la montée de I’islamisme. Il se peut, qu’en dehors des
sentiers battus, 1’expérience unique que vit la Tunisie dans le monde arabo-musulman offre une
nouvelle maniére d’appréhender et de vivre I’islam politique. Car, et c’est le cas de le rappeler,
« les formations islamistes s’inscrivent avant tout dans des logiques nationales, le contexte
politique dans lequel elles évoluent influence trés profondément leur stratégie, leur langage et
leur programme politique » (Amghar 529). Le pire est a envisager, mais pourquoi pas aussi le
meilleur. D’ailleurs, la note optimiste finale « Mais demain était déja la, c’était presque
aujourd’hui, un aujourd’hui en instance, ¢’était I’espérance a portée de main, quand le désir
exulte. Demain, des milliers de demain seraient a vivre. Vivre, enfin... » (241) ne serait-elle
pas corrélée a I’une des derniéeres phrases du roman « Je viens de voter pour Ennahdha » ? (240)

Pour conclure, la montée de I’islamisme ainsi que 1’éclosion de nouvelles manifestations
religieuses longtemps opprimées par 1’ancien régime de Bourguiba et de Ben Ali s’érigent
parmi une certaine intelligentsia laique tunisienne en « panique morale ». Néanmoins, nous

estimons que le traitement fictionnel de cette réalité par Azza Filali et Emna Belhaj Yahia, en



202

prenant I’incertitude comme catégorie de pensée et objet de travail, a le mérite de contourner
’essentialisation dont fait souvent 1’évocation de I’islam et de I’islamisme. Cela laisse entendre
une autre voix différente de celle par exemple, de Michel Houellebecq, Eric Zemmour ou Alain
Finkielkraut so en France, Boualem Sansal et Kamel Daoud s1 en Algérie. Loin de se livrer a
des tendances paroxystiques de paranoia ou d’entériner des clichés orientalistes surannés, elles
essayent subtilement de dépasser la dichotomie entre pensée laique républicaine et nouveau
proselytisme islamiste. Du plus profond de leur angoisse, leurs personnages trouvent le moyen
d’habiter et d’investir leur présent. Au-dela d’un véritable « imaginaire du présent » fait de
peurs et de médiations, ces auteures invitent a voir le présent « en soi ». L’islamisme est |3,

peut-étre faut-il juste s’en accommaoder et en tirer profit.

80 Voir I’ Article de Durand, Pascal. « Le marché des radicaux libres. Sur quelques conditions médiatiques de la
posture « néo-réactionnaire » », Quaderni, vol. 87, no. 2, 2015, pp. 101-118.

81 Je fais référence aux différentes polémiques suscitées par les écrits, surtout journalistiques, de Kamel Daoud et
de Boualem Sansal. En Algérie comme en France, ils sont souvent accusés de recycler des clichés orientalistes
voire de faire le lit de ’extréme droite. Dans Les contrebandiers de [’histoire par exemple, Rachid Boudjedra
condamne violemment leur complaisance vis-a-vis de 1’Occident ainsi que leur tendance a mettre sur le méme
pied d’égalité le nazisme d’autrefois et le terrorisme islamiste aujourd’hui. Jocelyne Dakhlia dans « L’ Algérie a
Cologne : un emballement frangais » reprend ce qu’on appelle « I’affaire Kamel Daoud ». Elle considére que la
lecture de ce dernier des événements de Cologne donnant « une définition aussi caricaturale de la culture,
amalgamant arabe, immigré, réfugié, musulman, islamiste » ne fait que raviver « une panique identitaire ». Ce
positionnement se renforce avec Boualem Sansal dont les multiples propos alarmistes manifestes dans ses
interviews (« Oui, I’Europe a peur de I’islamisme, elle est préte a tout lui céder », « Les gouvernements occidentaux
sont coupables d’aveuglement face a I’islamisme », etc.) romans (2084 la fin du monde, Le village de I’ Allemand)
ou essais (Gouverner au nom d’Allah) concernant ’avenir de la France et de I’Occident en général n’est plus a
démontrer.
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CONCLUSION

« C’est dire qu’il faudra un hasard heureux, une chance exceptionnelle, pour que nous notions
justement, dans la réalité présente ce qui aura le plus d’intérét pour I’historien & venir »
(Bergson 20).

Dominique Viart dans son article « De la littérature contemporaine a I’'université » fait
bien remarquer que le temps n’est pas loin ou parler d'une ccuvre récente relevait du
"journalisme" et non de la recherche critique. Mais les temps ont changé, et si le journalisme
« signale qu’une ceuvre existe », « inscrit dans un contexte ou dans un courant » « informe et
décrit », seule la pratique universitaire est a méme de « proposer une analyse critique ». C’est
ce que j’ai entrepris tout au long de ce travail. Les ceuvres sur lesquelles je me suis attardee le
plus, notamment, Soumission de Michel Houellebecq et 2084 La fin du monde de Boualem
Sansal font ’objet, depuis leur publication en 2015, d’une pléthore d’articles de presse,
d’interviews, de conférences, etc. qui signale une présence et oriente un sens, mais ne restitue
pas les ceuvres a ’espace qui les rend possibles, a « la cartographie ou vient prendre sens et
place 1’auteur particulier » (Rabaté, « Au risque du contemporain » 231), ni se soucie du travail
d'écriture a la base des effets prétendus.

En phase avec une époque ou les événements terroristes internationaux viennent se
greffer a la nouvelle intensité croyante des musulmans frangais et maghrébins, et ou 1’accession
au pouvoir des régimes islamistes prend la forme d’« une intentionnalité musulmane de
conquéte » (Liogier 14), les fictions étudiées se penchent catastrophée sur un présent complexe
et obscur. Se voyant déja comme « les ruines du futur » (Jeudy 111), la France de 2022 avoue
sa capitulation face a un régime islamiste, certes « modéré », mais qui lui détruit ses
traditionnelles assises culturelles et métaphysiques. Celle de 2084 s’abime dans I’oubli, sous le
régne d’un étre qui ne connait aucun non-étre, d’'un méme excluant tout autre. Néanmoins, cet

imaginaire de la décadence porté par une littérature « concertante » (« La littérature Francaise
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au présent » 9) qui fait chorus sur les obsessions du moment et se porte a grand bruit sur le
devant de la scéne littéraire, est modulé différemment dans les deux rives de la méditerranée.
Sous des allures nonchalantes, désengageées, ou 1’on prétend étre « aussi politisé qu’une
serviette de toilette » (S 50), le texte reprend a outrance, littéralement et métaphoriquement, ces
« bibelots sonores » forgés par un Renaud Camus ou une Bat Ye’or : « Dhimmitude », «
Eurabia », « Grand Remplacement », « Choc des civilisations » autant d’idéologémes
apathiqguement infusés tout au long de la narration. Prétendant a une position « hors du mode »,
ou la parole de I’auteur et du personnage n’est qu’une « déclaration d’incompétence » (Angenot,
La Parole 75), le lecteur ne se trouve pas moins enserré dans les rets de la sérialité doxique
d’un discours social dominant sense ordonner le chaos déconcertant du présent francais. Les
« paliers argumentatifs » (Amossy and Herschberg-Pierrot) déployés, malgré leur subtilité,
conduisent progressivement a croire qu’une France soumise & I’islam est en cours de
disparition, une étape supplémentaire dans la consolidation de ce que Bronner appelle le
« marché cognitif ». Néanmoins, Soumission, du plus profond de son étre conspirationniste, de
technique narrative qui n’atteignent pas des sommets » (Jean-André), ordonne un sens sous le
signe de I’incertitude et de I’ambiguité. Elle est « extréme contemporaine » dans le sens ou elle
est de son temps et elle I’est « extrémement », tout en mettant tous les siecles ensemble (Aubral
7). Jouant avec les systémes symboliques de son époque, 1’on est incapable de trancher. La
montée de I’islamisme en Occident brise-t-elle « la fleche du temps » (Kibédi Varga 120), et sa
marche certaine vers des lendemains qui chantent, ou dit-elle au contraire le besoin profond
d’un temps cyclique ou le retour du religieux est « un remeéde a la maladie de I’Occident »
(Warin 240) ? S’agit-il d’une mise en garde contre la soumission a I’islam, incarnation absolue
de la régression dans I’imaginaire occidental (Said 8) ou au contraire, d’un renversement de la

puissance assertive du geste moderne reléguant la religion au « primitif » ? L’absence d’un
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« noyau dur » (Bottarelli 14), et dans le texte et dans les positionnements de 1’auteur contribue
finalement a une poétique du scrupule, au battement des hypotheses. Soumission est-il une
soumission ? Voila la question.

Si tout en faisant planer 1’équivoque, Soumission peut offrir une riche ambivalence
interprétative, 2084, La fin du monde, verse dans toutes les ficelles des romans a these.
Rarement I’histoire semble se raconter toute seule, elle donne toujours I’'impression d’étre
filtrée pas une conscience stable et inébranlable. Maintenant une unité de ton idéologique que
Susan Rubin Suleiman qualifie d’« autorité fictive », « le narrateur parle avec la Voix de la
Vérité » (Suleiman 225) imposant non seulement un sens, mais encore une axiologie. Binarisant
le réel, la montée de I’islamisme met en scene 1’opposition entre deux poles, apercus comme
inconciliables : la modernité de 1’occident d’une part, et la régression, la barbarie de 1’orient
d’autre part. Ce schématisme élémentaire s’appuie sur une réflexion ou I’islamisme est présenté
comme un éventuel « troisiéme totalitarisme » (Bruneteau 795) porté par plusieurs « structures
de I’organisation totalitaire ». Comme précédemment indiqué, j’ai choisi de focaliser mon
attention sur 1’une ces structures a savoir la question du langage. Cette problématique est au
ceeur des textes maghrébins et africains de langue frangaise (Bensmaia). Toutefois, elle prend
dans le texte sansalien, une tournure radicalement « extrémiste ». Allant au-dela de sa critique
habituelle de « I’arabe est notre langue » (Alger, Poste Restante 37) comme revendication de
I'uniformité culturelle arabo-musulmane, la langue arabe telle qu’elle est présentée ici devient
la réincarnation idéale de la langue totalitaire du futur. A I’instar de Klemperer qui croit que ce
qui nourrit le nazisme et assure plus srement I’exercice de sa domination est I’exercice d’une
« langue du nazisme » (LTI La langue du Ille Reich 24), Sansal suggere que ce qui nourrit
I’islamisme est ’exercice d’une « langue arabe ». Dans un premier moment, j’ai signalé les
enchevétrements symboliques, lexicaux, syntaxiques, sémantiques et phonétiques qui

permettent de rendre compte du télescopage entre '« uglossie » dystopique et I’arabe, la langue
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sacrée visceralement totalitaire selon 1’auteur. Ensuite, en me référant essentiellement a
I’entreprise philologique de Victor Klemperer et son analyse de langue allemande sous le
régime nazi ainsi qu’aux réflexions de Georges Orwell sur le langage, je me suis attelée a
démontrer la puissance totalitaire de cette langue en mettant en lumiere sa double action
destructrice et génésique. Il s’est avéré que le texte mobilise un riche imaginaire
concentrationnaire ou 1’arabe devient une langue crématoire réduisant en cendres 1’homme
moderne pour mettre au monde un nouvel homme soumis.

Comment expliquer la rigidité du « supersystéme idéologique » ( Suleiman 87) a
I’ccuvre dans le roman sansalien ? Amorcant quelques éléments de réponse, j’en suis venue a
I’idée que 1’auteur perpétue « anachroniquement » le traumatisme algérien des années 90
recyclé en une tentative littéraire de théorisation d’une expérience historique possible. En
s’efforgant de créer un nouveau paradigme cognitif, ou s’amalgament islamisme et nazisme,
langue arabe et langue du Ille Reich, I’auteur aspire désespérément a rendre intelligible et a
revitaliser ce temps présent que des philosophes contemporains comme Frangois Hartog et
Cornelius Castoriadis présentent comme « un temps sans véritable mémoire et sans véritable
projet » (Castoriadis 261). Pourtant, avertirait-il, la mémoire est sous nos yeux et le projet est
en marche.

Il me semble important au terme de ce travail de poser rapidement la question de la
valeur et de la pérennité de ces textes remarqués par la presse et abondamment repérés par les
médias. 1l s’agit, selon Dominique Rabaté d’un « risque du contemporain » (« Récit ou roman »
18) que prend toute critique universitaire qui « doit faire du recul et de I’écart sa mesure »
(« Récit ou roman » 24). Que valent finalement ces ceuvres aprés le passage de la vague
médiatique ? Exercent-elles une réflexivité a 1’égard d’elles-mémes ? « Habitent-elles une
cicatrice » en corrodant de I’intérieur tous les discours établis ou s’agit-il, pour reprendre les

mots de Jauss d’un « art culinaire » lequel « n'exige aucun changement d'horizon, mais comble
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au contraire parfaitement l'attente suscitée par les orientations du goQt régnant » (54). Seule

I’écume des jours nous le fera savoir.
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