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Dissertation Abstract in English.
Dissertation Title: “Public Image, Religion and Politics: Distinction, Symbolic Capital

and Anti-Semitism in Quevedo”.

This work analyzes key religious and political works by Francisco de Quevedo in the
light of theoretical models of interauthoriality and sociocultural hermeneutics derived
from the work of French sociologist Pierre Bourdieu. The public vindication of
separating stages of life is an obsession for Quevedo. This obsession generates texts that
have specific social functions. Through his writing Quevedo seeks to display his cultural
capital—his knowledge, prestige, and competence—to powerful figures in the court of
Philip IV and to distance himself from the scurrilous reputation of his youth. Heréclito
cristiano was Quevedo’s first effort to neutralize his young image as an obscene, satirical
wit. That he was promoted to an important political office immediately after making this
work public indicates that his strategy was successful. The Epitome, a hagiographic
narrative of the life of Saint Tomas Vilanova, is used as a weapon to attack the political
power of the king and his prime minister. The relation of intellectuals and power is
analyzed in Como ha de ser el privado. Antisemitism is analyzed in Execracion de los
judios, where Quevedo proposes violent measures against Jews in Spain. Finally
Quevedo’s reception in the literary canon and the manipulation of Quevedo as historical
character is analyzed. This work wants to be a contribution, using the theory of cultural
sociology, to the study of Quevedo’s instrumentalization and public image, and to the

study of political manipulation of art and religion in general.
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Resumen de la tesis en espafiol.
Titulo de la tesis: “Imagen publica, religion y politica: la distincion, el capital simbdlico y
el antisemitismo en Quevedo”.
Este trabajo analiza la obra religiosa y politica de Francisco de Quevedo a la luz de los
modelos tedricos de interautorialidad y hermenéutica sociocultural derivadas de los
estudios del socidlogo francés Pierre Bourdieu. La reivindicacion pablica de separar
etapas de la vida es una obsesion para Quevedo. Esta obsesion genera textos que
encierran funciones sociales especificas. A través de sus escritos Quevedo persigue
desplegar su capital cultural —su conocimiento, prestigio y competencia— ante las figuras
del Poder en la Corte de Felipe IV y a fin de distanciarse de la procaz reputacion de su
juventud. Heréclito cristiano fue el primer esfuerzo de Quevedo para neutralizar su
imagen juvenil de ingenio obsceno y satirico. Ascender a un cargo publico de
importancia justo después de hacer publica esta obra indica que su estrategia fue efectiva.
El Epitome, una hagiografia de Santo Tomas de Villanueva, es empleado como arma para
atacar el poder politico de reyes y ministros. La relacion de los intelectuales con el poder
politico es analizada en Cémo ha de ser el privado. El antisemitismo se analiza en la
Execracion de los judios, donde Quevedo propone violentas medidas contra los judios en
Espafia. Por Gltimo, se analiza la recepcion del Quevedo en el canon literario y la
manipulacion de Quevedo como personaje historico. Este trabajo persigue contribuir,
empleando la teoria de la sociologia cultural, al estudio de la instrumentalizacion de
Quevedo y su imagen pablica en particular, y al estudio de la manipulacién politica del

arte y la religién, en general.
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Introduccién

Despojaos del hombre viejo, viciado por la corrupcion del error;
renovaos en vuestro espiritu y vestios del hombre nuevo.
(San Pablo. Efesios, 4:22)

La alta estima que Francisco de Quevedo sentia por estos versiculos de San Pablo
revela algunas claves de su literatura que me propongo analizar de una forma poco usual,
pero que puede aportar nuevas perspectivas para su interpretacion. Las obras mas serias
de Quevedo se hallan empapadas de crisis en su sentido mas etimologico, pues en griego
krisis significaba “separacion”. La reivindicacion publica de separar etapas vitales
(juventud y madurez; juego y seriedad; burlas y veras) y pregonar proyectos intimos de
transformacion y de neutralizacion de una de las etapas anteriores, es una auténtica
obsesion en Quevedo, y ha sido con frecuencia malinterpretada. Mi intencién es
demostrar que esta obsesidn auto-taxondmica genera textos muy instrumentalizados, y
que funcionan como ostentacion de su capital simbdlico, incidiendo en la competencia
dentro del escalafén frente a los agentes de su habitus (politicos y escritores).

He dedicado una buena parte de mi vida a indagar en la actividad y la obra de este
escritor que me ha fascinado siempre. Me fascina por su profunda implicacién en la
politica del momento histdrico que le toco vivir, por la aparente dualidad de su creacion y
por la insolita proyeccidn diacrénica de su imagen publica. Albergo un auténtico anhelo
por contribuir a la comprension de estos tres asuntos: superar la dualidad, comprender

mejor sus textos politicos y descifrar el enigma de la larga supervivencia de su imagen
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publica. Pero ¢es apropiado que un investigador se implique personalmente en su trabajo?
(Cudl es el grado de implicacion ideal? Sostenia Pierre Bourdieu que “los investigadores,
si toman conciencia de lo social dentro de ellos mismos, tienen méas probabilidades de ser
actuados por la exterioridad que habita en ellos” (Respuestas 36). Su dardo aqui apunta al
socidlogo, pero nos lo podemos aplicar igual. Confieso llevar involucrado en la vida
politica desde mi méas temprana adolescencia y afirmo que nada ni nadie puede ni debe
sustituir la participacion ciudadana en la gestion de los recursos publicos. Y ¢no era
Quevedo en realidad un politico que escribia? Admito que da veértigo su aparente
dualidad; Ignacio Arellano afirma que no hay contradiccion en redactar teoria politica o
metafisica un dia y declamar un soneto burlesco al siguiente; se queja de que algunos
exigen a nuestro autor una supuesta coherencia que no nos exigimos ni a nosotros
mismos, y asegura que “variedad no es confusion” (La pasion 3).

Reconozco que el caos posee enorme seduccion y encanto, y que en la voragine
de Quevedo reside buena parte de esta seduccion. Eso explica que Juan Goytisolo declare
que Quevedo era una “mezcla fantastica de anarquista, guerrillero de Cristo Rey y agente
del KGB o de la CIA” (132). No pretendo rebajar en absoluto la seduccion dionisiaca del
caos, seduccion de la que participo activamente sin pudor alguno, pero si me he
empefiado en hallar claves actualizadas y novedosas que nos permitan comprender,
interpretar y explicar mejor a Quevedo. Finalmente, haberse convertido en personaje de
ficcion en decenas de obras ajenas a lo largo de 365 afios le convierte en un caso
absolutamente Unico en la historia de la literatura universal, y a mi juicio demuestra que

su longevidad como personaje legendario se debe a su funcion publica como simbolo
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colectivo de la frustracion politica ciudadana.

Por todo ello, mi propuesta consiste en analizar ciertas singularidades de sus
textos, especialmente aquellos de naturaleza religiosa y politica, a la luz de los modelos
tedricos de interautorialidad y hermenéutica sociocultural derivados de la obra de Norbert
Elias y en especial de Pierre Bourdieu, modelos que resultan muy fructiferos por la densa
interaccion que en nuestro autor se dio entre los campos literario y de poder.

Para mi propdsito han sido indispensables las aportaciones que en mi area de
conocimiento se han ido vertiendo en los Gltimos tiempos. Considero imprescindibles los
estudios de Pablo Jauralde, sobre todo en el &mbito documental, donde destaca su
monumental biografia de Quevedo (1998). En el terreno del humanismo, la politica y el
antisemitismo me ha sido fundamental frecuentar obras de Juventino Caminero (1984),
Henry Ettinghausen (2006), John Elliott (1990), Josette Riandiére (2001) y Victoriano
Roncero (2007). Es impagable la extensa investigacion de Lia Schwartz (2006) en torno
al influjo en Quevedo de los modelos clésicos, asi como la importancia que tienen la
reescritura, la patristica y la hagiografia en los analisis de Santiago Fernandez Mosquera
(2005) y Carmen Peraita (2004). El trabajo filoldgico de José Manuel Blecua, Ignacio
Arellano y James Crosby es hoy para mi irreemplazable, y mis perspectivas histdricas se
han sustentado en buena parte sobre el aporte cientifico de Antonio Dominguez Ortiz y
José Antonio Maravall. Es preciso mencionar que hasta ahora solo Carlos Gutiérrez
(2005) habia aplicado herramientas teoricas de Bourdieu a Quevedo. Aunque su objetivo
era demostrar la existencia de un campo literario profesional en el Madrid de 1600, he

explotado su obra sin el mas minimo recato ni compasion. Por ultimo, entre los estudios
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mas recientes que me han auxiliado de forma especial debo mencionar los de David
ArbesU (2006) sobre Quevedo en Inglaterra, Rafael Iglesias (2005) sobre la Gnica
comedia de nuestro escritor, y Antonio Feros (2000) sobre los ministros de Felipe 111y

Felipe IV,



De Patricio 10
Capitulo primero: Instrumentalizacion de la voz arrepentida en el texto religioso a la luz

de la sociologia cultural, en Heraclito cristiano.

El origen de la palabra crisis se encuentra en la lengua griega, en la que el verbo kpive
tenia como primera acepcion “separar, distinguir o diferenciar” (Liddell 997). A lo largo de la
vida de un ser humano, un momento de crisis es un momento de gran importancia, en el que la
persona se plantea cuestiones relevantes. Juzga lo que ha venido haciendo, elige lo que va a
hacer, establece una separacion entre etapas vitales, y decide, por ejemplo, que a partir de
ahora va a tomar un rumbo diferente. Esta determinacion puede ser publica o privada, y
equivale a manifestar la voluntad de trazar fronteras y difundir proyectos de transformacion.
Quevedo escribid Herdclito cristiano en 1613, durante lo que la critica tradicional siempre
denomind “su primera gran crisis personal” y otros entendemos como su primera y deliberada
accion publica de alcance autotaxondmico. Eso si: la “crisis personal” era verdadera, pero en el
pleno sentido etimoldgico del vocablo kpioic: separacion, distincion, diferencia.

Pese a que este libro se ha descrito tradicionalmente como una muestra de
recogimiento, crisis espiritual y alabanza de aldea, lo cierto es que a los treinta afios, el
personaje que se habia construido a si mismo (lengua descarada y veloz, picardia, impiedad y
espada pendenciera) ya no le valia a Quevedo para ascender jerarquicamente ni en el campo
literario ni en el campo de poder. La creacion de este personaje resulto tan efectiva que dejo
durante siglos una tremenda huella que llega hasta hoy, en Espafia y en otros paises, y

Quevedo dedicé buena parte de su vida a tratar de controlar su propio “monstruo”.
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Este capitulo pretende resumir la accidentada historia de este corpus textual, explicar su
relevancia y, tras analizar brevemente tres poemas de la coleccion, alcanzar algunas
conclusiones tedricas. Finalmente, y encuadrado en los modelos de hermenéutica social de
Pierre Bourdieu y la interautorialidad, los modelos de recepcion y produccion, y las teorias de
la accion y la agencia, intenta demostrar que las circunstancias pragmaticas del
arrepentimiento publico en un texto pueden ser interpretadas como una reivindicacion o
reclamacion pregonada para ser tomado en serio por las élites de su época, y de ahi que la voz
poética quiera marcar una clara frontera entre la juventud y la madurez (el juego y la seriedad,
las burlas y los sermones), neutralizando asi la imagen social del satirico obsceno y divertido
de sus primeras obras. Asimismo, veremos como un elemento muy importante del capital
cultural simbolico con el que Quevedo compite en el escalafon del campo literario es su
capacidad humanistica de actualizador cristiano de la cultura clasica.

La interautorialidad es la interaccion social, intrahistérica y textual de un grupo de
escritores en torno a practicas e instituciones sociales y literarias. El capital cultural
consiste en el conocimiento, experiencias y conexiones que permiten a un agente triunfar
mas que otros. Si bien este concepto varid en su obra a lo largo de los afios 80 y 90, para
Bourdieu el capital actia como una relacion social dentro de un sistema de intercambios,
y el término acabd extendiéndose a todos los bienes materiales y simbdlicos, sin
diferencia, que se presentan como algo excepcional o poco comun: rasgos cuya busqueda
vale la pena perseguir en una formacion social especifica. Asi, el capital cultural actta
como una herramienta de jerarquizacion social del campo literario o del campo de poder,

dentro de un sistema de intercambios, que incluye el conocimiento cultural acumulado
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que confiere poder y, lo que aqui nos interesa especialmente: estatus.

Creo que, desde que en su lucha por evitar el embrujamiento del lenguaje,
Wittgenstein dejé claro que el significado queda definido por el uso (el lenguaje sélo
puede decir cdmo es la cosa y no lo que la cosa es), los criterios pragmaéticos sobre
hermenéutica textual han ido levantando la voz contra el desprecio que un sector de la
critica literaria de la segunda mitad del siglo XX ha manifestado por el individuo. Este
desprecio naci6 en parte como reaccion antirromantica, y en parte como un exceso de
confianza en la capacidad autogeneratriz del texto, lo que condenaba al autor a la
irrelevancia (Gutiérrez, Espada 34). Norbert Elias ahondé por ello en su sociologia
historica, que suma las estructuras sociales complejas a las agencias individuales; a su
teoria de la agencia afiade el concepto de habitus europeo, donde las estructuras psiquicas
son moldeadas por las actitudes sociales hasta el punto de crear una segunda naturaleza.
Para Bourdieu es fundamental el concepto de distincion en el sentido de cdmo los agentes
incorporan a su interaccion el intercambio o la ostentacion de bienes simbdlicos,
especialmente aquéllos considerados como los atributos de la excelencia: esta excelencia
es el arma ideal en las estrategias de la distincion.

Originalmente, la distincion era una pieza del mecanismo con el que Bourdieu
intent6 superar la contradiccion entre las teorias de clases sociales de los objetivistas
inspirados por Marx y las de los subjetivistas inspirados por Max Weber. En realidad,
dentro de la logica interna de la estructura del campo literario o del campo de poder, la
distincion funciona como la fuerza instrumental que ejemplifica la puesta en cuestion de

la jerarquia interna del campo. Todo campo literario se halla sujeto a una dialéctica de la
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distincion y a una sucesion de fases de accidn-reaccion, o de pretension-distincion. Estas
tomas de posicidn se organizan en pares oposicionales de ortodoxia frente a heterodoxia,
de géneros, de noveles frente a consagrados, o de arte puro frente a arte social. Podriamos
decir que la legitimizacion de la violencia simbdlica tiene como consecuencia la
reproduccion de la desigualdad social a través de la transmision del capital cultural. Sin
duda, ésta es una de las herramientas que Bourdieu emplea para atacar la aparente
libertad total de eleccion y el mito de la igualdad de oportunidades y la movilidad social.
Dentro de estas estrategias hay variables, y, por ejemplo, en el caso de Gongora la
produccion restringida también funciona como un mecanismo simbélico de distincion.

De hecho, el objetivo de la dialéctica de la distincion es la busqueda de la legitimidad
social o artistica, que generalmente es conferida por las instituciones (academias,
premios, o de otra indole politica) y que suele entrafiar beneficios directos o indirectos.
Nuestra interpretacion tedrica del arrepentimiento publico —Ila instrumentalizacion de
la voz arrepentida en el texto religioso a la luz de la sociologia cultural— se ve refrendada si
aceptamos que el ascenso politico de Quevedo a secretario del Dugue de Osuna y a puestos de
gran responsabilidad politica en el Virreinato de Sicilia y en el de Napoles, inmediatos a la
divulgacién de Heraclito cristiano en 1613, podrian considerarse como un efecto perlocutivo
del propio texto. Manejo en mi estudio varios conceptos de la Teoria de Actos de Habla
(Speech Acts) de la manera en que generalmente fueron designadas por John Austin y su
discipulo John Searle: hablar no es s6lo “informar” sino también “realizar” algo. El acto
locutivo consiste en la mera enunciacion del discurso; la fuerza ilocutiva lleva algo a cabo a

través de las palabras (recuérdense los verbos performativos); y el efecto perlocutivo provoca
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un cambio en el estado de cosas 0 una reaccion en el interlocutor. Asi se desprende de sus
obras Como hacer cosas con palabras y Actos de habla.

Justo después de su divulgacion, y hasta 1618, nuestro escritor residié en Italia, donde
fue consejero y tesorero; fue encargado de llevar los tributos fiscales de Sicilia a la Corte de
Madrid —trescientos mil ducados anuales, segun Pablo Jauralde (Francisco 316), aunque en
cierta ocasion llevé un millén doscientos mil (346) —; fue enviado diplomatico ante el Papa
Paulo V, el rey Felipe 111, el Duque de Lerma, el de Uceda y otros grandes personajes; y poco
después fue nombrado Caballero del Habito de Santiago. Sobre la supuesta misién de Quevedo
como espia secreto en la Conspiracién de Venecia (1618) y su huida con ropas de mendigo
para evitar que le asesinaran, aceptamos la tesis de James Crosby, quien ya en su conocido
articulo de 1955, con profusa y convincente documentacion, puso en duda esta historia
alimentada por sus bio-hagiografos Pablo Antonio de Tarsia, Aureliano Fernandez Guerra y
Luis Astrana Marin. Como Crosby, Jauralde también tacha esta fabula de “legendaria”
(Francisco 379).

Durante su vida, Quevedo no public6 nada bajo su nombre. S6lo después de fallecer, su
obra se imprimié en ediciones de su amigo Gonzélez de Salas y su sobrino Pedro Alderete de
Quevedo: en 1648 como El Parnaso espafiol y en 1670 como Tres Gltimas musas castellanas,
respectivamente. Su escasa fiabilidad textual deviene al adjudicarle a Quevedo poemas que no
eran suyos, repetir algunos, y alterar otros. Ademas, hasta bien entrado el siglo XIX, toda la
obra de Quevedo se encontraba en estas dos ediciones, que se habian reimprimido en infinidad

de ocasiones reproduciendo todos sus errores.
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A estas dos ediciones hay que sumar algunos poemas suyos insertos en antologias
colectivas: la Flor de poetas ilustres de Espinosa de 1605, y el manuscrito Cancionero de
1628. Astrana Marin y en especial José Manuel Blecua editan en el siglo XX su obra completa,
aunque sélo éste ultimo lo hace con gran rigor filoldgico. Si tamafia jungla textual parece
desconcertante, no debe resultar sorprendente que la pequefia coleccion de poemas que
estudiamos aqui no se incluyera como tal, ni en la edicion de 1648 ni en la de 1670. Se trata
del Unico texto autorizado por Quevedo en vida: dedicd una copia manuscrita a su tia
Margarita, y ésta circulé con profusion, como era costumbre en la Espafia del siglo XV1I. Esta
coleccion es una rareza en la produccién quevediana, pues es la primera vez que Quevedo
compila poesia original suya con objeto de difundirla. Volveré méas adelante a insistir en ello,
pero para el propdsito de mi estudio es importante recalcar que se trata del primer trabajo
poético que nuestro autor desea divulgar y hacer publico con su nombre y apellidos: hay un
deseo de recepcidn colectiva manifiesto e indiscutible.

Durante mucho tiempo las diferencias en el criterio de publicacion han sido abundantes
y de cierta magnitud, sobre todo entre Fernandez-Guerra, Astrana Marin, Felicidad Buendia y
Blecua. A pesar de ello, ya desde la segunda mitad del siglo XX gran parte de la critica parece
estar de acuerdo al valorar la trascendencia y repercusion de Heraclito cristiano, como
veremos en detalle mas adelante, y tan sélo persisten algunas dudas sobre quién tomé la
decision final de reagrupar los textos. Aparentemente el mismo autor renuncid a la agrupacion
textual original y reagrupé todos sus componentes segun otros principios (Rey 19). Otros

dudan de que fuera una decision del autor, y se atribuye a Gonzélez de Salas y a Pedro
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Alderete el haber roto la unidad de la obra, pues hicieron desaparecer el titulo y colocaron las
composiciones en otros lugares y con epigrafes diferentes.

Dejando a un lado la autoria de la decision, lo que realmente parece decisivo es la
relevancia de la coleccidn, algunos de cuyos sonetos se cuentan entre lo mas selecto y
reconocido de la obra poética de Quevedo (como lo es indudablemente el salmo 17, “Miré los
muros de la patria mia”). Valgan de muestra algunas opiniones autorizadas: asi, sostiene
Blecua: “el ano de 1613 es decisivo para la poesia metafisica espafiola, puesto que en el retiro
de la aldea, al cumplir los 33 afios, pasa por una tremenda crisis, que se traduce en el Heraclito
cristiano” (I, xxv); y Jauralde: “el Heraclito cristiano es un hito fundamental de la poesia
espafiola” (Francisco 293). Como indica Alfonso Rey, “Heraclito cristiano es una especie de
cancionero del desengafio, con algunos rasgos estoicos y un marcado acento religioso”
(Quevedo, Poesia moral 21). Su traduccion al inglés fue bastante rapida, bajo el titulo
Heraclitus Christianus or the Man of Sorrow, Being a Reflection on All States and Conditions
of Human Life, en 1677.

La coleccion se compone de 26 poemas segun el manuscrito que se conserva en la
biblioteca de Eugenio Asensio, y 28 segun Blecua, Ignacio Arellano y Lia Schwartz tras
cotejar los otros tres manuscritos que sobreviven (Madrid, Evora, y Zaragoza). Contiene
sonetos, estancias, silvas y canciones: todos bajo el rotulo de “Salmos”. Los salmos 1 al 3, 5, 6,
9al 13, 14, 22 y 25 (més los 27 y 28, rescatados por la investigacion contemporanea)
aparecieron en las Tres musas; los salmos 15 a 20 se incluyeron en El Parnaso espafol; los
salmos 8 y 26 vieron la luz en el Cancionero de 1628, y el resto (4, 21, 23 y 24) permanecieron

inéditos en el manuscrito.



De Patricio 17

Resulta significativo que todos estos poemas aparezcan bajo la etiqueta de salmos;
parece un mero elemento formal, pero en realidad se trata de otro rasgo de contenido mas. El
salmo es un molde o subgénero poético de claras resonancias biblicas, y se habia usado
bastante en el Renacimiento italiano (recuérdense los Salmos penitenciales de Petrarca) y
también en el Renacimiento espafiol, hasta que el Indice de libros prohibidos del inquisidor
Valdés frenara en 1559 las versiones romances de contenido biblico; valorense, por ejemplo,
los graves problemas que sufrieron los Cancioneros espirituales de Jorge de Montemayor.

En torno al afio 1600 se vuelve a producir una avalancha enorme de salmos en la poesia
espariola; incluso en 1612 Fray Juan de Soto publica en Alcal& de Henares su Exposicion
paraphrastica del psalterio de David en diferente género de verso espafiol, obra que seria muy
verosimil que leyera Quevedo y cuyo titulo parcialmente evoca en el suyo. En estos mismos
afios, Lope esté redactando sus Rimas sacras, que imprimird en 1614: la mutua influencia entre
ambos autores resulta evidente y la comentaremos despueés. El salmo proporciona al poeta el
tono elegiaco adecuado, similar a la oda, pero le permite un gran margen de maniobra. El
Libro de los Salmos, también conocido como Alabanzas o Salterio, es un libro canénico del
Antiguo Testamento, que contiene las alabanzas de Dios, de su Ley santa y de las personas
justas; se compone de 150 salmos cuya autoria, por la mayor parte, se atribuye al rey David.
En esta obra de Quevedo el loor al Sefior del salterio parece haber quedado reducido a los
poemas introductorios, aunque el resto de composiciones se hallan a menudo impregnadas de
quejas que imprecan ayuda a la divinidad. Precisamente son los salmos introductorios los que

analizo aqui: pertenecen a la seccion aparentemente mas espiritual de la obra.
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Por todas estas razones de ajustes y reajustes, no hay unanimidad en la critica a la hora
de organizar la coleccion. Algunas ediciones han dividido la obra en dos grupos de poemas: los
de inspiracion religiosa y los de inspiracion filoséfica estoica. Los motivos estoicos mas
citados son la muerte, la corrupcion corporal y la vanidad terrenal. También se pueden
aglutinar los salmos en torno al arrepentimiento y el espanto del pecador (1 a 8), el desengafio
y la fugacidad de la vida (9 a 21), y el amor a Jesucristo (22 a 26). La mejor edicion critica
hasta la fecha es la de Schwartz y Arellano, que estructuran todo este magma poético en tres
grupos: poesia religiosa, poesia neoestoica (el tiempo y la muerte), y poesia devocional (la
pasion de Jesucristo). En cualquier caso nuestros tres poemas se inscriben siempre en el primer
grupo, que me parece el mas revelador y el méas sintomatico de su intencién perlocutiva.
El titulo completo de la obra es: Herdclito cristiano y segunda arpa a imitacion de la

de David. Este sintagma nominal representa una pequefia joya de la agudeza en Quevedo, y
por varias razones. Primero, porque salpica semanticamente de contenidos al lector ya desde la
portada; en segundo lugar, porque el sincretismo es uno de los rasgos mas acusados de la
ideologia de Quevedo, y, a mi juicio, uno de los mas interesantes. El poeta selecciona
deliberadamente a estos dos personajes histéricos, Heréclito y el rey David, muy conocidos por
los lectores de la época, debido a los rasgos asociados a ellos que su mera enunciacion
invocaba. El filésofo griego encarnaba al sabio provisto de sensibilidad, que derramaba
lagrimas al observar la estupidez y maldad de los seres humanos. La cita clasica, repetida por
al menos tres autores de la Antigiiedad, reza asi: “Democritus ridens et Heraclitus flens”. Lo

afirman Seneca (De Ira, 11, X, 2), Juvenal (Saturae, X, 35), y Luciano (Vitarum actio, 13-14).
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Por otra parte, mencionar a Heraclito equivale, en el patrén de valores simbolicos del
cadigo barroco espafiol, a evocar misantropia, pesimismo y lagrimas. El autor traza asi un
campo semantico en torno al verbo “llorar”, que sera recurrente en la obra. Por otra parte,
David, hijo de Isai y rey de Israel de la dinastia de Judea, era célebre por ser un excelente
musico de arpa y por ser el simbolo del arrepentimiento en el Antiguo Testamento, ya que tras
haber cometido adulterio con Betsabé y matar a su marido, Urias, pasé6 mucho tiempo
arrepintiéndose de sus pecados.® Conecta también con el intertexto de las Confesiones de San
Agustin (que Petrarca leyd con fervor, por cierto) y con el reconocimiento de sus errores y su
juventud pecadora. De esta forma, el poeta ha trazado el segundo gran campo semantico de la
obra en torno al verbo “arrepentirse”, una constante discursiva que aqui sera de una recurrencia
obstinada. Segun Sagrario Lopez Poza, San Agustin es el Padre de la Iglesia méas citado por
Quevedo en toda su obra. Usa sus textos en 77 ocasiones (aunque 18 de esas citas las
transcribe a través de Prospero Aquitanio), lo cual no es de extrafiar: la autoridad de San
Agustin era un aval de primera categoria, el poeta se identificaba personalmente con su
personalidad batalladora, y ademas el Santo dominaba “resortes de la Retorica a los que
Quevedo era muy aficionado, como las antitesis y los juegos de palabras” (Francisco 220). Las
obras agustinianas mas citadas por Quevedo son De civitate Dei, Confesiones, Sermones y
Enarratio in Psalmos.

Finalmente, el titulo incluye una de las constantes de Quevedo que mas destaca en

Sobre su destreza con el arpa, ver 1 Samuel 16:14-23. Sobre el asesinato y el adulterio, ver 2 Samuel
11:1-27. Como he mencionado, todo un libro del Antiguo Testamento esta dedicado a los Salmos: muchos
fueron atribuidos al rey David, como el miserere de un pecador suplicando la clemencia de Dios (51), y
otros muy similares a los sentimientos que canta Quevedo (37, 38, y 50).
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relacion a su ostentacién de capital simbélico y el habitus, o sus principios de visién:? el afan
por actualizar la cultura clésica a traves del cristianismo, en este caso con la osadia de fusionar
a un filésofo pagano y a un rey judio al frente de una obra ortodoxamente catdlica dedicada a
Dios. A lo largo de toda su obra seria, Quevedo actia como un actualizador cristiano de toda la
herencia clésica. Pero Ilama mucho la atencidén que Quevedo se atreva a ser original en medio
de su asombrosa asimilacion de un legado cultural tan fértil como complejo y delicado.
Admirados, los criticos le identifican con “una esponja que recoge el torbellino ideologico de
un catdlico ferviente, que busca en los rincones de la tradicién cultural hebrea, cristiana,
pagana, puntos de referencia para luchar contra su propio vértigo” (Jauralde, Francisco 297), o
admiten que cristianiza toda la herencia clasica de modo magistral, aunque las exponga “con
tonos nuevos y hasta llenos de pagania” (Blecua, O.C. xiv). Aungue si vemos esta “pagania”
como un impulso que a la larga conduciria a la disposicion secular de Europa, esto seria
coherente con lo que opina Ettinghausen: “Neostoicism certainly contributed very much to the
establishment of secular ethic” (Neostoic 1). Pero en 1613 aun falta mucho para eso.

La primera dedicatoria tras el titulo se dirige al lector, y encierra todas las claves de la
intencidn perlocutiva del autor (todas las referencias al texto de Heraclito cristiano provienen
de la edicion de Schwartz y Arellano):

TU, que me has oido lo que he cantado y lo que me dicto el apetito, la pasién o
la naturaleza, oye ahora con oido mas puro lo que me hace decir el sentimiento

verdadero y arrepentimiento de todo lo demas que he hecho, que esto lo lloro

> “El habitus es el principio generador que retraduce las caracteristicas intrinsecas y relacionales de una
posicion en un estilo de vida unitario; un conjunto unitario de eleccion de personas, de bienes y de
practicas” (Bourdieu, Razones practicas 19).
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porque asi me lo dicta el conocimiento y la conciencia, y esas otras cosas canté
porque me lo persuadio asi la edad. (15)

El énfasis mio sobre las palabras claves conecta con el titulo, insiste en la idea central
que Quevedo quiere transmitir, y funciona ademas como una auténtica catafora o anuncio
previo de cual seré la esencia de la mayoria de poemas que a continuacion le siguen. La
dedicatoria esta tremendamente mediatizada, y de ninguna manera podia tomarse al pie de la
letra, porque sin duda Quevedo no se arrepentia de algunas obras anteriores suyas como
Espafa defendida, escrita en 1609 contra la Leyenda Negra antiespafiola. Por afiadidura, el
método de echarle las culpas a la edad siempre ha sido un argumento muy frecuente y
socorrido de los escritores que se arrepienten. Y de los que no son escritores, también.

La segunda dedicatoria de la obra va dirigida a su tia, dofia Margarita de Espinosa:

Esta confesion, que por ser tan tarde hago no sin vergiienza, envio a v. m...
Sélo pretendo, ya que la voz de mis mocedades ha sido molestaav. m. y
escandalosa a todos, conocer por este papel mis diferentes propositos. (15)

Ademas de reiterar el argumento de la edad (“mocedades™), Quevedo establece el
proposito de enmienda, tan propio del sacramento catélico de la confesidn, que aqui evoca
literalmente (“esta confesion”). El sintagma nominal “mis diferentes propodsitos” puede
entenderse como una auténtica promesa, aungue descrita en tonos lo bastante ambiguos para
que su cumplimiento exacto sea de imposible exigencia. Muchos, enemigos contemporaneos y
criticos posteriores, han parafraseado e ironizado con este sintagma para atacarle

personalmente. Por no mencionar que esa “voz de mis mocedades”, aunque molesto y
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escandaliz6 a algunos lectores, le ha proporcionado a Quevedo durante siglos la admiracion de
otros muchos, como agudamente notaba Crosby (Quevedo, Poesia varia 100).

A continuacion extraigo de los primeros salmos de la coleccion un sucinto analisis de
los elementos que mas me interesan. No se trata de analizar exhaustivamente estos poemas,
pues su exégesis puede hallarse en la edicion critica ya existente, sino de excavar en busca de
materiales que no hayan sido comentados antes, y que me van a ser de utilidad para mi
cometido. EI primer salmo es un soneto que ofrece la pauta retdrica de un rezo o una plegaria
religiosa, como la mayoria de los poemas de esta obra. Es obvio que el primer poema de una
coleccion tiene una gran importancia expositiva: en este caso, incluso los dos primeros versos
ya resumen la sustancia conceptual que fluye a través de todo el corpus.

Salmo |

Un nuevo corazon, un hombre nuevo
ha menester, Sefior, la &nima mia;
desnudame de mi, que ser podria
que a tu piedad pagase lo que debo.

Dudosos pies por ciega noche llevo, 5
que ya he llegado a aborrecer el dia,
y temo que hallaré la muerte fria
envuelta en, bien que dulce, mortal cebo.

Tu hacienda soy; tu imagen, Padre, he sido,
Yy, Si no es tu interés en mi, no creo 10

que otra cosa defiende mi partido.
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Haz lo que pide verme cual me veo,
no lo que pido yo, pues, de perdido,
recato mi salud de mi deseo.

El primer verso es clave: se trata de un salmo de re-nacimiento, donde suplica a Dios
que vuelva a crearle de nuevo (o que al menos le permita nacer de nuevo). La oposicion binaria
del hombre viejo y el hombre nuevo, asi como el simbolo del vestido espiritual, constituyen el
nucleo de una de las cartas mas célebres de San Pablo, motivo biblico al que sin duda deben de
aludir estos versos.®

La simbologia del “dia” y la “noche” parece bastante clara, como en “dudosos pies”,
“ciega noche” (verso 5), 0 “aborrecer el dia” (v. 6), y esta relacionada con la representacion de
la verdad como fuente de luz y el error como germen de oscuridad. Esta confusion u oscuridad
espiritual aporta una conexion con Dante y con las iméagenes de Garcilaso a lo divino, ademés
de presentar al pecador como una auténtica alimafia. Se rematan con una barroca antitesis de
pescadores de almas: “dulce, mortal cebo” (v. 8), que remite a una concepcion culpable del
placer humano. También parece claro que “tu hacienda soy” (v. 9) es un tépico recurso de
humildad (soy una propiedad tuya, soy una cosa que te pertenece), y “tu imagen he sido” (v. 9)
alude al libro del Génesis (1:26), donde Dios crea al hombre a su imagen y semejanza. Es de
notar la curiosa insistencia de este cuarteto en un Iéxico propio del campo seméantico de la
actividad mercantil: “hacienda” (que segiin el DRAE, ademas de “conjunto de bienes que

alguien tiene” significa también “asunto, negocio que se trata entre algunas personas”), el

* San Pablo: “Dejando, pues, vuestra antigua conducta, despojaos del hombre viejo, viciado por la
corrupcion del error; renovaos en vuestro espiritu y vestios del hombre nuevo, creado segin Dios en
justicia y santidad verdaderas” (Efesios 4:22-24). En su estudio de las referencias hebreas de estos salmos,
Tyler Fisher dibuja las conexiones de estos sonetos con la paralelistica del rey David.
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“interés” (lucro, provecho, ganancia); y “mi partido” (trato, convenio o concierto). Esta
acumulacién de vocabulario mercantil parece remitir a una peculiar relacion de mecenazgo,
donde acaso Dios acomete el rol de mecenas de la Humanidad.

La dantesca desorientacion del viandante en mitad del camino y este topico de la
humildad se ven ambos coronados y reforzados en los tres Gltimos versos. En ellos, el poeta ya
no se fia de sus propios deseos (“recato mi salud de mi deseo”, v. 14); de ahi que la voz, propia
de un ser escindido, parezca pedir a Dios que no le haga caso, o que no haga caso de la
peticion del yo perdido: “no lo que pido yo” (v. 13). Este verso entronca con la idea de que,
frecuentemente, los deseos més fervientes de los seres humanos acaban siendo lo mas
perjudicial para ellos mismos: se trata de la muy verificada incapacidad humana para desear
correctamente. La voz poética parece, pues, transmitir que el Quevedo joven no habia deseado
correctamente. Se evocan aqui resonancias de las Confesiones de San Agustin, y su exposicion
de la conversion todavia no realizada. San Agustin escribié abundantemente sobre el libre
albedrio (De libero arbitrio, entre otras); y el poeta sin duda conocia la diferencia agustiniana
entre libertas minor y libertas maior. EI Concilio de Efeso, en el afio 431, habia ademas
estipulado como dogma catolico que sin el apoyo de la gracia divina, la naturaleza humana
inclina su propia libertad hacia el mal.

En resumen: Quevedo coloca al frente de su coleccion de “nuevos propdsitos” el
reclamo de su més descarnada ansia de renovacion, y en estructura trimembre (“ha menester,
Sefior, la &nima mia”, v. 2), con un ritmo tan solemne que casi parece propio de una procesion

pascual, anuncia la proclamacion de su comunicado publico al mundo: ya soy un hombre
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nuevo. Es un reclamo que a la vez pretende captar el momento preciso de la conversion,
cuando la voluntad humana se vuelve a Dios.

A continuacion transcribo el segundo salmo. Como la mayoria de composiciones de
Her&clito cristiano, se trata de una imprecacion a Dios, con vocativos similares a los del
primero (“Sefior, Padre” cambia a “Sefior, gran Sefior”’), pero con un mensaje algo diferente.

Salmo 1l

iCuén fuera voy, Sefior, de tu rebafio,
Ilevado del antojo y gusto mio!
LIévame mi esperanza el tiempo frio,
y a mi con ella un disfrazado engafio.

Un afio se me va tras otro afio, 5
y Yo mas duro y pertinaz porfio,
por mostrarme mas verde mi albedrio
la torcida raiz do esta mi dafio.

LIdmasme, gran Sefior; nunca respondo.
Sin duda mi respuesta s6lo aguardas, 10
pues tanto mi remedio solicitas.

Mas, jay!, que s6lo temo en mar tan hondo,
que lo que en castigarme agora aguardas,
con doblar los castigos lo desquitas.

Este soneto trata sobre la dureza de corazén del hombre, y sobre todo el primero de los

dos tercetos recuerda a “;Qué tengo yo que mi amistad procuras?” de Lope de Vega.
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Especialmente en el esquema narrativo-alegdrico de un Jesucristo esperando pacientemente a
que el alma se deje seducir o conquistar (“mi respuesta solo aguardas”, v. 10), como si fuera
una hermosa y esquiva dama, requebrada por un galan de la Comedia esparfiola de los Siglos de
Oro. Este componente narrativo, en la estructura jadeante y trimembre del verso 9, evoca un
proceso de interaccion francamente teatral (“Llamasme,/ gran Sefior;/ nunca respondo”).

Mencionabamos en el soneto anterior que se habia producido una cierta acumulacion
de vocabulario mercantil en la interaccion entre pecador y Creador, que parecia remitir a una
peculiar relacion de mecenazgo, donde acaso Dios juegue el papel de mecenas de la
Humanidad. Esta peculiar relacion mercantil o de mecenazgo vuelve a aparecer aqui en el
ualtimo terceto, donde el pecador manifiesta su temor ante una posible operacion futura de
agravamiento de su deuda de culpabilidad con Dios. El verbo “desquitar” es, segun el DRAE,
lo mismo que “descontar”, que en su acepcion mercantil significa: “abonar al contado una letra
u otro documento no vencido rebajando de su valor la cantidad que se estipule, como intereses
del dinero que se anticipa”. En consecuencia, los dos ultimos versos, “lo que en castigarme
agora aguardas / con doblar los castigos lo desquitas”, revelan el peculiar matiz comercial de
un pecador que teme que la falta de dolor actual, a pesar de su culpa, sea transferida en
términos de actualizacion de la contabilidad, en un posible futuro, por la falta de saldo
acreedor: podria interpretarse como la ecuacién patrimonial del alma o un miedo, creado por la
culpa, a que el patrimonio neto contable del espiritu sufra un embargo escatologico.

Por otro lado, la imagen del rebafio como el conjunto de fieles (“fuera voy, Sefior, de tu

rebafio”, v. 1) y la de Dios como pastor (donde la oveja perdida es el pecador individual)
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resulta muy conocida y abundante en la Biblia.* De nuevo, la “torcida raiz” (v. 8) del problema
son los deseos del hombre (“llevado del antojo y gusto mio”, v. 2), que con su “verde albedrio”
(v. 7) tiende casi siempre hacia el mal. Esta seria la conexion o enlace temético con el soneto
anterior: la deplorable naturaleza de nuestros deseos humanos, en los que no podemos ni
debemos confiar. Sin duda, se trata de una alusion al pasado casquivano y golfo del propio
Quevedo. Ante Dios, pero especialmente ante los hombres, la voz poética insiste y porfia en
que sus errores pertenecen al pasado, aunque desde luego lo més llamativo para nosotros hoy
es, una vez mas, el afan por eludir toda responsabilidad personal: la edad, mis mocedades, el
apetito, la pasion o la naturaleza que achaca en sus dedicatorias, y aqui el maldito albedrio, esa
incapacidad para desear correctamente. La diferencia con el soneto anterior estriba en que el
poeta afirma aqui querer volver al rebafio, donde suponemos que se encuentran sus graves
lectores, proclamando asi su deseo de ser reintegrado a la comunidad de seres normales (o
quizd, en su defecto, a la comunidad de seres normales con alta responsabilidad politica).

El tercer salmo no es un soneto; estd compuesto por versos endecasilabos y
heptasilabos, como en una silva. También se dirige a Dios, aunque deja descansar al vocativo
“Sefior” y emplea uno mucho mas original, que causa extrafieza en la primera lectura:

Salmo Il
¢Hasta cuando, salud del mundo enfermo,
sordo estaras a los suspiros mios?
¢Cuando mis tristes 0jos, vueltos rios,
a tu mar llegaran desde este yermo?

¢ Cuando amanecera tu hermoso dia 5

* Por ejemplo, en San Mateo 9:36, y en San Marcos 6:34.
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la escuridad que el alma me anochece?

Confieso que mi culpa siempre crece,

y que es la culpa de que crezca mia.

Su fuerza muestra el rayo en lo mas fuerte

y en los reyes y principes la muerte: 10

resplandece el poder inaccesible

en dar facilidad a lo imposible,

y tu piedad inmensa

mas se conoce en mi mayor ofensa.

Un lector actual tarda un poco de tiempo en poder descifrar el caracter vocativo de
“salud del mundo enfermo” (v. 1). El tercer verso emplea un recurso barroco muy del gusto de
Quevedo: la doble metéfora, que se salta un peldafio en la escalera de la hipérbole conceptista.
“Mis tristes ojos” lloran (otra recurrencia del campo semantico de llorar) por mis penas; las
lagrimas son tan abundantes que crean un rio de agua. Y como todos los rios van a dar a la
mar, el poeta espera que, desde el desierto de su vida, el rio de sus lagrimas llegue algin dia al
mar de Dios (aunque en puridad sintactica son los ojos los que deben llegar). Esta
concentracion de significados y connotaciones provistos de gran densidad, para un conjunto
tan breve de palabras, representa un claro ejemplo de agudeza barroca intrincada, y de ardua
decodificacion.
Los versos 5 y 6 vuelven a los motivos primigenios del primer salmo en grupos o haces

semanticos de luz-verdad-Dios por un lado, y oscuridad-error-dolor por otro. Estos dos versos

se unen a los cuatro primeros mediante la anafora interrogativa (“cuando”). Los versos 7y 8
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enuncian la formula de la confesion penitencial con un retruécano tipico en Quevedo, un
quiasmo con el afiadido de un cruce de funciones sintacticas entre el posesivo de primera
persona, “culpa”y “crecer”; el pecador es el tinico responsable de la culpa y, sin la gracia
divina, la culpa no deja de incrementarse; esto se debe a que la naturaleza humana de suyo
inclina la libertad al mal, como mencionamos antes al hablar del libre albedrio en San Agustin.

La admision voluntaria de la culpa enuncia la formula de la primera fase de la
confesién penitencial, pero aqui esta fase va seguida de una rendija o grieta en lo que parece
ser la urdimbre del poema religioso, a través de la cual se empiezan ya a filtrar uno de los
motivos neoestoicos que tanto tratd el poeta en sus textos metafisicos: la muerte igualadora,
que no conoce jerarquias (“en los reyes y principes”, v. 10). Este es un topico que en las manos
de Quevedo se convertird mas tarde en proyectil politico de envergadura destructiva,
especialmente en la Vida de Santo Tomas de Villanueva, como veremos en el préximo
capitulo. Sin embargo, después de esos versos metafisicos en los que parecia que Dios estaba
suspendido o ausente, el poeta retoma el posesivo imprecador (“tu piedad inmensa”, v. 13)
para concluir afirmando su pequefiez humana frente a la divinidad.

Estos ultimos versos producen un gran impacto por su patetismo paraddjico y su fuerza
de antitesis desgarradora (piedad inmensa / mayor ofensa). Recuerdan al biblico Salmo 51:3-4
(“Ten piedad de mi, joh Dios! segun la grandeza de tu misericordia, y segin la muchedumbre
de tus piedades, borra mi iniquidad”). El pecado aparece como ofensa a Dios pero a la vez
como instrumento para la demostracion de Su Gloria. Es un patético consuelo para el pecador:
servir al menos de herramienta para que se conozca la infinita compasion del Altisimo.

Entronca ademas con la idea clasica de que la grandeza de un poderoso mas se demuestra por
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la magnanimidad de su perdon que por su violencia en el castigo; de lo cual se deduce la
paradoja de que el poder absoluto conlleva también la compasion absoluta. Dentro del Nuevo
Testamento, se vincula a la parabola del rey compasivo y el deudor despiadado (San Mateo
18:21-35). Dentro del Antiguo Testamento, el término griego Kyrie Eleison (Sefior, ten
piedad) es uno de los cantos méas antiguos de la tradicion judeo-cristiana cuyo origen es incluso
anterior. En la cultura medieval, se halla en el Libro de Alexandre: “Quando los vio el rey con
tan grant umildat, non les quiso mostrar ninguna criieldat” (189), “Non seria pora rey vida tan
aontada, ternidme por mejor... tu consejo como del Salvador, aprendrél que dixierdes muy de
buen amor” (148), y también en el Libro del Conde Lucanor: “Et porque la voluntad de Dios
es tamafia que non se puede medir, non tan solamente perdond todos sus pecados al rey tan
pecador, mas ante le tornd su regno et su onra” (884); en este Ejemplo 51, Don Juan Manuel
muestra tanto el arrepentimiento como la compasion infinita. Desde luego aqui se acomoda
bien el célebre adagio de Calderon de la Barca: “Vencer y perdonar, es vencer dos veces”. Y
fuera del cristianismo, las ensefianzas budistas relacionan el perdon con la liberacion espiritual:
“En la contemplacion de la ley kdrmica somos conscientes de que no se trata de buscar
venganza sino de practicar el metta (tierna amabilidad) y el perddn, puesto que el agresor es,
realmente, el mas desafortunado de todos™ (10). > Esta posicion oriental dibuja al agresor
coOmMo una auténtica oveja perdida, victima de si mismo.

Finalmente, el “poder inaccesible” y la “piedad inmensa” hacen mas agudo el contraste
con la pequeriez del pecador. Una pequerfiez resaltada por el hecho de que aqui se entrecruzan

tres tipos de inmensidad: la inmensidad de Dios (por su poder, por su omnipresencia); la

> “In contemplating the law of karma, we realize that it is not a matter of seeking revenge but of practising
metta and forgiveness, for the victimiser is, truly, the most unfortunate of all”. Ajahn Sumedho, Amaravati
Buddhist Monastery.


http://es.wikipedia.org/wiki/Kyrie_Eleison
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inmensidad de la culpabilidad del pecado; y la inmensidad de la piedad divina. Mas que un
poema de re-nacimiento, es otro poema de re-integracion, en el que suplica a Dios que le
ilumine para volver al buen camino, que es, insisto, donde estan sus mas prestigiosos,
influyentes y poderosos lectores.

Resulta obligado mencionar aqui la relacion de Quevedo con Lope de Vega. En estos
mismos afios, también Lope sufre una profunda crisis: en 1612 muere su hijo, en 1613 muere
su mujer, y en 1614 se ordena sacerdote y publica sus Rimas sacras, un afio después del
poemario de Quevedo. Estos versos de la introduccion ya nos van a sonar familiares:

Sentado sobre los rios

de Babilonia, Sefior,

quiere mi pasado error

llorar los engafios mios. (...)

Que ya el nuevo Adan me visto,
después que he dejado el viejo,
pues por lo que Cristo dejo,
renuevo en el mismo Cristo. (313)

La crisis espiritual de un escritor, su arrepentimiento y su llorar, y hasta el motivo del
vestido nuevo y viejo, puede haber influido al otro, pero aunque ambos poemarios coinciden
en estos marcos de referencia y en su intertextualidad a traves de Petrarca y Montemayor, no
comparten el tono de la voz poética, que en Quevedo persigue la neutralizacion de un pasado
burlesco, y que instrumentaliza el texto con matices de sabio moralista arquetipico, provisto de

una madurez vigorosa. En cambio Lope, atrapado por una relacion viciosa, servil y humillante



De Patricio 32
con el Duque de Sessa, al que ayudaba a conseguir placeres sexuales, se enfrenta a otro tipo de
pasado. Al estudiar las cartas entre Lope y su lascivo e intermitente protector, que crean una
peculiar forma de homosocialidad masculina, Alison Weber advierte que con su
arrepentimiento
he attempted to extricate himself from an increasingly embarrassing
relationship with Sessa. Lope’s religious conversion, in sum, was deeply
implicated in a crisis of masculinity, defined by a sense of professional,
physical, and patriarchal failure. (Lope 411)
De modo que a pesar de compartir multitud de referentes literarios, estos creadores buscan
distintas neutralizaciones, y parece evidente que a pesar de las semejanzas, estan luchando con
monstruos diferentes.

En resumen, estos tres poemas en particular —y toda la coleccion del Heraclito
cristiano en general— muestran un discurso poético caracterizado por el afan de mostrar a
todo el mundo, con gran voluntad de difusion, un arrepentimiento de su vida pasada, y de
trazar una nitida frontera entre el antiguo, joven y escandaloso Quevedo, y el nuevo, ya
maduro y serio.

Este afan puede contestar a algunas preguntas y a la vez generar nuevos interrogantes.
Stephen Greenblatt investigd lo que €l llamaba “multiple models of identity” como una forma
de evitar la simplificacion exegética de la identidad. Su idea fue recogida por John Martin para
definir “the relational self” en sus tratados sobre el individualismo. Atacando la idea que
Buckhardt propalara en el siglo XIX de “the Renaissance self as the origin of our own notion

of identity”, John Martin definia el “self” o esta identidad problematica como “the relation
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between inner experience and outside world” (15). Apoyandonos en estas nociones, podemos
llegar a la conclusion de que necesitamos “algo mas” para comprender la identidad del emisor
del Heraclito cristiano.

La confesion y la identidad en el seno del catolicismo han sido estudiadas por Peter
Brooks, quien describe el acto de la confesion como un acto de habla pragmaético. Las
comunidades cristianas primitivas Unicamente conocian la confesion y la penitencia publicas;
tan solo a partir del Concilio Laterano 1V, en el siglo XIIl, empiezan a transformarse hasta
convertirse en un acto o pacto privado entre el creyente y el sacerdote, el cual contesta con el
acto performativo Ego te absolvo. Segin Brooks, estas transformaciones van a dar lugar a “the
need for a contritional narrative” (97). Suponen una auténtica revolucion y contribuyen al lento
pero paulatino surgimiento del individualismo.

¢Podemos entonces afirmar que Herdclito cristiano pertenece a esta categoria de
“contritional narrative”? Creo que para poder responder mejor a esta pregunta, debemos
prestar algo mas de atencion a ciertos codigos barrocos y a “the relation between inner
experience and outside world”, como lo llamaba Martin.

Para parte de la critica, Quevedo sufrié tres grandes crisis a lo largo de su vida: en
1612, en 1632 y en 1639. Estos tres momentos historicos se identifican ademas con las
coyunturas en las que con mayor claridad se encerrd en posturas neoestoicas. Otros expertos
solo reconocen la existencia de dos crisis: 1612 y 1639. En esta primera crisis, Quevedo, al
cumplir los 32 afios, llega a la conclusion de que ha alcanzado muy mala fama, y de que se ha

ganado una indeseable reputacion de rebelde, golfo, lenguaraz y hasta impio. Afios atras, €l
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mismo se habia descrito de la siguiente forma en el “Memorial pidiendo plaza en una
academia” que leyera ante una academia de Madrid:

Soy hombre dado al diablo y prestado al mundo y encomendado a la carne...
amostachado y diestro en jugar a las armas, a los naipes y a otros juegos.
(Jauralde, Francisco 278) °
Como vemos, Quevedo acusaria en 1612 el haberse construido a si mismo este
personaje, un personaje que si bien le divertia en la juventud, escandalizando con la osadia
propia de los veinteafieros (lengua descarada y veloz, picardia, impiedad y espada
pendenciera), a partir de los 30 afios este personaje ya no le valia para ascender politicamente.
Los biografos nos explican que Quevedo pasa el verano de 1612 fuera de Madrid,
retirado en sus dominios de la Torre de Juan Abad, en La Mancha, y que algunas cosas estan
empezando a cambiar en la vida de nuestro escritor. Resulta muy curioso que cuando por fin,
el 30 de julio de ese afio, reciba la censura favorable del Padre Maestro Fray Antonio de Santo
Domingo para publicar los Suefios, después de tanto batallar por ellos, decida no publicarlos.
Esta sorprendente decision puede explicarse de la siguiente manera: realmente seria una
contradiccion que en un momento de pretensiones politicas de altura, Quevedo saliera a la
imprenta por el escaparate satirico de los Suefios. Si Quevedo esta en esta situacion mas
pendiente de la politica que de la literatura de diversion, debe lI6gicamente moderar el tono
grotesco para acercarse al discurso moral y dibujar un neoestoicismo maés nitido. Hoy lo

Ilamariamos asi: debia “adoptar un perfil mas institucional”.

6 Parecen darle la razén aqui dos grandes escritores sudamericanos del siglo XX que le leyeron bien. Asi,
Jorge Luis Borges: “de Quevedo solo perdura una imagen caricatural” (24), y Leopoldo Lugones: “el mas
noble estilista espafiol se ha transformado en un prototipo chascarrillero” (59).
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En agosto de 1612 se celebran las bodas reales de la infanta Ana y el principe Felipe
con los infantes franceses; los bidgrafos dudan mucho de que Quevedo asistiera. Unos meses
después, nuestro escritor remite una carta a don Toméas Tamayo de Vargas fechada el 12 de
noviembre de 1612, donde le habla de la que sin duda se ha convertido ya en su principal
obsesidn, practicamente una monomania:

Yo, malo y lascivo, escribo cosas honestas, y 1o que mas siento es que han de
perder por mi su crédito, y que la mala opinion que ya tengo merecida ha de
hacer sospechosos mis escritos. (O.C. |1, 821)

En este momento Quevedo ya estéa redactando los poemas de su coleccion Heraclito
cristiano, que envia y dedica a su tia Margarita meses mas tarde, el 3 de junio de 1613. En esa
dedicatoria a su tia demuestra voluntad de difusion y parece tomar conciencia, al tiempo que se
arrepiente, de lo que venia siendo su imagen publica como poeta. Al igual que su amigo Lope
de Vega, y por las mismas fechas, se duele de lo que le cuesta perseverar en el arrepentimiento.
Ocurre sin embargo que el Her&clito cristiano se ha descrito tradicionalmente como una
muestra de su recogimiento, de su crisis espiritual y de su pérdida de interés por las cosas de la
Corte y la Alta Politica. De hecho, en esta obra hay varias composiciones que evocan el asunto
del beatus ille o el menosprecio de Corte y alabanza de aldea instigado por Antonio de
Guevara. Pero algunos elementos de su biografia no encajan bien con esta idea. Porque parece
que nuestro escritor, mas que absorto, alejado y retirado en su locus amoenus manchego,
estaba pendiente de su amigo y protector el Duque de Osuna, futuro virrey en Italia:

El 12 de mayo de 1613 llego el otro correo de Milan [el primero habia llegado
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en enero]. Fueron las dos posibles fechas en las que el Duque hizo saber a
Quevedo que contaba con su ayuda y presencia en Sicilia. Antes de partir, y
probablemente porque ya sabia que iba a viajar lejos, va a tomar
determinaciones de todo tipo, para una posible larga ausencia, después de haber
conseguido que el Consejo de Ordenes prorrogara, el 10 de mayo de 1613, la
facultad de administrar La Torre [de Juan Abad]. (Jauralde, Francisco 289)

Notese que todas estas cosas ocurren apenas un mes antes de divulgar el Heraclito
cristiano, y juzguese si son actividades propias de recogimiento espiritual y de beatus ille.
Existe ademas otra mencion del paso de Quevedo por Madrid, antes de irse a Italia, donde
acabaria siendo nombrado embajador y donde se veria envuelto en graves intrigas politicas
internacionales. Es un afectuoso Miguel de Cervantes quien recoge asi su presencia en la
Adjunta al Parnaso:

Si don Francisco de Quevedo no hubiere partido para venir a Sicilia, donde le
esperan, tdquele vuesa merced la mano y digale que no dexe de llegar a verme,
pues estaremos tan cerca; que cuando aqui vino, por la subita partida, no tuve
lugar de hablarle. (206)

El Viaje del Parnaso estaba escrito ya a finales de 1612, coincidiendo con los
preparativos de Quevedo para marcharse a Sicilia. Asi que en estas lineas Cervantes reproduce
una escena de finales de ese afio o ligeramente posterior, en la bisagra temporal entre 1612 y
1613, cuando Quevedo esta rematando su coleccion de poemas, a pesar de que la obra

cervantina no sale de la imprenta hasta 1614. Todo esto demuestra que mientras pule, ordena y
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dedica los poemas de Heraclito cristiano, Quevedo estd muy pendiente de que le otorguen un
puesto de gran responsabilidad politica en la Corte de Sicilia.

Gran parte de la critica més tradicional se ha enredado en cuestiones relacionadas con
la sinceridad del poeta, a mi juicio equivocando el objetivo. En concreto se ha criticado a
Quevedo por no profundizar en el arrepentimiento y no perseverar en su supuesto cambio de
rumbo vital, en los “diferentes propésitos” morales a los que alude la dedicatoria a su tia, tras
hacer circular su Herdclito cristiano. Pero es que a mi modo de ver quiza no se haya entendido
bien qué perseguia esta obra. Mi estudio no responde a la pregunta: ;era sincero Quevedo
cuando decia que se habia convertido en un hombre nuevo? De lo que se trata méas bien es de
explorar otra posibilidad: que estos textos se integraran en un sistema codificado de
expectativas, y que causaran una cadena de reacciones pragmaticas en el mundo extratextual.

Seria util recordar aqui que en el siglo XVII aln se estudiaban los modelos de
representacion literaria propios de la poética de Aristételes (quien clasificaba la literatura por
el tipo de personajes, los medios y el tipo de mimesis) y la poética de Horacio (quien
designaba la apropiada correspondencia entre el asunto tratado y el modo de tratarlo). Durante
la Edad Media, la correspondencia de los estilos se simbolizaba con la rota Virgilii: un estilo
grave y sublime para los altos personajes de las epopeyas (como en la Eneida), otro bajo y
humilde para la lirica (como en las Bucélicas) y otro de tipo medio para la literatura didactica
(como en las Gedrgicas). Resulta obvio, pues, que en Heraclito cristiano Quevedo se propone
un cambio de registro o de estilo, y que ademas desea proclamarlo a los cuatro vientos para
que todos sepan que se arrepiente, que es un hombre nuevo y muy grave, al que a partir de

ahora hay que tomar en serio.
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Este no era el camino de la critica quevediana tradicional. Al investigar las razones de
que se haya dudado tanto de la veracidad de nuestro poeta, las acusaciones pueden resumirse
en dos: que en realidad no cambié de modo de vida, y que volvid al trafago de la politica con
aun mayores brios. Estas criticas se me antojan como un cimulo de malentendidos, pero creo
necesario comentarlas aqui. La jungla textual que siempre ha enmarafiado el acceso a la obra
de Quevedo se nutre de malentendidos, falsas anécdotas, leyendas apdcrifas, arbitrarias criticas
sin rigor cientifico, personalismos caprichosos y pseudo-biografias sin contenido. Un ejemplo
de pseudo-biografia sobre Quevedo (tan abundantes en las bibliotecas espafiolas, por cierto) es
la de José Antonio Vizcaino. Juzguese qué informacion aportan frases como ésta: “Quevedo,
probablemente contagiado en su vida sana al aire libre por la mansedumbre de las espigas
cuando se inclinan reverentes ante el azote del viento...” (80). La biografia comienza asi:
“Villanueva de los Infantes es un hermoso y sereno lugar de La Mancha. Alli florecen los
escudos sobre la piedra noble de las fachadas...” Su descripcion de la infancia de Quevedo (de
la que apenas sabemos nada) comienza asi: “Quevedo no juega como los demas nifios, no se
alborota, apenas rie, y nadie le ha visto llorar” (15). Por si fuera poco, en su bibliografia
actualizada de 1985 s6lo anota nombres de criticos espafioles.

Los expertos saben que cuando Felipe IV accedi6 al trono en 1621 se propuso reformar
el Estado y atajar la inmoralidad publica. Se decia que la relajacion en las costumbres causaba
grave escandalo al pueblo, y para atajar la inmoralidad rampante se constituyo la llamada Junta
de Reformacion. En las actas del 24 de marzo de 1624 se refleja como la Junta insta al Alcalde

de Casa y Corte para que investigue el supuesto escandalo que causaban una serie de mujeres,
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muy conocidas en Madrid. Algun tiempo después, el Alcalde escribe su informe de respuesta
sobre una actriz apodada La Ledesma, en los mismos margenes del documento oficial:

Estaba amancebada con don Francisco de Quevedo y tienen hijos. Esta amistad
en cuanto a comunicacion de pecado esta dejada, en particular ahora que €l vive
de asiento en la Torre de Juan Abad y de presente esta ausente en jornada de
S.M. Tendrase cuidado en volviendo, con ver si reinciden. (Gonzélez 290)

Lo que se han preguntado muchos criticos es: ¢siguieron estas relaciones tras la
denuncia de la Junta? ¢ Siguieron después de esta primera crisis que concierne a nuestra obra?
Angel Gonzalez Palencia se muestra convencido de que la respuesta es afirmativa, y aduce que
el Tribunal de la justa venganza, el libelo que atacaba a Quevedo sin piedad en 1635,
menciona esta fornicacion, e incluso se atreve a elucubrar que muy probablemente el
matrimonio del poeta en 1634 se malograria porque quiza su esposa se acabd enterando de
estas relaciones. El duque de Maura, preso de sus propios prejuicios de politico conservador de
principios del siglo XX, directamente expresa su indignacion personal contra Quevedo: “vivia
ramplonamente amancebado” (24).7

Hoy la critica actual entiende que la satira anti-Quevedo carece de valor probatorio
como documento histérico. También yo entiendo que el alcalde emplea el pretérito imperfecto
(“estaba amancebada”) para aludir a un tiempo pasado, anterior al asentamiento de Quevedo en
la Torre de Juan Abad. Ademas, la frase “de presente esta ausente en jornada de S.M.” se
refiere a que en 1624 Quevedo hospedo al rey de Espafia en su casa de la Torre de Juan Abad,

y luego le acompario en sus viajes por Andalucia y Aragon. Marciano Martin Pérez afade:

7 Comparese, a mayor abundamiento, con esta afirmacion de Paul Julian Smith: “What is known of
Quevedo’s personal life does not tend to suggest persistence or sincerity of affections” (67).
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Contra la sinceridad de estas muestras de arrepentimiento se objeta que, ya en
1613, Quevedo compone un romance donde relata su quehacer en la Torre, y
del que parece deducirse que sus lagrimas y propésitos de mejora no pasaban de
ser por entonces un motivo mas de retérica. (26)

Este romance burlesco al que se refiere Martin Pérez lo escribe Quevedo en el verano
de 1613, cuando ya se estd preparando para viajar a Italia, en una carta que dirige a un médico
amigo suyo. Se titula “Yo me sali de la Corte” y parece una evidente parodia de la alabanza de
aldea, tan frecuente como codificada. Jauralde admite que tiene “buena parte de expresion
topica” (Francisco 289), y parece francamente dificil utilizarlo como argumento de la
“inmoralidad” de Quevedo. De este largo romance copio aqui algunos versos supuestamente
escandalosos que hablan de las mujeres:

...A las que alla dan diamantes
aca las damos pellizcos...

Las mujeres de esta tierra
tienen muy poco artificio...
Que para mi, que deseo

vivir en el adanismo

en cueros y sin engafnos

fuera de ese paraiso,

de plata son estas brefias. (Jauralde, Francisco 290)
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“Ese paraiso” es Madrid, desde luego. Aclaremos que aqui estoy citando el romance
por la edicién de Jauralde, pero en la edicién de Buendia hallamos una variante significativa en
los ultimos versos:

Que para mi, que deseo

vivir en el adanismo

en cueros con otra Eva

fuera de ese paraiso,

de plata son estas brefias. (I, 821)

A pesar de tal mencion de Adan y Eva, que podria ser blasfema para algunos
melindrosos, creo que este romance guarda mas relacion con un cddigo de desmitificacion
anti-renacentista, al estilo de Dulcinea como sudorosa labradora descrita por Sancho en el
Quijote, mas que a una confesion del gran poeta dedicandose a tocamientos obscenos con las
aldeanas. A pesar de que parece claro que este romance tiene mucho de tépico y de parédico,
la critica tradicional ha insistido en el lugar comdn de la sinceridad.

Frente a este lugar comun de la sinceridad, la critica mas reciente ha tendido a encauzar
su atencién hacia la naturaleza retérica que asume la voz poética en esta obra. Expertos
modernos como Schwartz nos avisan de la fuerte presencia de la codificacion, y de “este topos
del arrepentimiento del poeta que al madurar o envejecer se torna hacia Dios y abomina de los
errores juveniles” (Quevedo, Un Heraclito cristiano xxxviii).

Del estudio de Heraclito cristiano se desprende que el poeta intenta que la voz que
enuncia sus poemas se corresponda o se asocie con la del sabio, como modelo de

comportamiento humano, capaz de separar el vicio de la virtud y retirarse de las ambiciones de
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la Corte. Creo que se trata méas bien de la instrumentalizacion de la voz poética: nuestro poeta
modula su voz para que suene a la de un sabio o archisabio prototipico. De esta forma los
lectores y los miembros de las clases altas a las que aspira hablar (su tia, el Duque de Osuna, y
muchos otros) podrian comprobar que ya ha alcanzado la madurez. No es que haya decidido
retirarse del mundo a los 30 afios: es que ostenta la capacidad de poder hacerlo.

Para analizar la obra de Quevedo en relacién con la intrahistoria socioliteraria del siglo
XVII espafiol, Carlos Gutiérrez se basa en los modelos de hermenéutica sociocultural de Pierre
Bourdieu y sus nociones de campo literario y de poder. Gutiérrez traslada esas herramientas
criticas al mundo del “primer campo literario espafiol” apoyado en la interautorialidad, 10s
modelos de recepcion y produccion, y las teorias de la accién y la agencia (la théorie de
I'action; y el agent, o la capacidad de maniobra que un agente tiene en su interaccién con
estructuras y practicas sociales). La interautorialidad se explicaria como la interaccion social,
intrahistdrica y textual de un grupo de escritores en torno a préacticas e instituciones sociales y
literarias, ligadas a la apertura de mercados y la profesionalizacion de escritores o alquiler de
plumas.

En referencia a esta profesionalizacién y a este orgullo profesional del escritor,
Gutiérrez menciona una carta al Duque de Sessa en la que Lope de Vega cuenta a su sefior que
le han quedado dos cartas por responder “por haber entrado gran suma de poetas en mi
aposento, con la mayor gana de hablar que en mi vida he visto” (Espada 60). Afiade Gutiérrez
que esto ejemplifica su popularidad, e ilustra el lugar de privilegio que ocupaba Lope en la
jerarquia del campo literario. Pues comparese esa frase de Lope con el parrafo de una carta que

escribe Quevedo al marqués de Villanueva del Fresno en 1621, y que pone a nuestro autor en
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su merecido lugar (y admitamos que la imagen de un Quevedo hecho una celebridad y

asediado por sus fans resulta cuanto menos Ilamativa):
Yo me retiré a esta Torre para vagar a este negocio del ocio... pero no pude
vivir oculto muchos dias; fui pronto descubierto, aunque este pequefio rincon
del mundo [la Torre de Juan Abad] es ignorado de la antigua y la nueva
geografia, y Mercétor no habla de él més que Tolomeo. Mi destino ha querido
que la aldea esté en alguna reputacion, después que yo vivo en ella, y que haya
perdido aquella dulce y tranquila oscuridad en que reposan las cosas
desconocidas. Se me hace mucho honor, lo confieso; esta persecucion es muy
gloriosa, pero es persecucion... me enfado y murmuro inatilmente contra esta
gloria y no hallo otro medio de ampararme y defenderme della que salvandome
en algun lugar privilegiado, donde no s6lo haya un portero que diga que no
estoy, sino también un capitan que lo diga con autoridad y que estorbe que la
curiosidad me busque. (O.C. 11, 863)

Le buscaban por su privilegiado lugar simbélico en la jerarquia del campo literario y
por su estrategia de distincion. En el contexto bourdieuano del habitus literario se destacan tres
modelos posibles de recepcion y produccion: el orientado hacia el clientelismo y el
mecenazgo, el orientado hacia el entretenimiento y el mercado editorial, y el que se basa en la
distinction, orientado a incrementar el estatus simbolico del autor en la jerarquia interna del
campo. Otra util herramienta que se suele tomar de Bourdieu es la del proceso de
capitalizacion simbolica y el habitus activo: la escritura como una inmensa red de

interacciones. También puede usarse la sociologia de procesos de Norbert Elias, y sus ideas de
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interdependencia entre el intelectual y el poder. Bajo esta luz, Quevedo destaca por su
ambicion de influencia politica y por su profunda ambicion por la accion. Mariscal proponia
un modelo de interaccion con la red de practicas sociales, politicas y literarias que constituyen
el entorno; de lo contrario, Quevedo “puede resultar contradictorio cuando se buscan mas en ¢l
la coherencia biografica e ideoldgica que los resultados de su obligada interaccion con agentes
y estructuras” (Gutiérrez, Espada 6).

Posiblemente las ideas de estos criticos hayan surgido como reaccion al desprecio
hermenéutico del sujeto que se extendid en la segunda mitad del siglo XX, en los &mbitos de la
teoria de la literatura. Las primeras reacciones se aprovecharon de conceptos de interaccion
entre lenguaje, contexto y referente impulsados por Wittgenstein, que desembocaron en los
career studies, las estrategias de autorrepresentacion de escritores de Helgerson, y el trabajo de
Patrick Cheney y Frederick de Armas, sumados a otros factores evolutivos en la historia
literaria, como el mercado editorial, la alfabetizacion, el surgimiento de nuevos géneros, el
autor moderno como sujeto social y el campo literario como constructo socioprofesional.

Estas herramientas me parecen de gran utilidad en el caso que nos ocupa, si bien hay
que establecer ciertas diferencias, puesto que Gutiérrez escribe sobre la prosa politica de
Quevedo en su relacion con Olivares tras 1635 y mi estudio actual trata sobre la poesia
religiosa de Quevedo en relacién con su primera gran crisis personal de 1612. A pesar de ello,
reconozco que estos conceptos me han sido de provecho para alcanzar mis conclusiones. Creo
que Quevedo jamas puede ocultar su ambicion por la accion y la influencia politica, y que
Heraclito cristiano no es una obra contemplativa, sino de ostentacion de dominio de un codigo

de arrepentimiento, que deja claro que nuestro poeta es un agente con capacidad de tratar
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seriamente asuntos graves. No me cabe duda de que su modelo de recepcion y produccion es el
de la distincion, porque persigue incrementar su estatus a fin de alcanzar cada vez mayor
influencia en las altas esferas de la politica. La critica tradicional cree que tras dar a conocer su
coleccion de poemas, “no pasaria mucho tiempo sin que la marcha a Italia y la inmersion por
varios afios en el trafago de la politica malograran sus ‘diferentes propdsitos’ en relacién con
su vida escandalosa que, por entonces, no parece llegaran a cuajar” (Martin Pérez 27). Pero, ¢y
no sera mas bien que ése era precisamente el propdsito: ser tomado en serio y ser ascendido a
las misiones de la alta politica? En ese caso, y visto que meses después de lanzar su coleccion
el Duque de Osuna le manda llamar desde Italia para complicadas misiones de gran
trascendencia, la obra no podria haber sido mas efectiva.

Martin Pérez insiste luego: “el Quevedo que sufre y medita... es bien distinto del alegre
y desengafiado joven que estudia y se divierte en Valladolid” (39). Desde luego, si el proposito
de Quevedo era, como creo, convencer a todos de que ya habia alcanzado la madurez y de que
habia que verle de una forma diferente a cuando era mas joven, su estrategia tuvo mucho éxito:
consiguio6 convencer a algunos criticos incluso varios siglos después. Asi, comenta Juan Luis
Alborg: “el Quevedo maduro va quedando de dia en dia mas distante de sus chocarrerias
juveniles, toma creciente conciencia de su responsabilidad, y el estilo de sus escritos politicos,
morales, doctrinales, debe reflejarla” (631). (Es verdad que primero madura, y después esta
madurez se refleja en su estilo? Me pregunto si no sera su decision de cambiar de estilo lo que
nos convence de su madurez.

Propongo contemplar los textos del Her&clito cristiano como provistos de una

naturaleza eminentemente instrumental. Ya he explicado que esta naturaleza instrumental no
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guarda relacion alguna con la sinceridad del ser humano, ni es necesario poner en duda el
arrepentimiento o los sentimientos de nadie. Se trata de algo mas sutil: se trata de inscribir el
texto o reintegrarlo a su red de interacciones de practicas sociales, politicas y literarias que
constituyen su entorno, destacando su agencia o capacidad de maniobra. Es una posibilidad de
interpretacion que nos ayudaria a solucionar la resistencia de la obra de Quevedo a la
unificacion. ¢Religiosidad o ambicion? Las dos cosas. Al fin y al cabo, la poesia de Quevedo
es un terreno discursivo donde compiten y toman forma a la vez multiples formas diversas de
subjetividad.

Y es que incluso criticos que no contemplan esta naturaleza del texto declaran intuirla.
Asi, el mismo Martin Pérez, al preguntarse por los motivos ultimos que inclinaron a Quevedo
al tema religioso, llega a la conclusién de que “es innegable que uno de los fines de sus
escritos religiosos fue efectivamente la neutralizacion de su obra menos edificante, ya que tal
fin fue en ocasiones paladinamente declarado por él mismo” (197).

Esta idea de la neutralizacion, que encaja perfectamente con la perspectiva que postulo
en mi estudio, también se repite en Américo Castro: “Lope habia compuesto sus poemas de
estilo renacentista para compensar el popularismo de sus comedias... Quevedo también
neutralizaria el estilo ‘infernal’ de sus obras jocosas con tratados llenos de doctrina cristiana y
estoica” (420). También lo intuye Lopez Poza: “Quevedo se inclina decisivamente hacia esta
vertiente moralizante que, ademas de serle grata, le restaurara una imagen publica deteriorada”
(Humanista 72). Pablo Jauralde aludia también a que Quevedo escribié Heraclito cristiano
porque “tomaba conciencia, al tiempo que se arrepentia, de lo que venia siendo su imagen

publica como poeta” (Francisco 294). EI mismo Quevedo admitié publicamente sus
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intenciones neutralizadoras en multiples ocasiones. En la siguiente cita de 1628 vemos como
se combinan el justo y merecido orgullo profesional que ostenta su jerarquia en el campo
literario, y la neutralizacion, sefializada por la frontera que traza entre el escritor joven y el
adulto:

No niego que escribi Los suefios y otras burlas; libros son de mi nifiez y
mocedad, de apariencia distraida, mas de ensefianza y doctrina sabrosa; asi lo
dicen las impresiones que se han hecho. Doy que no lo sean. Yo escribi la Vida
de Santo Tomés de Villanueva y la Politica de Dios, que pudieran desquitar
algo. (O.C. 1966, I, 443)

En 1631 vuelve a insistir: “Yo escribi con ingenio facineroso en los hervores de la
nifez... admitase por disculpa que la razon de mi vida era entonces mas propia del impetu que
de la consideracion” (I, 124). En 1633 imprime una vuelta méas de tuerca al topico de la
humildad y le adjunta el tépico de instruir con el (mal) ejemplo:

La malicia ha afladido a mi nombre obras impresas y que nunca escribi... Yo
escribo doctrina para que otros no me imiten... que la virtud tanto se vale para
su crédito de lo que padece el malo que no la sigue, como de lo que goza el
bueno que la obedece. (I, 1191)

Un afio después, vuelve su anhelo de neutralizacion: “Temo que antes me temeran por
el contagio que me estimaran por la doctrina” (I, 1127). En 1635 el orgullo personal y el habito
de la pelea cuerpo a cuerpo se filtran a través de una supuesta humildad: “el que desprecia la

virtud porque la ensefia el pecador, es malo aun en aquello que el malo es bueno” (I, 585).
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En definitiva, para superar la contradiccion entre el anhelo de accion o de influencia

politica y la sinceridad religiosa, hay una posibilidad razonable de considerar la coleccion de
poemas de Heraclito cristiano de Quevedo como una instrumentalizacion del discurso grave
del arrepentimiento religioso publico, mediante el cual nuestro autor pretende ser tomado en
serio, incidir en el modelo de recepcién y produccién de la distincién bourdieuana a fin de
incrementar su estatus simbolico en la estructura de los campos literario y de poder, y trazar
ante la interautorialidad y la capitalizacion simbolica una frontera significativa entre el joven y
el adulto, entre la burla y la seriedad. El ascenso de Quevedo a secretario del virrey, a director
de la Hacienda publica y a enviado diplomatico, podrian ser interpretados como una prueba de
la eficacia perlocutiva del cambio de registro y voz de Quevedo en este breve pero

fundamental poemario.
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Capitulo segundo: Reformulacion hagiogréfica, distincion y capital simbdlico en el

Epitome de Santo Tomaés de Villanueva.

Recién vuelto de Italia la fama de Quevedo como escritor de actualidad habia
aumentado, ahora coronada también por su prestigio como politico. Sus biégrafos
aseguran que ése es el motivo fundamental por el que en 1620 los agustinos recoletos le
piden que escriba una breve hagiografia, el Epitome de la historia de la vida ejemplar y
religiosa muerte del bienaventurado Fray Tomas de Villanueva (Jauralde, Francisco
398). Todo lo dicho en el primer capitulo sobre la naturaleza eminentemente instrumental
de algunos textos de Quevedo y sus efectos perlocutivos cobra aun mayor fuerza en el
caso de esta hagiografia. En teoria esta obra sélo debia compendiar la vida del fraile
agustino Tomas Garcia Martinez (1488-1555), rebautizado como Tomas de Villanueva
en honor de la localidad manchega de Villanueva de los Infantes, donde se crié y donde
habian nacido sus padres. Habia sido beatificado por el papa Paulo V en 1618 y tras
fallecer Quevedo fue santificado por Alejandro VII en 1658.

El Epitome se inscribe entre ambas fechas, dentro del esfuerzo por convencer a
Roma de la santidad del que fuera arzobispo de Valencia. Posee por tanto una
intencionalidad pragmatica bien definida. Se trata de un texto de fines persuasivos, y
propaladores de la buena fama de que gozdé dicho fraile en vida. Ademas Quevedo, que
acababa de residir durante varios afios en Italia dedicado a la actividad politica al amparo
del Duque de Osuna, sin duda conocia muy bien cuéles eran los nuevos vientos que

soplaban en Roma después del Concilio de Trento (1545-1563). En estos afios las
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autoridades de la Iglesia Catolica estaban menos interesadas en los milagros y mas en las
virtudes heroicas, como veremos mas adelante.

El Epitome sin embargo es mucho méas que una hagiografia al uso. Quevedo la
instrumentaliza con dos fines principales, afiadidos al propdsito meramente religioso:
ostentar capital simbdlico y cultural, y destacarse politicamente mediante la divulgacion
de su independencia y sus ideas de regeneracion ética de la accion de gobierno. Ambas
acciones o tomas de posicion refuerzan la instrumentalizacion del discurso grave del
arrepentimiento religioso puablico iniciada en el capitulo anterior y allanan el camino para
su futura colaboracion con el Gobierno del Estado, que veremos en el proximo capitulo.

Este apartado propone describir como distincion la reformulacion de tdpicos
retoricos de la filosofia y la literatura clasicas en otros ya cristianos al considerar esta
reformulacion como ejemplo de ostentacion de capital simbélico dentro del campo
literario. La distincion también incluye la ostentacion de independencia simbolica dentro
del campo de poder politico (una independencia muy osada que matizaremos en capitulos
posteriores). Respecto a la reformulacion retorica tres grandes ndcleos tematicos articulan
esta actualizacion humanistica: la vanidad humana, el tiempo implacable y la finalidad de
las letras. Es de notar que Quevedo incluso se atreve a ofrecer traducciones biblicas
propias sin permiso ni autorizacion.?

Respecto a su contenido simbolico empezare por analizar la estructura mitica del
texto para trazar un bosquejo de las cuestiones sociales y politicas surgidas al amparo de

la re-escritura hagiografica. La actualizacion retorica, la independencia politica y las

8 El Index Librorum Prohibitorum del inquisidor general Fernando de Valdés (1559) habia prohibido
tajantemente cualquier traduccion vernacula de las Sagradas Escrituras: “Biblia prohibita... omnia vulgari
idiomate, Germanico, Gallico, Hyspanico, Italico, Anglico” (65).
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cuestiones sociales que se derivan de ambas, actian a modo de despliegue de distincion y
ostentacion de su capital simbdlico. En el capitulo anterior se han definido estos rasgos
de la distincién y la ostentacion simbdlica, asi como el del habitus, en el &mbito de la
sociologia cultural. Mi intencion es recalcar que estos rasgos ya presentes en aquella
primera coleccion de poemas religiosos llamada Heraclito cristiano contintan presentes e
incluso se acentlian en esta muy peculiar hagiografia.

En el alcance de estos contenidos debemos investigar la importancia que pueden
tener aqui ciertos atributos de la obra y de la figura de Santo Tomaés de Villanueva. Se
trata de un santo poco conocido hoy por el gran pablico pero cuya notoriedad popular
sobresalio durante varios siglos. Se fund6 un pueblo en su honor (Santo Tomaés de
Villanueva, en Colombia, cuyo gentilicio es “tomasino”)’ y se fundé también en su
honor la Universidad de Santo Tomas de Villanueva en La Habana. En 1961, al ser
expulsados los agustinos por el gobierno cubano, fue refundada como University of Saint
Thomas en Miami Gardens, Florida. En su honor se alzaron iglesias en Castell6n y en
Avila asi como la Church of Santo Thomas de Vallaneuva (sic) en lloilo, Filipinas, hoy
Patrimonio de la Humanidad. Es patrdon de la didcesis de Ciudad Real y de la localidad de
Benicassim, y preside con su nombre una de las plazas mas céntricas de Alcala de
Henares.

Pero sin duda su herencia mas célebre en la historia de América consiste en haber

enviado a los primeros misioneros (agustinos) al Nuevo Mundo y haber dado nombre a la

? La tercera estrofa del himno municipal reza asi: “Santo Tomas es tu patrono / Obispo sabio que Dios
mando / para que cuide de nuestro pueblo / y sea un ejemplo de admiracion./ Santo Tomés... pueblo tnico
en el mundo / Santo Tomés... como t no hay igual”.
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Villanova University, en Pennsylvania, EEUU.' Villanova era Villanueva en latin y asf
también era como el fraile solia firmar sus cartas: Fray Thomas de Villanova. En la
actualidad, existe incluso un cémic con la vida del santo encargado por los agustinos de
Valencia.'* Andrés Martin Melquiades, historiador de la teologia espafiola, lo considera
“figura gigante” cuyos sermones “ejercieron notable influencia en la mistica posterior”
(698).

Creo que hay varias caracteristicas del santo que pudieron atraer intensamente a
Quevedo: su “apostoélica libertad” (escudo simbolico para el propio suicidio politico de
nuestro autor o interferencia autobiogréfica quevediana que compararé con la santa
libertad o santa desobediencia de Santa Teresa), sus cargos politicos en la Corte del
Emperador Carlos (silenciados por Quevedo en el texto), su reformismo tridentino, sus
arengas contra los alumbrados y su desapego hacia los poderosos. Toda vez que la
Introduccién a la vida devota de Francisco de Sales esta clasificada como una
traduccion, se ha dicho que el Epitome es la Unica auténtica hagiografia de Quevedo, de
modo que habré de contrastarla con los otros textos hagiograficos que escribio: la vida de
San Pablo (La caida para levantarse), La constancia y paciencia del Santo Job y el relato
del martirio del jesuita Marcelo Francisco Mastrili.

La instrumentalizacion del texto hagiografico de Quevedo ha sido intuida por

' En su pagina web, la Universidad resume asi la huella del santo en su ideario: “Thomas insisted that the
material resources of the Church should be shared with those in the greatest need. In words that are very
contemporary, Thomas challenged all within the Church to serve the least powerful, and to discover love
and wisdom in the service of others”. “The mission and service of Villanova University.” Villanova
University. <http://www.heritage.villanova.edu/thomas.htmI>

1 «g) dibujante valenciano Francisco Javier Marin, de 33 afos, ha utilizado como documentacion un libro
del siglo XVI (sic) sobre el santo, asi como una biografia escrita por Francisco de Quevedo, gran admirador
de Santo Tomas, y numerosos escritos contemporaneos”. “Llevan al comic la vida de Santo Tomas de
Villanueva en su 450 aniversario”. Agencia catolica de informaciones. 13 agosto 2005.
<http://www.aciprensa.com/noticia.php?n=9629>



De Patricio 53
muchos pero no ha sido teorizada. Representa una espectacular ostentacion de su capital
simbolico francamente temeraria para muchos contemporaneos: su critica despiadada
contra los malos reyes, los malos gobiernos y las altas jerarquias eclesiasticas es
realmente demoledora, algo poco comun en una hagiografia ejemplarizante. ¢Acaso se
trataba de una hagiografia politizada? Abundan las alusiones a su situacion personal y a
la situacién de la politica espafiola y de la Iglesia Catélica en aquel momento histdrico
concreto. También abunda el aprovechamiento personal de una vida ejemplar ajena (ésta
es una de las modificaciones quevedianas esenciales del género). En tal caso ¢es méas
relevante en esta obra el uso argumentativo del autor, o el protagonismo ejemplarizante
que se supone al orden hagiografico?

Intentaré responder a estas preguntas de una forma razonable pero me decanto por
una interpretacion que reuna los avances de la linglistica pragmaética con los de la
sociologia cultural. Su mayor representante en el &mbito de los Siglos de Oro espafiol,
Carlos Gutiérrez, estd a mi juicio en lo cierto cuando afirma que en Lope, Cervantes y
Quevedo “aparecen estrategias literarias que buscan convertir los textos en auténticas
performances que pretenden crear o modificar una percepcion referente a su persona”
(Narrador 1). Esta “autorrepresentacion” literaria es fundamental en las obras de Quevedo
que estudio en mi trabajo.

Por otra parte el texto quevediano del Epitome gozé de gran difusion en su
momento: se llegaron a imprimir 1200 copias y su gran éxito de ventas provoco que se
volviera a reimprimir en 1627. Estuvo compitiendo en el mercado editorial con la Vida

de Santo Tomas de Villanueva escrita por el tedlogo Miguel Salon (a quien el santo habia
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salvado la vida en una penosa enfermedad). Después ésta Gltima obra de Salon se
convertiria para los agustinos en el texto biografico de referencia, con dos reediciones en
el siglo XVII y dos més en el siglo XV1Il, aunque fue publicada por Gltima vez en 1925.
Ahi desaparece Salon y vuelve a triunfar Quevedo, publicandose de nuevo en 1955 con la
edicion del padre Félix Garcia y en la mas pulida edicion que existe hasta la fecha, la de
2005 al cuidado de Rafael Lazcano. *2

Como ya hemos visto, en nuestro marco teérico destacan tres modelos posibles de
recepcion y produccion: el orientado hacia el clientelismo y el mecenazgo, el orientado
hacia el entretenimiento y el mercado editorial, y el que se basa en la distincion,
orientado a incrementar el estatus simbdlico del autor en la jerarquia interna del campo.
La hagiografia quevediana combina varios de los modelos posibles: instrumentaliza el
texto como proyectil politico contra el gobierno y los poderosos del momento,
incrementa su estatus simbdlico como actualizador cristiano de la herencia clésica o
traductor biblico y como voz grave o moralista (estabilizando asi la seriedad y cambio de
imagen publica iniciada con Heraclito cristiano) y al mismo tiempo inicia una operacion
de estrategia editorial en el mercado, reafirmando la consolidacion del campo literario y
el proceso imparable de la profesionalizacion de los escritores en Espafia.

Se ha dicho que desde un punto de vista comercial y editorial una supuesta

"2 La biblioteca central de la Villanova University ofrend6 un homenaje a nuestro texto recientemente, en

octubre de 2007: “Falvey Memorial Library celebrated Hispanic Cultural Heritage Month with
presentations on the Epitome, a short biography of St. Thomas of Villanova, written by the 17th century
humanist Francisco de Quevedo. Quevedo was well-known in the humanist circles of Europe, thanks to his
widely circulated manuscript works. Printed in octavo format, the Epitome, pocket-sized and relatively
inexpensive, became a favorite of contemporary readers. Of the 1200 printed copies of the Epitome, only
three survive to this day”. “Hispanic Cultural heritage Month”. News from Falvey Memorial Library,
Villanova University, Winter 2007. <http://www.library.villanova.edu/app/Web/userfiles/file/Newsletter/
Winter07.pdf>
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Historia Grande de Santo Tomas de Villanueva era superflua e innecesaria (Ferndndez
Mosquera, Santos 24) e incluso Jauralde niega su existencia (Francisco 646), a pesar de
que algunos insisten en que nuestro escritor cumplio su promesa y amplié el Epitome o
resumen hasta una hagiografia de mayor extension, desde el mismo Quevedo hasta Pérez
de Montalbén.

También es de notar que Lazcano y el padre Garcia, igual que hacen otros autores,
insisten en que el manuscrito de una Historia Grande de Quevedo sobre el santo fue
secuestrado y escondido o destruido a raiz de sus Gltimas persecuciones, insinuando que
esa Historia debia de ser aln mas peligrosa y acida para el poder politico de lo que era el
Epitome. En el prélogo de éste, el agustino Juan de Herrera asegura que Quevedo lleva
diez afos escribiendo una amplia biografia del santo. Sin embargo, aprobada ya su
beatificacion, pide al escritor que redacte un resumen biogréfico que dé tiempo a publicar
antes de su dia, que la Iglesia celebra el 10 de octubre. Nuestro autor realiza el encargo,
segun nos dice, en doce dias; una afirmacién que quiza habria que poner en cuarentena.

Francamente la existencia de esta otra amplia biografia parece muy confusa.
Quevedo hace varias alusiones a ella al final del Epitome y también otros autores nos han
dejado referencias al respecto: Pablo de Tarsia con el titulo Vida de Santo Tomas de
Villanueva, escrita muy por extenso, pues la que va impresa es un compendio solo (44),
Juan Pérez de Montalban con el titulo Historia grande de Santo Tomas de Villanueva
(344), el erudito Nicolas Antonio (“Vida de Santo Thomas de Villanueva, cujus
Compendium publicavit” [II, 463]) y Luis Astrana Marin (“Ciertamente don Francisco

escribio en grueso volumen la biografia de fray Tomas” [O.C. Il, Ixv]) quien la incluye en
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su “Catalogo de obras perdidas de Quevedo” (II, 1706) . Estos autores coinciden en que
desaparecio para siempre cuando el autor fue encarcelado en la cércel de San Marcos de
Ledn y sus papeles y libros, requisados y registrados. Pero es muy licito dudar de la
veracidad de tales testimonios: Tarsia es un pseudo-hagiégrafo de Quevedo como
veremos en otro capitulo; ni Montalban ni Antonio aportan dato contrastable alguno; y
Astrana no se caracteriza precisamente por su rigor cientifico. Ademas, contra la
existencia de esa obra grande militan varios hechos: si es verdad que llevaba diez afios
trabajando en esa obra significa que habia empezado a escribirla en 1609, con apenas 28
afios de edad. Ademas de parecer esto poco verosimil, Jauralde asegura que “diez afios es
una coletilla encarecedora en Quevedo, para dar a entender el esfuerzo y trabajo con que
escribia”, luego anade que ha encontrado esa coletilla en sus obras con frecuencia, en
prosa y en poesia, y concluye que en realidad se trata de una de tantas afirmaciones
bienintencionadas de nuestro autor “ambicioso y vehemente” que no dara el resultado
esperado (Escribi6 73). También afirma que esta supuesta obra grande no vuelve a
aparecer en ninguna de las muchas ocasiones en que Quevedo escribid relaciones de sus
obras, ni aparece en las de su amigo Lorengco Van Der Hammen ni en los informes de la
Inquisicion.

Por afiadidura, tras salir de la prision Quevedo realiza un largo inventario de todo
cuanto le ha sido robado de su biblioteca en el prologo al Marco Bruto (O.C. 11, 1644) y
no menciona la Historia Grande. Jauralde se pregunta si no la habria integrado el autor
en todas esas relaciones, y sostiene que todas las referencias a esta obra son “testimonios

ajenos que tomaron el proyecto de Quevedo como realidad” (Escribio 77). A mi juicio
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esta cuestion aln no puede ser resuelta aln y debemos considerar la existencia de la obra
extensa al menos como algo incierto.

El tema econémico del aspecto editorial también ha sido resaltado en otra de sus
obras religiosas. La situacion de la obra mas célebre de Francisco de Sales preocupaba
porque ya habia sido traducida y divulgada en todas las lenguas europeas pero no llegaba
a conocerse en Espafa. Jauralde viene a aludir asi al aspecto méas pedestre de la
profesionalizacion de los escritores en el primer campo literario espafiol, el de 1600:
“Unir el nombre de la obra a la de Quevedo era, en realidad, una jugada maestra de
propaganda editorial, en la que lo de menos era que el famoso escritor hubiera traducido
o no la obra” (Francisco 668).

El hecho singular de que no se tratara de una hagiografia en el sentido normal del
término fue intuido por muchos. Jauralde solamente comenta de esta obra la
“preocupacion por la dejadez de funciones de los monarcas... cuando por su debilidad el
Monarca se habia convertido en una auténtica marioneta de las camarillas de poder”, y
afiade que abundan los “juicios sobre la corrupcion del alto clero” (Francisco 412). Para
Fernandez Mosquera, lo que le importa al autor “son preocupaciones politicas y
eclesiasticas, mas que religiosas” (Santos 27). Carmen Peraita subraya no tanto su valor
hagiografico como su valor politico y hasta cortesano, y le interesa mas por este caracter,
ajeno al tema hagiogréafico, y por situarse en el contexto de otras obras circunstanciales y
muy mediatizadas. Henry Ettinghausen nos recuerda que Quevedo le habia llamado
“santo espafiol y buen espafiol” y que en su hagiografia “alude criticamente a la

actualidad en un sentido mas amplio” que hace pensar en “la critica del papel ejercido por
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altos cargos eclesiasticos en el gobierno de Felipe III” (Ideologia 234). Ademas Alfonso
Rey achaca a Quevedo “la utilizacion de la Biblia, de los santos o de la voluntad divina
con fines politicos” (265).

Incluso los dos editores de la obra en el siglo XX, a quienes no les mueve un
interés realmente filoldgico, intuyen este extrafiamiento y perciben esta (permitaseme
recrear la terminologia de los formalistas rusos) desautomatizacion genérica. El padre
Félix Garcia al prologar la edicion de 1955 destaca los nexos entre el escritor y el santo
(““a tal sefor, tal honor”, comenta, algo épicamente), menciona las coincidencias
sobrenaturales de que Quevedo recibiera el habito de Santiago al mismo tiempo que fray
Tomas era beatificado y de que ambos murieran en la misma fecha (un 8 de septiembre);
llama a la obra “testimonio de gran valor literario y documento contemporaneo” y
destaca una cita del texto: “el baculo del Arzobispo ha de sustentar a los pobres, no al
Arzobispo” (xv).

En la ultima edicion de 2005, Rafael Lazcano asegura que con esta obra Quevedo
queria “recuperar su prestigio”, sefiala que la vida del santo “estd elaborada sin que
aparezca su participacion activa en el ambito politico”, y que esta “ocultacion” tenia
como objeto dibujar al santo ideal de Quevedo: uno que renuncia a los cargos civiles por
considerarlos incompatibles con el estado religioso (15). Es decir, que tal ocultacién no
es sino una forma mas de critica, en definitiva, contra los prelados no residentes y que
acumulan cargos. Esta falta de residencia en sus parroquias y esta acumulacion de cargos
era precisamente uno de los mayores problemas de la Iglesia Catolica y uno de los

objetivos de reforma tanto del Concilio de Trento como del mismo obispo fray Tomaés.
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Los puestos oficiales que ocupd Toméas Garcia Martinez fueron, por orden
cronologico: prior conventual (en Burgos y en Valladolid), visitador general, prior
provincial de Andalucia y luego de Castilla (mas tarde se arrepentira de haber separado
ambas jurisdicciones), confesor de Carlos I, primer prelado que envia misioneros a Nueva
Espafia (1533), e instaurador del primer seminario agustino (1550). La Catholic
Encyclopedia lo 1lama Consejero de Estado: “Councillor of State” (696). Esto puede
considerarse como una exageracion o acaso como una ambigliedad en el uso del término,
pues realmente ofrecié al Emperador y al principe Felipe muchos consejos en su copiosa
correspondencia, pero siempre en asuntos que por su naturaleza le competian: los
moriscos conversos, la moral publica, el reparto de jurisdicciones de la Inquisicion y
sobre todo el peligro de los ataques de los piratas contra las costas de Valencia. Asi
interpretamos su comentario en carta al principe Felipe en 1547: “Estos nuevos
convertidos estan muy sueltos, cada dia se atreven a hacer sus ceremonias moriscas
publicamente” (Santamarta 587). En su epistolario abundan estas quejas. Lazcano acaba
afirmando que Quevedo “pasa por alto algunos detalles” y que describe a un hombre
ejemplar “sin recurrir al género hagiografico al uso” (18).

Lo que resulta indudable es su enorme aficion a este santo, a quien cita y elogia en
multitud de obras y memoriales hasta el punto de insinuar intersecciones en sus vidas,
acciones y opiniones. Santiago Fernandez Mosquera opina que escribir la hagiografia
breve del santo convenia a Quevedo porque “utiliza sus sermones, con los que coincide
ideologicamente” (25). El reflejo autobiografico entre Quevedo y sus obras sobre vidas

heroicas o vidas de santos ha sido abundantemente comentado. Ya en 1886 lo apuntaba
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Ernest Mérimeé: “la plupart des écrits de Quevedo ne sont que le commentaire de sa vie
et de ses malheurs” (275). Otro hispanista francés, Michele Gendreau-Massaloux, 1o
denominaba “la déviation de I’autobiographie” (205) y Riandiere La Roche lo definia
como “effet d’autobiographie” (Discours 78).

Ademas esta caracteristica es la que de forma més llamativa empareja el Epitome
con las otras obras hagiograficas de Quevedo. Resulta bastante evidente que La
constancia y paciencia del Santo Job encierra una gran multitud de paralelismos
premeditados entre la situacion del personaje biblico de Job y la del mismo Quevedo,
encarcelado en San Marcos mientras lo escribe, y que la intrusion en el texto de sus
propios intereses personales modifica la naturaleza del texto y la del género
hagiografico.’®* En el caso del Job quevediano lo han visto asi Garcia de la Concha, que
apunta “referencias al proceso personal del autor” (190), y Fernandez Mosquera, que
habla de “mezcla habil e interesada de comentarios referidos al Santo, y sus derivaciones
morales y doctrinales, con las alusiones a su situacion personal” (Santos 30). Es dificil
oponerse a las impresiones de estos estudiosos cuando, sabiendo que Quevedo esta
encarcelado, leemos estas palabras suyas en la vida del Santo Job: “el miserable que va a
visitar al preso, no teme la carcel en que esta el amigo, sino la obligacion que tiene de
sacarle de ella” (1361).14

Tambien en la vida de San Pablo, La caida para levantarse, hace Quevedo una

utilizacion propia y personal del género hagiografico. En su prologo la editora italiana de

13" Cfr. con su empleo de las citas de San Agustin, incluso fuera del género estrictamente hagiografico: “la
personalidad de polemista del santo, que defendia sus posiciones con tanta habilidad dialéctica, tuvo que
atraer poderosamente al escritor... [pues Quevedo era] estudioso y batallador como este Padre” (Lopez
Poza 220).

' Todas las citas de Quevedo provienen de las Obras completas, vol. 2, editadas por Felicidad Buendia.
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esta obra, Valentina Nider, achaca al escritor “di utilizzare la materia agiografica... per la
propaganda politica” (62) e interpreta que “l’inserimento del racconto agiografico in una
pil ampia prospettiva rimane superficiale” (30). La intrusion autobiografica es
especialmente significativa al final de la obra, cuando Quevedo impreca al mismisimo
San Pablo de esta manera: “Ya que en la gloria eterna... gozas el premio de méritos tan
soberanos, vuelve tus ojos... a este tu devoto que en prision y cadenas de cuatro afios
empez06 a escribir, para tu gloria y consuelo, las tuyas y tu martirio” (1533).

La otra obra hagiogréfica de Quevedo, EI martirio pretensor del martir, padre
Marcelo Francisco Mastrili, no llegd a ser acabada y consta tan sélo de unas pocas
paginas. La critica esta bastante de acuerdo en que nuestro autor empieza a escribirla en
prision, en 1640, dedicandosela a la Compafiia de Jesus, dentro de un intenso proceso de
acercamiento a los jesuitas, con los que se habia educado de nifio. Desde la carcel escribe
a los jesuitas un gran nimero de cartas (que ha estudiado y editado James Crosby)
buscando apoyo y amparo en un momento tan desesperado de su vida. Creo que el
siguiente comentario de Fernandez Mosquera resume de una forma muy precisa la
instrumentalizacion del texto hagiografico quevediano:

Quevedo equipara siempre que puede su voz, sea aleccionadora, devota,
erudita o penitente, con personajes de gran nobleza moral o de probada e
indiscutible ejemplaridad. Y ésta es una de las modificaciones esenciales
que Quevedo inflige al género hagiografico: el aprovechamiento
personalizador de la vida ejemplar que relata. (Santos 32)

Ademas de identificarse (0 aprovecharse) de la ejemplaridad de los santos que
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evoca, podriamos entonces afirmar que también Quevedo elige escribir sobre Santo
Tomaés de Villanueva porque siente alguna especial afinidad con él. ;Con qué rasgos se
asociaba normalmente la figura de este santo en 1620? Se trata de una identificacion de
mayor alcance para el publico de aquella época, y puesto que Quevedo no da puntada sin
hilo, resulta interesante asomarse a esta ventana argumental.

En primer lugar, fray Tomas era un conocido anti-alumbrado. Los alumbrados
esparioles no constituyen un Gnico movimiento homogéneo y coherente, sino que mas
bien articulan en torno a tres grandes brotes el gran fermento de insatisfaccion religiosa
que recorre Europa en el siglo XVI, y que apelando a una vuelta a los origenes del
Cristianismo cristaliza en la Reforma protestante al norte del continente. Los tres grandes
brotes perseguidos por la Inquisicion se concentran en el edicto de Toledo (1525), el de
Llerena (1571) y el de Sevilla (1623). El de Toledo posee mucho mas nivel intelectual y
social que los otros dos: el nucleo de Escalona, con Pedro Alcaraz e Isabel de la Cruz,
confunde a los inquisidores, que intentan conectarles con herejias medievales y
judaizantes; el de Guadalajara, con Maria de Cazalla, presenta altas cotas intelectuales y
morales, sintetizando influencias del iluminismo, el erasmismo y el luteranismo. En todo
caso es innegable su elemento semita: muchos provenian de familias de conversos y
“simpatizaban con una abolicion de las excesivas ceremonias litdrgicas y sacramentales,
se inclinaban hacia la Biblia y la oracion mental mas que a las practicas externas de la
Iglesia”, contaban con “un método peculiar de contemplacion, el dejamiento” y
encarnaban una ‘“ética libertaria, utdpica y pacifista” (Marquez 68). Aunque todos tienen

en comun la idea de que aquellos que se abandonan al amor de Dios no necesitan de los
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sacramentos de la Iglesia, los otros dos brotes son distintos al de Toledo. En Llerena un
grupo de sacerdotes y beatas liderado por Hernando Alvarez abunda en trances, éxtasis y
relaciones sexuales que estiman libres de pecado. Y en Sevilla el edicto de 1623 es
préacticamente idéntico al anterior, con un predicador, Juan de Villalpando, que demanda
obediencia absoluta y libera al grupo de toda obligacion con la Iglesia entre besos y
caricias carnales.

Al peligro que para la Inquisicion suponia cualquier movimiento que pretendiera
disminuir el poder eclesiastico se sumaba el elemento judeo-converso y protestante. Pero
el hecho es que los alumbrados fueron muy utilizados por la ortodoxia méas intransigente
para atacar a misticos como Santa Teresa y San Juan de la Cruz, a obispos como
Bartolomé Carranza, a San Ignacio de Loyola y San Francisco de Borja, y hasta a
reformadores insignes como el Cardenal Cisneros: “it was an ideal means of attacking
men of converso origin... used as an accusation against courtiers and scholars who
declared their admiration for Erasmus, and against Catholic reformers” (Hamilton 4). Y
por supuesto fueron una excusa mas para el reiterado recurso a los cristianos viejos y a
los estatutos de sangre. Al final se les roded de un desprestigio que buscaba desactivar su
potencial amenazante, enfatizando las extravagancias, la impostura y la lujuria de una
minoria; y por eso Marcelino Ménendez Pelayo siglos mas tarde les llama “gavilla de
facinerosos”, “brutos animales”, “ignorantes y salvajes” y portadores de “sordido
cinismo” (190). Pues bien, fray Tomas escribio y predico agresivamente contra ellos. En
sus obras completas se encuentran varios ataques contra los alumbrados, uno de los

principales en el Sermon del amor de Dios (Santamarta 600-610) y De la leccién,



De Patricio 64
meditacion, oracion y contemplacion, donde avisa al “contemplativo” de cuales son los
errores en los que puede caer por obra del demonio, y que pueden conducirle a la herejia
(Opera Omnia vol. 1, y Santamarta 514-526): “Y de aqui es que ha derribado a tantos
cristianos catolicos y se han pervertido y hecho herejes” (526). Sin duda debia repugnar a
Quevedo el fuerte carécter popular, entusiasta, lujurioso y milagrero de los alumbrados de
los ultimos brotes, y es posible que su anti-alumbradismo refleje la religiosidad anti-
popular de un noble de baja estirpe que ademas aspira a altos cargos politicos. Por
afiadidura los sermones del santo, traducidos al inglés en 1994 (Sermons), y sus celebres
Conciones (sobre todo la del Cuarto Domingo de Pascua), estan considerados un ejemplo
de neoplatonismo en el arte de la predicacién, algo que conecta con la base filoséfica del
ortodoxo y anti-herético Quevedo.

En segundo lugar, a fray Tomas se le tenia por muy tridentino por sus ideas de
reforma de la Iglesia. Aunque el Emperador Carlos y su hijo Felipe insistieron en que
debia asistir al Concilio de Trento, el entonces obispo de Valencia se nego a viajar
aduciendo excusas diversas, y de hecho falleci6 ocho afios antes de que finalizaran las
sesiones. Prefirio enviar al Concilio un Memorial que entregd al obispo de Huesca, y al
final todo o casi todo lo sugerido por él fue aprobado (Sal6n 337; Gutiérrez, Santo 645).
Sin embargo sus bidgrafos mas recientes (Victor Maturana en 1908, Victorino Capanaga
en 1942 y Carolina Lorente en 1986) mantienen que se adelanté a las reformas
tridentinas, y todos coinciden en que fue un eficiente gestor al ordenar el caos en que se
habia convertido el Arzobispado de Valencia. Cuando lleg6 a esta ciudad la didcesis de

Valencia llevaba mas de un siglo sin prelados residentes, y, en palabras del competidor de
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Quevedo, Miguel Salon: “En los seglares [habia] muchos vicios, particularmente muchos
divorcios y adulterios pablicos. Entre los eclesiasticos, muchos amancebados
publicamente con grande ofensa de Dios y escandalo” (147).

En Valencia fray Tomas encuentra una ciudad sin obispo residente plagada de
revueltas sociales, de choques entre la poblacién morisca y la cristiana, de ataques
constantes de los piratas argelinos en las costas, y que sufre las consecuencias de una
auténtica inflacion sacerdotal: hay mas de tres mil clérigos en la provincia, sin celibato y
con vida mundana. El nuevo obispo logra poner orden con rasgos admirados por
Quevedo: eficacia, energia y elocuencia. Sin duda una de las caracteristicas méas
Ilamativas de fray Tomas era su elocuencia. Tras insistir ante el Emperador en que la
conversion forzosa era incoherente y antievangélica, consiguié convencer mediante la
palabra a grupos numerosos de moriscos en las zonas recién ocupadas militarmente (en
especial Granada, Almeria y el sur de la Comunidad Valenciana) para que se convirtieran
de forma voluntaria a la fe cristiana y aceptaran ser bautizados. Si bien es licito dudar del
nivel de voluntariedad de la poblacién morisca en un siglo donde el didlogo y la
tolerancia no eran elementos comunes ni del universo mental de la poblacion ni del
sistema politico imperante, parece cierto que su elocuencia era extraordinaria (el famoso
comentario del Emperador “este fray Tomas conmueve hasta a las piedras” es
mencionado por todos, aunque lo aceptemos con muchas cautelas historiogréaficas).
Tambien convencio a Carlos | para que no ejecutara a algunos sublevados, un hecho
francamente inaudito. Aunque menos suerte tuvo en convencer a los espafioles de que la

tauromaquia era una actividad sangrienta, propia de salvajes, y sus sermones antitaurinos
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cayeron en el olvido.

Es posible que su carécter reformador, tridentino y anti-alumbrado, su
neoplatonismo y su probada capacidad para la retorica y la oratoria despertaran idea de
afinidad en Quevedo. Aunque quiza el rasgo de fray Toméas que méas admirara nuestro
escritor fuera el de su “apostoélica libertad”; esa rebeldia, revestida de temor de Dios y de
certeza de estar haciendo lo correcto, con la que el santo se atrevid a desafiar al Virrey de
Népoles, a Felipe Il y al mismisimo Emperador. También podria identificarse con su
amor por los libros y con su labor de divulgacion cultural tan propia de los agustinos,
pues siendo Provincial de la Orden decidi6 enviar a los primeros misioneros a Nueva
Espafia en 1533, insistiendo en la ensefianza de la lengua. Ademaés, igual que hizo
Quevedo, se quejo en varias ocasiones de que el oro de América era “miseria disfrazada”
y se preguntaba si el Descubrimiento no habria sido un castigo para Espafia. Donde no
parece haber influido a nuestro poeta es en su astucia prudente y su diplomatica
sagacidad, y en la renuncia total a la disputa y al conflicto.

La frustracion ante la ineptitud y corrupcion de los que se supone deben “servir” a
la comunidad es un elemento compartido por el santo y por nuestro escritor. Comentarios
de fray Tomas como el siguiente, extraido del Sermén del Cuarto Domingo de Pascua
(cuya cita evanggélica reza: “Yo soy el buen pastor; el buen pastor da su vida por las
ovejas” [San Juan 10:11]), encontrarian sin duda complicidad en Quevedo, y suenan muy
afines a los que escribio en el Epitome contra los malos prelados:

Los cansados, los asqueados por los trabajos de este mundo, recurren a los

hombres espirituales para pedirles la palabra de Dios; pero, jay, oh santa
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Iglesia, madre mia!, tus funcionarios son como la langosta (Nahum 3:17),
y los que debian alimentar a los pueblos son precisamente los que les
abruman con impuestos y los despojan. jOh pastores, trocados en
espantapajaros, ni siquiera sabéis silbar para reunir a las ovejas! Podian
haber sido confiadas lo mismo a una estatua de marmol... Y qué cuenta
tendrén que dar de estas almas, por las que Jesucristo sufrio suplicios tan
grandes! (Herrera 428)
Las criticas de fray Tomas son copiosas y contundentes: “Ya no se rige la Iglesia por los
méritos, sino por el favoritismo, y no se busca para el cuidado del rebafio a un pastor
sabio, sino poderoso; no [se busca] al intachable, sino al rico; y mas a quien con su poder
sojuzgue al pueblo de Dios que al que le edifique” (Santamarta 117). Pero donde con
mayor dureza y rigor ataca a los malos obispos es sin duda en este sermén publico que
haria las delicias de Quevedo, por su vehemencia, su severidad y su dramatismo literario:
¢Asi apacentais a las ovejas, asi las defendéis? jOh, qué cuenta tenéis que
dar al Pastor supremo en el tremendo juicio! ... Habloles el demonio y les
dijo: “Hagamos una alianza. ;Por qué ha de haber pendencias entre
nosotros?” Contéstanle los obispos y prelados: “Est4 bien, hagase el pacto
como deseas; ;qué quieres tu?” “Yo quiero las almas”, dice el demonio.
“Yo no quiero las almas”, replica el obispo, “sino el dinero”... Mostradme
hoy pastores que busquen las ovejas y no las rentas, y me callare.
(Santamarta 118)

El asunto de la conciencia social de Santo Tomas de Villanueva ocupa muchas paginas
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entre los expertos que escriben sobre él. Monsefior Cafiizares le dedico su tesis doctoral,
luego publicada, haciendo hincapié en el aspecto mas critico de esta conciencia:

Vibra con estremecimiento singular la cifra mas sensible de la conciencia
social de Santo Tomas de Villanueva... Los bienes de la Iglesia son bienes
de los pobres; sin embargo los obispos se aprovechan para favorecer su
boato externo, para sus caprichos y también para situar a sus familiares...
Su espiritu observador y critico nos ofrece la situacion decadente del
episcopado de su tiempo, motivo, entre otros, de la revuelta luterana.
Hemos encontrado una cantidad enorme de paralelismos con Erasmo. (64)
Téngase en cuenta que esto lo escribe en 1973 (conciencia social, revuelta luterana,
paralelismos con Erasmo) Monsefior Cafiizares, obispo y luego arzobispo, vicepresidente
de la Conferencia Episcopal Espafiola, cardenal, y, desde 2008, prefecto de la Sagrada
Congregacion para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos del papa
Benedicto XVI. Resulta curioso que Cafiizares sea el tnico de toda mi bibliografia que
Ilama Miguel Salom y no Saldn al tedlogo valenciano, acaso resaltando el caracter
converso de su apellido.

De modo que la conciencia critica, el afan por la reforma y la audacia o las agallas
de fray Tomas atraerian la atencion de Quevedo. La ostentacién que hace de su capital
cultural es evidente, como veremos, por su despliegue de erudicion y su faceta de
actualizador cristiano de la cultura clasica grecolatina, asi como por su erosion consciente
del modelo hagiogréafico. A su uso de la distincion contribuye sin duda el singular

ejercicio quevediano de la independencia, rasgo que parece compartir con el santo.
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Ettinghausen insistia en el “contagio” o reflejo de las virtudes de los santos en Quevedo,
y a mi juicio ésta de la audacia es una virtud sobresaliente. Si nos preguntamos qué
rasgos del santo habian dejado mas huella en sus contemporaneos, creo que lo mas
relevante fue su capacidad de oratoria, sus criticas a los poderosos y sus agallas. Fray
Tomas se atreve a desairar hasta en dos ocasiones al Emperador Carlos, y, cuando el
virrey de Népoles le ordena entregarle veinte mil ducados de sus arcas arzobispales para
emplearlos en Ibiza, dice Quevedo: “respondi6 el Santo con aquella apostolica libertad
que Dios no le habia encargado Ibiza sino los pobres de Valencia”. Cuando el virrey se
indigna y le amenaza con que esta respuesta podria hacer enfadar al Emperador, fray
Tomas demuestra tener mucho coraje y caracter respondiendo: “Advierto a vuestra
excelencia que aun me acompafio de la llave de mi celda (y se la ensefio), y cada dia en el
arzobispado me crecen mas los deseos de retirarme a ella” (1147).

Agallas para poner orden en el caos de Valencia, agallas para tratar al Emperador
de tU a t0, para mantener a raya a otros personajes poderosos como el Virrey y hasta a sus
propios parientes.”® En la habilidad para desafiar a la autoridad sin atacarla abiertamente,
el retrato de Santo Tomas a veces recuerda a la figura de Santa Teresa y a su santa
desobediencia. Teresa de Avila sabia ser sutil y avispada cuando las circunstancias lo
aconsejaban. Como sostiene Alison Weber, se trataba de una mujer “marked by a
profound ambivalence to authority” (Teresa 123). Ademas contaba con estrategias

lacidas cuando la autoridad se le oponia: “her history reveals someone who was

15 Cfr. con este Soneto al Padre don Tomds de Villanueva escrito por Tomas Cerdan en 1593, cuando aun

no estaba ni siquiera beatificado: “Con tal nobleza Don Tomaés regia / a sus ovejas, con virtud cristiana /
que para no quedarse con su lana / con ella misma a todas las vestia” (Torrijos 13), donde realza su
honradez incorruptible jugando con los dos significados de la palabra lana: “producto de las ovejas” y
“dinero” de los fieles.
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extremely adept at dismantling monolithic authority into lesser competing authorities”
(133). Irénicamente, la santa a cuyo patronazgo se opuso Quevedo con tanto afan
compartié con él y con fray Tomas algunos rasgos de calidad. Juzguese si este parrafo
sobre la santa no podria aplicarse correctamente a los tres:

The stated theme for The Book of Foundations, “obediens usque ad
mortem” is belied by Teresa’s dexterity in interpreting ambiguous
situations in her favor and in seeking out an authority whose will
coincided with her own. (Weber, Teresa 133)

Aqui hay que mencionar la ausencia del santo en el concilio de Trento. En dos
ocasiones fray Tomas fue seriamente amenazado con la excomunion. La primera vez fue
cuando se negd a aceptar el cargo de obispo de Valencia. La segunda vez fue cuando
maniobro para librarse de viajar hasta Italia para el famoso concilio. “; Ausencia rebelde?
Hubo quien no vio con buenos ojos la ausencia del arzobispo de Valencia”, afirma
Santamarta en su biografia (93). Y un repaso a las cartas que escribio al respecto nos dan
una leccion de astucia. 1) 20 marzo 1545. Al Principe Felipe: “Recibi la carta de V.A. de
8 del presente, y con ella muy gran merced y beneficio en excusarme por ahora la ida del
concilio,” aunque insiste en que por supuesto si se lo ordenan, él ira. 2) 7 mayo 1545. Al
mismo: “procuré de buscar los memoriales que antes se habian hecho para el concilio, y
no se pudieron haber”. Una feliz mala suerte. 3) 8 junio 1545. Al Emperador: “VM me
manda que con toda brevedad me parta para el concilio que se celebra en Trento... yo soy
entrado en edad y tengo algunas indisposiciones para tan largo camino... lo mas presto

que pudiere me partiré¢”, aunque indica que no va a poder ir hasta septiembre, y le da
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mucha pena porque su ausencia aqui se va a echar en falta. “Mas pues Dios ordena otra
cosa 'y VM lo manda, esto debe ser lo mejor”. 4) Mismo dia, al Principe Felipe: “Yo
conozco la muy sefialada merced que VA me hace en procurar de excusarme de este
camino Yy trabajo; mas pues la voluntad de SM es que vaya, procuraré luego sin ninguna
dilacion de cumplir el mandamiento”, pero no podra ser hasta septiembre, pues esta
entrado en edad, sufre indisposiciones para camino tan largo, y ademas esta “adeudado
con la expedicion de las bulas de este arzobispado” y “es un dafio muy grande que esta
diocesis ha de recibir con mi ausencia”. Notese como fray Tomas enfrenta sutilmente al
Emperador y al Principe (Su Majestad vs. Vuestra Alteza). 5) 19 junio 1545. Al
Emperador: “Estoy aparejando las cosas necesarias para mi partida... pero los estamentos
de esta ciudad suplican a VM sea servido de mandarme quedar, porque les parece que mi
residencia en este arzobispado hara provecho”, aunque “lo que decida VM sera lo mas
acertado”.

Meses después de esta Ultima carta, en diciembre de 1545, da comienzo el
Concilio (1545-1563) y parece que le dejan en paz. Para acallar las presiones de otros
prelados, que no le veian demasiado anciano ni enfermo (tenia 56 afios y aln viviria diez
afios mas) entrego sus aportaciones escritas al obispo de Huesca para que las presentara
en su ausencia. Sin embargo los ecos de su rebeldia no acabarian aqui, y el santo hubo de
defenderse suplicando auxilio al Emperador y a su hijo, como vemos en sus cartas de
nuevo: 1) 10 marzo 1547. Al Principe Felipe: “Del concilio me ha escrito el Obispo de
Huesca que proceden contra mi y me han acusado de la rebeldia por no haber ido al

concilio. VA sabe muy bien que yo, aunque viejo y puesto en edad que bastara para me
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excusar de esta jornada, no he ido por la ordenacién de SM... siempre que SM y VA me
mandaren ir, iré de muy buena voluntad... y no es justo que por obedecer a SM
recibamos detrimento sus servidores”. Noétese el ambiguo e inexacto reproche de “por
obedecer a SM”. 2) 12 abril 1547. Al mismo: “El Obispo de Huesca me ha escrito que
proceden contra mi y me han acusado de rebeldia por no haber ido al concilio. VA sabe
muy bien que yo siempre he estado aparejado para ir, y asi lo he escrito aSMy a VA, y
por su mandato y ordenacion ha cesado nuestra ida. Y pues esto es asi, cosa justa es que
SM mande responder por mi en el concilio”. 3) 14 marzo 1551. Al Emperador: “Por
otras dos cartas he escrito a VM el impedimento que tengo para no poder ir al concilio
por ciertas indisposiciones corporales, allende de la edad, especialmente una... que el
portador de la presente mas por extenso informard”. 4) 5 mayo 1551. Al mismo:
“Pésame que no pueda responder al deseo que tengo de servir a Dios y a VM en esta
jornada tan santa del concilio de Trento, por mi indisposicion y edad... Cuando pude ir,
VM se acordaré cuan de buena voluntad me ofreci dos veces que fui llamado... suplico a
VM sea servido de aceptar mi excusa tan legitima y forzada™. Acaso no seria injusto
llamar hipérbole a “cuan de buena voluntad me ofreci”, pues hemos visto como desde la
primera carta, fray Tomas se muestra muy reacio al viaje. 5) 12 septiembre 1551. Al
Principe Felipe: “Mil veces beso pies y manos de VA por aceptar mi excusa de no ir al
concilio... si en adelante me hallare en disposicion de ir, lo procuraré” (Santamarta 580-
593). La sensacion que nos queda es que fray Tomas era un avezado y sagaz negociador,
gue nunca quiso ni se propuso Viajar hasta Italia, y que en este asunto acabd, como solia,

imponiendo su voluntad. Es posible que, méas que su irrefutable santidad, a Quevedo
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fueran estos rasgos los que mas le atrajeran: los que habria querido compartir.

Para exponer estos rasgos que tanto le atraen, nuestro autor combina en la voz
narrativa del Epitome el tono del sabio arquetipico con el orgullo y la mas audaz de las
temeridades. Esta temeridad, que a algunos ha parecido excesiva para un politico criado
en la Corte (“juicios asombrosamente explicitos” [Jauralde, Francisco 414]) y duefio de
una afilada inteligencia, ha sido rebajada por un quevedista como Fernandez Mosquera,
quien ha atenuado la legendaria osadia de Quevedo a base de compararla con la de su
amigo de la infancia Paravicino, el maestro de la oratoria sagrada barroca. También Lisén
Tolosana asegura que este registro dialogal y hasta algo impertinente no era nada insélito
en el tratamiento que se le daba a Felipe 1V: “en procesiones y festejos se le acercaron
mas de una vez simples hombres de la calle para reprocharle verbalmente por su
responsabilidad en el triste estado de la monarquia” (71). En tal caso Quevedo no estaria
modulando su voz narrativa con imprudencia e irreflexion, sino que formaria parte de su
habitus, y al cabo su caida en desgracia y posterior prision serian consecuencia de un
cierto error de calculo y de una redefinicion de fuerzas politicas en torno al rey y al
primer ministro, posteriores a 1630. Este aspecto seréa tratado en mayor profundidad en el
proximo capitulo.

Esta voz narrativa ofrece como modelo de recepcién y produccion el de la
distincion, porque persigue incrementar su estatus y ampliar su influencia dentro de la
interautorialidad. Al igual que ocurria con Heraclito cristiano, el Epitome parece un texto
muy instrumentalizado que en realidad puede funcionar como ostentacion de su capital

cultural —incidiendo en la competencia dentro del escalafon— frente a los agentes de su
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campo: el campo literario y el campo de poder (politicos y escritores). Quevedo contaba
cuarenta afios cuando se decidid a escribir el Epitome. Varios criticos opinan que se
encontraba en un momento de la vida apropiado para su redaccion, y de ahi que pese a
tratarse de una obra tan breve la hayan elogiado. Asi, Marciano Martin Pérez, al estudiar
los escritos religiosos de nuestro autor, alaba “la prosa fluida y cuidada de la Vida de
Santo Tomas de Villanueva, la mejor, probablemente, que salié de su pluma, sin
contaminar por los excesos del conceptismo” (171). Antonio Papell apunta que “debia ser
ya famosa su labor manuscrita, cuando el infante don Fernando de Austria se intereso por
ella” (393). Jauralde encuentra que Quevedo la escribe “con su mejor estilo y apostillas
de su cufio. Para nosotros posee una peculiaridad digna de mencién: es la primera obra
impresa de Quevedo, al margen de las poesias ocasionalmente integradas en florilegios y
romanceros” (Francisco 413).

Situando el Epitome en una taxonomia mas amplia, probablemente la mejor
clasificacion de los escritos religiosos de Quevedo es la de Martin Pérez. Divide estas
obras en Comentarios sobre las Sagradas Escrituras (entre las que destaca La constancia
y paciencia del Santo Job, escrita durante su cautiverio y con claras reminiscencias
autobiograficas), Tratados y Homilias (con las conocidas Politica de Dios, La Cunay la
Sepultura, o Virtud militante), Polémicas religioso-barrocas (sobre el patronato del
apostol Santiago), Traducciones (de San Francisco de Sales) y sus tres hagiografias: Vida
de San Pablo, Vida del padre Marcelo Mastrili y la Historia de Santo Tomas de
Villanueva.

A la hora de analizar en detalle el texto del Epitome, una parte nada baladi del
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encanto de nuestra obra lo ofrece su introduccién. En ella, Quevedo lleva a cabo una
reformulacidn cristiana de tdpicos retdricos de la filosofia y la literatura clasicas. Tres
grandes nucleos tematicos articulan esta reformulacion: la vanidad humana, el tiempo
implacable y la finalidad de las letras. La vanidad era un tema recurrente en la antigtiedad
grecolatina: los sabios la veian como una aspiracion necia que la muerte se encargaba de
poner en su sitio. Asi lo compendia Quevedo:

Aquellos que con estatuas, edificios o historias procuran alargar su vida
mas alla de la sepultura, o engafiar la muerte con estas diligencias
ingeniosas, seran dos veces desdichados, pues esperan segunda muerte,
que secreta y apresurada les traera la diligencia de los dias y la venganza
del tiempo. (1137)

Esta idea se corresponde en la tradicion cristiana con varias formulaciones, de
entre las que destaca la del Eclesiastés, libro del Antiguo Testamento que San Jerénimo
atribuye al Rey Salomon, quien al final de sus dias pronunci6 el famoso adagio “vanidad
de vanidades, y todo vanidad”. Quevedo cita la Biblia afiadiendo su propia traduccion
personal: “Asi lo predica el Eclesiastés con estas palabras: No hay memoria de los
primeros, ni aun de aquellos que han de ser, la habra en los postreros; es el olvido noche
de la vanidad, fin y castigo de la locura humana” (1 137).16

En segundo lugar, los clasicos habian calificado al tiempo de implacable o

inexorable. Quevedo lo resume sefialando que el tiempo borra todos los imperios y la

'® Cfr. 1a Biblia catolica de los dominicos Nacar y Colunga (cuya edicion inaugural data de 1944), la
primera en espafiol que no traducia la Vulgata latina sino el original griego, hebreo y arameo: “no hay
memoria de lo que precedid, ni de lo que sucedera habra memoria en los que seran después” (Ecl. 1:11).
Todas las citas biblicas se refieren a este texto.
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memoria de ellos es labil: si nos habla de algo reciente, porque las demasiadas pasiones
enturbian la objetividad; si de algo muy antiguo, porque surgen legitimas dudas histéricas
sobre su autenticidad. La superacion o traslacion cristiana de este topico descansa segun
Quevedo en el Nuevo Testamento: “la memoria... de la que se permite ambicion santa, es
de la que da el libro de la vida a los que se escriben en é1” (1138). Es una referencia al
libro del Apocalipsis: “El que venciere, ése se vestira de vestiduras blancas, jamas borraré
su nombre del libro de la vida y confesaré su nombre delante de mi Padre y delante de sus
angeles” (Ap. 3:5). "

El tercer topos es el de la auténtica finalidad de las letras humanas. Segun
Quevedo, los pretenciosos aspiran a que cuanto se pone por escrito logre la memoria
eterna. Este rasgo conecta con una de las convenciones que la Pragmatica asume sobre
los textos literarios: su atemporalidad, que modifica la recepcién de cuantas referencias
deicticas se hallan en él. Paraddjicamente, esta caracteristica textual de la atemporalidad
(leer textos escritos antafio, por autores incluso ya fallecidos) fue mencionada por el
mismo Quevedo en algunos de sus poemas mas célebres: comparese con el tercer y
cuarto versos del soneto “Retirado en la paz de estos desiertos” cuando dice al hablar de
sus libros:

Vivo en conversacion con los difuntos
y escucho con mis 0jos a los muertos.
Aunque atemporalidad pragmatica y memoria eterna distan de ser sinénimos,

nuestro autor nos ofrece luego la superacion cristina de este topico, afirmando que la

""" En realidad, esta imagen simbodlica es aun mas comun en la Biblia, ya que el Apocalipsis la extrae del
libro del Exodo (32:32) y del de los Salmos (68:29).
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finalidad de las letras debe ser la ejemplaridad moral. Es una declaracion de intenciones
del buen hagidgrafo: ejemplaridad espiritual y hasta escatoldgica, proyectada mas alla de
la muerte fisica:

Debe, pues, ser la intencion de quien escribe vidas de santos sola caridad
de los que vivimos, poniéndolos delante por guia costumbres y acciones
que nos lleven por buen camino... hacen que, aun después de muertos,
desde la sepultura estén ocasionando buenos deseos y buenas obras. (1138)

El texto disefia una arquitectura de topicos estructurales hagiograficos que se
apoya en una lectura mitica del magma narrativo, reformulada, como en los casos
anteriores, en exégesis puramente cristiana.

Asi, el nacimiento del santo cumple con dos requisitos miticos: padres nobles y
santos, y un milagro que se opera al nacer. De los padres dice Quevedo que tanto
ayudaban a los necesitados que “eran pastores y padres de los pobres, que son las ovejas
de Cristo,” (1139) una adaptacién metaforica decididamente evangélica. Si el padre daba
auxilio a los desfavorecidos sin esperar a que se lo pidieran (segun el autor, quien espera
a que le pidan limosna no “da” sino que “paga”), la madre era tan virtuosa que cuando al
pueblo llegaban soldados de maniobras para alojarse en las viviendas particulares los
vecinos enviaban a sus nifios y doncellas a cobijarse en su casa.

La crianza del santo continta con elementos propios del género: sus primeras
palabras no son “papa” ni “mama” sino “Maria”, bajo cuya advocacion pasaria su
existencia (en dia de la Virgen se ordeno fraile, se hizo arzobispo, celebré su primera

misa y mas tarde murid a los 67 afios). En la escuela ensefia a su maestro “modestia y
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virtud”; sus juegos consisten en hacer altares, predicar subido a las sillas, etc.; su comida
y su ropa se la regalaba a los pobres y hasta se fabrico su propio cilicio. Como apuntan
Donald Weinstein y Rudolph Bell, éstos son topicos de las descripciones de las infancias
de los santos.

En su juventud marcho a estudiar a la Universidad de Alcala, donde le sorprende
la muerte de su padre. Recibe entonces unas casas en herencia y decide transformarlas en
hospitales para pobres, quedando su madre al cuidado de ellas como enfermera. La viuda
realiza alli varios milagros: multiplica el trigo y las telas, y hace curaciones de enfermos
con la sefial de la cruz. Su hijo es mientras un estudiante modelo, que pese a su bisofiez,
es Lector de Artes y Colegial Mayor; rasgo que comparte con el mismo Quevedo, quien
fue un erudito precoz. Al terminar estudios en Alcala le ofrecen la Catedra de Moral en la
Universidad de Salamanca, donde s6lo ensefia tres lecciones porque se despide para
ordenarse fraile agustino. En el convento destacan sus rasgos de austeridad: cama y
vestido espartanos, poco dormir, mucho rezar y ayunar, silencio y nada de murmurar
(“entre la gente estaba en el desierto). Su vocacion de servicio queda sublimada por la
trascendencia: “En las enfermerias asistia, diciendo que era la zarza donde en espinas y
fuego estaba Dios escondido” (1142). Palabras que recuerdan a las de Santa Teresa de
Calcuta: “Veo la cara de Jesucristo en cada enfermo que sufre”. Afirma que los cinco
lugares del religioso son: altar, coro, celda, biblioteca y hospital. Los demas lugares son
prision.

Quevedo destaca grandes logros de fray Tomas que encierran auténticas gestas o

proezas. Como prior del convento agustino en Burgos, logra reformarlo a la manera de
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Santa Teresa, y remedia su lastimosa pobreza;*® ataja un motin de agustinos que
murmuraban contra él porque pese a tal pobreza, daba todos los ingresos econémicos a
los pobres. Y un suceso que debio6 de procurarle enorme fama fue lograr que el
Emperador Carlos cancelara una pena de muerte. Quevedo consigna: “aquel caso tan
sabido de los caballeros Lasos, que por un delito condend a degollar”, sin dar mas
detalles, pero sin duda se refiere a Pedro Lasso de la Vega, caballero toledano y hermano
del poeta Garcilaso que durante la revuelta de los Comuneros de Castilla contra Carlos |
(1520-1521) fue presidente de la Junta del Reino que la encabezaba. Cuando la Junta
eligié a otro presidente, Lasso se sintié despreciado y dejo de apoyar la causa comunera
para acabar pasandose al “partido de los magnates”. Todos piden en vano clemencia al
Emperador, y hasta su propio hijo, el futuro Felipe 11, llega a suplicarle de rodillas. Sin
embargo, ante Fray Tomés transige y conmuta la pena.*

No obstante, los milagros del santo no parecen una prioridad para Quevedo. Para
sus bidgrafos modernos tampoco: Santamarta menciona sucintamente que el trigo se
multiplicaba en su granero (75) y Cafizares afirma rotundo: “un excesivo apego al
milagro es contraproducente e indica una fe pobre, pues la fe sincera no pide testimonio
alguno” (214). Quevedo sostiene que realiza los siguientes: se eleva en el aire desde el
pulpito a la vista de todos; con palabras y manos practica exorcismos y sanaciones;

devuelve la vista a ciegos; resucita a dos nifios y exhibe el don de la profecia. Ademas, de

'8 Aqui empieza su ascenso y su desapego: “Durante esta época [prior en 1541] traba amistad con Maria

de Aragdn, monja agustina, tia natural del Emperador [que se lo presenta, y mantienen] relaciones cordiales
y de confianza... con todo, fray Tomas sabra guardar las distancias y conservar la libertad” (Caiiizares 17).
' Cfr. otra opinion al respecto: “Su primera actuacion como reformador tendra que vérselas en una
provincia agitada por problemas politicos de los Comuneros. El prior P. Parra se ve muy mezclado en este
asunto: contra ¢l se entabla un proceso, y fray Tomas acttia de un modo excesivamente duro y creo que
impropio” (Cafiizares 18).
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forma providencial y paralela a los sucesos sobrenaturales ocurridos en su nacimiento y
en su muerte, cuando llega a Valencia tras ser nombrado arzobispo llueve en abundancia
después de una larga sequia.

El poco espacio y énfasis que Quevedo dedica a lo milagroso conecta su texto con
el nuevo modelo hagiografico promulgado por Roma: deben enfatizarse mas las virtudes
extraordinarias, dedicadas a la defensa de la Iglesia y al auxilio y la preocupacion por sus
fieles. Desde luego en la religiosidad popular el santo sigue siendo intercesor, y
transmisor de poder sobrenatural. Pero Quevedo no estima lo popular; le interesa mucho
mas la sobrehumana capacidad de fray Tomas para la austeridad, un modelo de santidad
maés cercano al ideal de los jesuitas, con los que se educé y a los que escribe copiosa
correspondencia (sobre todo desde la prision). También menciona su capacidad de
penitencia y mortificacion, como cuando un clérigo peca y en vez de castigarlo, se flagela
a si mismo en su presencia por no haberlo sabido llevar por el buen camino (1147). Jodi
Bilinkoff destaca que en esta época el concepto de santidad (y en especial el concepto de
santidad masculina) atraviesa una serie de modificaciones, incluyendo estas tendencias
que dibuja el texto de Quevedo. La vision de nuestro autor parece que se adscribe a un
nuevo modelo de masculinidad cuyos rasgos sobresalientes serian el dominio de las
propias pasiones y, por encima de todo, la ataraxia y la austeridad neo-estoicas.

En correspondencia con esta ataraxia, la relacion de fray Tomas con las
instituciones y los poderosos es de absoluto desapego, y las instituciones y los poderosos
responden codiciandole y buscandole. Aunque ama la vida sencilla y la paz del convento,

llega a ser tres veces prior, dos veces provincial de su orden, tres veces catedratico,
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predicador del Emperador y finalmente arzobispo (“fue Arzobispo sin dejar de ser fraile”
[1144]). Su trato con el Emperador es muy llamativo: en dos ocasiones se atreve a
desairar a quien en la época era el hombre més poderoso del mundo, y en ambas no sélo
no es castigado sino que aumenta la admiracion del César. La primera vez, Carlos | acude
a Valladolid a oirle predicar y el santo se niega a salir de su cuarto; ante el enfado
general, el Emperador afirma: “A mi me ha edificado lo que a vosotros os ha
escandalizado, y quisiera yo que todos los religiosos fueran tan desasidos de la vanidad
como Fray Tomas” (1143). El segundo desaire consiste en rechazar la oferta imperial de
ser arzobispo de Granada. Tras fallecer Carlos | vuelven a proponerle como arzobispo,
esta vez de Valencia, pero sélo acaba aceptando cuando Felipe 1l exige a sus superiores
que le amenacen con la excomunién. En este punto vale la pena recordar que, en el
ambiente moral de la Contrarreforma, “the refusal of episcopal office was a sign of true
virtue” (Bergin 47).

Ya en Valencia, se niega a ingresar en la rueda de la vanidad de la alta sociedad.
Es espartano y austero en extremo, un arzobispo con remiendos en la ropa que €l mismo
cose, y cuando le dan dinero para que se vista al nivel de su calidad (hoy lo llamariamos
“gastos de representacion”) entrega todo a los pobres. Hasta tal punto se conduce con
humildad que en alguna ocasion lo toman por criado y le piden que por favor llame al
sefior arzobispo. Acude un tropel de parientes gorrones a beneficiarse de su situacion,
algo nada extrafio pues, como bien sefiala Quevedo, “no hay cosa que mas parentela
acarree que la prosperidad” (1148). Pero el santo siempre contesta con amabilidad que

todo el dinero que gestiona es propiedad de los pobres.
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Su relacién con la limosna es basica: dar sin juzgar (“lo que me toca es dar la
limosna a quien me la pidiere; socorrerle, no examinarle. Si toman muchas raciones, si
piden sin necesidad, si nos engafian, no es de dafio para nosotros” [1149]). Cuando uno
de sus criados rifie a un pobre que queria repetir racion de comida, hace una lectura
trascendente: “Una vez le distes por vos... la segunda vez tuvo necesidad de la racion y
de vuestra paciencia, y ésa os faltd luego. No lo hagéis otra vez, y dejaos engafiar de los
pobres, que es logro”. También auxilia con discrecion y tacto a personas “de calidad”,
nobles arruinados a quienes les da verguenza mendigar. En 1550 piratas ingleses saquean
el municipio valenciano de Cullera y el santo asiste a toda la poblacion, incluso al sastre.
Su historia sin embargo conecta con un problema que trataremos después, el de las
fuentes de informacion, ya que su autenticidad se antoja dudosa, pues parece mas bien el
tipo de anécdota popular que Francisco Rico llamaria “facecia” y que recuerda a la
literatura gndmica y oriental. Un sastre se indigna cuando el santo, al encargarle hacer su
ropa, le regatea hasta la extenuacion; mas tarde cuando quiere casar a sus hijas y no tiene
recursos para la dote pide ayuda al arzobispo y éste le ofrece dinero con tanta
generosidad que el sastre suplica perdon de rodillas. Fray Tomés resume: “;No sois vos
quien os enfadastes porque regateé el remiendo? Hicistes mal; que aquellas cosas en mi
persona las regateo para poder tener con qué socorreros a vos y a otros” (1150).

Su muerte santa y su actividad post mortem son tipicas del género hagiogréafico.
Quevedo alega que Fray Tomas tenia que morir en 1555 porque Dios no podia castigar a
la pecadora ciudad de Valencia con él dentro: una epidemia de peste la asol6 en efecto

entre 1557 y 1559. Antes de morir pide que repartan su dinero a los pobres y hasta regala
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su cama a un pordiosero, afiadiendo: “Hermano, dadme licencia para morir en esta cama
vuestra; si no, bajaréme a morir al suelo y acercareme mas a la sepultura” (1151).%° Al
final pide ver misa en su lecho de muerte y Dios espera a que termine todas sus oraciones
antes de llevarselo. Una vez muerto, sana desde la tumba a los peregrinos, y se aparece al
maestro Porta y al obispo don Cebrian para asegurarles que se encuentra bien; también se
aparece a un rico que debia dinero a la Iglesia y no queria pagar.

Todos piden a Roma su beatificacion y posterior canonizacion: muchas iglesias,
las universidades de Alcala y Salamanca, el rey Felipe Il y el virrey de Néapoles (el
mismo al que dio una mala respuesta) entre otros muchos. Se da comienzo a las
“informaciones” y entrevistas exhaustivas a una larga relacion de testigos. Quevedo, no
sin piadoso sentido del humor, alega que al escribir su Epitome en 1620 Fray Tomas aln
no ha sido nombrado santo (no lo seria hasta 1658) porque tal ascenso conllevaba
forzosamente muchos gastos y el fraile agustino quiere ahorrar gastos incluso después de
muerto. En su representacion pictorica oficial le pintan como “el obispo limosnero™ con
una bolsa en la mano, pidiendo para los pobres.

La razon de que se insista tanto en su porfia por la limosna es dificil de captar hoy
en toda su dimension: no se trataba de un acto casual de compasién espontanea, sino que
constituia el antecedente de los actuales sistemas de prestaciones sociales o del estado del
bienestar que resultan fundamentales en muchas naciones occidentales modernas. En
tiempos de fray Tomas se produjo un intenso y acalorado debate sobre el modelo de

asistencia a las clases desfavorecidas que durante toda la Edad Media se habia basado en

2 Cfr. con la comedia sobre el santo, de Juan bautista Diamante, que parece haber leido a Quevedo:

“SANTO (Al mendigo) Espérese, si tengo; / ;ve como a nadie Dios falta? / La cama que me quedo / se
lleve, aunque poco valga” (43).
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actos de caridad privada y que en el siglo XVI toda Europa se plantea sustituir por
instituciones estatales. En realidad la asistencia social a los pobres habia alcanzado una
profundidad de trascendencia espiritual que prestaba coherencia al modelo teocréatico
medieval. La Iglesia habia venido cimentando esta coherencia en un texto crucial de los
Evangelios que se refiere al dia del Juicio Final: “porque tuve hambre, y me disteis de
comer; tuve sed, y me disteis de beber; peregriné, y me acogisteis; estaba desnudo, y me
vestisteis; enfermo, y me visitasteis; preso, y vinisteis a verme” (San Mateo 25:35-36),
que culmina con la recompensa divina: “y el Rey les dira: en verdad os digo que cuantas
veces hicisteis eso a uno de estos mis hermanos menores, a mi me lo hicisteis” (San
Mateo 25:40).

De este fundamento cristiano se desprende la institucion ritual de las siete obras
de misericordia: dar de comer al hambriento, dar de beber al sediento, vestir al desnudo,
dar cobijo al peregrino, visitar a los enfermos, redimir a los cautivos y sepultar a los
muertos. Sin embargo, la trascendencia religiosa de la limosna radicaba en que constituia
la manera mas efectiva de alcanzar la salvacién espiritual, y por eso ademas de
consignarse la Beneficencia de tipo corporal y espiritual en las Siete partidas de Alfonso
X, los testamentos para moribundos que se redactan en Europa durante estos siglos se
hallan repletos de legados o donaciones minuciosamente formuladas (el mismo
testamento de Quevedo dictamina hasta a quien se donarian sus camisas y sus objetos
personales, hasta un extremo que provoca perplejidad al lector actual). Maureen Flynn
calculaba que entre 1400 y 1700 en torno al 30 % de la poblacion de Zamora vivia bajo el

umbral de la pobreza, y en tiempos de sequias y crisis los indigentes en Madrid llegaron a
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constituir el 50 % de la poblacion en 1625 y el 70% en 1750. Estas pavorosas cifras se
prestaban a un tratamiento trascendente de la existencia misma de la pobreza, que para
muchos fieles no era un problema que debia resolverse sino una parte esencial de la vida
humana, paraddjicamente beneficiosa; un auxilio providencial enviado por Dios a la
humanidad para obtener la salvacion:

Poverty provided opportunity to exercise the virtues of resignation and
humility to those who suffered, and compassion and charity to those who
responded. It was considered a permanent, even a useful aspect of the
human condition. Paupers served as a medium for the wealthy to gain
salvation, almost as significant as Mary and the saints in facilitating their
entry into heaven. God made the poor to aid the rich, rather than the rich to
aid the poor. (Flynn 76)
Puede parecer llamativo considerar que Dios habia creado la pobreza como medio de
ayudar a los ricos, pero su concepto aflora cuando fray Tomas advierte a un oficial: “ese
pobre que pensais vos que o0s engafia puede ser algun angel del cielo que viene a provocar
vuestra caridad y paciencia” (Santamarta 71). Y €sta no es la iinica permanencia del
espiritu medieval en fray Tomas y en Espafia. A partir de 1540 la caridad privada tiene
cada vez menos capacidad para mitigar la mendicidad, y la inmigracion rural a las
ciudades europeas empieza a provocar gque algunas centralicen la asistencia social a
través del control de las autoridades seculares (Nuremberg y Estrasburgo fueron las
primeras, en 1522 y 1523). De ahi que solo dos afios después el emperador Carlos firmara

la conocida pragmatica que prohibia a los mendigos vagabundear fuera de sus ciudades
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natales, a la que alude el Lazarillo de Tormes. La reforma se completa en 1540 con la
prohibicion de mendigar sin licencia y fuera de sus localidades natales, creandose un
registro municipal de mendigos a cargo de parrocos y autoridades locales. Se suceden
rafagas de afan por controlar a la poblacién mendicante que coinciden con periodos de
aumento de las estadisticas de delincuencia y azotes de plagas como la peste: es decir, se
aducen razones de orden publico. Lo cierto es que el fin de la Edad Media marca el fin de
la integracion de la mendicidad en el orden normal de las cosas para muchos europeos,
que empiezan a verla como una actividad indeseable debido a una actitud méas positiva
hacia el trabajo, la despoblacion por las epidemias y la concepcion moderna del
incremento de la riqueza de las naciones. En suma: los pobres sanos debian ponerse a
trabajar.

El debate se convirtid en la cuestion palpitante del siglo XVI: ¢caridad privada o
asistencia estatal? Luis Vives clamaba en De subventione pauperum por la
responsabilidad del Estado a la hora de mitigar la pobreza, que consideraba un accidente
provocado por el mal gobierno y no un inexorable designio divino. La controversia
cristalizé en la conocida polémica promovida por Felipe 11 entre los te6logos Domingo de
Soto y Juan de Medina. Soto defendia que mendigar era un derecho de todo ser humano y
que no era licito privar de libertad de movimientos a alguien por el mero hecho de ser
pobre; Medina defendia que los mendigos sanos debian trabajar por el bien comun y asi
optimizar los escasos recursos asistenciales. En el norte de Europa las prestaciones
sociales se secularizaron sin mayores disputas, al contar con una potente clase media que

no consideraba que los pobres aportaran valores espirituales sino que eran un grupo
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marginal rodeado por la criminalidad y la violencia, que debia ser separado de la
comunidad. Sin embargo en Espafia la posicion que predomind fue la contraria; a pesar
de los programas emprendidos por las autoridades, el favor popular recayo en la limosna.
Tal vez influyera la aversion castellana al control del Estado, la escasa inclinacion ibérica
al bien comun,? la idea de que era indispensable el contacto personal con los pobres, una
mal entendida generosidad que desincentiva el trabajo, o la tolerancia social de la
vagancia. Aunque quiza mas relevante sea la ausencia de una auténtica clase media:
recordemos que para Foucault tratar con mayor severidad a los pobres coincide con el
triunfo de la burguesia y con las intenciones capitalistas de asegurar un mundo de
aparente normalidad donde todos los individuos potencialmente peligrosos o indeseables
como indigentes, enfermos, ociosos, retrasados y minusvalidos sean apartados del
contacto con la sociedad (97).

Ciertamente potenciar la limosna frente a programas de asistencia publica es un
acto de afirmacién de las disparidades econdmicas y a la vez estabiliza el esquema social
de las clases dirigentes. Como sostiene Flynn con acertada expresion,

In the same ironic manner in which the church’s incredibly high estimation
of the ideal woman, the Virgin Mary, ignored the real status of women, the
spiritual value attributed to paupers did not raise their position on earth.
Ritual giving healed wounds in the social order, but in no way subverted
that order. (78)

El debate sobre la asistencia publica vuelve a calentarse en torno a la época del

! Tal es la opinion autorizada de Soto: “porque son por all gentes mas inclinadas al bien comtin y que
duran mas atados a cualquier ley que nosotros” (120).
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Epitome, en parte por la reaccion suscitada contra los derroches econémicos de Felipe 11,
Felipe 111 'y Felipe 1V al construir edificaciones monumentales como el Monasterio de El
Escorial (recordemos que es uno de los pocos reproches que Quevedo hace al rey
prudente en sus Grandes anales de quince dias) o el Retiro de Madrid, iniciado por
Olivares. Sin embargo, esta pervivencia medieval iba a continuar mucho tiempo en
Espafia, pues incluso Calderon refleja en El gran teatro del mundo (1655) que el pobre
sigue siendo visto como una figura integrada dentro de un orden social natural dispuesto
por la divinidad; es decir, que ni es un marginado ni se le ve como problema para una
sociedad ideal sino como complemento estructural simétrico del rico.

También en el siglo XVIII Campomanes empefiaria grandes esfuerzos en la
reforma de las Casas de Misericordia. Incluso causa cierto vértigo contemplar la escasa
evolucion de un problema nacional que llega hasta Benito Pérez Galdds en Misericordia
(1897). La alegoria de Calderdn conserva el sentido medieval de la pobreza y del trabajo,
anterior a la aparicién de la burguesia pre-capitalista y las clases medias: el Labrador
ofrece un empleo al Pobre, pero éste lo rechaza porque esa no es su misién en la sociedad
y al final es admitido directamente en el banquete postmortem del Cielo. Los estamentos
sociales estan unidos por la limosna, como advierte Todd Price: “If this society possesess
a sense of community, then it derives from direct contact with the poor and the shared
obligation to offer charity to the less fortunate” (153). Asi pues, los ejemplos sugieren
que Quevedo aboga por el sistema de distribucion indiscriminada, ofreciendo como
ejemplo la austeridad y la caridad de fray Tomas en un evidente contraste con los

ostentosos fastos y derroches de los reyes.
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Al final estos debates probablemente contribuyeron al éxito editorial del Epitome
y no es descartable que impulsaran toda la larga descendencia textual que generd la vida
y la obra de fray Tomaés, que, ordenada cronoldgicamente, queda como sigue:

1572—Fray Juan de Mufiatones, amigo personal que habia heredado los papeles
del santo, al volver de Trento publica sus Sermones y una breve biografia en latin.

1588—El tedlogo Miguel Salon o Salom (a quien el santo le habia salvado la
vida) publica su primera hagiografia en espafiol: De los ejemplos que dejé Tomas de
Villanueva.

1618—Beatificacion de Fray Tomas, que habia solicitado Salon.

1619—Fiestas de la beatificacion. Valencia, 28-30 de abril. Poesias, jurados,
premios. Cancion de 4 estancias sobre que el santo dond su cama a un pobre cuando
estaba muriéndose. Romance al milagro que hizo crecer el trigo. Redondillas y liras.
Idiomas: castellano, latin, valenciano y griego.

1620—Por las mismas fechas, Quevedo publica en Madrid el Epitome y Salén
imprime en Valencia Vida de Santo Tomas de Villanueva, que es mucho més que una
segunda version corregida de De los ejemplos, pues contiene cambios relevantes.?

1621—El agustino belga Henricus Hyvaeus publica en Bruselas una biografia en
francés: Vie du bienheureux Thomas de Villanova.

1623—Fray Jeronimo Canton escribe una refundicion en quintillas del Epitome.

1658—Canonizacion de Santo Tomas de Villanueva.

22 El titulo completo es Libro de la vida y milagros de Santo Tomds de Villanueva, Arzobispo de Valencia,

de la orden de San Agustin, sacado de los procesos que se hicieron para su beatificacion y canonizacion,
compuesto por el P. M. Fr. Miguel Salon, de la misma orden, calificador del Santo Oficio y catedratico de
Teologia en la Universidad de Valencia.
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1659—Certamen literario sufragado por el Real Convento de San Agustin,
Cordoba, con motivo de su canonizacion. Estancias, soneto, redondillas, quintillas,
coplas, décimas y un romance.

1666—Juan Diamante estrena su Comedia famosa de Sto. Tomas de Villanueva.?

Finalmente, hacia 1670—Jacinto Maluenda escribe otra comedia sobre Fray
Tomaés que no ha sobrevivido hasta hoy.

Peraita sugiere que Quevedo pudo llegar a ver alguna copia manuscrita de la
segunda obra de Sal6n antes de terminar la suya, quiza a través de Juan de Herrera. Esta
segunda obra de Salon resulta mucho mas precisa que la primera: segun dice, extrae toda
la informacion de los procesos con que le habia beatificado el papa Paulo V. Al principio
de este capitulo dijimos que Quevedo habia vivido los ltimos siete afios en Italia e
incluso lleg6 a conocer personalmente al mismo Paulo V, pues fue el enviado
diplomaético ante la Santa Sede, y que por ello debia de conocer muy bien cuéles eran los
nuevos vientos que soplaban en Roma. Sobre estos nuevos vientos, Giulio Sodano

asegura que la Europa post-tridentina rompi6 con el modelo medieval de santidad

3 La obra conserva, leida hoy, bastante interés. Segun Torrijos, el autor era “un truhan de la época, a pesar
de haberse ordenado sacerdote. Era madrilefio y estuvo dos veces en prision. Se le tenia por el guaperas y
valentdn de la Puerta del Sol, y sin embargo era un poeta muy apreciado en la Corte” (20), y asegura que
“desde luego Juan Bautista Diamante tuvo que conocer la breve biografia de Quevedo pues escenifica
algunas anécdotas y hasta reproduce alguna frase de ella” (22). La obra es de cierta calidad; el contrapunto
del santo se llama fray Talego y es un gracioso al que el protagonista tiene que soportar estoicamente. Esto
ocurre cuando le regafia por bailar con muchachas:
SANTO Mire que me enojaré
si no destierra el intento
que tanto le descompone:
iCompongase!
TALEGO i'Y sera bueno
que un Religioso Agustino
trate de andar muy compuesto!
SANTO iQué candidez tan sencilla! (43)
Donde juega con el doble significado del verbo “componer” (4ut.: mesurarse, ponerse serio, comedirse) y
“componerse” (4ut.: afeitarse, acicalarse la cara con drogas y afeites).
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cristiana: la Iglesia queria el fin del vox populi, vox Dei y una exclusiva voz oficial (189).
La crisis de aquel sistema de santidad se evidencia en un siglo XVI ausente de
canonizaciones, a fin de contrarrestar las feroces criticas de protestantes y catolicos
reformadores, que veian, como Erasmo, un rastro de politeismo en la multiplicacion de
santos locales protectores. Para Erasmo, su proliferacion hacia olvidar a Jesucristo; para
Lutero, eran incompatibles con la doctrina de la justificacion por la fe; para Calvino, eran
una prueba de idolatria. La irritacion iconoclasta de los paises calvinistas hizo a la
jerarquia romana mas cauta en asuntos de santidad. Trento ratifica que El Unico Redentor
es Jesucristo, y los santos son meros intercesores. La canonizacion se convierte en una
operacion juridica mas compleja y burocratizada, y el factor tiempo se alarga
enormemente. Los santos medievales abundaron entre nobles, monjes, ascetas, misticos y
predicadores; ahora lo que se busca es un comportamiento virtuoso que puedan imitar
todos los fieles: virtudes universales, reconocibles, admirables e imitables. Sodano afirma
que en 1600 “si affermo il principio che I’accertamento della pratica delle virtu in grado
eroico dei canonizzandi costituiva la conditio sine qua non per conferire il titolo di beato”
(193).

Esa formula de “virtud heroica” aparece desde que se pide a Clemente VIII la
canonizacién de Santa Teresa por su ejercicio frecuente de la virtud en un grado que
superaba la intensidad de la vida cristiana ordinaria, sobre todo en el ejercicio de la
caridad. Incluso en el siglo XX el padre Santamarta elogia a fray Toméas ponderando su
“sublimacion de la obediencia, la elevacion de esta virtud al grado heroico, que es la

corona de todas las virtudes” (21). De modo que el santo pos-tridentino “non era pit,
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quindi, un benefattore e protettore, oggetto del solo afetto privato, ma un modello di
virtu, un personaggio eroico che doveva suscitare nei fedeli meraviglia e spirito
d’imitazione” (Sodano 202).

Si éste era el nuevo modelo de santidad después de Trento, el nuevo modelo de
obispo ideal no le quedaba a la zaga. Los luteranos y especialmente los calvinistas habian
mostrado una gran hostilidad contra los obispos, a los que acusaban de ser demasiado
mundanos e ineptos por no cumplir con sus deberes pastorales. Hay que recordar que
durante siglos cumplieron funciones mas politicas y administrativas que religiosas: “In
the Holy Roman Empire the majority of bishops were also territorial princes, secular
rather than religious” (Bergin 30). De ahi que, salvo anglicanos y luteranos escandinavos,
los reformistas persiguieron suprimir directamente los obispados. En Trento los obispos
espafoles presionaron mucho para que se considerase al obispo como superior al
sacerdote en la esfera jurisdiccional y también en la sacramental, y empujados entre otros
por la insistencia de fray Tomas, se persever6 en el deber de residencia y en su altisima
responsabilidad: como explica Joseph Bergin, “Trent empowered bishops to act as
delegates of the Papacy” (37).

De todas formas, incluso antes de Trento parecia haber cierto caldo de cultivo
intelectual propicio a la reforma de la figura del obispo, como lo demuestra el hecho de
que ya en 1529 Alfonso de Valdés bosquejara proyectos de esta misma naturaleza en su
Dialogo de Mercurio y Caron. En esta obra se plantea un vivo contraste entre la figura de
un obispo bueno y otro malo, descritos por Valdés en unos terminos muy similares a los

que mas tarde avanzard el ideal de la Contrarreforma.
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Este nuevo modelo de obispo tenia tres deberes: instruir, santificar y gobernar. Se
empieza a demandar que, como fray Tomas, los obispos tengan carreras universitarias
(Teologia y Derecho principalmente), algo que provoca resistencias de la nobleza, que
identificaba los titulos universitarios con las clases inferiores. Se exalta la virtud de la
paciencia y se desaconsejan los excesos de celo. Segun Ignacio Tellechea, el Concilio
achaca a la “defeccion de los ministros de la Iglesia” la causa de todos los males, y deja
claro que “las dos lacras, pastoralmente mas graves, que aquejaban a la iglesia de los
siglos X1V, XV y primera mitad del XV1, eran la pluralidad de beneficios y cargos
(incluido el episcopado) y el absentismo de sus titulares” (209). Estas dos lacras son
elemento obsesivo de las quejas de fray Tomas. Asi, Trento define un perfil renovado del
obispo ideal,
caracterizado por el onus méas que por el honor, y por funciones pastorales
mas que por la percepcion de rentas. Reciben el refrendo conciliar y
adquieren valor de norma o de compromiso colectivo, y al mismo tiempo
estan convalidados por ejemplos vivos de obispos empefiados en encarnar
tal idea en su vida: fray Hernando de Talavera, el cardenal Cisneros, Santo
Tomaés de Villanueva, Giberti, Barozzi, fray Bartolomé dos Martires, fray
Bartolomé de Carranza. (Tellechea 220)
Resulta particularmente llamativo que se incluya el nombre de fray Tomas en una
lista de obispos ideales pos-tridentinos. Y eso que murio antes de que se acabara el
Concilio. Esto nos demuestra que fray Tomas encarnaba sin duda el nuevo tipo ideal de

obispo que tanto Roma como Quevedo buscaban.
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Sabemos que Quevedo tenia delante la primera biografia de Salon, pues él mismo
lo relata, pero nuestro escritor se entretiene menos en dones y milagros, siendo mas
preciso en la narracion de las virtudes heroicas. Peraita resalta “la escasa preocupacion
que despertaba el problema de la fiabilidad de cierto tipo de informacién” (268), y afiade
que “en cada reedicion de la Vida se altera el texto. Las sucesivas modificaciones que
siguen produciéndose incluso en la edicion de 1925 pone de relieve el caracter ‘abierto’
que caracteriza al escrito hagiogréfico. Su marcada funcidn pragmaética hace que tenga
que adaptarse a diferentes exigencias socio-culturales” (270). La cursiva es mia, pues
quiero hacer hincapié en la naturaleza de texto argumentativo y persuasivo que conforma
la hagiografia. Y es que de hecho, como afirma Valentina Nider, “a Quevedo no le
interesa tanto averiguar datos como exaltar la ejemplaridad”, y asegura que la seleccion
de los hechos “obedece tan so6lo a la amplificacion de una idea central, sobre la que
edifica su discurso retorico”. El mismo Quevedo practico una defensa de la inexactitud,
cuando en su Respuesta al padre Pineda declard que no tenia por qué referir los hechos
“un afio tras otro”, pues no escribia “cronicas o sucesiones” (O.C. Il, 392).

Ciertamente, todo producto literario es, en si mismo, una estructura histérica. En
este sentido, Peraita concluye que “la relacion de Quevedo con el lenguaje es bien
distinta de la del agustino Saldn, asi como lo es la relacion con la sociedad que les rodea
y las aspiraciones e intereses de ambos escritores” (271). En esta relacion historica con su
sociedad, las fuentes de informacion de Quevedo no estan siempre claras. Algunos
acontecimientos del Epitome solo se encuentran en la Vida, no en De los ejemplos; otros

no se encuentran en ninguno de los dos. La fuente mas logica de tales hechos es la
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documentacion del proceso de beatificacion, a la que se afiaden comentarios acaso
apocrifos, o deposiciones de los testigos locales que conocieron al fraile. También se
considera muy probable que Quevedo tuviera acceso a alguna edicion impresa de las
listas de preguntas a los testigos que se utilizo en el proceso de canonizacion, y a
sermones de 1620 como el de fray Pedro de Larios, donde se exponen las razones de la
beatificacion de Santo Tomas de Villanueva.

En este ambito Quevedo ha de llevarle por fuerza ventaja al teblogo valenciano;
no es casual que exponga muchos mas hechos sobre su infancia, ya que su sefiorio y hoy
aldea, Torre de Juan Abad, se halla a escasos kilometros de Villanueva de los Infantes, el
pueblo donde el santo se crid, mientras que Saldn en Valencia se interesa mas por su vida
adulta y por los afios de madurez que Fray Tomas paso alli siendo arzobispo. Podemos
considerar el milagro ocurrido al nacer el santo y la posterior devocion local por el
aposento donde su madre lo alumbré como un elemento topico del género hagiogréafico
como mencionaban Weinstein y Bell, y como parte del conocimiento localista de
Quevedo, toda vez que mientras escribe su Epitome adn circulan por sus calles los
testimonios orales de los testigos que habian tratado personalmente al fraile.

Las cuestiones sociales surgidas al amparo de la re-escritura hagiogréfica de fray
Tomaés despiertan muchos interrogantes. Por ejemplo la cuestion del estatus social del
santo y de su familia es de gran importancia. Myers lo estima fundamental en las
hagiografias masculinas; Burke sostiene en su analisis del origen social de los santos en
los siglos XVI'y XVII que en su gran mayoria provenian de familias de la nobleza

(“nobles had better chances of becoming saints than commoners” [49]). Peraita coteja las
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dos obras de Salon y la de Quevedo, y los resultados son altamente reveladores. En la
primera obra, De los ejemplos, se afirma: “No fueron sus padres nobles segun la sangre...
fueron labradores honrados y limpios de todos cuartos”. Pero anos después el mismo
Saldn corrige en la Vida: “fueron todos sus padres y abuelos gente principal y honrada. ..
cristianos viejos. Muchos de sus deudos, de las Religiones militares de Santiago,
Calatrava y San Juan... sirven de comisarios del Santo Oficio”. Finalmente, Quevedo
resume: “fue hijo legitimo de Alonso Tomas Garcia, de los hijosdalgo mas principales de
Villanueva de los Infantes, y deudo y pariente de las mas nobles familias de aquella
tierra” (275). Estos escritores parecen empenados en darle la razéon a Burke, y ademas la
progresion puede verse como una sefial mas del anti-popularismo de Quevedo.

El origen social del santo es muy importante porque mientras que el género de la
biografia muestra una mayor evolucion del personaje individual, el género de la
hagiografia pretende que la “vocacion” determine tanto el nacimiento de los elegidos por
Dios como su posterior desarrollo global. El estatus social y productivo de los padres de
Fray Tomas, asi como el objetivo ultimo de la actividad profesional familiar, sufren las
transformaciones de la re-escritura. Salén afirma en De los ejemplos que el padre ofrecia
préstamos de trigo en especie sin intereses a los labradores pobres; Quevedo sostiene que
la familia alimentaba a los pobres con su produccion y a que tal fin de auxilio destinaba
toda su actividad. Ya he mencionado que en general las hagiografias de varones desde el
Renacimiento tratan de propagar modelos de masculinidad diferentes de los prototipos
coléricos, y asi elogian el autodominio en lugar de la agresion violenta, o la castidad en

lugar de la dominacion sexual, entre otros. Pero este autocontrol no significa que no
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existan los enfrentamientos. Una sorda y subyacente batalla se libra bajo el texto entre los
estratos sociales, de ahi la preocupacion de Quevedo y Salén por engrandecer el origen
economico y social de Fray Tomas. Asimismo, si bien en las vidas de mujeres santas
siempre se destacan conceptos como la humildad, la pobreza, la obediencia y el amor, en
las de los hombres se destaca la caridad. Muy cierto en nuestro caso, porque aunque en la
vida de Fray Tomas hay austeridad y amor al préjimo, su obediencia y humildad son muy
relativas: no en vano va a desairar hasta en dos ocasiones al Emperador Carlos, y, cuando
el virrey de Népoles le ordena entregarle veinte mil ducados de sus arcas arzobispales
para emplearlos en Ibiza, dice Quevedo: “respondi6 el Santo con aquella apostolica
libertad que Dios no le habia encargado a Ibiza sino los pobres de Valencia” (1147).

Y en este aspecto de la libertad que ostenta como capital simbélico la voz
narrativa es preciso hacer hincapié. La critica de Quevedo a reyes y alta jerarquia de la
Iglesia es simplemente demoledora: “ser superior no ha de ser dignidad, autoridad,
descanso ni diligencia; sino trabajo y cuidado de ser tal, que mande mas con el ejemplo
que con las palabras” (1141). “Nuestro santo fue a ser tesorero de la hacienda de los
pobres, no duefio y sefior” (1145). “[Dijo el santo:] La mitra solo obliga a nuevo cuidado
de otras almas, no a gastos excusados, pues Dios ni el Papa ni el Emperador me encargan
palacios ni colgaduras, literas ni coches, sino ovejas suyas” (1146). “Asi que el baculo
arzobispal ha de sustentar a los pobres, no al arzobispo” (1153). “[En el funeral del santo]
concurrieron mas de ocho mil pobres que remedid, como a otros entierros de prelados
suelen concurrir pobres que ellos hicieron” (1152). Y, como si de pronto fuera consciente

de su propia osadia, Quevedo comenta: “No sé como leeran este suceso los que usan de
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otra manera de las rentas eclesiasticas” (1147).

Hay por tanto conciencia en Quevedo de su critica social. Jauralde insiste en que
el escritor plasma ““su preocupacion por la dejadez de funciones de los monarcas. Los
juicios sobre la corrupcién del alto clero no son menos duros, justificAndose en el
apasionado elogio a la pobreza del patriarca valenciano”. Y cita esta interrogacion
retérica de Quevedo: “;Como se podra pasar en el libro de la postrera cuenta a los
obispos y arzobispos, por los contadores de Dios, la partida de los frutos de la iglesia que
se habian de gastar en almas, pobres y necesidades, y se han gastado en mulas de
acompafamiento, coches y literas?” para acabar preguntandose el mismo Jauralde:
“;Como leerian estos parrafos los prelados mas poderosos y encumbrados del
momento?” (Francisco 414).

En conclusidn, después de clasificar el Epitome, este capitulo ha descrito la
reformulacién quevediana de topicos clasicos en otros cristianos, en lo que supone una
tarea de transmisor creativo fundamental; se ha estudiado la obra y la figura de Santo
Tomaés de Villanueva, buscando los rasgos con los que Quevedo podia identificarse
personalmente (afan tridentino de reforma, anti-alumbradismo y vision medieval del
pobre, critica social y politica, desapego hacia los cargos, agallas contra los poderosos);
se ha analizado su estructura mitica, y se han sefialado las cuestiones sociales surgidas al
amparo de la re-escritura hagiografica. Es posible que mucho tiempo despues, a la edad
de 60 afos, Quevedo encontrara de forma indirecta la respuesta a la pregunta de Jauralde
(“;,como le leerian los poderosos?”’) cuando fue cruelmente encarcelado casi al final de su

vida y firmaba sus cartas desde la prision como “fray Thomas de Villanueva”.
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Capitulo tercero: Evolucion politica y la interaccion del intelectual con el campo de

poder. El caso de la comedia Como ha de ser el privado.

Después de publicar su hagiografia, Quevedo sigue acumulando prestigio como
artista, intelectual y politico. Apenas un afio mas tarde, en 1621, muere Felipe 1ll y
nuestro autor escribe sus Grandes anales de quince dias, peculiar cronica proto-
periodistica sobre el cambio de régimen, version hispanica y barroca de los Ten Days that
Shook the World. Con el nuevo rey y el nuevo equipo dirigente da comienzo su segunda
etapa de colaboracion en las tareas de gobierno, que habia quedado truncada con su
regreso de Italia y la posterior caida del Duque de Osuna. En este segundo periodo tan
activo en la alta politica Quevedo atraveso dos fases de colaboracién gubernamental;
durante la segunda fase, escribid la Gnica comedia que se conserva hoy de su pluma:
Como ha de ser el privado. Esta obra resulta fascinante desde muchos puntos de vista, ya
que constituye el perfecto ejemplo de un texto dramético de pedagogia politicay, a la
vez, un perfecto ejemplo de ironia historica: el demostrativo caso de la eternamente
compleja relacion de los intelectuales con el poder politico, y sus graves peligros
devoradores (peligros devoradores para los intelectuales, claro).

Este capitulo aborda el andlisis del contexto histérico de la colaboracion de
Quevedo con el gobierno, sus textos politicos y sus numerosos problemas de
interpretacion, el tratamiento que le ha dispensado la critica a la comedia y una reflexion
sobre las relaciones entre los intelectuales y el campo de poder. Antes de continuar creo

que debemos aclarar mi empleo de dos vocablos claves en las paginas que siguen: Primer
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Ministro e Intelectual. El diccionario de la Real Academia Espafiola define asi “Primer
Ministro”: “1. m. y f. Jefe del Gobierno o presidente del Consejo de ministros. 2. m.
Ministro superior que el rey solia nombrar para que le aliviase en parte el trabajo del
despacho, encomendandole ciertos negocios con jurisdiccion de despacharlos por si
solo”. Sin entrar en mayores consideraciones sobre la estructura de los sistemas politicos
actuales en los estados democréticos frente a las monarquias absolutas del Antiguo
Régimen, y sin querer comparar modelos parlamentarios como el inglés o el
estadounidense y el espafiol (técnicamente, desde 1977 el jefe de gobierno en Espafia se
llama “Presidente del Gobierno™; de 1834 a 1977 se llamo “Presidente del Consejo de
Ministros™; de 1700 a 1834 “Secretario de Estado”; anteriormente, al funcionario
encargado de formar gobierno se le llamaba “valido”, “privado” o incluso “favorito’’) me
inclino por emplear generosamente el término Primer Ministro por dos razones
principales: primero, porque asi nos lo permite el diccionario en su segunda acepcion
(donde queda claro que se trata de un funcionario designado personalmente por el rey y
no elegido libremente por la ciudadania de los regimenes parlamentarios nacidos tras las
Revoluciones Americana y Francesa del siglo XV1I1) y en segundo lugar porque vocablos
como “favorito” o “privado” resultan en el espafiol actual claramente peyorativos y
deshonrosos para los hablantes, mientras que Primer Ministro remite a una variante
diafasica neutra y comun, ademas de evocar un referente mas certero: no un presidente,
sino un ministro que elige a otros ministros para formar un gobierno nacional.

Lo Unico que se logra manteniendo vocablos como “favorito” es a mi juicio

contribuir a una tergiversacion de la historia, desenfocada en el analisis de la evolucion
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politica de Espafia, que ha solido ver en el fendmeno del valimiento una falta de caracter
en ciertos reyes. Pero ademas de que el Primer Ministro se encontraba apoyado por una
legitimidad juridica de titulos y oficios preceptivos, y que fendbmenos semejantes se
daban en otras cortes europeas (especialmente en Francia), el célebre jurista e historiador
del Derecho Francisco Tomaés y Valiente defendié con rigor que achacar todo el siglo
XVII a la falta de energia o caracter de los reyes es una lectura psicolégica de
“interpretacion simplista” que carece de fundamento, y que en el caso de Ministros como
Olivares, “su eleccion y conservacion en el poder no se debieron a la debilidad del
monarca sino a sus propios méritos y capacidades” (36). Esta defensa es compartida por
Dominguez Ortiz: “Felipe IV sostuvo a Olivares, como Luis XIII a Richelieu, porque lo
creyo el hombre més indicado para desarrollar su politica, no por pereza ni por
incapacidad mental” (9).

En cuanto al término “intelectual”, que emplearé profusamente en este capitulo,
es preciso reconocer que, desde la publicacion de los estudios del filésofo Jurgen
Habermas sobre la teoria social, la epistemologia, y la historia critica de la opinion
publica en las sociedades del capitalismo avanzado, hoy parece plenamente aceptado que
en puridad la figura del intelectual precisa de una democracia parlamentaria, a fin de que
pueda encontrar un destinatario en lo que denominamos opinién publica (que se nutre de
la prensa y la contienda partidista con alternancia y elecciones libres). Su obra
fundacional Historia y critica de la opinion publica (Strukturwandel der Offentlichkeit),
publicada originalmente en 1962, es un perdurable analisis de la transformacion

estructural de la esfera publica dentro de una visién eminentemente democrética del
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mismo. A pesar de todo, Juan Antonio Maravall admite en sus estudios sobre la época
barroca que si bien no se daban estas circunstancias contemporaneas y no habia
democracia parlamentaria, si que habia un empefio del poder politico por atraer el mayor
namero posible de voluntades individuales y colectivas; ciertamente no habia partidos
politicos, pero si habia facciones enfrentadas con diferentes concepciones de la accion
politica; y no habia prensa pero si corrian las noticias y los rumores gracias al trabajo de
precursores del periodismo como José Pellicer con sus Avisos llenos de sucesos de
actualidad (Cultura 160). De ahi que Carlos Gutiérrez llame a Quevedo “proto-
intelectual” (Espada 227) y Victoriano Roncero le denomine “intelectual humanista”
(89). Considero por tanto las matizaciones de Maravall, Gutiérrez y Roncero como una
invitacion a poder emplear el término de una manera mas generosa y menos restrictiva y,
aun aceptando los analisis historicos de Habermas, entiendo que Quevedo influyd (y fue
usado por el poder para influir) en el equivalente barroco de la opinién publica moderna.
Por eso, y aceptando todas las restricciones y cautelas, empleo el término en un sentido
muy amplio.

Nuestro momento histérico se inscribe en el contexto de las esperanzas que el
entronamiento de Felipe 1V en 1621 despertd entre muchos espafioles de su época. El
reinado de su padre, Felipe I11, habia dejado a Espafia en una situacion muy dificil: aun
habiendo alcanzado una vasta expansion territorial del imperio, la expulsion de los
moriscos en 1609 y el inicio de la Guerra de los Treinta Afios habian desangrado a un
pais ya herido por la despoblacion derivada de la emigracion, la peste y las constantes

guerras. La afluencia de oro y plata del Nuevo Mundo, que habia alcanzado su mayor
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aportacion entre 1570 y 1590, caeria después en una curva descendente de produccion
que ya no volveria a recuperarse, y la inflacion y los impuestos maltrataban a un pueblo
castigado y empobrecido.

Felipe 111 habia elegido como jefe del gobierno al Duque de Lerma, quien a su vez
delegaria sus tareas en Rodrigo Calderon. Una vez destituido Lerma en 1618 y sustituido
por su hijo, el Dugue de Uceda (que encarcelaria a Calderon inmediatamente), el periodo
final del reinado seria un genuino maremagnum de corrupcion y desgobierno. Como
sabemos, Quevedo habia sido entre 1610 y 1620 el secretario del Virrey de Sicilia y mas
tarde de Napoles, el Duque de Osuna: como premio a sus servicios al Estado, de su
primer cargo le habia quedado a Quevedo una pension de 400 ducados y del segundo
cargo el hébito de Santiago.

El Duque de Osuna habia sido el héroe espafiol por excelencia: no sélo por su
valor suicida como soldado en los Tercios de Flandes, sino por su actuacién también
luego como virrey, imponiendo el orden con mano de hierro en la tierra cuna de la mafia,
manteniendo a raya a turcos y berberiscos en el Mediterraneo y martirizando a Venecia
(en 1617 su Armada de 15 bajeles destruyd toda la flota veneciana de mas de setenta
barcos, tan sélo meses después de haberle apresado un botin de un millén de ducados)
pero metiendo a Espafia en muchos problemas con su agresiva politica bélica, una
politica belica que Quevedo adoraba. Ese mismo afio, después de explicarle al Papa en
Roma los proyectos virreinales sobre Venecia, Quevedo viaja a Espafia y el 6 de agosto
convence a Felipe 111 y todo el Consejo de Estado para que envie mas refuerzos militares

y apoye la politica armada de su jefe. Ademas de mantener una audiencia a solas con el



De Patriciol04
rey, Quevedo fue elogiado en publico por el monarca. Sin embargo, las falsas denuncias
de la participacion de Osunay Quevedo en la Conjuracion de Venecia y en una supuesta
maquinacion para independizarse de Espafia, sumadas al odio contra el Duque de los
nobles napolitanos “por su popularismo casi revolucionario” (Jauralde, Francisco 393) y
el hartazgo de la Corte de Madrid por su belicismo hicieron que en 1620 Osuna cayera en
desgracia: fue acusado de corrupcion y encarcelado, y nuestro escritor fue desterrado a su
sefiorio de la Torre de Juan Abad en La Mancha. Los enemigos del ex virrey acusaron a
Quevedo de haber empleado recursos econémicos publicos para sobornar a los miembros
del anterior Consejo de Estado y lograr que el virrey de Sicilia fuera nombrado en 1616
virrey de Népoles. No hay duda de que Quevedo practicd tales sobornos, dirigido por
Osuna, Yy los practicé con éxito en una Corte de Felipe I11 donde la corrupcion era algo
cotidiano.?* Lo que salvé al escritor de un castigo mayor fue su amistad desde la infancia
con Juan Chumacero de Sotomayor, fiscal general y luego Presidente del Consejo de
Castilla, que consiguio6 que los cargos contra Osuna se limitaran al periodo posterior al
regreso de Quevedo a Espafia en 1618, es decir, a sus dos Ultimos afios como virrey.
Como es sabido, Osuna jamas tuvo la oportunidad de defenderse ante la Justicia, y el
gran héroe nacional fallecié en una mazmorra como un vulgar delincuente en 1625.

Una consecuencia intelectual muy importante para Quevedo de este periodo de
actividad politica en Italia con el Duque de Osuna es la evolucion de su percepcion de la
razon de estado. Osuna era un gran lector de Tacito y de Maquiavelo, y sin duda tanto su

aspecto mas teorico como la vertiente practica que con sus propios 0jos Vio poner en

* El personaje de Quevedo en la obra El caballero de las espuelas de oro de Alejandro Casona (1964)
explica que solo le acusaban por celos aquellos que se habian quedado sin recibir ningun soborno...
Aunque sea una hipotesis literaria en un contexto dramatico, me parece una hipdtesis tristemente plausible.
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practica al virrey, en sus intrigas contra turcos e italianos, hizo que el escritor, que en
1608 habia arremetido contra Maquiavelo en su Espafia defendida, dejara escrito ahora:
“tengo por salud de la materia de Estado la malicia anticipada en las cosas de mas
calificado exterior” (Jauralde, Francisco 302). Esta nueva perspectiva, generada por el
ejercicio cotidiano de la actividad politica practica, volveria a cambiar cuando regresara a
Espafa y se viera apartado de tal ejercicio. En suma, Quevedo pasé de situar como
inspiracion y guia politica la religion catolica a situar la razon de estado, y posteriormente
la abandono para regresar a proponer la ortodoxia religiosa en Politica de Dios. En
palabras de Jauralde:
Quevedo, que solo 5 afios atras clamaba contra Maquiavelo, ahora [en la
Italia de 1613] se conduce sin problema por normas politicas
incontaminadas de preceptos morales... su reconciliacion momentanea
con mundos ajenos a la esfera religiosa no puede ser mas que beneficiosa,
pero esa novedad ideoldgica le durara el tiempo de sus misiones
diplomaticas... Politica de Dios, escrita al final de su periodo diplomatico,
representa esta vuelta a un “mas seguro todavia”, después de haber
trasegado por tierras y pueblos que le mostraron inequivocamente la
variedad, riqueza e infinitud de la existencia. (Francisco 303)
AUn manipularia desde su destierro un texto méas: la Carta comentada del Rey
Don Fernando el Catolico al Primer Virrey de Napoles, que envia dos semanas después
del encarcelamiento de Osuna a Baltasar de Zufiiga, a quien los rumores daban como

sucesor de Uceda en la privanza. Con este texto, que seria el tltimo contaminado por la
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razoén de estado y el maquiavelismo, se “podria justificar la politica de Osuna en Italia” y
quiza “conseguir que le levanten el destierro” (Jauralde, Francisco 424). William
Clamurro tilda la obra de “agudeza casi maquiavélica” y nos describe el momento
historico en que su autor la hace publica: “momento en que los regimenes estan
cambiando y los hombres involucrados en los asuntos de Estado se encuentran buscando
puestos (en el sentido literal de la palabra), solicitando conexiones y procurando ganar
influencia” (96).

En el prologo, Quevedo defiende que esta carta debe conocerse “para el servicio
de Su Majestad en la materia de jurisdiccion”, ya que la carta es una defensa del
regalismo a ultranza y un ejemplo de como el Rey Fernando ponia los intereses del
Estado por encima de cualquier consideracion, incluso amenazando con degollar al
mensajero del Papa si era necesario (aunque aclara que era una amenaza que no pensaba
cumplir, pero que eso es precisamente lo Gtil de una actitud enérgica: que no precisa
hacer cumplir las amenazas). Lamentablemente, el politico-escritor err6 en el tiro: Zufiga
no seria nombrado Primer Ministro y Quevedo tendria que esperar.

De todos modos, no es de extrafiar que cuando un afio después de haber sido
desterrado se coronara a Felipe 1V, Quevedo se ilusionara en lo publico y en lo privado.
Tras nombrar a Olivares, Ministro y monarca se esforzarian por transmitir juntos la
impresion de que una nueva época de regeneracion politica y moral habia llegado al pais.
Como sefala John Elliott, “Olivares, therefore, as the puritanical reformer, as the man
who refused gifts and favors as ostentatiously as his predecessor, the Duke of Lerma had

accepted them, seemed to be the answer to Quevedo’s prayers” (Count 230). Los



De Patricio107
historiadores admiten hoy que ciertamente se produjo un positivo intento de moralizar la
vida publica: se encarceld al Duque de Uceda, se confiscaron los bienes del Duque de
Lerma, Rodrigo Calderdn fue ejecutado y se decreto la obligacion de que los altos cargos
publicos declararan su patrimonio personal antes de ocupar sus responsabilidades.

Desgraciadamente para todos, Olivares también fracasé en su intento de mejorar
la Hacienda Pablica (ni consiguid que los nobles pagaran impuestos, ni que se creara un
Banco Nacional), fracasé en su empefio por mejorar la milicia (la creacion de un Unico
ejército nacional se frustrd por la oposicién de los diversos reinos que componian el
Estado espafiol) y desde luego fracaso en su intento de mejorar las relaciones
internacionales de Espafia (enfangada en constantes guerras contra Inglaterra, Francia y
Holanda, que desembocarian en la Paz de Westfalia de 1648, simbolo del fin de la
presencia espafiola en Europa). Los ultimos afios de Olivares devienen en el caos,
devaluando la moneda de vell6n, encarcelando a Quevedo en 1639, trasladando la
recesion econdmica al pueblo en forma de mayores impuestos, venta de cargos publicos y
manipulacion monetaria, y fallece en 1643 rodeado de acusaciones de nepotismo
autoritario, sublevaciones regionales y la independencia de Portugal.

En los primeros afios del reinado de Felipe 1V, ciertamente las opciones de
Quevedo para regresar a la politica activa desde su destierro en La Mancha habian
parecido muy prometedoras. En el lobby o grupo de influencia que apoyaba a Olivares se
encuentran muchos de sus conocidos: el gran orador fray Hortensio Paravicino (luego
Predicador de Su Majestad), su pariente Jeronimo de Villanueva (luego Protonotario del

Consejo de Aragon), Andrés de Pacheco (luego Inquisidor General), su amigo y
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compariero del colegio Juan Chumacero (luego Presidente del Consejo de Castilla) y
hasta su tia Margarita, la acaudalada gran sefiora a la que habia dedicado el Her&clito
Cristiano. Y precisamente como le habia funcionado la estrategia que desplegara con este
libro, Quevedo va a ejecutar una jugada muy similar, esta vez con la primera parte de
Politica de Dios. Habia empezado a redactarla en La Torre y a finales de 1619 ya tenia un
manuscrito dedicado a Felipe I11. Pero siguio retocandolo en 1620 y cuando en 1621 se
produce el cambio de régimen vuelve a realizar mas cambios para acabar dedicandosela
al nuevo Primer Ministro.

Con Politica de Dios, Quevedo reinventa un género que ya existia: mezcla el de
los tratados de educacién para principes, los tratados sobre la estructura del Estado
Monarquico y los tratados sobre Ministros y Consejeros. Henry Ettinghausen nos
recuerda que el sistema educativo europeo de la época se basaba en la imitatio de textos
clasicos, y da por descontado que nuestro escritor leeria una infinidad de textos de
pedagogia politica para principes entre la escuela y la universidad (232). La tradicién
original de este género se remonta a textos védicos y orientales, pero en la cultura
occidental se asienta sobre los conocidos espejos medievales y la obra de Santo Tomaés de
Aquino (De Regimine principium), actualizados por Erasmo, Castiglione, Justo Lipsio,
Luis Vives y fray Antonio de Guevara. El sustrato ideol6gico més evidente era el
estoicismo, filosofia que ostentaba Quevedo en su capital simbolico como experto,
actualizador y divulgador. En el siglo XV estos tratados se habian vuelto a popularizar
con Jean Bodin (Los seis libros de la Republica), pero el siglo XV1I vio una eclosion del

género (Juan de Mariana, Pedro de Ribadeneyra, Juan de Torres, Francisco Ortiz Lucio y
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una extensa y egregia lista de autores). Politica de Dios constituye la expresion esencial
del organicismo neofeudal en el terreno de la ideologia politica y moral, pero las
censuras y las aprobaciones que precedian al texto destacaban su enorme superioridad
sobre los demas ejemplos del género, con menos filosofia moral, mucho nervio critico y
extensa apoyadura evangelica.

La reaccién de sus contemporaneos fue de admiracion y espanto. Se trata de un
auténtico pufietazo en la mesa, la mayor ostentacion posible de capital simboélico que
podia generar el autor: un espectacular despliegue de erudicion, un sagaz uso protector de
los Evangelios y una brutal demostracion de independencia. Esta obra es su primer
reconocimiento publico y generalizado por una obra seria, ademas de un éxito editorial.
Incluso el prologuista, su amigo Lorengo Van Der Hammen, reconoce una “cierta
escandalosa admiracion” al ver expuestos temas tan espinosos con unas frases tan tajantes
y un tono tan solemne, en lugar del tono sumiso al que acostumbraban los otros escritores
del género. Aun cuando Quevedo se aprovecha de la oportunidad del cambio de reinado,
la situacién histérica nueva y la proteccion de los libros sagrados, la voz narrativa resulta
a veces espeluznante. A juicio de Jauralde, el autor emplea un “impresionante tono
admonitorio de superioridad moral; duro, seco y sin contemplaciones”, y asegura que “los
contemporaneos quedan deslumbrados por el texto quevediano, pero en su admiracion
hay algo de temor o de asombro por el arrojo y la valentia que supone” (Francisco 409).

Para juzgar el tono que emplea el autor en toda la obra creo que basta la
dedicatoria al rey con la que empieza el libro:

A Vuestro cuidado, no a Vuestro albedrio, encomendé las gentes Dios, y
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en los Estados y Monarquias os dio trabajo y afan honroso, no vanidad ni
descanso. Si el que os encomendo los pueblos os ha de tomar cuenta
dellos, si 0s hacéis duefios con resabios de lobos, lo que pudo ser oficio y
mérito hacéis culpa, y vuestra dignidad es vuestro crimen, y con nombre
de tirania ird vuestra memoria difamando por las edades vuestros huesos.
Imitad a Cristo, y leyéndome a mi, oidle a él. (38)

Ademas de dedicar la primera parte de Politica de Dios a Olivares, en esos dias
Quevedo sigue aumentando su fama como autoridad intelectual: desde su destierro
corrige la edicion de Garcilaso de Tamayo de Vargas, representa algunos entremeses;
“como intelectual de prestigio aprueba obras sevillanas de la época” (Jauralde, Francisco
575) y aplaude y elogia las reformas del nuevo gobierno, como la Junta de Reformacion
para acabar con escandalos publicos. La Junta pide un informe al alcalde de Madrid sobre
los posibles amores ilegitimos de Quevedo; éste responde por escrito que en efecto una
actriz apodada La Ledesma vivié en concubinato con el escritor y tuvieron varios hijos
bastardos, pero que la “comunicacion de pecado” ya acabd y ademas —recuerda el
alcalde— Quevedo continda desterrado en La Mancha. Todos los aplausos al nuevo
gobierno no generan adn ningun efecto perlocutivo: sus movimientos politicos no le
valen para ascender en la nueva hornada de secretarios porque todavia esta mal situado.

En 1623 aparece por sorpresa y de incognito el Principe de Gales en Madrid con
intencion de casarse con la hermana del rey de Espafia; el barullo que se arma es tal que
finalmente Felipe 1V y Olivares deciden perdonar a Quevedo para que regrese a Madrid y

contribuya literariamente a las grandes fiestas que se preparan en honor del distinguido
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huésped. Quevedo se integra otra vez en la Corte y con entusiasmo y renovados brios
escribe poemas para tales fiestas y, 1o que es mas interesante, pone en verso el programa
politico del nuevo Primer Ministro: “dos soberbios poemas extensos, de tono admonitorio
grave, el Sermon estoico y la Epistola satirica, que seran —muy al contrario de lo que se
suele decir— la version poética del programa reformista de Olivares” (Jauralde,
Francisco 474). Desde entonces y hasta 1627, Quevedo ya siempre va a viajar con la
comitiva real en todos sus desplazamientos. En 1625 mueve todos los hilos que puede e
intenta que le nombren secretario pero no lo consigue: aun no se olvidan de que sirvid en
el gobierno anterior, y ademas Olivares tenia buenas razones para desconfiar de la
fidelidad de Quevedo, aunque da muestras de vacilar cuando el escritor, sobre todo a raiz
de estos dos poemas extensos mencionados, se erige en lider de la intelectualidad
humanista del momento.

En estos dias escribe la famosa Respuesta al padre Pineda, genuina mofa 'y
pitorreo a la critica que le habia hecho este alto funcionario de la Inquisicion, un
cachondeo que habria sido inconcebible a no ser que en las altas esferas del Estado
existiera un creciente malestar frente al intrusismo politico del Tribunal del Santo Oficio.
Y el choteo de la Respuesta agradd sobremanera a Jeronimo de Villanueva y a Olivares,
quienes ademas de proponerse rebajar la furia antisemita del Santo Oficio se enfurecian
por el proceso contra las monjas de San Placido. Los grandes debates publicos entre 1628
y 1630 giran en torno al patronazgo, la devaluacion de la moneda, el tiranicidio, la
presencia espariola en Italia, los préstamos de banqueros judios para sustituir a los

genoveses y la ayuda a los herejes en Francia para dafiar al reino vecino. Se acumulan
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una serie de desastres militares y desaciertos politicos del nuevo gobierno que empiezan a
revelar cierta vulnerabilidad del Primer Ministro, y es ahora cuando éste y sus allegados
recurren al prestigio de Quevedo en un evidente intercambio de bienes simbdlicos:
halagado y anhelando un ascenso que no acaba de llegar, nuestro escritor pone su pluma
al servicio del gobierno a cambio de su aceptacion cortesana. Pero... con dos curiosas
salvedades que irritan mucho a sus protectores: “primero, empenandose en peleas
aparentemente ajenas a la situacion politica, que crispan aun méas aquellos afios; segundo,
realizando a veces defensas desaforadas e hiperbdlicas cuya finalidad es, cuando menos,
ambigua” (Jauralde, Francisco 542).

La primera accion irritante a la que se refiere Jauralde es el conjunto de sus tomas
de posicion sobre el patronato de Santiago y la polémica sobre Santa Teresa. La segunda
accion irritante es la ambigiiedad que muchos quevedistas actuales han visto en el
conjunto de obras que, supuestamente, tenian como objeto cumplir con los encargos del
Primer Ministro para defender el programa de su gobierno. Sobre la primera toma de
posicion, cualquier acercamiento al pasional, excesivo y por momentos verbenero debate
que en Espafia se produjo sobre la cuestion del patronazgo, obliga a separar muy
cuidadosamente el ruido (la algarabia) de las nueces. Segin Américo Castro, “la reaccion
antisantiaguista tomé incremento en el siglo XVII, cuando ya no habia enemigos
musulmanes contra quienes hacer la guerra santa” (42). Esto ocurrié porque mas de un
siglo después de acabarse en la Peninsula la denominada Reconquista, la necesidad
popular, belicosa y nacionalista de un lider espiritual que inspirara a las huestes cristianas

se veia ciertamente atemperada. Habria que afiadir al hueco que dejo esta superada
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necesidad militar el nuevo empuje del misticismo y la pulsién subyacente en relevantes
capas sociales por la necesidad de reforma religiosa que habia favorecido ampliamente la
beatificacion y posterior canonizacion de Santa Teresa de JesUs. En cualquier caso es
muy importante resaltar que Quevedo raramente fue un francotirador solitario, sino un
astuto aglutinador de corrientes de opinion (de opinidn publica, si se me permite el
anacronismo) que ya existian previamente a su liderazgo. En este acalorado debate se
comporta, igual que en otras ocasiones, como el ariete de todo un grupo social, es decir,
apoyado por un nutrido grupo humano a su espalda, y sin temor a romperse la cabeza en
el empefio.

El 21 de julio de 1627 el Papa Urbano VIII admite con reservas el copatronazgo
de modo que los santos patrones de Espafia fueran dos en vez de uno: el apéstol Santiago
y Santa Teresa de JesUs. De inmediato se produjo una enorme movilizacion general de
oposicidn a esta decision papal por parte de un extenso grupo de interesados en el
mantenimiento de una articulacion de la maquinaria colectiva religiosa hispanica, que
tenia muchas implicaciones sociales y econdmicas dificiles de comprender hoy. La
decision papal se habia tomado después de la solicitud del gobierno espafiol, y las
jerarquias eclesiasticas de Sevilla y Santiago protestaron airadamente por no haber sido
consultadas. Como si de una auténtica guerra se tratara, en breve la inmensa mayoria de
los agentes sociales se posicionaron a favor o en contra, formando dos ejércitos
enfrentados e irreconciliables. A Quevedo le llovieron encima las solicitudes, muchas por
escrito, para que abanderara el movimiento de oposicion: oposicion al mismisimo

gobierno para el que se encontraba trabajando. A mi juicio, mantener su estrategia de
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distincion basada en un modelo de voz seria y moralista para que no decayera su
capacidad de capital simbolico fue mas importante en aquel momento que su propia
seguridad personal. Ademas, su sefiorio de la Torre de Juan Abad habia sido la frontera
terrestre entre la Orden de Santiago y la de Calatrava; el haber recibido el habito de
Santiago no era s6lo un orgullo personal sino también una elevacion social y econémica,
y las alabanzas y peticiones de los santiaguistas y antiteresianos le hicieron sentirse
caballero y capitan virtual. Debemos recordar que los peldafios basicos de la escalera de
la nobleza en Espafia eran, en orden descendente: Infantes, Grandes de Espafia, Sefiores,
Caballeros con habito, Caballeros sin habito, e Hidalgos (cortesanos y rurales). Quevedo
habia nacido en la sutil frontera entre hidalgos y caballeros sin habito; es decir, en los
ultimos peldafios de la baja nobleza. Como vimos, en 1617 habia ascendido a Caballero
con hébito de Santiago por sus servicios al Estado en Italia, y méas tarde a Sefior de la
Torre de Juan Abad por argucias legales cuando La Torre no fue capaz de pagar una
deuda econdémica al escritor. Convertirse en Caballero con habito implicaba ventajas
sociales y econdémicas, y convertirse en Sefior le proporcionaba jurisdiccion sobre un
territorio. Es claro que su ascension en la escala social se debié mas a su habilidad
politica y legal que a su sangre, una gran paradoja de este enemigo de todos los arribistas.

La lista de personajes publicos que apoyaron y jalearon la exclusividad de
Santiago Matamoros, el estandarte de la catolizacion militar de la Peninsula Ibérica, seria
interminable: Sarmiento de Mendoza, Rodrigo Caro, Juan de Robles, Juan de Salinas,
Martir Rizo, y un largo etcétera con el sector méas tradicional de la Iglesia a la cabeza,

especialmente los cabildos de Sevilla y Santiago de Compostela, donde se supone que se
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hallan enterrados los restos del santo militar. En el bando de Santa Teresa, la mujer de
ascendencia conversa y caracter reformista e integrador, se contaban desde luego los
carmelitas, el rey Felipe IV (que segun los contemporaneos llegd a tomarlo como cosa
personal), Olivares (cuya madre habia sido curada milagrosamente por la santa, y quien
conservé hasta su muerte la reliquia de su corazon embalsamado), Alvaro de Villegas y
un sinfin de personalidades (curiosamente, de las dos hermanas de Quevedo, una era
carmelita descalza y la otra alin conservaba como reliquia devota la sdbana en la que la
santa habia sido envuelta). Erin Rowe ha estudiado a fondo este debate para llegar a la
conclusion de que detras de la controversia habia mucho mas de lo que parecia, y que en
realidad no se trataba s6lo de una polémica eclesiastica sino de una polémica sobre el
modelo de Estado: “Santiaguistas rejected plurality in heaven and on earth” (737).
Quevedo redact6 dos apasionados ensayos sobre el tema: Memorial en defensa de
Santiago en febrero de 1628 y poco después Su espada por Santiago en mayo del mismo
afio. Al final de la contienda, el Papa dio a conocer un Breve en 1629 con el que anulaba
la cédula del copatronazgo.

Los argumentos de Quevedo eran historicos, legales y religiosos. En su opinion,
Santiago habia ganado el reino y se lo habia dado a los reyes de Espafia, de modo que era
ilegal regalar algo que no era propiamente suyo. EI memorial insistia en que el
copatronazgo se oponia sin justificacion a varios siglos de historia, y que apoyarlo
implicaba dar a las abadesas el premio de los generales: “son las Espafas bienes
castrenses ganados en la guerra por Santiago”. Este argumento sugiere una actitud

misdgina pero también una idealizacion de la preponderancia militar sobre la civil,
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coherente en un politico que habia sido secretario del virrey més belicoso de la historia y
que defendia precisamente una estrategia nacional en Europa opuesta a los empefios
pacifistas del Primer Ministro, quien veia como la economia del pais se desangraba por
culpa de la Guerra de los Treinta Afios. La situacion politica tanto interna como externa
era la peor situacion posible para dedicarse a estas refriegas, y asi se lo hicieron saber
desde el gobierno. La vocinglera disputa, irritante y muy peligrosa, enervo a los
gobernantes, que decidieron apartar a Quevedo del foco de la atencién publica
desterrandolo, ya que no podian conseguir que se callara, segun le reconocié por carta
Alvaro de Villegas poco después. Asi, en abril de 1628 el Primer Ministro le destierra a
La Torre, sin alegar motivo alguno y de una forma que se entendié como arbitraria por
los santiaguistas.

En su nuevo destierro, Quevedo recibié multitud de cartas y adhesiones, y
sintiéndose capitan de un ejército virtual en mayo da a conocer Su espada por Santiago,
un segundo tratado donde rebaja considerablemente la vehemencia de su discurso a fin de
recobrar un supuesto equilibrio, méas propio de un intelectual que esgrime argumentos
basados en la razén y el dialogo. Aqui el autor se presenta con la voz publica de un varén
esclarecido, arrepentido de su loca juventud, que dice sufrir persecucion por defender
nobles ideas. Las citas parecen mucho mejor elegidas, y el argumento mejor trabado: “la
espada de Santiago a unos ha cortado la pluma y a otros los abuelos”, con referencias
xenofobas evidentes pero con menos alusiones militares.

Las reacciones fueron desmesuradas, como lo era todo el debate. Cuando envia la

obra a Alvaro de Villegas, el miembro del gobierno que habia decidido junto a Olivares
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su destierro, éste no quiso echar mas lefia al fuego y, en lugar de darselo al Primer
Ministro, como le pide Quevedo, se la devuelve sin abrir, exigiéndole mas prudencia y
pidiéndole que se calle de una vez: “altercar sobre esto mas parece gana de disputar que
de buscar la verdad” (Epistolario 195). A la negativa de Villegas le siguié una tempestad
de réplicas y contrarréplicas, encabezadas por el sevillano Morovelli de Puebla, antiguo
enemigo del escritor y apoyado por el Padre Pineda y Juan de Jauregui, que desembocé
en un genuino lodazal publico de exhortaciones pendencieras, injurias personales y
desafios de pugilato. La espinosa cuestion demuestra el engarce entre religion y politica
que caracteriza a los siglos XVI1 'y XVII, y reafirma a nuestro autor en su alzamiento a ese
extrafio pedestal de hombre publico barroco.

Sin embargo, apenas tres meses después, en agosto de 1628, se produce un hecho
transcendental en Espafia que a la postre marcaria el destino del gobierno: la devaluacion
de la moneda de velldn. Ya el afio anterior se habia declarado la Hacienda nacional en
bancarrota; pero la captura de la flota de Indias por los holandeses en junio de 1628
coloca a Olivares en una situacion desesperada. Decide devaluar la moneda de vellén,
una aleacién de plata y cobre (que cada vez tenia mas cobre y menos plata). EI desastre
fue de tal magnitud, unido a las graves tensiones provocadas por el proyecto de Unidn de
Armas y la guerra de Flandes, que el gobierno de Olivares parecié tambalearse muy
seriamente. Y es en este preciso momento, en el peor trance y coyuntura del Primer
Ministro, cuando aquel otofio Quevedo decide con sagacidad asombrosa dar un paso al
frente y desde su destierro hace publico el Lince de Italia, un texto que sirve para

recordarle al gobierno su amplia experiencia politica y diplomatica, sus méritos y sus
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servicios al Estado, y reitera sus deseos de servir al bien comin de su patria. Al igual que
ocurrio con Heraclito cristiano, el Lince de Italia fue un absoluto éxito pragmatico, pues
obtuvo un efecto perlocutivo extratextual positivo, fulminante e inmediato. Su prélogo al
rey constituye una solicitud de trabajo en toda regla: en primer lugar, presenta su
curriculum vitae:

Once afios me ocupé en el real servicio de Vuestro padre —que esta en el
cielo— en Italia, con asistencia en Sicilia y Napoles, y noticia y negocios
en Roma, Génova y Milan... el ministro al que segui fue don Pedro Girdn,
Duque de Osuna, y con él fui al cargo de Sicilia y bajé al de Napoles.
Encargdéme de los parlamentos de los reinos y de todo lo que se ofrecié en
Vuestro real servicio, asi de la Santidad de Paulo V como con los
potentados, y en lo tocante a la restitucion del mar Adriatico.
A continuacion, como bien nos han ensefiado los departamentos de Recursos
Humanos, Quevedo presenta sus cartas de recomendacion:
La calidad de mis servicios, el Duque de Osuna la certifico por su carta a
la Majestad de Vuestro padre; y su Majestad (que esta en el cielo)
respondid por el Consejo de Estado. Carta que yo tengo, original, junto
con otra de la Santidad de Paulo V.
La solicitud laboral de Quevedo acaba con una reivindicacion de aptitud para el
puesto, o how I fit in the job, en inglés: “Esto, Sefior, no es ostentarme... sino acreditarme
como ejercitado para el advertimiento”. El resto de la obra despliega todo su amplisimo

conocimiento politico, no sélo sobre Italia sino sobre toda Europa. Comenta a fondo todo
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el panorama politico y diplomatico espafiol de actualidad (Saboya, el principe Tomas, el
Papa, los virreinatos, el problema con Francia y hasta el asedio a los protestantes de La
Rochelle). La obra es un prodigio de sagacidad: expone situaciones politicas de gran
complejidad, comenta libros y panfletos de propaganda politica internacional, y analiza
toda la rumorologia existente sobre una posible rebelion de Portugal. El Lince tuvo ojo de
lince, cumplio perfectamente su funcion pragmatica y llegé en el momento mas oportuno.
Apenas un mes més tarde, en diciembre de 1628, le lleg6 una carta del Presidente del
Consejo Real: “Su majestad, Dios le guarde, ha dado licencia a V. M. para que pueda
entrar en la Corte. En llegando a ella importa que me vea vuestra merced luego”.

En este punto da comienzo la segunda fase de su retorno a la politica. Nada méas
regresar a Madrid, se integra en el think tank o comité de expertos del gobierno de
Olivares, formado entre otros por Antonio Hurtado de Mendoza (secretario real, caballero
de Santiago y Calatrava, ayuda de cAmara; futuro secretario del Consejo de la Inquisicion
y luego secretario de la Camara de Justicia), el padre Hernando Chirino de Salazar
(confesor de Olivares y vocal habitual en muchas de sus Juntas), fray Antonio de
Sotomayor (futuro inquisidor general), el Conde de la Roca (experto en la carrera
diplomatica, caballero de Santiago, futuro embajador de Espafia en Saboya, Roma y
Venecia y luego Consejero de Indias), Francisco de Rioja (bibliotecario de Felipe IV y
Cronista de Castilla) y Francisco de Calatayud (secretario de la Junta de Poblacion y de la
Junta de Educacion). Todos eran reputados intelectuales, y poetas o dramaturgos al
margen de sus oficiales cargos: casi todos eran sevillanos (el Primer Ministro era hijo

adoptivo de Sevilla).
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Quevedo trabajé con todos ellos, aunque con quienes mas codo a codo colabor6
fue con Hurtado de Mendoza (dejaron para la posteridad la conocida comedia “Quien
mas miente, medra mas”, escrita a medias) y con el jesuita Chirino de Salazar (Quevedo
se habia criado con los jesuitas y siempre mantuvo excelente relacién con ellos, a quienes
escribiria un gran nimero de cartas desde su prision). El equipo de intelectuales del
gobierno se dedico en estos afios a producir un enorme volumen de propaganda oficiosa.
Recordemos que Olivares se habia destacado como mecenas de letras y artes en Sevilla y
cuando fue ascendido por el nuevo rey traslado su costumbre patrocinadora a Madrid, en
parte por su gusto de hombre culto y en parte para que la corte de Felipe 1V fuera gloriosa
en “armas y letras”. Para emplear las palabras de Elliott, Olivares “was a man with an
acute sense of the power of the pen, and always alive to the opportunities for image-
making” (Count 231). Era un Primer Ministro consciente del poder de la propaganda
politica y del “power of the pen” que necesitaba a Quevedo tanto como le temia,
configurando una de las relaciones mas contradictorias, fascinantes y enigmaticas de la
critica y la historiografia del siglo XVI1 en Espafia. Este episodio histérico se verteria en
la imaginacion colectiva nacional para siempre, y ya no la abandonaria jamas, como
veremos en el ultimo capitulo.

En aquel momento, como elementos de intercambio de mercancia simbdlica en el
contexto de la propaganda gubernamental, el escritor producia “relaciones” (cronicas de
hechos historicos en orden cronologico, o textos de naturaleza proto-periodistica) como
“tajadas” de carnicero, segun confiesa en un romance que veremos después. Es relevante

sefialar que incluso antes de sumarse al think tank de Olivares, Quevedo hubo de superar
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una pequefa prueba, como si fuera un becario en précticas o tuviese que ofrecer una
presentacion de sus capacidades, enviando desde La Torre para el comité de expertos el
prélogo a la Milicia evangélica de Manuel Sarmiento de Mendoza. Este prologo es de
una rotundidad ideoldgica formidable, y de una gran sutileza politica:

Grande es el cuidado con que asiste Espafia a los viajes de las flotas que
van a traernos, en el oro y la plata, aquella miseria honrosa que se llama
riqueza, aquel metal que alimenta las demasias, que viste las culpas... el
oroy la plata de aquellas tierras no ha de servir de otra cosa que de
comprarnos afrentas y pérdidas y enemigos... a poder de riqueza hemos
de ser pobres de todo, por que sea nuestro verdugo nuestra ambicion, y los
tesoros arrebatados se infamen con nuestra desolacion por nuestras culpas.
(Jauralde, Francisco 574-576)

El énfasis es mio y con él me permito hacer notar que, si bien el neoestocismo
filosofico de Quevedo siempre le habia hecho posicionarse contra viajes y
descubrimientos, el hecho de que ese mismo afio se hubiera producido la pérdida de la
flota de Indias, cargada de oro y plata, a manos de piratas holandeses (lo que supuso una
auténtica tragedia y conmocion nacional, y un alud de criticas y odios contra el gobierno)
podria ser el origen politico de esta relativizacion (e incluso desdén) de una pérdida
economica como aquella, que tan duramente estaba siendo empleada para atacar a
Olivares. Me aventuro a elucubrar que este prologo habria de ser del agrado del Primer
Ministro y de su comité, que habrian dado el visto bueno definitivo para el levantamiento

de su destierro y su regreso a la Corte y a la politica activa. También me permito hacer
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notar que “el oro y la plata de aquellas tierras no ha de servir de otra cosa que de
comprarnos afrentas y pérdidas y enemigos” es frase de una perspicacia y clarividencia
absolutamente extraordinarias.

Al afio siguiente, en 1629, Quevedo redacta el extenso poema Fiesta de toros, que
marca el mayor momento de integracion en el equipo de Olivares. Muestra a un Primer
Ministro esclavizado por las responsabilidades de su trabajo mientras la gente se divierte
en una corrida de toros. Elliott caracterizaba a Olivares como un hombre de una
laboriosidad y dedicacidn extraordinarias, con una capacidad de trabajo fuera de lo
normal:

The hands of the Count-Duke were after all unusually clean by 17"
century standards, and this seems to have been especially true after his
hopes for his family had been dashed by the death of his daughter in 1626.
From this moment he has nothing to live for but the service of the king. It
is also true that he was the prisoner of his papers. (Count 237)

Dada su capacidad de trabajo, quiza la metafora de trabajador-galeote del poema

no sea tan exagerada:
El Conde-Duque...
se condend por su patria
a privado, como a remo,
sin sueldo y sin alabanza.
Entre juntas y consultas

la valida vida pasa,
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amohecido de audiencias
y el gusto con telarafias. (Obra poética, 11, 7)

Lo que tal vez no fuera tan gracioso para Olivares es que Quevedo lo comparara
con un toro de lidia, portando dos buenos cuernos y listo para la embestida, al que los
demés ministros torean, banderillean y clavan objetos. Como vemos, hasta los textos méas
laudatorios de Quevedo guardan sitio para la ambiguedad:

El Protonotario entré

como diestro, cara a cara,

y luego rompi6 en el conde

sesenta pliegos de cartas...

unos le atraviesan dudas,

otros, textos y demandas. (O.P., Ill, 8)

Al final indica con claridad que €l mismo hizo de secretario del primer Ministro

cuando habia mucho trabajo:
Mas de dos horas estuve
entre la demas canalla,
haciéndole relaciones,
que es lo mismo que tajadas. (O.P., I1l, 10)

En estos momentos, al sentirse comodo y protegido, decide publicar sus obras
festivas mas inocuas bajo el titulo Juguetes de la nifiez y travesuras del ingenio. La
operacion es muy inteligente, porque se auto-inculpa ante la Inquisicion, reconociendo

como suyas solo algunas de las obras; era una forma de atajar criticas, y ademas la
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Inquisicion solia ser bastante benévola en los casos de autoinculpacion. Por afiadidura, el
titulo remite al campo seméantico favorito del escritor desde que empez6 a preocuparse
por su imagen publica, y banaliza unos textos que, supuestamente, debian ser de menor
entidad y muy juveniles (y por tanto, perdonables).

Quevedo escribe en esos dias su Gnica comedia, Como ha de ser el privado.
Aparece en la lista de obras que la compafiia de Roque de Figueroa y Mariana de
Olivares lleva para representar en VValencia en 1624, aunque es probable que
posteriormente se produjera una refundicién y que el texto que usamos hoy sea la obra de
Valencia refundida por Quevedo para afiadir hechos posteriores.? Tarsia asegura en su
biografia que llegaron a representarse dos de sus comedias, que luego se perdieron.?® En
cualquier caso, el publico al que va dirigida la obra no es popular sino cortesano, y esta
destinada a representarse en la Corte.

La rareza literaria de esta obra procede no sélo de su temaética, sino del hecho de
que comparte algunos rasgos de la Comedia Nueva de Lope y no obstante se opone a
otros. Comparte con la teoria dramética de Lope ciertas caracteristicas: la division en tres

actos, la teoria de los personajes (rey inviolable, noble que puede ser fuente de injusticia

» La primera impresion del tinico manuscrito (Biblioteca de Menéndez Pelayo, ms. 108, fol. 1 v. al 70) la
realiza Miguel Artigas, Teatro inédito de don Francisco de Quevedo y Villegas (Madrid: Tipografia de la
Revista de Archivos, 1927) 1-115. Més adelante la edita con mayor cuidado Astrana Marin, en Obras
completas, vol. 2, Obras en verso (Madrid: Aguilar, 1952), 666-710, y anota en la pag. 693, debajo de un
parlamento del gracioso/bufon Violin: “Faltan a lo menos tres versos. Posiblemente se trata de cortes
exigidos por la censura. Notese que el Bufon deriva al campo politico”. La tercera impresion, y la mas
cuidada, es la de José Manuel Blecua, Obra poética, 111, 149-221. La edicién que empleo y cito es siempre
ésta ultima.

% En una comedia de Rodrigo de Herrera se habla de la visita del Principe de Gales a Madrid atraido por
la fama de la belleza de la infanta Maria de Austria, quien comenta, populista y orgullosa: “Vuelva
indignado a su tierra,/ que es gloria mas soberana/ ser de un rey de Espafia hermana/ que ser reina de
Inglaterra”(377). En todas partes el futuro rey inglés aparece retratado como inmaduro, mentiroso,
hipdcrita, impulsivo e ingrato. También compara la comedia de Quevedo con la de Luis Vélez de Guevara
El caballero del sol, donde un principe inglés consigue casarse con la hija de los condes de Galicia.
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y castigado por el rey) y la polimetria. Sin embargo, en otros aspectos contrasta con estas
teorias. Segun Javier Huerta, entre otros, Quevedo se separa del modelo de Lope:
“Quevedo se distancia claramente en su obra —del mismo modo que lo hizo su rival
poético, Luis de Gongora— del modelo lopiano de la Comedia Nueva” (869). Sin
embargo, esta opinion dista de ser undnime entre la critica. Segun Jorge Urrutia, es un
“fracaso absoluto como pieza teatral. Dicho fracaso no se debe al hecho de ser una
comedia politica, sino al intento de conciliar la propia teoria politica con la alabanza del
favorito y el cddigo de la comedia lopesca” (177) y mas adelante afiade: “el error de
Quevedo fue no romper con la comedia lopesca. Pero eso hubiera ido en contra de la
propia razén de ser de la obra: utilizar unos canales y unos sistemas ya experimentados
para hacer propaganda politica. Era un callejon sin salida” (185). La cursiva es mia.
Quiza las palabras de Urrutia se deban no tanto a una oposicion frontal a Huerta como a
una concepcién mas monolitica y homogénea de la Comedia, en general.

En esta obra no hay auténtica fusion entre lo tragico y lo cémico, pues dado su
tema y la gravedad de sus personajes, el humor apenas aparece. Tampoco hay
popularismo ni personajes del pueblo (salvo el bufén); la polimetria no sigue las
coordenadas lopescas (Lope recomienda que los dialogos de amor se expresen en
redondillas, pero Serafina y el rey hablan de su pasion en sonetos, quiza por haberlos
reprimido). El bufén, Violin, es un gracioso poco comun: no es la contrafigura del galan
porque no hay galan, y tampoco es muy obsceno. Comparese lo soez y escatologico de
los chistes que acostumbraban a soltar los graciosos de la comedia espafiola con uno de

los escasos momentos de humor (blanco) de esta obra:



PORCIA

SERAFINA

VIOLIN

PORCIA

Este es gentil hombre;

no me acuerdo hien su nombre.

Solo sé que empieza en Ca.
Buenas sefias.
Pues yo vi
un sepulcro donde habia
epitafio que decia
lo que referiré aqui:
“Aqui yace Federico
0 Ludovico, o Enrico,
no me acuerdo el nombre que

tuvo el difunto, mas sé

que acababa el nombre en -ico.”

iCulto epitafio!
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(161)

La dama Serafina, por otro lado, carece por entero de referentes familiares. No

s6lo no tiene madre (algo hasta cierto punto normal en la Comedia) sino que no tiene

padre ni protector alguno. Esta comedia carece de accion externa al Palacio y definir la

psicologia de sus personajes parece lo Unico relevante para el autor. Ademas, los autores

de la Comedia Nueva solian emplear fuentes populares para sus obras, como romances y

leyendas, mientras que las fuentes de Quevedo son esencialmente cultas: las colecciones

de exempla para la educacion de principes, como El Conde Lucanor.

La critica mas tradicional siempre desprecié esta comedia, pero este rumbo parece
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haber cambiado desde los tltimos decenios del siglo XX.?’ La lista de quienes la
consideraron mera adulacion despreciable es larga: Aureliano Ferndndez Guerra, Luis
Astrana, Domingo Yndurain, Ricardo Martinez Conde o Elias Rivers, entre otros. Miguel
Artigas, Emilio Cotarelo y Raimundo Lida la consideran un fracaso dramético.”®
Gregorio Maraidn la considera una defensa “cinica” de Olivares, y Jorge Urrutia le
reprocha a Quevedo tener todo decidido de antemano y destruir asi cualquier posible
suspense. Esta acusacion no parece del todo justa, pues la decision del rey de reprimir su
amor por Serafina esta dibujada en términos de auténtica guerra interna consigo mismo:

REY (Aparte) No debo poco a ser rey;
con mis afectos batallo;
los ojos quieren mirar,
la razén los ha enfrenado.
Ojos, no habéis de vencer. (171)
En estos enfrentamientos entre la vista y la razén, Quevedo retoma también una
imagineria ciertamente post-petrarquista.
Con el correr del tiempo, los criticos han vuelto a apreciar las virtudes de esta
comedia. Elliott destaca su apasionante valor historico: “from a historical standpoint is a
fascinating play” (Count 236). Arellano la llama “interesante obra de clave” (Historia

435). Jauralde se hace retéricamente una pregunta casi hamletiana: ““;Qué efecto tendrian

7 Pruebas evidentes de este renovado interés son: una reciente edicion critica italiana a cargo de Giovanni
Caravaggi, catedratico y director del departamento de espafiol de la Universidad de Pavia (Editorial Mauro
Baroni, 2005), y una ponencia de William R. Blue (Pennsylvania State U) en el Spanish Golden Age
Theater Symposium de la Association for Hispanic Classical Theater, celebrado en marzo de 2006, en El
Paso, Texas, bajo el titulo “Affective Response, or why Plot matters in Quevedo’s Como ha de ser el
privado”.

¥ Cotarelo: “ofrece poco interés dramatico y accién floja y diluida” (65). Lida: “los puntos de vista no
chocan, ni siquiera se rozan: no hay conflicto” (163).
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estas escenas representadas delante del mismo monarca, rodeado de caballeros y damas,
poniendo en labios del personaje-rey exclamaciones de ardor, pasion, debilidad?” (586)
Susana Hernéndez Araico analiza el valor de los mencionados sonetos de amor reprimido
entre el rey y Serafina, y concluye que precisamente Quevedo decide no usar redondillas
sino sonetos para expresar “la profundidad interior de los personajes, cada uno en su
espaciosa soledad intima” (Pintura 30). Elias Rivers analiza la relacion entre estilo y
verdad moral en Quevedo, y concluye que filos6ficamente el Primer Ministro aparece
presentado como un moderno Séneca espafiol, que al igual que algunos protagonistas de
Fray Luis, no se inmuta ante la adversidad. Hernandez Araico emplea el término
“estatismo” para referirse al paralelo lingiiistico entre “Estado” y “estatico,” advirtiendo
precisamente una gran coherencia entre el estatismo de la trama, por un lado, y la defensa
del inmovilismo politico y la represion erética por otro. Melvina Somers estudia como la
comedia es una traslacion muy coherente de las ideas expuestas por Quevedo en Politica
de Dios y concluye que rey y ministro se complementan uno al otro, ya que “the
importance of the privado lies in the fact that he helps the king achieve his true
greatness” (266).

Maravall razona con acierto que quienes acusan a Quevedo de ser un reaccionario
voceador del sistema, un simple altavoz mecénico de la jerarquia y el poder establecido
(monarquia absoluta imperialista, el catolicismo mas ortodoxo, la misoginia, el
antisemitismo) no solo simplifican y reducen un gran intelectual a una caricatura, sino
que ademas se esfuerzan en ignorar las muchas grietas que la acidez corrosiva del

inconformismo quevediano abre en la piedra rocosa del imperio. Quevedo dista mucho de
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ofrecer un cheque en blanco a los reyes, pues afirma que solo el rey que gobierna sus
pasiones es digno de ser rey: “Reina en ti propio, ti que reinar quieres / pues provincia
mayor que el mundo eres” (Hernandez, Pintura 32). Sostener que nuestro autor idolatra la
monarquia es ignorar la dureza de su latigo verbal en obras satiricas: “Para ver cuan poco
caso hacen los dioses de las monarquias de la Tierra, basta ver a quiénes se las dan”
(O.C., 246), y cuando un personaje le pregunta a un demonio: “;Hay reyes en el
infierno?” éste responde con burla y sarcasmo irrespetuoso: “Muchos, porque el poder,
libertad y mando les hace sacar las virtudes de su medio, y llegan los vicios a su extremo”
(Suefios 97).

No es féacil entender hoy el alcance de esta falta de respeto. Pero es Gtil comparar
este atrevimiento de Quevedo con las obras de Lope y otros dramaturgos, donde el rey es
siempre astro sin macula, o con las terribles admoniciones del predicador de su Majestad,
Paravicino, quien lleg6 a asegurar que el rey podia ir al purgatorio, pero nunca al
infierno, y que pensarlo ya era una ofensa (Maravall, Pensamiento 83). Basta una ojeada
a lo que dijeron los censores eclesiasticos de Quevedo para poner seriamente en duda su
pretendida ortodoxia religiosa: en 1612 fray Antonio de Santo Domingo lo Ilama
“irreverente, escandaloso, sacrilego”; en 1629, el mismo afio de nuestra comedia, el padre
Niseno pide a las autoridades eclesiasticas que se le prohiba escribir a Quevedo sobre
cualquier tema “por impio y blasfemo”; y en 1630 el padre Pineda consigue que varias
obras suyas entren en el indice de los libros prohibidos por la Inquisicion. Si a ello
afiadimos las muchas veces que sufrié destierros y prisiones, bajo Felipe 11, Felipe 111 'y

Felipe 1V, habremos de comprender las palabras de Maravall:
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No puede decirse de tal autor que pusiera su obra toda al servicio de los
intereses de la sociedad jerarquica tradicional, cuando los representantes
maés conspicuos y cuidadosos de ella le condenan como infamador de los
estados de esa misma republica. (Pensamiento 84)

La comedia, probablemente representada en Palacio a fines de 1629 o principios
de 1630, es un fragmento de la ayuda proporcionada por su pluma al gobierno... pero una
vez mas, no del todo. El personaje central es el ministro de un rey que sélo vive para el
servicio publico, se niega a que el rey le pague, y le aconseja sobre asuntos altos (casar a
la Infanta con un rey cat6lico) y asuntos bajos (evitar los coqueteos del rey con una dama,
Serafina). La obra aconseja que el ministro soporte la murmuracion y la envidia, y que
aconseje y nunca decida. El protagonista, Valisero, es obviamente un anagrama de
Olivares, como Sartabal lo es de Baltasar (de Zufiiga). La corte de Napoles en la obra es
desde luego la corte de Madrid, y el rey Fernando es Felipe 1V. La ciudad de Taranto
sufre los ataques del inglés cuando en realidad fue la tri-milenaria Cadiz la que los sufrio;
el principe de Dinamarca que aparece de pronto y por sorpresa en Madrid con la
peregrina intencién de casarse con la hermana del rey se corresponde con la visita similar
del heredero de la corona inglesa que viajo de incognito a la capital de Espafia, y cuya
boda, pese a los agasajos recibidos, se frustra por no ser catélico; y el rey de Transilvania
que al final se casa con ella representa al catélico rey de Hungria, que se desposo con la
infanta Maria en 1629.

La obra siempre fue vista por la critica tradicional como una variante de exempla

para principes mezclada con servilismo empalagoso hacia el Primer Ministro, e incluso
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despreciada por ello. Sin embargo, Jauralde empezaba ya a sospechar que habia
elementos de la obra que resultaban muy enigmaticos y que dificultaban su
interpretacion: “estas actitudes no tienen siempre fécil interpretacion en el escritor, que Se
mueve de la alabanza al vituperio con una ambigiiedad refinadisima” (Francisco 586). Y
es cierto, porque en una obra posterior, Virtud militante (1634), Quevedo comenta con
gran cinismo pero también con sentido practico: “Estratagema muchas veces bien lograda
para reprender a los monarcas es alabarlos de lo que no hacen, ni tienen” (O.C. 159) y
“para malquistar a uno, no hay envidia mas bien lograda que alabarle mucho” (315).

La sospecha de Jauralde en 1998 fue convertida en auténtica grieta por Rafael
Iglesias en 2005 con el que a mi juicio es el mejor articulo sobre la obra que se ha
publicado hasta la fecha. Y me propongo agrandar esta grieta en la interpretacién todo lo
que pueda. Somos muchos los lectores de esta obra que nos hemos sentido perplejos ante
algunas de sus paginas. Como bien dice Iglesias,

Esta obra en muchas ocasiones muestra elementos que, sin ser
abiertamente antigubernamentales, si resultan muy chocantes en el
contexto de una comedia que habia sido encargada originalmente por el
Conde-Dugque de Olivares para defender su politica, su persona, y la
imagen del rey, en un momento particularmente dificil. (270)
Hay muchos elementos chocantes que provocan recelo en un lector o espectador
desconfiado, y creo que a estas alturas hay motivos de sobra para escamarse con las
ambigledades de Quevedo. Especialmente desde que en 1998 Manuel Uri realizara una

edicion del Chitdn de las tarabillas donde, inspirado por Jauralde, se replanted
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completamente la interpretacion que la critica le habia venido dando (un encargo del
gobierno servilmente cumplido) porque albergaba al respecto sospechas muy bien
fundadas. Aparentemente, se trata de un elogio incondicional al gobierno y un ataque a
sus detractores, pero “tras un engafioso velo de alabanzas, la lectura entre lineas pone al
descubierto el penoso estado en que se encuentra la nacion” (28). A mi juicio las
conclusiones de Uri se pueden aplicar igualmente a nuestra comedia. Creo que toda esta
maniobra de ambigiiedad calculada no es sino un componente estructural de su estrategia
de distincion, anclada en el eje primordial de su independencia, con el que siempre
pretende reforzar su capital simbdlico.

Son varios los elementos disonantes de la obra que provocan un agudo chirrido en
los oidos del espectador suspicaz. Uno de ellos es el modo extrafiamente ambivalente y
muy poco respetuoso que el autor a veces emplea para referirse a los antepasados de
Felipe IV. Por ejemplo, al principio de la obra, el rey afirma:
REY Si algiin ministro o privado
justamente esta culpado
le cortarén la cabeza
en esa Plaza Mayor. (153)
Como poco tiempo antes Rodrigo Calderdn, el secretario del Primer Ministro de
Felipe 111, habia sido publicamente ajusticiado en la Plaza Mayor de Madrid, estas
palabras sin duda debian resonar en los oidos de los espectadores con un sentido muy
peculiar. Esto conlleva varios problemas: puede interpretarse como una dura advertencia

a Olivares para que no caiga en los mismos errores que habia cometido el anterior
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gobierno. Pero también es cierto que insistir demasiado en la torpeza del rey anterior por
haber elegido un ministro inmoral parece una situacion un tanto embarazosa. Y asi hablan
del rey anterior los personajes:

MARQUES Mas le dan

culpa todas sus historias
REY ¢Cual?
MARQUES Haberse sujetado
con extremo a su Privado. (156)

Esta critica a Felipe 111 y al Duque de Lerma, con advertencia a Felipe IV y a
Olivares incluida, podia haber causado cierta incomodidad entre el pablico cortesano ya
que, aunque las criticas a los reyes del pasado no son infrecuentes en la literatura de esta
época, no es tan normal leer “textos de tipo encomiastico en los cuales se ridiculicen o
critiquen los antepasados mas inmediatos de la persona a la que supuestamente se
pretende honrar” (Iglesias 271). Y son varios los antepasados del rey mencionados en la
comedia. El que aparece tratado de forma mas positiva es desde luego Fernando el
Catélico (poco antes Quevedo habia escrito la Carta comentada del rey don Fernando el
Catolico al primer virrey de Napoles, donde expresaba su enorme admiracion por él);
ademas, el protagonista de la obra se llama Fernando, el Marqués le llama “rey catolico”
y ademas asegura que jamas “ha habido mal rey Fernando” (152). Pero una comparacion
entre Felipe IV y Fernando de Aragdn no podia sino dejar muy mal parado al primero,
porque la época del segundo habia sido de expansion, consolidacion y optimismo

nacional de cara al futuro, mientras que en aquel 1629 muchos ya temian que la politica
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de Felipe IV no funcionaba y las referencias de Quevedo “tenian el potencial de
interpretarse como un recordatorio del proceso de decadencia del imperio espanol”
(Iglesias 274). A fin de cuentas, los textos pedagdgicos suelen mostrar modelos positivos
para que funcionen como ejemplo, como guia, y hasta cierto punto como moderada
reprimenda.

De todas formas, la obsesion de Quevedo de que el rey no debe delegar todo su
poder en el Primer Ministro no es ninguna actitud patolégica. Al igual que en Francia,
esta figura politica habia sustituido al Secretario de Estado clasico al estilo de Francisco
Cobos o Antonio Pérez, que queda relegado, y resuelve “a boca” con el rey los asuntos de
importancia. Segun Tomads y Valiente, “se perfila no como un nuevo tipo de secretario
sino como algo diferente y mas poderoso, mas cercano a la funcion del rey que a la del
secretario” (53). Sin embargo, de un modo peculiar y contradictorio, esta evolucion
politica alojaba dentro de si misma la misma semilla de su propia destruccién, porque,
como afirma Antonio Feros, “sharing royal sovereignity would destroy the royal majesty”
(27). Podriamos decir con bastante razon que el valimiento es el canto de cisne del
Antiguo Régimen en Europa.

A pesar de que el universo mental de Quevedo no considera que exista posible
legitimidad fuera de la Monarquia, se muestra muy preocupado por los limites del poder
politico. Segun Arellano, en su cosmovision hay limitaciones objetivas externas
(culpables y sin culpa) y limitaciones éticas: estas Ultimas se pueden revelar por
incompetencia, por falta de apoyo del pueblo (“ningin poderoso lo es verdaderamente sin

el apoyo del pueblo™), por el imperativo ético de la razon y el bien comun (a ello dedica
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Saavedra Fajardo toda la empresa politica 21), de la justicia (“menos dafio hacen los
delincuentes que un mal juez”), del imperio de la ley (“la justicia peligraria si fuese
dependiente de la opinion del principe y no escrita”; “la ley es un rey mudo que
dominaria sola si pudiera explicarse”), y de Dios (“sefior, s6lo se puede hacer lo que es
licito; lo demaés no es ser poderoso, sino desapoderado”), pese a lo cual la impiedad e
injusticia deslegitiman al rey pero no legitiman el tiranicidio: “No necesita el brazo de
Dios de nuestros pufiales para sus castigos, ni de nuestras manos para sus venganzas” (El
poder 28).

Otro elemento disonante es el debate que en la obra tiene lugar entre miembros
dirigentes de la Corte sobre el apodo que merece el nuevo rey. Los personajes proponen
varios y el protagonista decide seleccionar tres: pio, justiciero y magno (153). Parece una
exhortacién de Quevedo para que se respete la ortodoxia religiosa y para que si el Primer
Ministro sale corrupto, se le corte la cabeza sin miramientos. Iglesias concede que aunque
la obra comienza como una guia moral y politica al estilo de los famosos espejos de
principes resulta dificil pensar que los gobernantes no consideraran los comentarios de
Quevedo sobre los antepasados de Felipe IV como inconvenientes e irrespetuosos. A ello
debemos afadir que en 1629 el rey ya llevaba ocho afios gobernando, y que las criticas a
reinados anteriores “solo podian servir de recordatorio de que este rey no so6lo no habia
podido atajar casi ninguno de los principales problemas que venia arrastrando Espafia
desde hacia mucho tiempo, sino que ademas habia empeorado algunos
considerablemente” (277).

AUn maés grave que todo esto es la representacion enigmaticamente ambigua del
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personaje del rey. Hay veces que se conduce, sobre todo en lo tocante a su vida
sentimental, de un modo que parece muy poco apropiado para un individuo de su
posicion social y de su alta responsabilidad. El rey Fernando de la obra siente una gran
atraccion sexual por una dama de la Corte (Serafina) y al final tras un largo tira y afloja
sentimental logra reprimirse por razén de Estado, lo que podria ser un consejo de
Quevedo para que el libidinoso Felipe 1V hiciera lo propio, ya que sus correrias sexuales
eran bastante conocidas por Madrid. Lo cierto es que el rey de la obra aparece como si
fuera un adolescente enamoradizo y bastante estupido al que le cuesta controlarse y cuya
integridad moral esta seriamente en entredicho. Por ejemplo cuando descubre a Serafina
durmiendo en un sofé con un retrato del pretendiente danés de la infanta entre las manos
se revela como un ser muy inmaduro, inseguro de su caracter y dispuesto a mentir por
auténticas bobadas. Desde luego no parece nada correcto que un rey sobrepase los limites
del convencional “cortés galanteo” con mujeres que no son su esposa:

SERAFINA Porque un cortés galanteo

hijo de la honestidad
bien licito y permitido
a cualquier estado fue. (159)

Dado que Felipe IV habia adquirido una merecida reputacion de mujeriego en
aquella época, las escenas sentimentales de la comedia requieren entenderse como
alusiones bastante directas a esa conocida promiscuidad del rey. ¢ Estaba Quevedo aqui
jugando a ser ingenuo? Resulta muy dificil de creer. Todo el pais sabia que el rey, en sus

relaciones con otras mujeres, no se limitaba a un “cortés galanteo” y ademas en 1630 con
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casi 25 afios ya no era ningdn nifio. Por si todo esto fuera poco, era vox populi que a
principios de ese mismo afio el rey habia tenido un hijo ilegitimo con una actriz muy
famosa apodada La Calderona, que se llamaria luego Juan José de Austria. Como guinda
de esta conducta escandalosa, en ningiin momento de la obra parece el rey acordarse de
que esté casado, y la reina se convierte en una mera referencia de pasada en el acto
segundo. Teniendo en cuenta que esta obra se lleva a escena en Palacio poco después del
nacimiento del bastardo Juan José, tiene razon Iglesias al concluir que todo esto “no
puede ser nada bueno para el necesario respeto a la dignidad de la reina” (280).%°

Finalmente el lado més didactico de la comedia no deja de ser un osado y acaso
impertinente ejercicio de reprimenda politica. Quevedo se empefia en dar lecciones a todo
el mundo en la misma cara del Jefe del Estado y del Primer Ministro: la obra esta
empapada de principio a fin por una critica contra la tendencia delegatoria de los reyes de
Espafia y por un afdn de marcar limites tolerables al ministro.

MARQUES EI Ministro Singular,

aunque pueda aconsejar,
no le toca decidir. (156)

Comentarios similares abundan en el texto a borbotones, y albergo serias dudas de
que Olivares realmente apreciara estas sugerencias que, por mas que vinieran envueltas
en los pafiales de abundantes halagos, disparaba Quevedo desde su superioridad moral de

sabio arquetipico. De hecho, a veces da la impresion de que Quevedo estaba intentando

¥ Cfr. Cotarelo: “los incipientes amores de Serafina, dama de Palacio, con el Rey, que aqui se ofrece
apocado y timido, bien diverso de lo que era” (65). Como veremos en el ultimo capitulo, este asunto resulta
central en varias obras teatrales del siglo XIX que tratan de Quevedo, sobre todo la de Breton de los
Herreros.
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ensefar veladamente al rey y al mismo Ministro lo grande que era el abismo que mediaba
entre el comportamiento de un Primer Ministro perfecto y la manera en que Olivares
actuaba en la vida real. La obra nos invita a comparar a Olivares con su equivalente
teatral, Valisero, y francamente el primero no siempre sale bien parado. Es cierto que
refleja varias virtudes suyas: es honesto, frugal, justo, accesible, laborioso, ortodoxo en
religion y muy leal al rey. Sin embargo, a veces Valisero muestra cualidades que todos
sabian muy bien que Olivares no tenia para nada, y también exhibe determinados
defectos que Olivares si que tenia, como por ejemplo cuando el personaje afirma su
proposito de no emplear nunca su influencia sobre el rey para echar una mano a quienes
le piden favores, cuando los cortesanos sabian que para ascender en la Corte habia que
contar con el apoyo del Ministro (Iglesias 282). Esto resulta chocante y contradictorio,
pues la obra hace mucho énfasis en que es el rey quien debe conceder honores a sus
subditos, pero después Valisero toma decisiones vitales sin consultar con nadie.

A esta neutralidad exagerada hay que afiadir algo aun mas llamativo que roza el
descaro mas insolente: el hiperbdlico autocontrol de Valisero respecto a los ataques
personales. Cuando Castelomar esta a pique de revelarle el nombre del noble que estaba
murmurando en su contra, el Ministro se lo impide. Parece poco probable que el
laborioso pero también muy orgulloso y susceptible Olivares hubiese hecho tal cosa, y es
facil aventurar que este comportamiento debio sonar muy extrafio a un pablico cortesano
amedrentado por las venganzas y represalias que Olivares aplicaba a quienes se atrevian a
oponerse a sus decisiones. El mejor ejemplo de esta desfachatez de Quevedo se revela a

mi juicio en el sorprendente dialogo que el personaje del Ministro mantiene con un
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militar desvergonzado del rango més infimo. Es algo largo pero realmente vale la pena

transcribirlo aqui:

SOLDADO 1

MARQUES

SOLDADO 1

MARQUES

SOLDADO 1

Sefior, conocer deseo
a los que mercedes hace
Su Majestad, cuando a mi,
con mas justicia y razon. ..
iExtrafia resolucion!

A Su Majestad servi
mas que algunos que han tenido
ventura, sefior marqués.
¢El rey premia a los indignos?

Es
vuesa merced atrevido;
diga de mi cuanto mal
quisiera y cualquier defecto,
pues hay tantos, y el respeto
a la persona real
debido no se le pierda;
que a no estar en este puesto

no me viera tan modesto...

Error de la lengua ha sido;

que a vexellencia, por Dios,
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iba a culpar, y culpé
al rey.
MARQUES Si ese el yerro fue,
perdonémonos los dos;
y porque tan liberal
anduvo en desengafiarme,
de su causa he de encargarme.
Deme acé ese memorial. (205)
El momento llega a ser un poco grotesco, porque, como alega Iglesias acerca de
este extravagante didlogo,
la paciencia, modestia, humildad y absoluta falta de rencor que muestra
Valisero parecerian mas propias de un santo que de una persona de carne y
hueso, pero desde luego no tenian nada que ver con la reaccion que habria
sido esperable de Olivares, (que) no era el tipo de persona que hubiera
permitido a un subordinado cuestionar el buen juicio o la equidad de sus
acciones. Entra dentro de lo posible que haya por parte de Quevedo un
cierto elemento de sarcasmo o una especie de guifio burlén al publico.
(284)
La obra insiste tanto en negar que exista en la Corte el problema del favoritismo y
el nepotismo que por el contraste con la realidad podia entenderse como un reproche al
gobierno. Las constantes referencias a la pobreza del Primer Ministro (de su casa, su

tesoro y hasta su mesa) resultan un poco ridiculas. Y tenia que ser chocante que el
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Ministro en la obra fuera el que impusiera orden en los coqueteos del rey con Serafina,
cuando a Olivares le habian acusado con frecuencia de ser quien fomentaba la tendencia
de Felipe IV a las mujeres y a la jarana. Para colmo de los colmos, Valisero exclama:
“Yo no soy linajudo” (205), lo cual no puede ser sino una alusién a la ascendencia judia
de Olivares, similar a la burla antisemita que le dedica en otro de los poemas que escribi6
en estas fechas para el gobierno, “Las cafias que jugd Su Majestad cuando vino el
Principe de Gales™:

Olivares a su lado

ni le iguala, ni le deja;

si se llamara Godinez,

si medio hidalgo naciera,

fuera premio a su valor

lo que goza por herencia. (Blecua Il, 216)

Otro personaje en la comedia comenta de Valisero que ““su recato no alcanz6 / la
loa que su limpieza” (198). Y en la otra obra escrita por encargo de Olivares, el Chiton de
las tarabillas, plantea la necesidad de que el buen Primer Ministro ha de ser limpio de
sangre por los cuatro costados. Decididamente, parecen demasiadas bromas sobre la
limpieza de sangre del Primer Ministro, de modo que este “no soy linajudo” no se puede
considerar ni inocuo ni inocente.

Otro rasgo negativo, sorprendente en una obra supuestamente laudatoria, es el
caracter antipatico de Valisero: a menudo se muestra grufion, soberbio, quejica (trabaja

mucho pero se queja de la monotonia de su trabajo), y otros personajes comentan que los
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nobles y el pueblo llano le critican con encono. Cuando esta con el bufon se conduce de
forma impropia y poco digna (159), y aunque la muerte de su hijo parece mostrar en él
cualidades estoicas (igual que hizo Olivares cuando su hija fallecid) al instante se dedica
a bromear con el bufén (192). Este rasgo de caracter, desde el punto de vista
propagandistico, puede ser contraproducente, porque Quevedo da la impresion de
alegrarse con esta muerte con el argumento de que asi habra menos parésitos succionando
la sangre del Estado, y eso no debia de hacerle mucha gracia a Olivares.

Las grietas son grandes en el dibujo del Primer Ministro porque ademas a la hora
de enfrentarse a los ataques el personaje se dedica a desgranar excusas, mencionando la
inflacion descontrolada y aludiendo a la devaluacion de la moneda. Su insistencia en la
inescrutable voluntad divina o la mala suerte por la pérdida de la flota de Indias son
simplemente patéticas. Esta actitud no es muy constructiva: su defensa consiste en
negarse a asumir responsabilidades politicas, revelando una preocupante impotencia del
gobierno y una deprimente falta de ideas. Con versos como “a ti y a mi nos murmura el
vulgo... y toda la culpa ofrece al gobierno” (219) dibuja un clima de gran descontento
popular. Valisero esgrime los errores del anterior gobierno, pero en la realidad Olivares
Ilevaba ya ocho afios en el poder y no podia ser creible que justificara sus problemas
echandole la culpa al pasado. No creo que Quevedo le hiciera un gran favor machacando
en la obra las menciones a todos estos asuntos embarazosos: la devaluacion, la flota, el
odio popular, los holandeses en Bahia, el ataque inglés a Cadiz, las dificultades militares
en Italia, la ruptura con Inglaterra. Y me pregunto si en realidad quien acaba pareciendo

el modelo perfecto de Primer Ministro no sera Baltasar de ZUfiiga, tio de Olivares (el



De Patricio143
Duque de Sartabal en la obra) en vez de él. Para ser una obra apologética, hay demasiada
sensacion general de crisis y frustracion, y de ahi que no fuera del agrado del Primer
Ministro. Iglesias la considera “la semilla de sus desavenencias... y los primeros indicios
de su desacuerdo” (296) y Carlos Gutiérrez sostiene que la comedia “trasluce un clima de
inquietud popular” (239). En vez de verla como la obra indecente y servil de un escritor a
sueldo del gobierno, méas bien habria que verla como la pentltima gota en el vaso de la
paciencia de Olivares.

La Gltima gota caeria al afio siguiente. En enero de 1630 el rey decide prolongar
hasta Zaragoza su despedida a la Infanta, recién casada con el rey de Hungria. Esto causo
un gran revuelo, porque Olivares siempre habia insistido en que no saliera de Madrid si
no era absolutamente imprescindible, por razones de seguridad. De ahi que empezara a
rumorearse si el primer Ministro no habria perdido la confianza y el afecto del rey, cosa
que significaria el principio de su caida en desgracia. Estos rumores debieron de alarmar
mucho a Quevedo, porque, por mucha sutileza y ambigiiedad que instilara en sus textos,
lo cierto es que se hallaba muy comprometido con este gobierno, habia terminado la
comedia meses antes, y encima tenia dos libros a punto de publicarse (la edicién de las
poesias de fray Luis de Ledn y las de Francisco de la Torre) dedicadas a Olivares y a su
yerno. Por eso, aunque ya los tiene listos, decide esperar a ver como se desarrollan los
acontecimientos, no sea que le ocurra como con Osuna y encima sin la sintonia que
mantenia con éste. No los publica hasta noviembre de 1631, aunque ya tenia todos los
permisos desde tiempo atras, y sélo publica la ya mencionada seleccion de textos festivos

Juguetes de la nifiez (sus obras més inocuas desde el punto de vista ideoldgico) con la
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siguiente dedicatoria: “A ninguna persona de cuantas Dios cri6 en el mundo”. En verdad
que tenia que estar harto de sortear escollos entre tanta marejada politica. De hecho
cuando publica Doctrina estoica afio y medio mas tarde, escribe muy enfadado en el
prologo: “Y protesto que nada es mio sino lo que yo, pidiendo licencia para imprimirlo,
sacare a la luz”.

A principios de 1630 existe por lo tanto confusion sobre cuél va a ser el futuro
politico del primer Ministro. Ademas de detener la publicacion de esos dos libros
dedicados a Olivares y su yerno, Quevedo se ve en un gran aprieto cuando el gobierno le
encarga una defensa de sus medidas econémicas mas impopulares. De este encargo nace
El chitdn de las tarabillas, “la obra mas venenosa del mundo” segun palabras de Lope.
Aqui nuestro escritor va a comprometer su prestigio publico y a colocarse como diana de
cuantos proyectiles se arrojan contra el gobierno, por mucho que intente protegerse tras el
anonimato, que no engafd a nadie. Publicar an6nimamente ya era motivo suficiente de
persecucion inquisitorial y es normal que fuera denunciada inmediatamente. El proceso
se inicia en la Inquisicién de Toledo en mayo de 1630. Segun reza la delacién an6nima,
su autoria

no puede disimularse, porque el estilo del hablar, la indecencia del
discurrir, la libertad del satirizar, la impiedad del sentir y la irreverencia
del tratar las cosas soberanas y sagradas dicen manifiestamente que es el
mismo autor del Suefio. (Jauralde, Francisco 600)

Como diria Alison Weber, “the style is the (wo) man... and it can take you to

jail”. El texto viperino es un contraataque a las criticas lanzadas al gobierno, plagado de
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calambures y de chistes verbales exuberantes. Seglin Jauralde, “jamas habia desplegado
tal cantidad de hojarasca brillante” (Francisco 601). Pero hay un pequefio problema.

El problema es que, a lo largo de toda la obra, cada vez que el supuestamente
anénimo autor va a defender al Primer Ministro empieza primero por admitir como
ciertos todos y cada uno de los problemas que esgrimen los enemigos del gobierno,
usando construcciones sintacticas concesivas y adversativas (aunque es verdad que, a
pesar de que, si bien es cierto que) con lo cual acaba dandole la razén a estos enemigos y
describe un estado terrible de auténtica catastrofe nacional. La impresion final que se
Ileva el lector es la opuesta a la que parecia buscarse en principio: en lugar de defender a
ultranza al Primer Ministro parece hundirlo en la miseria, al revelar con crudeza que la
economia del Estado es una hecatombe. Muestra una situacion de agotamiento total y
propone una especie de suicidio colectivo por patriotismo que es dudoso que nadie
pudiera tomarse al pie de la letra. Es normal que la obra no convenciera al Primer
Ministro, y seguro que debid irritarle leer que Quevedo requeria “los cuatro costados en
que ha de probar limpieza cualquier privanza”, cuando esa prueba de la limpieza de
sangre Olivares nunca podria pasarla, ademas de una larga serie de pufialadas traperas
diversas. Y por supuesto el envenenado regalo venia envuelto en el papel de colores del
elogio hiperbdlico, aunque el lector suspicaz sospecha que es todo lo contrario. Olivares
debid de pensar que, con estos amigos, no necesitaba enemigos.

La edicién mas cuidada del Chiton (1998) a cargo de Manuel Uri nos revela aun
mayores provocaciones por parte de Quevedo. Tanto Uri como Jauralde sostienen que la

obra fue un acto de chuleria y de desobediencia, pues se lleva a cabo sin permiso y
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evidentemente inicia la separacion definitiva entre Quevedo y Olivares. Para estos
quevedistas, el escritor ya habia decidido saltar del barco y la obtencidn de una secretaria
honorifica poco después es un mero (e inutil) intento del Primer Ministro para que
Quevedo no dé el paso a la oposicidn mas activa, una oposicion activa que se materializa
en la creciente amistad personal del autor con el Duque de Medinaceli, uno de los
mayores opositores al gobierno. EI mismo objetivo de la secretaria honorifica lo tenia la
oferta de una embajada en Génova, “propuesta diplomatica como una manera de alejar de
la Corte a alguien con un capital simbdlico tan volatil y reversible como peligroso”
(Gutiérrez 241). También Lerma le habia ofrecido a Olivares tiempo atras la embajada en
Roma, y éste, al igual que hizo Quevedo, también la rechazo.

Y es que aunque Olivares le encarga la redaccion de una obra que defienda su
politica, la situacion es tan incierta en esos inicios de 1630, y tan incierto el futuro del
gobierno, que Quevedo intenta hacer un malabarismo imposible: defender sin defender.
Redacta un borrador tan caustico que el propio Primer Ministro duda y le ordena que
abandone el encargo, y, a pesar de todo, la obra se publica. El escandalo fue mayusculo e
inmediato, como inmediatas fueron la investigacién inquisitorial y la salida publica de
Hurtado de Mendoza negando toda evidencia y sefializando la distancia del gobierno con
una obra tan osada, venenosa e ilegal.

Y es entonces cuando Quevedo y Olivares intercambian sus Ultimas cartas (las
suplicas posteriores de Quevedo desde la carcel no las considero un intercambio sino un
afligido monodlogo). Estas dos cartas aun provocan un debate entre los expertos en la obra

de Quevedo, ya que no estan fechadas y las referencias deicticas son muy problematicas.
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La carta de Quevedo incluye esta frase: “yo empecé a escribir aquel libro por mandado de
vuecelencia; tengo sospecha que no di buena cuenta de lo que se me encargd, pues ha
mas de un afio que vuecelencia lo atajo”, y pide que le devuelvan el manuscrito para
destruirlo. La cosa es extrafia porque aunque otros elementos sitlan la carta a mediados
de 1630, Quevedo aqui habla como si adn el libro no se hubiera publicado porque
Olivares lo mantiene retenido. Jauralde opina que quiza el escritor se refiere aqui a un
segundo libro que el Ministro retiene, en vista de lo mal que les habia ido con el Chitén, y
que a partir de ese momento el gobierno detiene todas las colaboraciones de Quevedo,
“que causan mas problemas que ventajas” (Francisco 605). La cuestion aun no esta
resuelta y los quevedistas no mantienen unanimidad al respecto, pero yo me pregunto si
todo este lio no lo provocaria el mismo Quevedo, en una especie de auto-sabotaje que le
permitiera liberarse de aquel abrazo del 0so. Es obvio que esta maniobra seria un juego
extremadamente peligroso si se juega con personajes tan poderosos y vengativos como
Olivares, pero me parece que el fuerte elemento de independencia de su capital simbdlico
(ademaés de que no estuviera de acuerdo con un gobierno que en ese momento parecia
poder irse a pique en cualquier momento) le podria haber empujado a unas maniobras
arriesgadas que, como sabemos, acabaron muy mal.

La respuesta a la carta de Quevedo fue la ltima misiva que Olivares le escribio
en su vida: “V.M. no me conoce bien, pues juzga lo que me dice. V. M. no me tenga por
desigual, y asegurese que le estimo mucho, y pido a V.M. que no se canse de darme prisa,
porque quiero que trabaje en esto hasta ponerlo en perfeccion”. El resto es misterio.

Cuando pensamos en las razones por las que el escritor acabé separandose del
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gobierno y mas tarde atacando al mismo con safia, lo que sorprende es que no ocurriera
antes. El estilo de gobernar de Olivares se volvid con el tiempo cada vez mas autoritario;
era a todas luces inmoral cémo el advenimiento de una plutocracia se estaba
enriqueciendo a expensas del sufrimiento de una mayoria; los males de Castilla y
Andalucia alcanzaban cotas intolerables; las alteraciones de la ley y el orden por el
estacionamiento en Madrid de tanta soldadesca alarmaba a la poblacién, segun los
cronistas; el circulo de poder en torno a Olivares se volvia mas paranoico, coercitivo e
inflexible; en medio de una crisis tan calamitosa los gastos en lujos de la corona como el
Retiro parecian indecentes; y los banqueros judios portugueses se asentaban en la capital
con miras a sustituir a los tradicionales banqueros genoveses, rodeados de una pequefia
legion de judios mucho menos pudientes y cultos. Sin embargo, también es verdad que
Olivares llevaba desde 1624 atacando a los estatutos y las leyes de limpieza de sangre y
que los judios portugueses ya habitaban en Madrid incluso antes de 1627.

Carlos Gutiérrez se plantea que quizé Olivares nunca tuvo realmente intenciones
serias de dar auténtico poder a Quevedo, que a todas luces suspiraba por ser secretario o
por dirigir Juntas, y que sélo cuando el escritor vio con claridad esta realidad reaccion6
atacando con la agresiva segunda parte de Politica de Dios, La hora de todos (que
incluye la terrible Isla de los Monopantos) y la Execracién contra los judios (Espada
246), en una accion que recuerda a la del juez Baltasar Garzon en Espafia con el Partido
Socialista de Felipe Gonzalez en 1993 y los juicios por terrorismo de Estado. A partir de
la decepcion y la ruptura, Quevedo pasa a convertirse en portavoz del descontento

antiolivarista que rumiaban los pretendientes del campo de poder (la oposicién), formada
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en gran parte por la aristocracia que habia sido desplazada por el Ministro, y escogiendo
los proyectiles del providencialismo, el imperialismo beélico y los estatutos de sangre.

Sin duda Gutiérrez tiene razon al preguntarse si realmente alguna vez Olivares se
planted seriamente dar responsabilidades politicas a Quevedo, a diferencia de Osuna. Era
claro que Quevedo era una pieza de alto valor cazada por su aparato de propaganda, pero
habria sido muy extrafio “que se fiara de ¢l mas de lo imprescindible, dados su continuos
encontronazos con el campo de poder: prisiones, destierros, desatados memoriales al
monarca, protagonismo polémico por el patronazgo, inclusion en el indice” (Espada
237). Se trataba de una simbiosis momenténea: un gobierno acorralado ante sus enemigos
politicos y un agente del campo literario con gran capital simbélico y sin patronazgo
definido. La simbiosis mutua perdi6 fuerza con el tiempo, y durante cierto periodo la
desafeccidn convivio con cierta ambigua colaboracion. En todo caso Quevedo empieza su
amistad y sus cartas con Medinaceli ya en 1629 (en las que llama “Asperilla” y “el otro”
a Olivares), y escribe la rabiosa Execracion en el palacio que este noble tiene en
Villanueva de los Infantes durante 1633. En el bando que de 1633 a 1639 recluté a
Quevedo como portavoz se acumulaban las posiciones ideolégicas (defendiendo el
providencialismo, el imperialismo bélico, los estatutos y el antisemitismo, el
antimaquiavelismo y el antimercantilismo; atacando al gobierno con los judios
portugueses, el enriquecimiento personal, el nepotismo y la prevaricacion) y también los
personajes claves (el Duque de Medinaceli, Fadrique de Toledo, el inquisidor Adam de la
Parra).

Para 1635 el enfrentamiento ya era despiadado y publico. Quevedo se habia
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convertido en “el ariete intelectual y simbolico del movimiento antiolivarista del palacio
del Duque de Medinaceli, que era el epicentro de ese movimiento”, el ariete militante y
fogoso de una faccién politica que conspiraba contra el gobierno vigente mediante un
movimiento de oposicion “progresivamente articulado” que perseguia “ver al rey al
frente del ejército, el fin del valimiento y la vuelta a un sistema politico plenamente
cortesano y virreinal” (Gutiérrez, Espada 255). Quevedo fue arrestado en 1639 mientras
dormia en el palacio de Medinaceli en Madrid y fue llevado preso a Ledn, encerrado bajo
tres llaves e incomunicado de todo contacto exterior dentro de una mazmorra sin apenas
luz y bajo el nivel del rio: un agujero frio, oscuro y himedo de donde casi cuatro afios
mas tarde el anciano escritor s6lo saldria para morir poco después. Como veremos en el
ualtimo capitulo, la posteridad aliada con Tarsia y el gusto por las leyendas ha extendido
durante siglos la idea de que su arresto se debi6 a un poema contra Olivares que dejo bajo
una servilleta para que el rey lo leyera.

Muchos dudaron de esta leyenda, como José Manuel Blecua a principios del siglo
XX, pero fue en 1972 cuando Elliott public6 un transformador articulo con una carta
confidencial de Olivares al rey informandole de la prisién de Quevedo, acusado por el
Duque del Infantado (segin Jauralde, una mera marioneta en manos de Olivares) de ser
confidente de los franceses de Richelieu, con quienes Espafia estaba en guerra. Ademas
de esto, Elliott razonaba que La isla de los Monopantos era un ataque tan brutal y
demoledor contra el equipo de gobierno que era mas que suficiente para encarcelar a
Quevedo de por vida, y sin tener que sefialar causa alguna. Segun el historiador ingles,

“no esta descartado que el retorcido, corrosivo y amargado Quevedo viera en la Francia
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de Luis X111 un posible instrumento para derrocar a un ministro tiranico que estaba
conduciendo al pais hacia la destrucciéon” (Nueva luz 182). El arresto no fue ninguna
improvisacion de Gltima hora: segun las cartas del rey al respecto, estaba previsto desde
muchos dias atrés llevarlo a Ledn, y se consulto el apoyo juridico de su detencion con el
Presidente del Consejo de Castilla, el abogado Joseph Gonzéalez y el mismo monarca. Los
rumores culparon a sus satiras, y Pellicer en sus Avisos dudaba entre los poemas satiricos,
los ataques al gobierno y “un criado francés que entraba mucho en su casa”. ;El pueblo y
el ansia dramética eligieron la servilleta? Después de todo lo que hemos visto, ¢acaso
para encarcelarlo hacia falta un poema que ni era suyo ni decia nada nuevo? ;O acaso
resulta demasiado tentadora la leyenda de un artista encarcelado por un poema? Segln
Elliott, con la leyenda de la servilleta “se envolvia lo grave e increible —Ila traicion— con
lo usual del satirico: la maledicencia en sus escritos” (Nueva 768) y por razones obvias:
“Quevedo no dijo nunca claramente por qué se le habia encarcelado... nunca encar¢ la
auténtica acusacion: la de espia o traidor” (Nueva 779). Ni tampoco el Primer Ministro
hizo publica jamas su acusacion, pues carecia de evidencias para probarla. Digamos que
esta gran mentira histérica les vino tan bien a los dos, a Quevedo y a Olivares, que ambos
Ilevan siglos escondidos vergonzosamente detras de ella.

Preciso es anotar que ademas de pasar a la historia como un honesto intelectual y
artista encarcelado por decir la verdad, algo histéricamente incorrecto, por razones de la
simetria simbolica y la oposicion binaria de esta fascinante pareja, Olivares paso a la
historia como el archivillano por excelencia, no sin el beneplécito diacronico de la

caverna, aristocracia y sector mas reaccionario de la Iglesia catolica incluidos, no fuera



De Patriciol52
que a algun otro politico en Esparia se le ocurriera intentar llevar a cabo un proyecto de
reforma nacional dréstico y modernizador como aquel en que el Primer Ministro, con
luces y sombras, empefié su propia vida. Pero lo cierto es que, como afirma Elliott,
“Olivares identifico correctamente los principales males de la monarquia y propuso
antidotos que de haber sido mejor administrados habrian tenido unos efectos
beneficiosos” (Conde 658). Pese a sus grandes errores politicos, odios personales
injustificables y repulsivo autoritarismo final, cuando vemos la figura de Olivares en las
obras de ficcidn que llevan retratandole mas de tres siglos (e incluso el papel antipatico
del actor Javier Camara en la pelicula Alatriste), es cabal reconocer que la posteridad no
ha sido justa con él. Son dignas por tanto estas palabras de Elliott:

No queda casi ni un solo proyecto de reforma de Olivares, desde sus
planes de repoblacion hasta los de reforma fiscal, que no reapareciera con
un aspecto u otro en el gran movimiento reformista del siglo XVIII. En
efecto, la Espafia del Antiguo Régimen habia desarrollado su propia
tradicion reformista; y al fondo de ésta, oculta en las sombras, con la
reputacion perdida, asomaba la inconfundible figura del Conde-Duque de
Olivares. (Conde 659)

Pero, seamos honestos; ¢ realmente alguna vez el poder politico se ha fiado de los
intelectuales? Segun Gutiérrez, el paso de apoyar a un gobierno a oponerse a él no es una
contradiccion vergonzosa, como algunos criticos han querido ver, sino “un fruto
temprano pero logico de la problemaética relacion que siempre se suele establecer entre

los intelectuales y el poder” (Espada 255). Lo cierto es que Quevedo no fue ni mucho
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menos el Unico. Por esas mismas fechas, Corneille sufrio en Francia por culpa de su
compleja relacion con Richelieu, y en Inglaterra Toméas Moro fue ejecutado por sus
enfrentamientos con el poder politico.

Historicamente, las amargas experiencias de los intelectuales con el poder politico
estan dominadas por la manipulacion, la carcel y la muerte. En varias ocasiones se ha
comparado a Quevedo con Boecio (480-525), el dltimo pensador de la cultura romana
antigua y primer filésofo medieval. Después de ocupar varios cargos politicos (consul
romano y luego Primer Ministro del rey ostrogodo Teodorico el Grande) las intrigas y
envidias le llevaron a ser encarcelado, torturado y decapitado (en orden sucesivo). Se
supone que fue en la cércel, poco antes de morir, cuando escribié su obra Consolatio
Philosophae, donde habla con el personaje alegorico de la Filosofia, que le explica por
queé en este mundo triunfan los malvados y envidiosos mientras que los justos y buenos
sufren: la felicidad consiste en despreciar los bienes materiales y confiar en la
providencia. Varios elementos unen a Quevedo y Boecio: escribir obras estoicas desde la
prisién donde les han encerrado de forma arbitraria (la Consolatio recuerda al quevediano
Libro de Job) y ser centro de las envidias por su brillantez elocutiva y erudita.

Aln mas antiguo que el caso de Boecio es el de Platon. En el siglo IV a.C. el
filosofo griego se traslado a Siracusa, donde al igual que hizo Quevedo, trabo relaciones
personales con el campo de poder y acaricio el anhelo de alcanzar una importante
influencia politica en la corte del rey Dionisio I. Durante un tiempo parecio fructificar, y
de hecho al participar en la actividad publica aprendié muchos de los conocimientos

sobre las formas de gobierno que luego exhibié en La Republica. Pero al igual que
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Quevedo y Boecio, sus declaraciones publicas sobre los asuntos politicos, que los
dirigentes consideraron irrespetuosas, dieron con los huesos de Platon en la cércel.

El debate es vasto y profundo, y ni se ha cerrado ni parece que pueda cerrarse
jamés. Los artistas e intelectuales poseen una visibilidad social envidiada por el poder
politico para transmitir su mensaje, para ocultar sus miserias tras el brillo del talento
ajeno y para hacer a los sabios rehenes de su codicia y su arbitrariedad. Pero aunque la
historia nos ofrece una infinidad de casos en los que el intelectual nunca acaba bien, la
capacidad de seduccion del campo de poder parece seguir intacta. Es un hecho que el
poder fagocita y devora al intelectual, porque lo contempla como un instrumento politico
provisional y porque, como podemos ver claramente en el caso de Quevedo, la pérdida de
su independencia supone el mayor quebranto posible dentro de la estructura de su capital
simbolico y dentro de su estrategia de la distincion, que le capacita para el intercambio de
los bienes simbdlicos de los que su jerarquia publica se nutre. La suerte estaba echada
para Quevedo, y ya no sélo porque Olivares no confiara en él, o porque su ascenso
politico se hallara limitado por una estructura social rigida e inflexible que nunca habria
permitido a un miembro de la baja nobleza ir méas alla de donde llegd. La suerte para él
estaba echada por razones de la misma naturaleza consustancial de su identidad como
agente de su propio campo: demasiado servil para convertirse en factor de un cambio
auténtico y demasiado independiente para no acabar devorado.

La comedia Como ha de ser el privado constituye, en resumen, un apasionante
viaje por los mas altos estratos del poder politico en la Espafia del siglo XVII. Se trata de

un valioso documento histdrico y de una genuina rareza literaria, una reinterpretacion
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quevediana de la tradicion pedagogica de los exempla para Principes segun la teoria
politica hegemonica del Barroco, y un vehiculo Gtil para la reflexion de las relaciones

siempre dificiles y a menudo carnivoras entre los intelectuales y el Poder politico.
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Capitulo cuarto: Los letradomédicos brujijudios. Ideologia, antisemitismo y realidad

social en satiras y memoriales de Quevedo. La Execracion contra los judios.

La colaboracién de Quevedo con el gobierno de Felipe 1V y su Primer Ministro el
Conde-Duque de Olivares se resiente y resquebraja en torno a 1631. A partir de entonces,
el siempre latente antisemitismo ambiental que habia poblado muchos de sus textos
satiricos cobra una virulencia extrema e insospechada en un autor que hasta ese momento
habia mostrado contra los judios una mueca burlesca, despectiva y retéricamente distante.
Este salto cualitativo puede guardar relacién con el hecho de que Olivares, a cuya
camarilla el pueblo malicioso ya habia empezado a llamar “la sinagoga” (Elliott, Conde
556) tenia antepasados conversos y ademas desarrollaba una politica de alianzas con
banqueros judios portugueses a los que ofrecia cierta proteccion contra la Inquisicion a
cambio de auxiliar econdmicamente a las maltrechas arcas del Estado.

Para aproximarnos a este salto de virulencia, creo imprescindible analizar primero
los textos satiricos y mas tarde los memoriales. Asi pues, el primer propdsito de este
capitulo sera contribuir a una actualizacion del contexto de produccion quevediano que
ayude a desmentir el caracter atemporal de su literatura satirica. Expondré las lindes de
nuestra aproximacion tedrica, y después analizaré algunos elementos de las satiras de
Quevedo que me parecen especialmente significativos en cuanto a su potencial
esclarecedor, en términos de la realidad social que opera sobre su capacidad satirica y en
términos de la manifestacion de los simbolos y figuras, conscientemente utilizados en tal

ejercicio literario. En concreto me refiero a la satira de letrados y médicos, de la cual
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examinaré algunos recursos textuales extraidos de varios de sus poemas y memoriales,
vinculados a la brujeria y al antisemitismo. En segundo lugar, trataré de mostrar el
recrudecimiento paulatino de su odio contra los judios hasta desembocar en su fase final.
A tal fin expongo una recapitulacion del fenémeno del antisemitismo y la contribucion de
Quevedo en su evolucidn, asi como el debate religioso y racial a que da lugar,
exponiendo recursos textuales de su memorial mas extremista (Execracion contra los
judios, extraviado tras su muerte y publicado en 1996 por primera vez), la relacion que
este texto guarda con la politica del gobierno de Olivares y su efecto perlocutivo como
factor coadyuvante al encarcelamiento del autor, al final de su vida.

En general los historiadores, como Juan Antonio Maravall y Antonio Dominguez
Ortiz, han expuesto las vastas proporciones de la crisis de un siglo XV1I al que habian
precedido indicios de crecimiento econdémico durante el Renacimiento. Elementos como
la despoblacidn rural, que provocaria un alud de desocupados, picaros y prostitutas en las
grandes ciudades, la inflacion galopante y la confusion monetaria, asi como el
aislamiento espafiol del mundo en el que se producen las novedades técnicas y cientificas,
contribuyen a la alarma y el pesimismo misoneista en ciertas capas sociales.*
Especialmente misoneista resulta aquella a la que pertenecia nuestro autor, la de la baja
nobleza de caballeros de habito, cuyo poder adquisitivo e influencia politica no dejarian
de disminuir en beneficio de arribistas y burdcratas. Asumiendo, con Juventino
Caminero, “este marco de la mutua interferencia entre obra y contexto social, entre
escritor y clase a la que pertenece” (Quevedo 55), podriamos afirmar sucintamente, para

no alargarnos en un tema del que se ha escrito en abundancia, que en Quevedo el

%0 Véanse Maravall, La cultura del barroco, y Dominguez Ortiz, Politica y hacienda de Felipe IV.
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misoneismo reviste estigmas de conflagracion social. Hilando aun més fino, Caminero
afirma posteriormente: “Quevedo asume y propaga la ideologia de la clase hegemonica,
dispuesto a defender el complejo monarquico-sefiorial. Su filiacidén personal se encuentra
en los archivos de la nobleza media” (Quevedo 98). Pablo Jauralde también rubrica esta
filiacion: “Quevedo pertenecia a esa reducida clase media burocratizada que vivié de los
servicios que prestaba a las altas jerarquias de la nacion” (Quevedo, Obras festivas 12).

Quiza sea necesario delimitar con mayor claridad este concepto de la mutua
interferencia, defendiendo un andlisis de la interdiscursividad que distinga niveles de
produccion ideoldgica en los referentes de un texto. Este matiz resulta de particular
interés al tratar con formulaciones literarias de indole satirica. En tanto que discurso
moral, el punto de vista del autor, definido por sistemas filoséficos y teoldgicos suscritos,
determina sin duda las condiciones de produccién del texto satirico. Ahora bien, de qué
modo preciso y en qué medida lo determinan, es lo que constituye el cotiledon polémico
de la sétira. Todo texto, en mi opinién, participa de la gramatica general de la literatura.
El texto remite al exterior del texto, y de ahi otra vez al texto, en un proceso dialéctico
permanente.®* Aceptando el irracionalismo y la inutilidad critica del exceso formalista
ahistorico, habremos de concluir aceptando que todo producto literario es, en si mismo,
una estructura historica.

Viene a cuento recordar una frase de Karl Marx, no por repetida bien entendida:
“La forma en que los individuos manifiestan su vida refleja lo que son. Lo que son

coincide tanto con lo que producen como con la forma en que lo producen” (25). Por

* Sobre procesos dialécticos intertextuales, véase Blanco Aguinaga, Rodriguez Puértolas y Zavala,
Historia social de la literatura espariola.
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descontado, no existe una relacion mecanica, univoca, entre la produccion material y la
conciencia: entre la base y la superestructura. También se origina una relacion dialéctica
entre el ser humano en cuanto individuo particular y en cuanto miembro de una clase
social. Y la literatura es por demas un preciado instrumento transmisor de ideologia. Sin
embargo, aun admitiendo la autonomia del reflejo artistico, no debe excluirse lo
extraliterario, pues como decia Bertolt Brecht: “Realismo no equivale a exclusion de
fantasia... en el arte, saber y fantasia no son contradicciones incompatibles” (275).

Respecto a la satira de Quevedo, Ignacio Arellano admite que “es evidente la
6smosis de las series extraliterarias en la satira” (19). Parece un juicio ecuanime, si lo
comparamos con interpretaciones ahistéricas practicadas por quevedistas como llse
Nolting-Hauff, que sostiene: “La tesis de que la satira de Quevedo carece de componente
critico social ha de considerarse como confirmada” (159). O por Otis Green: “Satire is
but an artistic construct” (125). Frente a estas perspectivas, el estudioso de la satira
Gilbert Highet asegura: “In the work of the finest satirists there is the minimum of
convention and the maximum of reality” (3). Muller insiste en el realismo social de la
satira quevedesca, y llega a considerar la mayor parte de su obra “poesia comprometida”
(221). Alfredo Berumen ha comparado las Actas de las Cortes de Castilla en tiempos de
Felipe Il y Felipe 1V con los textos de Quevedo. Tras examinar cuales son los problemas
de la sociedad barroca que se reflejan en sus satiras, ha llegado a la conclusion de que
éstas constituyen un cuadro bastante completo de la sociedad espafiola de su tiempo.
Estas valoraciones podrian interpretarse como ejercicios de cierto exceso mimetico, pues

es preciso extremar las precauciones ante la manipulacion literaria en la satira. La



De Patriciol60
refraccion satirica opera en el dibujo del yo poético, y hasta en los procesos
intertextuales. Aunque también es cierto que las transformaciones sociales modifican la
naturaleza de tales refracciones. Asi, por citar s6lo un ejemplo, el tono con que se
presentan las enfermedades venéreas en las composiciones satiricas cambia desde la Edad
Media y el Renacimiento al Barroco: pasa de ser comico a adquirir tintes tragicos y
siniestros. Respecto a esta estigmatizacion literaria, un somero repaso a las cifras de
muertes causadas por la sifilis, que se disparan en ese periodo historico, pueden
aclararnos el porque.

La naturaleza de la relacion entre la satira y sus posibles motivaciones
referenciales continda siendo problematica. En un articulo sobre Quevedo, Esther Pons
hace notar la paradoja existencial humana que se refleja en su obra: la distancia entre el
anhelo de absoluto y el afan de realismo (5). He aqui un rasgo que convierte la sétira de
Quevedo en herramienta ideoldgica: la tension dialéctica entre la evasion ascética y la
observacion critica se resuelve en un producto literario especifico, una confluencia
analizable de innovaciones personales y de convenciones definidas.

Toda actitud satirica parece nacer de una situacion personal de inconformismo
ante la realidad social. Tal inconformismo o insatisfaccion no reviste siempre la misma
naturaleza politica. De Horacio a Juvenal y a Luciano, de Quevedo a Swift y a Larra,
cada autor convierte su posicionamiento critico en su propuesta de reformar su sociedad,
de modificarla, de transformarla. Quevedo bebe claramente en las fuentes clasicas de una
intertextualidad fructifera, pero también la adapta a sus propias condiciones historicas y

sociales. La extensa obra de Lia Schwartz sobre la satira es fundamental para cualquier
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aproximacion. Se ha opuesto a la idea de Kenneth Scholberg y Mathew Hodgart de que la
satira sea una “actitud” (mode) y prefiere, con José Maria Diez-Borque, considerarlo un
“género” (Golden 280). Su argumento se basa en que considerarlo una “actitud” no hace
sino desenfocar nuestra percepcion del abanico de practicas estéticas que estaban
disponibles para los escritores del Siglo de Oro. Ademaés de estudiar la recuperacion de la
sétira menipea, su trabajo constituye una gran fuente de informacién sobre la
intertextualidad clasica de Quevedo, mostrando que sus modelos fueron Luciano y
Séneca, a traveés de los filtros de Erasmo y Lipsio, ademas de Horacio, Persio, Juvenal y
Marcial. Los rasgos genéricos que define son de aplicacién aqui: hay una voz que
enjuicia desde una perspectiva pre-textual especifica; son textos hibridos entre lo general
y lo particular (a veces proto-discursos periodisticos); son no-ficcionales como
convencion; y estan basados en la presentacién del vicio y la maldad (las virtudes s6lo
aparecen para formar antitesis). Schwartz también ha analizado los labiles limites que
separaban en el XV los discursos satiricos de los morales (Las diatribas 150). Por tanto,
gran parte de la obra quevediana cristaliza como adaptacion o re-semantizacion de las
fuentes clasicas en un nuevo contexto histérico y, sobre todo, religioso. Ya vimos que
esto constituye parte esencial de su capital cultural y su estrategia de la distincion.
Después de todo, una de las principales motivaciones del Humanismo habia sido la
reescritura cristiana de todo cuanto la sabiduria humana habia producido en la
Antigiiedad grecorromana, asi como Erasmo habia traducido, desde una perspectiva
cristiana, los motivos filosoficos ya desarrollados por Luciano.

Parece obvio que la posicion militante de nuestro autor es de reaccion, de defensa
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de los privilegios que el estamento al que pertenecia, la baja nobleza, habia empezado a
perder desde el siglo XVI. A mi juicio, este hecho habra de reflejarse en los textos que
vamos a analizar, pero no se reflejard de modo directo, sino filtrado y modelado por
varias caracteristicas de la sociedad que le rodea. Nada hay méas opuesto a un satirico que
la figura del francotirador literario que escribe para si mismo: necesita un pablico
decodificador de la compleja relacion entre satira, moralidad, ironia y el binomio
ficcion/no ficcion (el mensaje debe ser presentado como convencionalmente no ficcional,
pero preservando la distancia irdnica). Quevedo ha de seleccionar sus armas y sus
proyectiles con sumo cuidado, intuyendo qué tipo de reaccion desencadenara su ataque
entre el pablico: intuyendo como le leeran. Intuye como leerén sus textos y como le
interpretaran a él, en calidad de representante de su grupo jerarquico; es decir, como le
leeran a él, en calidad de organismo literario inserto en la gramatica social.

A continuacion analizaré dos poemas en los que Quevedo realiza una satira de los
letrados, término que en la época se referia a los abogados y a los jueces. Schwartz
destaca que de la larga lista de satiras anti-juristas de Quevedo, no se ha hallado ni una
sola que implique un ataque personal dirigido con certeza a un individuo concreto, como
aquellas que se ceban en Gdngora (El letrado 27). Esto puede ser interpretado como una
tipificacion de los poemas, o una convencionalizacion de sus satiras. Pero también podria
suceder que, como es tan comun en Quevedo y en cuantos practican el ejercicio de la
agudeza, muchas alusiones se hayan vuelto opacas para los lectores del siglo XXI, y que
el problema resida en nuestra falta de informacion detallada.

Las acusaciones de Quevedo contra los letrados son la falsedad (prevaricacion o
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corrupcion, pues la avaricia les hace ser parciales o aceptar sobornos), la ignorancia (no
saben lo que aseguran haber estudiado por ser incompetentes) y la vanidad (despliegan
falsa erudicion y se dejan largas barbas para parecer mas doctos). Estas son las
acusaciones genéricas, ya tradicionales desde la Antigliedad. A ellas Quevedo sumara en
sus satiras otros procedimientos degradantes mas propios de su época y condicion, como
observaremos luego. A continuacién veamos el poema 606, titulado “A la barba de los
letrados™.%* James Crosby no incluy este soneto en su Poesia varia, pero Arellano sf lo
ofrece en su estudio de la poesia satirica de Quevedo (Poesia 501).

iQué amigos son de barbas los Digestos,
hircoso licenciado! Mas sin duda
de barba de cabron, intonsa y ruda,
mAas se presumen brujas que no textos.

La caspa es benemérita de puestos; 5
la suficiencia medra por lanuda;
alegue Pefiaranda la barbuda
en ciencia que consiste en pelo y gestos.

Son por fuerza ignorantes los rapados;
cortara la navaja decisiones 10
y deshara el barbero los letrados.

Mas, pues nunca se hallan en capones

32 Empleo la monumental edicion de Blecua de 1969 (II, 61) para extraer los poemas de Quevedo y para su
numeracion, que también Arellano respeta. También lo edité Blecua en su Poesia original completa (576).

Su primera aparicion impresa se halla en el soneto XXII de Astrana Marin (II, 143). El original manuscrito
se encuentra en la biblioteca de Menéndez Pelayo, ms. n® 108, f. 189 v., y en el n® 20355, f. 253 v.
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ni se admiten lampifios abogados,
las leyes son de casta de cojones.

En el primer cuarteto, el primer verso no ofrece dificultad, pues digesto es para
Covarrubias “los libros del derecho civil”, lo que confirma el Diccionario de Autoridades,
y de las barbas ya hemos hecho mencion anteriormente. Las barbas como expresion de la
apariencia, opuestas a la ignorancia como expresion de la realidad, forman una pareja de
tension binaria particularmente barroca, que se resuelve dialécticamente en la sintesis del
desengafio, mediante el cual nos es dado detectar la verdad detras de la falsa ilusion:

Apariencia Realidad

(Barbas) (Ignorancia)

Desengaiio

En cierta letrilla dice Quevedo: “Deseado he desde nifio/ y antes, si puede ser
antes/ ver un médico sin guantes/ y un abogado lampifio” (Poesia varia 282). Schwartz
dedicd un estudio en mayor profundidad a la simbologia barberil, y la genealogia de sus
juegos intertextuales, desde Luciano a Quevedo a través de Erasmo. Comparese con el
comentario sarcastico que Cervantes pone en boca del pedestre Benito Repollo, en el
entremés “El retablo de las maravillas”: “Por la mayor parte, los hombres de grandes
barbas son sabihondos” (220).

Los siguientes versos ofrecen posibilidades no entrevistas. Hircoso proviene en

efecto de hirco, macho cabrio. Pero en un contexto como el de la Espafia de la
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Inquisicion, una acusacion anti-jurista de nuevo cufio podia consistir en el pecado de
tener tratos con el diablo: la brujeria y lo demoniaco. Esto no es nada nuevo en Quevedo,
por otra parte, que emplea este procedimiento degradante con frecuencia (recuérdese el
personaje de la madre del Buscon, o el poema 550, “Hechicera que deja sus herramientas
a otra reciente”, y otros muchos). Ademas, como veremos luego en detalle, Covarrubias
enfrenta seméanticamente, usando el latin, a hirco y a capén.

Las acusaciones de brujeria eran una realidad social innegable. Al principio la
Inquisicion distinguia entre supersticion no herética (sortilegio) y herética (brujeria). Pero
a partir de la segunda mitad del siglo XVI, y durante la vida de Quevedo, el Santo Oficio
trat6 de obtener jurisdiccion sobre tantos delitos como le fuera posible. A este respecto,
afirma Henry Kamen:

La brujeria estaba regulada por la jurisdiccion del Estado: las leyes de las
Partidas trataron los problemas de la magia y la adivinacion como artes
que no implicaban herejia per se; sus practicantes eran culpables sélo si se
producia un crimen... Sin embargo, en 1370 y 1387 las leyes de Castilla
proclaman que el sortilegio es un crimen que lleva consigo el de herejia:
los culpables laicos serian castigados por el Estado, los clérigos, por la
Iglesia. La posicion [de la Inquisicion] en los primeros afios del siglo XVI
era que el sortilegio no herético quedara bajo tribunales seculares, salvo en
el caso de que un clérigo estuviese complicado en él. Pero en 1595 la
Inquisicion reclamaba ya jurisdiccion casi exclusiva. (236)

Considérese también que el espectacular Auto de Fe del 13 de abril de 1660 en Sevilla
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castiga a dos bigamos, tres hechiceras y un hechicero, y cincuenta y ocho judios: “la
muchedumbre que acudio a presenciar el macabro desenlace fue tan grande que hubo que
indemnizar a un labrador por haber sido pisoteados sus sembrados” (Dominguez Ortiz,
Autos 96). Esta realidad se refleja ademas en las obras de otros escritores del siglo: en la
protagonista de La Celestina, en Cervantes (el entremés de “La cueva de Salamanca”, o
la dama que envenena al Licenciado Vidriera), en Lope (Fabia en El caballero de
Olmedo, entre otras). Es bajo esta luz que debe examinarse este cuarteto entero, lleno de
referencias satanicas. La barba de cabron aludiria también al demonio, que se presenta en
los aquelarres bajo esta forma animal. Asi, Covarrubias escribe, en la definicion de
cabron: “Animal conocido, simbolo de la luxuria. Es simbolo del demonio, y en su figura
cuentan aparecerse a las bruxas y querer ser reverenciado dellas”. En la misma direccion
apunta intonsa, con el pelo sin cortar, que refuerza el sentido caprino de la imagen,
definida por completo en el cuarto verso. La lectura desovillada es: “De una barba de
cabrito se deduce actividad brujeril, mas que erudicion”. Veamos los versos siguientes:

La caspa es benemérita de puestos;
la suficiencia medra por lanuda;
alegue Pefiaranda la barbuda
en ciencia que consiste en pelo y gestos.
Pefiaranda era una famosa mujer barbuda de la época. Respecto a caspa, era a
veces metafora despectiva de barba (Poesia varia 283). Benemérito es “digno de
galardon”, y aqui puesto es “empleo, dignidad o ministerio”. La intencion es que, segun

la sétira, la barba-caspa asegura el empleo de abogado. Rascar la caspa, escarbar la
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caspa, eran expresiones de contenido sexual en el Siglo de Oro (Poesia varia 418), pero
no parece ser éste el contexto mas propicio para ello. Por otro lado, caspa es un vocablo
de connotaciones degradantes del que gustaba mucho Quevedo, y que emplea en
situaciones muy diversas.*

En el sexto verso hallamos una palabra maldita para Quevedo: medrar. En él no
suele aparecer el verbo medrar por casualidad junto a algun tipo de arribista, sino que
sistematicamente transporta connotaciones negativas de nuevo rico, de intruso social
(recordemos el brutalmente sarcastico “yo, que siempre tuve pensamientos de caballero
desde chiquito”, del protagonista del Buscon). Lanuda significa “que tiene mucha lana o
vello”, algo que conduce a reducciones ofensivas y al género animal (ganado lanar:
ovejas y carneros, lo que nos remite otra vez al cabron, id est, demonio). El refran “ir por
lana y volver trasquilado” ya existia en el siglo X VI, registrado por Covarrubias, el
Diccionario de Autoridades y el Vocabulario de refranes de Gonzalo Correas; y, segin
Corominas, lanero era adjetivo empleado peyorativamente a causa de la fama de villanos
que tenian los cardores de lana (I11, 571). Veamos ahora el resto del soneto:

Son por fuerza ignorantes los rapados;
cortara la navaja decisiones

y deshara el barbero los letrados.

Mas, pues nunca se hallan en capones
ni se admiten lampifios abogados,

las leyes son de casta de cojones.

3 Comparese con los versos 101 a 104 de la Jacara 858, “Desafio de dos jaques™: “Tirdbanse por encima/
de los piadosos tenientes,/ amenazando /a caspa,/ unas heridas de peine” (Obra poética, 111, 328). En la
edicion de Astrana Marin aparece como la Jacara XII (268).
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Irdnicamente se deduce de estos versos finales que, si es la barba (apariencia) la
que proporciona la sabiduria (no-realidad), entonces los que llevan la barba rapada deben
ser ignorantes. En el verso décimo, decisiones trae obviamente el significado sefialado en
digestos, decisiones del derecho romano. Capones no se refiere al actual “golpe en la
cabeza”, sino, como afirma Covarrubias, al hombre o animal castrado; y lampifio es un
hombre que no tiene barba o vello. La definicion de capones es muy interesante. Segun el
Diccionario de Autoridades, se trata del animal castrado, y también “lo mismo se puede
decir de los Eunuchos, que el vulgo llama capones”, y afiade una cita de la Picara
Justina: “PIC. JUST. fol. 110. El capén tiene del hombre lo peor, y de la muger lo mas
ruin”. Segun Covarrubias, “los carneros capados llamamos 11anos; los cabrones tales se
dicen castrones; y se diferencian en la lengua latina con estos dos nombres: hircus et
caper... Se dijo capon de la palabra caprone, que en lengua toscana vale cabrén castrado,
y de capron, quitada la R, dijimos capon”. Quevedo establece asi un paralelismo interno
entre los versos 2 y 12, enfrentando hirco a capon.

Por tanto, el sentido final es: las leyes descienden genéticamente de los testiculos
porque: a) no hay testiculos entre los castrados, entre los carentes de testiculos, y b) no
hay abogados sin pelo/ barba, y los testiculos tienen pelos. Un estudio de las
interrelaciones de la obscenidad y el desengafio puede también encontrarse en Antonia
Morel: su estudio de la simbologia del Gtero femenino como incubadora satanica en la
poesia barroca es de gran originalidad. Resulta asimismo interesante el trabajo de
Michael Johnson sobre las implicaciones politicas y sociales de la escatologia en

Quevedo, donde eshoza una vision del cuerpo como version a pequerfia escala de la
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institucion del Estado. EI poema concluye, pues, relacionando hiperbdlica y
obscenamente las leyes con los cojones en un juego festivo de tradicidn carnavalesca,
plenamente justificado por tratarse de una pulla o esputo verbal, donde para el autor
existe correspondencia entre el sujeto (ridiculizado, reificado: convertido en cosa) y la
procacidad del lenguaje empleado.
El poema 603 implica un nuevo combate de la sétira anti-jurista.** Ostenta el
titulo de “Contra un juez”, y emplea imagenes antisemitas de mayor gravedad reductora.
Este letrado de resina y pez,
que en tiempo de Moisés fue Faraon,
no sélo siendo juez tuvo pasion,
mas siendo la Pasion, él fue su juez.
Oyé cuerno en el Prado y Aranjuez; 5
graduiose después de carneron;
como del fuego huye del lechon,
si a San Anton encuentra alguna vez.
Es caballero de Avirdn y Atén,
hijo de un vizcaino de Belén 10
que, por lo perro, descendi6 de Can.
De la carda me dicen que es también,
y el apellido de Cardon le dan

los que en la Cruz cardaron nuestro bien.

** Quevedo, Obra poética, 59. Recogido por Astrana Marin en 1952, cuyo original manuscrito se halla en
la biblioteca de Ménendez Pelayo, ms. n° 108, f. 187 v.
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En el primer verso, Arellano anota que resina y pez aluden a los castigos de la
Inquisicion (496). El cuarteto se articula en dos paralelos, de los versos 1 a 3 por un lado,
y 2 a 4 por el otro; los dos primeros infaman al juez con la acusacion clasica de
corrupcion, y los dos ultimos, con la de judaismo.

Notese que a menudo Quevedo forma sétiras contra letrados en torno al nicleo
semantico de untar, que es “aplicar aceite u otra materia pingiie sobre una superficie” y
también “sobornar”. Resina es el aceite de ciertas plantas (y no es sucio, sino casi
transparente). Pez es sustancia resinosa que se saca de la trementina, y a su vez la
trementina es la resina del pino. El juego metaférico queda ilustrado en esta escena del
Suefio del Juicio Final:

A mi lado izquierdo, oi como ruido de alguno que nadaba y vi a un juez,
que lo habia sido, que estaba a medio del arroyo lavandose las manos, y
esto hacia muchas veces. Llegué a preguntarle que por qué se lavaba tanto
y dijome que en vida, sobre ciertos negocios, se las habian untado y que
estaba porfiando alli por no parecer con ellas de aquella suerte en la
residencia universal. (Suefios 42)

Moisés nacié en los tiempos en que el Faradn o rey de Egipto mand6 arrojar al rio
a todos los hijos varones de los israelitas, y su madre lo arroj6 dentro de una cesta. EsS
decir, que el Faradn era, segun la ideologia de Quevedo, enemigo de Dios. Fijémonos
ahora en el segundo cuarteto:

Oyo cuerno en el Prado y Aranjuez;

gradiiése después de carneron;
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como del fuego huye del lechon,
si a San Anton encuentra alguna vez.
El carnero implica una referencia inequivoca a los cuernos, y acaso al demonio.
Ya hemos visto el inequivoco comentario de Covarrubias respecto a los cuernos, el
cabron y Satanas. Al hablar de San Anton, Quevedo se refiere a San Antonio Abad, el
ermitafio.*® Tradicionalmente, uno de los atributos con los que se representa a San
Antonio Abad en las imagenes catolicas es el cerdo, en conmemoracion de las tentaciones
que sufrid en el desierto, y de los puercos de los gerasenos demoniacos, conjurados por
Jesucristo y precipitados a las aguas en los Santos Evangelios.*® Ahora veamos los
ultimos versos:
Es caballero de Aviron y Atan,
hijo de un vizcaino de Belén
que, por lo perro, descendi6 de Can.
De la carda me dicen que es también,
y el apellido de Carddn le dan
los que en la Cruz cardaron nuestro bien.
Datan y Abiron fueron los sediciosos alzados contra Moisés, tragados por la tierra
en castigo a sus pecados.®” Para Quevedo, ser caballero de ellos significa atentar por
extension contra Dios. En la misma linea se nos presenta el verso décimo, que entrafa la

contradiccion semantica entre vizcaino (se les consideraba hidalgos por el mero hecho de

3 Cfr. su poemita de juventud, “A un Cristiano nuevo junto al altar de san Anton”: “Aqui yace Mosén
Diego,/ A santo Antdn tan vecino/ Que huyendo de su cochino/ Vino a parar en el fuego” (Poesia varia 47)
* San Mateo, 8:28-34; San Marcos, 5:1-20; San Lucas, 8:26-39.

37 Salmos, 106:7.



De Patriciol72
ser vizcainos) y Belén (es decir, judio). Al final, el ultimo terceto es un reductor juego de
palabras en torno al lexema “card—". Los de la carda eran los que cardaban la lana, con
fama de maleantes y rufianes. Cardon es una planta muy aspera, con puas y espinas, y
acaso como las de la corona de Jesus en la cruz: el Gltimo verso es una referencia al
deicidio.

En suma, hasta el momento hemos visto dos poemas burlescos de Quevedo donde
se emplean como arma arrojadiza las acusaciones de la satira clasica (la falsedad y la
corrupcion; la ignorancia, la vanidad y las barbas) y, ademas, otras acusaciones ausentes
del mundo clasico (la brujeria y el judaismo). Pasemos ahora a los médicos; los poemas
satiricos de nuestro autor contra ellos son muy abundantes. Las acusaciones de Quevedo
contra los médicos son la vanidad (llevan barbas y guantes, atributos o prendas de
apariencia lujosa que les diferencian de los demas); la ignorancia (grave incompetencia
del “trio infernal”, médicos, boticarios y barberos: las Parcas de la Medicina. Esta
acusacion lleva aparejada la idea de que los médicos matan y son asesinos legales;
ademas, emplean una jerga huera e incomprensible con objeto de engafiar a sus
pacientes); y la codicia (son cdmplices de los boticarios en una asociacion mafiosa para
desplumar al enfermo, y obligar a los terminales a testamentar a su favor). A todo este
blogue acusador, sin embargo, Quevedo sumara ataques nuevos.

Las barbas de los médicos, como las de los letrados, fueron siempre una mina
para las burlas de los satiricos.®® Ademas, el tépico del médico que mata al enfermo tiene

profundas raices clasicas. Se empled con profusion desde la Antologia Palatina o Griega

¥ Véase lanota 7, y cfr.: “el Médico, de barbas enfaldado”, donde el doctor lleva barbas tan largas que le
sirven de falda (Poesia varia 378.).
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de Meleagro de Megara hasta los satiricos latinos, la Edad Media y el Renacimiento.
Aunque fue Quevedo quien llevo este lugar comun hasta horizontes verbales antes
insospechados: “Médico fue, cuchillo de natura”; o “;Estudias Medicina o Peralvillo?”” *
O cuando un casamentero defiende a un médico ante su dama de esta forma:

Quien os lo pinté cobarde
no lo conoce, y mintio,
que ha muerto mas hombres vivos
que mato el Cid Campeador.
En entrando en una casa
tiene tal reputacion
que luego dicen los nifios:
“Dios perdone al que murid”...
No se le ha muerto ninguno
de los que cura hasta hoy,
porque antes de que se mueran
los mata sin confesion. *°
Para ponderar la capacidad mortifera del francés Roldan, afirma que su “espada es

un Galeno/ y una botica la faz”, y el doctor es un “martirologio de la vida”. Y sin duda

alcanza, genial, el climax parddico tanto de la Medicina como del amor cortés cuando le

3 Poesia varia, 54 y 368 respectivamente. Peralvillo era un lugar de Ciudad Real donde los condenados a
muerte por la Inquisicion eran ajusticiados a flechazo limpio.

0 Poesia varia, 492. Todo este romance satirico de 76 versos es una larga (y divertida) burla contra los
médicos: “Casaos con €l, y jamas/ viuda tendréis pasion,/ que nunca la misma muerte/ se oy6 decir que
muri6”. O cuando afirma que el médico no come por hambre ni por el sabor, sino “por matar el hambre,/
que es matar su inclinacion”.
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dice a una dama: “Los médicos con que miras/ los dos ojos con que matas”.**

A este respecto, René Querillac analiza la realidad social de la profesion médica
en los tiempos de Quevedo y arroja luz sobre la mutua interferencia entre la satira y su
contexto historico. En cuanto a la acusacion de vanidad, es posible que Quevedo no culpe
tanto a los médicos como a la estulticia general de la sociedad, que otorga su respeto
simplemente a quienes en apariencia se corresponden con unos canones superficiales.
Con ello, podriamos afirmar que la aportacion quevedesca abre el espectro de alcance de
la critica, envolviendo a la opinién publica.

Sobre la acusacion de incompetencia, es muy cierto que en la época muchos
colaboradores de los médicos carecian de formacion académica: abundaban los falsos
médicos y los charlatanes. La ciencia médica desconocia entonces el rigor cientifico que
es hoy expectativa cotidiana, y, como sostenia José Goyanes Capdevilla, doctor en
Medicina que analiz6 las satiras de Quevedo, “la impotencia del arte era sustituida, con
frecuencia, con la farsa y aun con la cabalistica y la magia” (28). Para emplear las
palabras de Querillac:

Quevedo muestra la mayor desconfianza frente a unos hombres que se
presentan como poseedores de una ciencia infalible, cuando sélo disponen
de una técnica rudimentaria que abre la puerta a cualquier error o
equivocacion. Un relativismo que le obliga a poner en duda las
posibilidades de la medicina, y, por consiguiente, a atacar con violencia a
los médicos. (61)

Podemos por tanto afirmar que en muchos textos de Quevedo se produce una

' Poesia varia, 329, 377 y 416, respectivamente.
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interseccion de motivaciones pre-textuales: las de un sistema codificado de modo
convencional o lexicalizado (que petrifica artificiosamente el discurso), las de una
defensa de clase social (que proteja los intereses de los cristianos viejos y el status quo de
la baja nobleza en los &mbitos de la politica y la economia), y las de un empleo utilitario,
persuasivo y perlocutorio (que humille a sus enemigos politicos para darlos al anatema).
Es en la defensa de clase donde se integran los nuevos proyectiles satiricos, judaismo,
brujeria o herejia: en el arsenal de sarcasmos con que el escritor embiste, a fin de
vilipendiar con mayor efectividad al acusado. Caminero considera que el antisemitismo
de Quevedo es un “alegato ideoldgico enmascarado con el objeto de defender sus propios
intereses”, algo que podria extenderse a la satira de letrados y médicos brujijudios, ya que

la limpieza de sangre, como impedimento fundamental, fue utilizado por
Quevedo personalmente y a titulo de miembro de la minoria rectora del
pais como medio de promover y defender sus propios intereses y el poder
establecido del sistema monarquico-sefiorial. (Formas 44)
Tres consideraciones desmienten el caracter atemporal o ahistorico de las satiras
de Quevedo. En primer lugar, que la ascendente burguesia —y en especial los médicos y
los letrados— se aprovechan socialmente en Espafia de la economia pre-capitalista ya
desde el siglo XV, con lo que se atraen el odio en grupo de los nobles, al desplazarlos en
el servicio a la Monarquia espariola. Quevedo reacciona, entonces, contra los advenedizos
y arribistas que trepan a los cargos de poder. Creo que los retratos de letrados en especial
muestran este resentimiento y este desprecio.

En segundo lugar, la deplorable instruccion que recibian muchos jueces y
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abogados, y su consiguiente falta de profesionalidad, se refleja también en otros textos de
la época, como en el Lazarillo de Tormes (recuérdese la escena del alguacil y el
escribano, que exigen el pago de sus derechos, en el tratado tercero); en Cervantes (vease
v. gr. “El coloquio de los perros”, y el relato que hace Berganza sobre los oficiales de la
Justicia); en Mateo Alemén (el Guzmén de Alfarache esta literalmente plagado de Justicia
corrupta) y en Gongora (véanse las letrillas satiricas 110, 112, 115, 123, etc.), lo cual
hace parecer la obsesion de Quevedo bastante menos aislada. La formacion cientifica de
los profesionales de la Medicina, segun hemos visto, sigue los mismos derroteros.

En tercer lugar, Quevedo afiade acusaciones que sélo corresponden a su época y
al entorno sociopolitico en el que vive. Es lo que Molho denominaba con expresion
afortunada “satisfaccion conjunta del instinto y de la razon politica” (79). Antes
mencioné que el autor sumaria a las acusaciones tradicionales otras que juzgara
apropiadas. Pues es innegable que acusar a los jueces de judaismo, o de tener tratos con el
demonio, constituye una clarisima intrusion de la ideologia hegemonica de las clases
dominantes en el critico mundo de la satira social. Acusaciones tales son reflejos de una
sociedad obsesionada por la exclusion del Otro, por la pureza de sangre, por la autarquia
mas enfermiza. No son convenciones heredadas del mundo de la satira grecolatina, ni
siquiera heredadas del mundo de la Europa medieval. Son fruto de la mutua interferencia
entre la obra y el contexto social, a la que aludiamos al comienzo. Los retratos de letrados
y médicos en las satiras de Quevedo pueden no reflejar fielmente individuos reales, pero
si reflejan las tensiones sociales entre los intereses politicos de esos individuos y la

ideologia del autor y la de las clases dominantes.
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Hasta aqui, sin embargo, hemos visto satiras de Quevedo que los expertos datan
de una época algo temprana, en torno a 1610 y 1620. El analisis realizado revela las
implicaciones sociales de sus proyectiles, pero es cierto que el tono general, aunque cruel,
ha sido burlesco e ingenioso. Se dan procedimientos degradantes, pero no se exige la
muerte de nadie; no son ni por el mensaje ni por el género planteamientos reflexivos de
violencia personal ni colectiva. A partir de 1631, este tratamiento del asunto cambia de
forma radical. Querillac no deja pasar por alto, al preguntarse por las motivaciones del
odio de Quevedo contra los médicos, el hecho de que muchos médicos fueran (o se
suponia que eran) judios conversos o descendientes de judios. Las caracteristicas
antisemitas de la diatriba quevedesca han quedado suficientemente demostradas por
varios especialistas, en especial por Maurice Molho, quien sostiene que en Quevedo
“instinto y razén politica... convergen en una misma detraccion del Judio” (79). En la
Execracion contra los judios de 1633, Quevedo le asegura al rey que los judios de
Constantinopla aconsejan a los judios espafioles de esta manera:
Y pues decis que los dichos cristianos os quitan vuestras haciendas, haced
vuestros hijos abogados y mercaderes, y quitarles han ellos a los suyos sus
haciendas. Y pues decis que os quitan las vidas, haced vuestros hijos
médicos y cirujanos y boticarios, y quitarles han ellos a sus hijos y
descendientes las suyas. Y0, Sefior, estoy cierto de que [este consejo] los
judios de Espafia le han ejecutado. Si se toma la disposicion a la salud y a
las vidas, mas vidas nos cuestan sus medicinas y sus recetas que las

batallas. Un médico fue causa de la postrera expulsion. Era judio y traia en
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lo hueco de una poma de oro un retrato suyo pisando con los pies la cara
de un crucifijo. Otro médico judio se le averigu6 haber muerto mas de
trescientas personas con medicinas adulteradas y venenosas, y que, todas
las veces que entraba en su casa cuando volvia de asesinar a los enfermos,
le decia su mujer, que era, como €1, judia: “Bien venga el vengador”; a lo
que el judio médico respondia, alzando la mano cerrada del brazo derecho:
“Venga y vengara”. [Como] a Enrique 111 le mat6 Don Mair, su médico
judio. (24)

El pretexto teodrico de esta obra era combatir el escandalo que habia causado en
julio de 1633 la aparicion de pasquines blasfemos en iglesias de Madrid. Las sospechas
recayeron en los muchos conversos portugueses que vivian en la capital, y que habrian
querido asi vengarse del auto de fe que justo un afio atrds habia mandado a seis cripto-
judios portugueses a la hoguera. Hay que resaltar cbmo en varias de estas frases Quevedo
combina ambas acusaciones en un falso silogismo o sofisma: la clasica o
convencional/lexicalizada (los médicos matan) y la suya propia (los médicos son judios)
con un fin argumentativo propagandistico y venenoso: los judios matan.

Llegados a este punto, considero necesario inventariar qué entendemos por
antisemitismo. Todo parece polémico al tratar este concepto: incluso el término mismo es
objeto de polémica. La primera vez que se uso el término “semitico” fue en un contexto
de léxico técnico en el area de la Lingistica; lo hizo en 1781 el historiador y tedlogo
August Ludwig Schlézer (el inventor de la datacion inversa A.C.), al publicar un articulo

en la revista académica sobre estudios orientales Repertorium fiir Biblische und
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morgenlandische Litteratur de la Universidad de Jena en Alemania, para referirse a las
lenguas originarias del Oriente Medio como “lenguas semiticas” (hebreo, arabe, etiope,
arameo, asirio, etc.). Apoyado por el te6logo y orientalista Johann Eichhorn, el vocablo
cosecho éxito académico y a principios del siglo XIX ya habia quedado adoptado como
termino técnico en Linguistica afroasiatica. Como buen te6logo, Schlézer habia acufiado
su neologismo a partir de un personaje del antiguo Testamento: Sem, hijo de Noé, a quien
la interpretacion literal del libro del Génesis adjudicaba que le habia tocado Asia en el
reparto del mundo después del diluvio universal; a su hermano Cam, Africa, y a Jafet,
Europa (asi se puede ver en algunos mapas Orbis Terrarum medievales de alta carga
teoldgica, como el de San Isidoro en sus Etimologias).

Para el estado de la ciencia y la antropologia de fines del siglo XV1I1, el concepto
de lenguas semiticas fue fructifero y pronto pasé a hablarse de pueblos semiticos y hasta
razas semiticas. Hoy la acepcion racial de semita es considerada pseudocientifica y su uso
esta desaconsejado: es impropio hablar de razas semitas, sino que debe hablarse de
pueblos que hablan o hablaron alguna de estas lenguas. EI concepto de Schldzer fue
ampliamente malinterpretado y manipulado, hasta que en 1879 el periodista aleméan
Wilhelm Marr, propagandista de ideas racistas y antijudias, acufi¢ el término “antisemita”
en un panfleto sobre la victoria del Judaismo sobre el Germanismo, exaltando la
superioridad de una supuesta raza alemana enfrentada a la hebrea. Marr fundo la “Liga
Antisemita”, aunque poco antes de morir en 1904 abjuré de todas estas ideas y pidid
perdon a los judios por sus errores. Es por ello que, aunque las lenguas semiticas son

varias, la palabra antisemita solo se emplea para designar el odio contra los judios, y no
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contra los arabes, los etiopes o los arameos.

Ademas, el mismo concepto de raza entre seres humanos se considera hoy
superado y desfasado. En puridad, una raza es una subdivision bioldgica de una especie,
técnicamente verificable con la existencia de un taxén. Como demuestra el estudio del
ADN mitocondrial los humanos pertenecen por su origen comdn al mismo repertorio
genético y resulta inadecuado emplear el término “raza” para grupos de personas, a
diferencia de las etnias, que si son poblaciones humanas cuyos miembros se hallan unidos
por précticas comunes, culturales, conductuales, lingiiisticas o religiosas.*?

Sin embargo, las controversias respecto a los judios son antiguas y difusas.
¢Quién es judio, exactamente? El régimen nazi consideraba que alguien lo era no sélo
cuando practicaba la religion o la practicaban sus padres, sino también cuando tenia tres
abuelos judios, por lo que las politicas de exterminio del Holocausto le afectaban aunque
no profesara el judaismo; quien tenia uno o dos abuelos judios era un mischling y podia
ser reclasificado como judio en funcién de complejas consideraciones (como la religion
que practicara, o la de su conyuge). La respuesta de Jean Paul Sartre en 1948 a esta
pregunta plasmaba una paradoja: para €l, los judios formaban una comunidad historica,
pero eran los antisemitas quienes precisamente preservaban y fomentaban la solidez de
esta comunidad. Sartre echaba mano de la fenomenologia y las Gltimas ideas de
Wittgenstein para declarar que un judio es aquel a quien los demas llaman judio, y
volteaba el eje del asunto: “el antisemitismo no es un problema judio: es nuestro

problema” (121). En una linea relacionada se manifestaba la gran intelectual judia

*2 Desgraciadamente el DRAE de 2001 sigue sin actualizarse y define antisemita como “enemigo de la

raza hebrea”.
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Hannah Arendt: “If you are attacked as a Jew, you have got to fight back as a Jew, you
cannot say ‘Excuse me, I am not a Jew; I am a human being’. That is silly” (Hull 137).
Monica Voudouris, Camil Fuchs e Ido Abrams sintetizan cinco aspectos en torno a los
que se articula la identidad judia a partir de 1945: la religion y la cultura, Israel y el
sionismo, la persecucion y el antisemitismo, la historia personal de cada individuo y las
relaciones con los que no son judios (16).

La Halaj4, ley tradicional judia o ley oral mosaica, no contempla estas sutilezas
del siglo XX sobre la identidad. Es muy conservadora y sélo acepta la descendencia
étnica por linaje matrilineal descendente, mas un pequefio resquicio para convertirse al
judaismo, muy complicado y con muchas condiciones, aunque los judios menos
ortodoxos, como los reconstruccionistas y los reformistas, son méas abiertos a este
respecto. La ley tradicional desaconseja la conversion para evitar el proselitismo, e
impone ciertas condiciones: comprender y prometer las obligaciones del judaismo, sufrir
la Brit Mila o circuncision ritual, sumergirse en el Mikve o bafio de purificacion, y ser
aprobado por un Beit Din o tribunal rabinico. Todo esto resulta algo complejo, porque la
comunidad judia hoy dista mucho de ser un todo homogéneo, y los judios ortodoxos no
aceptan a un converso o Gerut que si ha sido aceptado por los no ortodoxos. A pesar de
todo, puede decirse que en general para el judaismo cuando alguien desciende por linea
materna de una mujer judia, siempre sera judio, incluso aunque ni siquiera lo sepa (como
le ocurrio a Madeleine Albright, Secretaria de Estado de los EEUU entre 1997 y 2001,
criada en Praga como catdlica pero de padres judios que habian ocultado su origen para

escapar del Holocausto), o incluso después de haberse convertido a otra religion. A
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efectos legales, el moderno estado de Israel concede su ciudadania mediante la “Ley del
Retorno” a quien tenga padres, abuelos o conyuges judios, pero excluye a quienes
habiendo nacido judios se hayan convertido a otra fe. Legalmente queda a discrecién del
Ministerio del Interior decidir cuando se aplica esta ley, y esto ha motivado un nimero
elevado de recursos al Tribunal Supremo en Jerusalén.

Al margen de estas controversias sobre la identidad, lo cierto es que como decia
Sartre los antisemitas siempre han atacado a sus victimas con una claridad tan espantosa
y contumaz que parece capaz de modelar toda filiacion. De los trabajos sobre el
antisemitismo de Edward Flannery, Leon Poliakov, Zygmunt Bauman y Gustavo
Perednik se desprende que las bases de esta fobia son: odio politico-econémico (casos de
Ciceron o Charles Lindbergh, por ejemplo); odio teoldgico-religioso (el antijudaismo
cristiano clésico o el islamista mas reciente); odio nacionalista (caso de Voltaire); y odio
racial-étnico (caso del régimen nazi). De forma diacronica, se distinguirian tres grandes
fases: antijudaismo (odio basado en motivos religiosos, que cubre la época romana, Edad
Mediay el inicio de la Modernidad), antisemitismo propiamente dicho (odio basado en
concepciones raciales o genéticas, muy intensificado por el Volkgeist y los nacionalismos
romanticos del siglo XIX), y el antisionismo (basado en la ideologia, propio del siglo XX
y especialmente a partir del establecimiento del Estado de Isarel en 1948). Surge una
pregunta legitima: ¢a qué estadio de la evolucion del antisemitismo pertenecia el de
Quevedo? Creo que podremos responder a esta pregunta mas adelante.

De los autores citados he extraido un resumen de cuéles han sido las principales

leyendas antisemitas a lo largo de la historia, y he podido comprobar que todas ellas son
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aplicables a Quevedo. Sin animo de exhaustividad, las he resumido en doce, y he
aportado ejemplos textuales de la Execracion. Es esencial presagiar para cada una de
ellas una expectativa de contradiccion e incoherencia intrinsecas: la mayoria de leyendas
antisemitas son inherentemente autorreplicativas y conducen a la esquizofrenia colectiva,
pues son situaciones comunicativas de Double Bind (Doble Vinculo o doble
constrefiimiento psicoldgico). La paradoja hecha contradiccion (como colgar un cartel
que diga “prohibido leer este aviso”; o expulsar a alguien de un lugar y a la vez acusarle
de desarraigo): en suma, un callejon social sin salida.

1. El deicidio. En los evangelios del Nuevo Testamento, base de la fe cristiana,
Jesucristo muere en la cruz, ejecutado por las autoridades romanas a peticién de un grupo
de judios. De ello dedujeron algunos, con un razonamiento incoherente y englobador, que
la responsabilidad del asesinato debia recaer no sélo en la totalidad de los judios
coetaneos de Jesus, sino también en la de todos los judios de todas las épocas. Pese a que
los evangelistas nunca los condenan a todos y pese a que ellos y el mismo JesUs eran
judios, este error se vio apoyado en manipulaciones de citas de San Pablo y San Agustin,
por mas que el camino teoldgico era diafano: en la medida en que el cristianismo sostenia
que Jesus habia muerto en la cruz a fin de redimir los pecados de la humanidad, la culpa
de su crucifixion habia forzosamente de recaer sobre todos los pecadores del mundo
(Cohen 169). Esta fue la conclusion del Concilio de Trento, reflejada en su Catecismo y
adoptada oficialmente por la Iglesia Catolica en 1566. Varios papas condenaron este error
(otros no), y Pablo VI repudid la acusacion de la forma maés tajante posible durante el

Concilio Vaticano Il, en su enciclica Nostra Aetate (1965). Y sin embargo, éste debe de
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ser el mayor caso de insubordinacion religiosa de la historia, pues pocos prejuicios han
cosechado tanto éxito popular, haciendo oidos sordos a cualquier razonamiento y
cualquier autoridad. Quevedo lo reflejaba en uno de los poemas que ya vimos (“los que
en la cruz cardaron nuestro bien”) y lo repite en la Execracion: “qué se puede esperar de
los que crucificaron al que esperan” (15).

2. La relacion con Judas. Para las tres grandes religiones del Libro, Abraham fue

el primero de los patriarcas del pueblo de Israel (Génesis, 11-25). La tradicion sostiene
que de su hijo Isaac descienden los hebreos, y de su otro hijo Ismael descienden los
arabes. Resultaba por tanto ildgico considerar al apdstol Judas Iscariote como padre de
los judios, como si se tratara de un nuevo Isaac negativo. Pero asi se hizo, tan solo basado
en una especie de paranomasia 0 semejanza fonética, pese a que la etimologia de judio
proviene del reino de Juda (de Yehuda, o “hijo de Jacob”) y pese a que en los Evangelios
el resto de apdstoles también eran judios y no traicionaron a Jesus. La contumacia de los
juegos de palabras entre ambos lleg6 a ser abrumadora en la iconografia medieval, donde
Judas se convirtid en el receptaculo cosmico de toda maldad, e incluso en una mezcla de
Edipo y Lucifer (la Leyenda dorada de Jacobo de la VVoragine describe como su madre lo
abandona en el mar; la reina de Iscariote lo rescata y adopta; acaba matando a su hermano
y huye a Jerusalén, donde es sorprendido robando por su propio padre, al que también da
muerte, y se casa con la viuda, que es su madre bioldgica; al descubrirlo, intenta
redimirse siguiendo a Jesus, pero acaba traicionandole). Asi lo refleja Quevedo: “la
moneda de Judas por la venta de Jesucristo y la moneda de estos, también judios y

descendientes de aquellos™ (31); “esta maldita nacidn, que, en justo castigo de haber



De Patriciol185
crucificado a Jesucristo, en todas partes del mundo es esclavizada” (37).

3.- La falta de arraigo y de patriotismo. La leyenda de que el pueblo judio recibe

la maldicion divina lleva a la imagen del deambular y huir de un lugar a otro del planeta
por toda la eternidad, plasmada en el mito de El judio errante y otros similares. En
esencia conlleva la idea de que los judios no pueden realmente pertenecer a ningan pais
donde vivan, algo que resulta especialmente Util para justificar expulsiones y castigos
expiatorios. La fuerza plastica de esta imagen la ha hecho particularmente fructifera en
las artes, pictdricas, musicales y literarias. Recuérdese que el protagonista del relato “El
inmortal” de Borges se llama Joseph Cartaphilus, uno de sus varios alias, y que el judio
errante pasa un dia por el Macondo de Garcia Marquez, atrayendo calamidades. Quevedo
recrea esta idea: “la primera cosa que aprenden [los judios] es despreciar los dioses y
dejar la patria” (23). Esta idea lleva directamente a la acusacion de falta de patriotismo,
reflejada en la prohibicién de militar en ejércitos nacionales (en Espafia no se eliminaron
los requisitos de demostracién de pureza de sangre para ser admitido en el Ejército hasta
1865). El reflejo de este prejuicio anida claramente en el Caso Dreyfuss, y en la
Dolchstosslegende o “pufialada por la espalda” que segun los nacionalistas alemanes
habria causado su derrota en la primera guerra mundial. Esta acusacion de traidores a la
patria queda especificamente definida por Quevedo: “No se pueden llamar vasallos ni
pueblo de VM los judios, por ser plagas de Vuestros reinos y enfermedades de Vuestros
vasallos. Son esponjas que el Turco y todos los herejes empapan en el tesoro de Espafia
para exprimirlas en sus sinagogas contra nosotros” (34); “todos son espias” (36), etc.

4.- La cobardia o/y la crueldad. Un buen ejemplo de doble constrefiimiento
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comunicativo se da en la paradoja de la cobardia. Pese a que en la mayoria de los paises
de la didspora a los judios siempre se les prohibi6 portar armas y formar parte del ejército
y la policia, se les solia acusar de ser cobardes. Y sin embargo, en cuanto podian
defenderse, se les acusaba de crueldad. Del mismo modo, la antigua acusacion de
cobardia ha sido hoy transformada en su opuesta, la de la excesiva belicosidad militar de
Israel o0 el Mossad, su Central de Inteligencia y Seguridad. Quevedo les acusa de ser
cobardes y a continuacién escribe: “no son hombres, son maquinas de guerra” (19).

5. Ateismo Religioso. Otro caso de flagrante contradiccion estriba en discriminar

a alguien por su religion y después acusarle de ser ateo. Durante el siglo XX se
sucedieron teorias conspirativas que acusaban a los judios de ser judios masones y
también comunistas y promover, a la vez, el ateismo y la falta de creencias religiosas.
Quevedo, después de asegurar que los judios son peligrosos porque arrastran a algunos
cristianos a cambiar de religion, afiade: “los judios hoy son los puros ateistas... es
evidente que no creen en nada” (21).

6. Profanaciones y sacrilegios. Se propag6 en muchos paises europeos durante la

Edad Media la leyenda de que los judios robaban hostias consagradas a fin de
profanarlas. La idea era que tras la consagracion de la oblea se produce la
transubstanciacion, es decir, la transformacion del pan en el auténtico Jesucristo
corporalmente presente, oportunidad que aprovechaban los judios para apoderarse de
Jesus una vez mas y volver a representar la crucifixion apufialando o quemando la
Sagrada Forma. El detalle de que la transubstanciacion no forma parte de las creencias de

los judios sino de los catdlicos, y de que por tanto no tiene sentido que quemen o
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apufalen algo que para ellos no es méas que un pedazo de pan, no impidi6 que en muchos
paises se produjeran asesinatos en masa y ejecuciones. A las leyendas de profanaciones
de hostias se sumaron las de sacrilegios de toda indole imaginable, y algunas también
inimaginables. Precisamente pocos afios antes de que se colgaran los pasquines blasfemos
que motivaron tedricamente la Execracion, tuvo lugar en Madrid el caso del Cristo de la
Paciencia: un nifio asegurod haber visto como en una casa del centro de la capital, unos
judios golpeaban, azotaban y quemaban un crucifijo, hasta que la imagen abri6 los labios
y dijo: “;por qué me maltratais asi?” La calenturienta imaginacion popular dio tanto
crédito a esta historia que seis criptojudios portugueses fueron detenidos y quemados
publicamente, y la casa fue derruida en una orgia colectiva de violencia. Quevedo se
refiere varias veces a esta profanacion: es un escandalo “permitir que en la Corte de VM
azoten y quemen un crucifijo” (6); “matan, roban, profanan” (11); “qué se puede esperar
de los que crucificaron al que esperan y de los que, crucificado, le queman” (15), entre
otras menciones a Benito Ferrer y otros personajes que habian arrojado al suelo y
pisoteado hostias consagradas delante de todos.

7. Animalizacion. La cara inversa de las supuestas provocaciones cometidas por

los judios consistia en provocarles a ellos. S6lo de esa manera puede entenderse que, pese
a sus estrictas reglas alimenticias, lo escrupuloso de su higiene dietética Kosher y su
prohibicion de comer productos derivados del cerdo, se les mezclara con este animal y
otros aun mas impuros e inmundos. Durante siglos se les asocid con cualquier faceta de la
bestialidad: desde la creencia de que los hombres judios también tenian la menstruacion,

hasta las imagenes de la Judensau o la cerda judia popular en la Alemania del siglo XIII
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(Cohen 205). En espaiol se produjo la lexicalizacion de “perro judio” y la evolucion
semantica de la palabra “marrano” (del arabe muharram: comida prohibida) como
sindnimo de cerdo para denominar a los criptojudios conversos en Castilla y Portugal. En
la poesia burlesca de Quevedo abundan, como hemos visto, los juegos Iéxicos en torno a
los judios y el cerdo (y San Antonio); al evolucionar en virulencia, como venimos viendo,
se produce una intensificacion degradante de esta depravacion verbal: “ratones,
serpientes” (11); “ratones son, enemigos de la luz, amigos de las tinieblas, inmundos,
hediondos, asquerosos, subterraneos” (17); “serpientes son que caminan, vuelan sin alas,
se encogen para alargarse, pagan en veneno” (11); “infames sanguijuelas judias” (39).

8. Libelos de sangre, sacrificios humanos y canibalismo ritual. Se trata de una de

las acusaciones més alucinantes y a la vez mas antiguas, mencionadas ya en los Cuentos
de Canterbury de Chaucer (1385) y en las Siete Partidas de Alfonso X (1263). Durante la
Edad Media europea, fue una de las leyendas que mas disturbios y asesinatos produjo, ya
que bastaba el testimonio de un nifio para enardecer a las turbas mas ignorantes (Cohen
115). Pese a las estrictas reglas alimenticias mencionadas anteriormente, se decia que los
judios necesitaban asesinar bebés cristianos para extraerles la sangre del cuerpo y
emplearla luego en la elaboracion de ciertos platos rituales como la Matz4 o pan &cimo.
Especialmente famoso fue en Esparia el caso del Nifio de La Guardia (Toledo), una
falacia de la Inquisicion sobre judios que habrian secuestrado, torturado, crucificado,
desangrado y descuartizado a un chiquillo cristiano que jamas existio: el proceso acabé
con dos judios y seis conversos quemados vivos en un Auto de Fe en Avila el 16 de

noviembre de 1491. El caso fue tan conocido que incluso Lope de Vega le dedico una
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comedia (“El nifio inocente de La Guardia”).

Hubo multitud de montajes similares en siglos anteriores: Dominguito de Val,
crucificado y decapitado (Zaragoza, 1250); el nifio de Sepulveda (Segovia, 1468)
humillado y crucificado, que result6 en 16 judios quemados y la juderia arrasada en una
orgia de sangre; y otros muchos, que aun hoy dia siguen siendo venerados en Espafia,
pese a su evidente manipulacion histérica. Las Siete Partidas se habian hecho eco de
estas preocupaciones populares: “Oyemos decir que en algunos lugares los judios ficieron
et facen el dia del Viernes Santo remembranza de la Pasion de Nuestro Sefior Jesucristo
furtando los nifios et poniéndolos en la cruz... dévelos matar muy havilitadamente,
quantos quier que sean” (7:24, ley 2). Hoy los libelos de sangre practicamente han
desaparecido en Europa, pero continian vivos en otros lugares. El diario saudi Al-Riyadh
publicé el 10 de marzo de 2002 un articulo al que pertenece el siguiente fragmento,
escrito por el Dr. Umayma Ahmad Al-Jalahma, profesor de la Universidad Rey Faysal en
Dammam, sobre la festividad judia del Purim: “During this holiday, the Jews must obtain
human blood so that their clerics can prepare the holiday pastries. The practice cannot be
carried out as required if human blood is not spilled” (Cohen 115). En la Execracion
Quevedo menciona estos infanticidios, entre otras barbaridades (11).

9. Envenenamiento de pozos de agua y otros asesinatos colectivos. Esta es una de

las leyendas que maés claramente ejemplifica la naturaleza de valvulas o chivos
expiatorios que la comunidad judia representé en muchos momentos de la historia
europea. Fue recurrente culparles de propagar por mera maldad la peste negra o

bubonica: era la Unica justificacion posible de las ratios de muertes que en ocasiones
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Ilegaron a alcanzar hasta al 50% de la poblacién de las grandes ciudades. Es la misma
I6gica que se encierra detras de lo que Stalin llamo “el complot de los doctores” que en
1953 llevd a acusar a médicos judios de causar la muerte de lideres comunistas, y la que
Ilevd al integrismo fundamentalista islamista a acusar en los afios 90 a los judios de la
propagacion del SIDA en el mundo. Toda la maquinaria de violencia verbal contra los
médicos judios que Quevedo despliega en la Execracion formaria parte de esta leyenda,
aunque tampoco olvida mencionar los envenenamientos de pozos como parte de un
complot quintacolumnista que favorecia a los paises musulmanes, quienes les habrian
pagado por su traicion: “y vendieron por dinero la Peste a los cristianos” (12).

10. La usura. Esta leyenda es de nuevo un caso de double bind social. Pese a que
en muchos paises a los judios se les prohibieron muchas profesiones consideradas
normales (y desde luego el acceso a la funcion plblica, ejércitos, o policia mediante los
Estatutos de limpieza de sangre), a menudo se vieron impelidos a dedicarse a las tareas
que nadie queria desempefiar por tener mala fama o considerarse trabajos sucios. Uno de
los peores considerados desde la Antiguedad y la Edad Media era el de prestamista.
Donde no hubo obstaculos profesionales, los judios por descontado hicieron todo tipo de
trabajos. Asi ocurrié en Al-Andalus, donde el nimero de herreros judios superaba
ampliamente al de prestamistas judios. Por desgracia los prejuicios antisemitas en el caso
del reino de Castilla se acabaron volviendo en su contra, hipotecando incluso su
prosperidad futura, como explica Dominguez Ortiz:

Traficar con mercancias o dinero no era una profesion muy acorde con los

ideales nobiliarios; si ademas arrojaba cierta sospecha de cristiano nuevo
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sobre quien lo practicaba ese descrédito aumentaba, y ésta parece ser una
de las causas de que en Castilla no llegara a formarse una clase
empresarial. (El problema 46)

Los odios que provocaba el oficio de prestamista (que debia obligar a la gente a
pagar) degeneraban a menudo en acusaciones de usura, que estaba condenada por la
Iglesia Catolica. La usura fue la razon oficial del Edicto de expulsién de los judios de
Inglaterra en 1290. Ademas, esta leyenda contribuyd a las teorias de la conspiracion, al
suponer a los judios elementos de una red de banqueros que extorsionan a la poblacion.
[Imagen 1] Hay pocas leyendas que hayan calado mas profundamente en la imagineria
colectiva occidental; aun hoy, no es raro encontrar personas que creen que realmente los
judios poseen una tendencia innata a oficios que no sean manuales, olvidando el largo
pasado de restricciones profesionales y persecuciones que estas personas de toda indole y
condicion, a las que sélo une una fe religiosa concreta, han tenido que soportar durante
siglos. Hay muchos ejemplos de esta leyenda en la Execracion: “su sed insaciable de
usuras y riquezas” (19), etc.

11. El racismo. Otra de las paradojas fértiles para los antisemitas ha sido acusar a

los judios del mismo delito que ellos han sufrido siempre: la exclusién, la discriminacion.
Esta acusacion paradojica también ha sido empleada por supremacistas blancos y otros
grupos nazis para atacar incluso a las personas negras, y por supuesto para vituperar
cualquier tipo de politica de discriminacion positiva. Es necesario afirmar de modo
tajante que el racismo es una ideologia de superioridad, cuyo fin es la disminucion o la

anulacion de los derechos humanos de las personas discriminadas. Y si es cierto que
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forma parte de las creencias de los judios considerar que fueron elegidos por Dios para
cumplir un pacto que les obliga a obedecer la Ley, ello en modo alguno significa que
crean ser superiores a los demas seres humanos. La singularidad de la humanidad entera
se remonta al libro del Génesis en la Tora: “sopl6 en el hombre un aliento de vida” (2:7).
Y la preocupacion providencial de Dios abarca a toda la humanidad, sin ninguna
distincion. Sin embargo, Quevedo opina que los judios aborrecen y desprecian al resto de
pueblos del mundo: “contra todos los demas hombres tienen odio enemigo” (23).

12. La conspiracién para el dominio del mundo. He dejado para el final la que sin

duda es la mas longeva, dafiina e inmoral de cuantas leyendas antisemitas han
envenenado las relaciones con los judios. Se trata de la leyenda de que los judios del
mundo conspiran en secreto para alcanzar el control del planeta entero. Las variantes de
esta idea central incluyen subtramas como urdir planes para esclavizar a todos los seres
humanos que no son judios, o aniquilar el Cristianismo o la civilizacion occidental.
Algunas trazas de esta presunta confabulacion se pueden inferir de testimonios tan
antiguos como los de algunos oradores del Imperio Romano; por ejemplo Cicerén, que
llamaba al Judaismo “barbara supersticion” y aseguraba que “hordas de judios turban
nuestras asambleas” (Oratio pro Flacco, cap. 28). También Tacito y Séneca (“las
costumbres de esta gente vil se esparcen por todos los paises... los conquistados han
impuesto sus leyes a los conquistadores”, De Superstitione) han dejado muestras de su
odio contra los judios. No obstante, la redaccion estructurada y coherente de un supuesto
complot judio para dominar el orbe, presentada ademéas como si fuera un documento

escrito por los mismos judios (y por tanto de naturaleza autoinculpatoria, como prueba
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factual, en la ficcion de haber interceptado una comunicacién interna y secreta entre
judios conspiradores) tiene su primer ejemplo a principios del siglo XVI, poco después de
la expulsion de Espafia en 1492. Al menos en el rastreo de mis investigaciones no he
logrado llegar més lejos en el tiempo, aunque es posible que entre los siglos 111y XV se
haya dado algin caso que ignoro. La historia de la gran falsificacion criminal antisemita
quedaria resumida asi:

a) El Cardenal Siliceo: Carta de los judios de Constantinopla a los rabinos de
Zaragoza. En 1540 este arzobispo, que habia impuesto los Estatutos de limpieza de
sangre en Toledo, empieza a hacer circular esta carta apocrifa escrita por él mismo
(Castro 137, Sicroff 148), probablemente como justificacién por haber expulsado a los
judios de la Catedral y de la funcién publica. Segun el Cardenal, esta carta
(autoinculpatoria, absurda e incoherente) habia sido escrita por los judios de Oriente para
los de la Peninsula, y constituia la demostracion de que judios y conversos conspiraban
para traicionar a Espafia. Contiene los planes criminales de los judios para la dominacion
del mundo, consejos sobre como asesinar, humillar y robar a los cristianos, y en suma, un
compendio de consejos gque se dan unos judios a otros con el fin de vengarse y neutralizar
la expulsion de 1492. Parte del contenido de la carta, que muchos creyeron auténtica, fue
incorporada al texto antijudio del portugués Vicente da Costa (1621) junto con otras
insensateces como la acusacion generalizada de sodomia o que Lutero y Calvino en
realidad eran judios, y fue traducida y diseminada en Castilla por fray Diego Gavilan
Velaen 1629 (Lea 11, 273). Quevedo menciona y transcribe citas y argumentos de la

Carta en su Execracion, aungue paradojicamente admite que tiene muchas dudas sobre
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su autenticidad (11).

b) Quevedo: La isla de los Monopantos. Esta pequefia obra va incluida en La hora
de todos, y dado que contiene feroces criticas a Olivares, suponemos que data de algun
momento posterior a la ruptura de sus relaciones (1631) y anterior a su prision (1639). En
cualquier caso pertenece a la que considero segunda fase de su antisemitismo: racial,
mediatizado por su guerra politica, y extremadamente violenta. Y ello pese a que
tradicionalmente se la ha incluido entre sus obras satiricas y burlescas. Sin embargo, a
pesar del tono de humor sarcéstico y abrasivo de muchas de sus frases, puede verse cuan
lejos queda de las simples burlas retéricas de los poemas que vimos al principio, y por
tanto queda emparentada con la Execracion (pues ambas son reacciones perlocutivas al
acercamiento del gobierno a los banqueros judios portugueses), donde repetira esta
paranoia conspirativa: “los judios en Espafia se han introducido en el mayor comercio y
pretendido relajacion de gravamenes y eception en materia de vender bienes” (14); “no
hay cosa que se venda o se compre por menudo ni por junto, vil ni preciosa, desde el hilo
hasta el diamante, que no estén en su poder, ni estanco [monopolio] ni arrendamiento ni
administracién que no posean” (13).

La isla de los monopantos describe una reunion de sabios judios en Sal6nica con
cristianos traidores (monopantos), a fin de dominar el mundo. La interseccion de odios
reverbera en su obsesion politica: los monopantos son habitantes de islas del mar Negro,
colaboradores y complices necesarios de los judios, que representan el conjunto del
gobierno de Olivares, y les define como peores que los mismos judios. Su jefe es Pragas

Chincollos: Pragas es anagrama de Gaspar, nombre de pila de Olivares, y Chincollos el
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apellido de uno de sus bisabuelos, supuestamente converso. Ademas, los monopantos
recomiendan a los judios leer la obra de Maquiavelo: el ataque a la razén de Estado era
una de las mayores acusaciones que venia lanzando contra el gobierno. Quevedo recoge
las acusaciones de la Carta de Siliceo (y la ascendencia de los judios de Constantinopla
sobre los demas) y les da una mortifera carga literaria. Y aunque es cierto que el caracter
pretendidamente autoinculpatorio es menor que las demés obras de la cadena de
falsificaciones, pues su marco narrativo documental no pasa de ser una convencion
literaria que no engafia a nadie, también es evidente que ejercié una influencia enorme en
las falsificaciones posteriores, en la forma y en el fondo, y le hizo ganar para la
posteridad un dudoso puesto de honor en la historia del antisemitismo mundial.

c) Maurice Joly: Diélogo en los infiernos entre Maquiavelo y Montesquieu
(1864). Joly era un periodista antisemita francés que pretendia lanzar su obra contra
Napoleon I11. Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu ou la politique de
Machiavel au XIXe siecle, par un contemporain era el titulo completo. Presenta a los
judios como maquiavélicos conspiradores contra el Estado, seducidos por su ansia de oro
y usuras que intentan hacer pasar como amor a la libertad de mercados y el liberalismo.
Encierra las ideas sobre la conspiracion mundial, aunque el marco narrativo es bastante
insipido. Sin embargo, parrafos y frases completas de esta obra seran plagiados
literalmente por las obras posteriores.

d) Hermann Goedsche, alias Sir John Retcliffe: Biarritz. Historisch-Politische
Roman (1868). Este escritor antisemita aleman retne las ideas de Joly que relacionan a

los judios con el liberalismo, y toma evidentes préstamos de Quevedo. De hecho conocia



De Patricio196
la lengua y la literatura espafiolas: vivio en México e incluso publicé novelas de tema
hispanico, como Villafranca y Puebla. Uno de los capitulos de Biarritz se llama “En el
cementerio de Praga” y evoca la misma situacion que describiéo Quevedo, con una
reunion secreta de lideres judios que conspiran para alcanzar el dominio del mundo
(incluso copia el nombre de uno de los personajes de Quevedo, el rabi David Bar
Nachman). En esta reunion los judios se alian con otros “monopantos”, pero esta vez ya
no los dirige Olivares, sino los judios conversos, el mismisimo Satan y los masones de
todo el mundo. En 1876 este capitulo empez6 a ser publicado como folleto separado y
bajo la apariencia de auténtico documento histérico, como si fueran las minutas reales de
una reunion secreta, con el titulo “El discurso del rabino” o “Hacia Sedan” (en inglés
aparecié como “The Jewish cemetery in Prague and the Council of Representatives of the
12 tribes of Israel”, con aun mayor deuda literaria hacia Quevedo).

Y e) Sergei Nilus: Los Protocolos de los Sabios de Sion (1903). [Imagen 2 y 3]
El més exitoso eslabon de esta infame cadena lo publico en Rusia este agente de la
policia secreta del Gltimo zar Nicolas Il. El texto se presento con total desfachatez como
las autenticas minutas de la gran reunion de lideres judios de un congreso sionista
celebrado en Suiza en 1897 que nunca existio, y en el que los judios planearon la
conquista del mundo. La gran falsificacion retne todo lo anterior y mucho mas: es la
evidente valvula de escape ideologica de un mundo antiguo que se derrumba. Hace a los
judios responsables de la caida del Antiguo Régimen y las monarquias absolutistas, y les
atribuye las ideas del Dialogo de Joly, las ideas de la llustracion y hasta las de la

Revolucion Francesa y Americana. Les achaca ser instigadores de cizafias, guerras y
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revoluciones por doquier, con la idea del “divide y venceréas”. Les hace generadores de
una mega-conspiracion judeo-demdcrata-masénica-capitalista-marxista que va a empapar
a toda la alucinada ideologia reaccionaria del siglo XX, hasta ser usada por los fascistas
esparioles para justificar la Guerra Civil y la posterior dictadura militar (el dictador
Francisco Franco sigui6 blandiendo el fantasma de una supuesta conspiracion “judeo-
masonica” que queria destruir Espafia hasta poco antes de morir en 1975).

El magnate estadounidense Henry Ford, admirado y condecorado por Adolf
Hitler, no s6lo financi6 reimpresiones del folleto en inglés sino que ademas compré un
semanario (The Dearborn Independent: 1920-1927) dedicada a denunciar la existencia de
la conspiracion judia mundial, y mas tarde reunio todos sus escritos antisemitas en un
extenso libro, El judio internacional (1920) que fue rapidamente traducido y difundido
por los nazis alemanes. [Imagenes 4 y 5] Todos los regimenes totalitarios de extrema
derecha que crecieron en muchos paises del mundo a lo largo del siglo XX adoraron,
impulsaron y fomentaron este texto fraudulento, que fue reeditado miles de veces en
multitud de idiomas, paises y formatos. [Iméagenes 7 a 12] En las Gltimas décadas el
enconamiento del conflicto arabe-israeli ha suscitado que traducciones arabes de este
panfleto se sigan reimprimiendo y su mensaje se reproduzca en algunos discursos
politicos (los de Muammar El-Gadaffi, de Hamaés, etc.), en series de television y hasta en
dibujos animados. En Irén se difunde como documento auténtico (las autoridades iranies
causaron gran escandalo al promocionar tanto los Protocolos como el libro de Ford en la
Feria Internacional del Libro de Frankfurt en 2005), los lideres de Al Qaeda como Al-

Zawahiri lo citan con frecuencia, y el odio promovido por su mensaje se multiplica y
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ramifica en multitud de teorias conspirativas, como las que achacan al Judaismo la
autoria de los atentados terroristas del 11 de septiembre en Nueva York (insistiendo en el
mito de los judios ausentes de Manhattan aquel dia) e incluso la propagacién y fomento
del antisemitismo (perpetrando crimenes de odio contra ellos mismos, a fin de provocar y
justificar reacciones agresivas de Israel y sus aliados).[Imagenes 15y 16]

Y todo pese a lo autoinculpatorio e incoherente de este burdo plagio, que atenta
contra el sentido comdn mas elemental de cualquier ser humano; que, desgraciadamente,
se trata del sentido menos comun. A pesar de todas las pruebas de la falsificacion, de lo
facil que es cotejar este texto con los anteriores para comprobar que se trata de un simple
engafio cosido de retazos y remedos de los otros autores mencionados, este artero fraude
mimado por el nazismo sigue siendo citado, esgrimido y reeditado con una frecuencia
pasmosa por todos los antisemitas del mundo, y hoy en dia es voceado y copiado y
recopiado por los més recénditos rincones de internet en paginas web de ideologia
fascista 0 neonazi, y blandido por negacionistas del Holocausto y todos los reaccionarios
del planeta como supuesta prueba documental de la intriga conspiradora del Judaismo
para exterminar a los cristianos (y a los musulmanes) y aniquilar nuestra civilizacion.
[Imégenes 13y 14]

En 1949, Jonas Van Praag fue el primero que documenté el parasitismo textual de
los Protocolos sobre la obra de Quevedo. A esas alturas, sostenia Van Praag, la
naturaleza dolosa y embustera del panfleto habia quedado expuesta y demostrada por
Benjamin Segel, Herman Bernstein y John Curtiss.[Imagen 6] El hispanista holandes

afiadio el cotejo con los monopantos, demostrando como Goedsche habia plagiado
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literalmente parrafos enteros de Quevedo, y comentando sobre los demaés eslabones de la
cadena que el Dialogo de Joly estaba al fin y al cabo muy bien escrito, pero no asi los
Protocolos, “mamarracho de contenido tan inverosimil que uno se maravilla como hubo
gente para tomarlo en serio” (169). En 1966, Raimundo Lida se quejaba amargamente, y
con mucha y buena razon, de lo “doloroso que resulte [ver a Quevedo] antepasado de tan
pérfida patrafia, que tanto dafno ha hecho y hace a personas inocentes” (323). Lida y Van
Praag se maravillarian de cémo hoy, en el afio 2010, continda habiendo muchisima gente
que se lo sigue tomando en serio, sobre todo en internet.

La demonizacién absoluta que rezuman estas leyendas antisemitas que he
resumido aqui, y la incoherencia de sus contradicciones (explotadores capitalistas y a la
vez agentes comunistas; agresores militantes y a la vez pacifistas cobardes, etc.) fueron
sintetizadas por el experto en antisemitismo Michael Curtis: “this catalogue of
contradictory accusations cannot possibly be true and no single people could feasibly
have such a total monopoly on evil” (4). Parece que Quevedo no estaria de acuerdo con el
profesor Curtis cuando escribe: “Ni uno hay entre ellos que haga bien... Son tan malos,
que no pueden ser peores” (22). En suma, la cadena que desemboca en los Protocolos fue
una mortifera levadura para el fermento ideol6gico que fragu6 el genocidio del
Holocausto nazi. Y francamente, son muy pocos los libros que hayan causado tanto dafio
en la historia de la humanidad.

Una vez destripadas las leyendas intestinas del antisemitismo, nos queda delimitar
en qué fase diacronica del odio se encuentra Quevedo. ¢ Se trata de odio basado en

diferencias religiosas, 0 en auténticas fobias racistas? Creo que en los siglos XV1y XVII
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convivieron en Espafia ambas posiciones, la fase teoldgica y la racial; o, mejor dicho, no
convivieron sino que se atacaron sin piedad. Este asunto resultaba de una importancia
crucial, ya que de él se sigue una l6gica elemental: si los judios son s6lo un grupo
humano que practica cierta religion, entonces al cambiar de credo, lo negativo de su
identidad se esfuma y se convierten en subditos espafioles normales y corrientes. Por el
contrario, si los judios son una raza que transmite sus rasgos genéticamente, entonces la
conversion es indtil, y la Unica manera de acabar con su religion es la expulsion radical o
el genocidio. Esta segunda postura implicaba ademaés desautorizar las politicas de
conversion iniciadas por los Reyes Catolicos o, simple y llanamente, desautorizar el
mismo acto de la conversion y el bautismo. Y siendo el bautismo uno de los sacramentos
bésicos del Cristianismo, negar su eficacia implica una de las posturas mas anticristianas
que sea posible imaginar.

Es conocido que para Michael Foucault el racismo era un fenébmeno Unicamente
moderno, que se originaba en el siglo XVVI o XVII, y que seria implementado por el
colonialismo de las potencias capitalistas occidentales en el XVI11y el XIX. De hecho,
para Arendt, el imperialismo europeo necesit6 inventar el racismo como la Unica
explicacion posible y la Gnica excusa para su comportamiento criminal. La clave estriba
en que el racismo es una ideologia de superioridad, de oposicidn binaria y de orden
jerarquico, de una supuesta “raza” sobre otra. Escudada tras la obra de Joseph Arthur de
Gobineau sobre la desigualdad de las “razas humanas” (1855) y la Antropologia Social,
los racistas realizaron una aplicacion simplista de las teorias de la “supervivencia del mas

apto” de Charles Darwin, persiguiendo una biologizacion de las teorias socioldgicas. Asi
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escribia Menéndez Pelayo en 1882 que “la raza inferior sucumbe siempre” (IV, 340) y
que judios y musulmanes son la “causa principal de decadencia para la Peninsula
[Ibérica]” (I, 632). Anteriormente hemos denigrado este concepto de razas humanas
como algo superado y desfasado hoy en dia. Pero cuando miramos al periodo 1500-1700
nos encontramos con sensacién de frontera resbaladiza. Adn contindan las polémicas
entre medievalistas sobre si es apropiado hablar de racismo antes de 1492, y sus
esfuerzos para encontrar nuevos términos con los que designar la pervivencia de
identidades y diferencias grupales a través del tiempo y el espacio.

En el caso de los judios, no siempre es facil situar la frontera temporal entre la
persecucion por motivos religiosos y la pura limpieza étnica. Por ejemplo Heiko
Oberman sostiene que Erasmo y Lutero y otros coetaneos no eran racistas en sus muchos
comentarios negativos hacia los judios, los conversos y sus descendientes, porque su
comprension del asunto aln era teoldgica, no biolédgica. Pero Yosef Haim Yerushalmi
afirma que las ideologias del Medioevo tardio en Espafia proponian la existencia de una
especie de “judaidad” inmutable e inmanente que reclamaba que “lo judio” se llevaba en
la sangre y no podria borrarse ni siquiera con la conversion. En este sentido, David
Nirenberg también defiende que todos los racismos son intentos de sustentar la
discriminacion social, econdémica o religiosa, sobre la base de la biologia y la
reproduccion. Para él, incluso en la Edad Media ya habia una oposicion binaria entre
judios o conversos y cristianos viejos, construida sobre el cimiento ideoldgico de que la
sangre del judio era inferior, propensa a la herejia y a la corrupcion moral (74), idea

ratificada por la imposicion de los Estatutos de limpieza de sangre, que empiezan con los
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de Toledo en 1449. Introduzcamos también la dimension econdmica tangible de que los
Estatutos eran ademas un pretexto teodrico para la explotacién social, porque como escribe
Caminero, “el excluido del honor nobiliario estaba obligado a pechar, a soportar todos los
tributos y cargas. La posesion de hidalguia y el muy difundido deseo de obtenerla no era
una vanidad desprovista de sentido. En realidad se trataba de una cuestion econémica:
librarse de pagar impuestos” (Formas 45).

La cuestion por tanto estriba en dilucidar hasta donde funciona el antisemitismo
de Quevedo como parte de un habitus convencional, lexicalizado o petrificado, expresado
con mero artificio literario, y dénde empieza el desajuste patoldgico cronico para el que
no se ofrece una posible curacién, una inferioridad que queda cerrada en si misma con
fatidico determinismo. La violencia simbdlica de esta exclusion se fundamentaria en que
segun Nirenberg el antisemitismo ibérico es “always racial, in that it imagined one group
as polluting and the other pure, one to be isolated or exterminated, the other to be
protected and reproduced” (85). Como dije anteriormente, no se puede asegurar que el
habitus se plasmara con monocorde nitidez en esta cuestion para todos, en la Espafia de
1600. Ciertamente hubo espafioles con autoridad y prestigio que mostraban un
antisemitismo biol6gico, furibundo y venenoso: sorprendente agresividad para un pais sin
judios. Ejemplos fueron sin duda el Cardenal Siliceo (el autor de la Carta), Pedro
Sarmiento (el violento instigador de los primeros Estatutos), fray Francisco de
Torrejoncillo (el autor de Centinela contra judios, para quien un octavo de sangre judia
convertia a cualquiera en enemigo de la Cristiandad), o el papa Alejandro VI (Rodrigo

Borgia, uno de los papas méas polémicos de la historia). Estos intolerantes desautorizaban
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por tanto el Edicto de los Reyes Catolicos, que “no habian buscado acabar con los judios,
sino con el judaismo” (Alvarez Chillida 43). Es decir, que el Edicto no atacaba a la etnia
sino a la religion; lo cual tiene cierto sentido, porque entonces la conversion a la que
empujaban no habria valido de nada. En esta linea se encuadran los trabajos de los
antropdlogos Julio Caro Baroja y Christiane Stallaert, al considerar el del Edicto de
Granada como un antisemitismo no racista.

Frente a Siliceo y a Torrejoncillo y el racismo que atacaba a los conversos se
posicionaron otros como Alonso Diaz de Montalvo (jurista principal de los Reyes
Catdlicos), Alonso de Cartagena (obispo de Burgos, que tilda los Estatutos de herejia), el
papa Nicolés V (que promulga su Bula de 24 de septiembre 1449 declarando que todos
los cristianos tienen los mismos derechos), Alonso de Carrilo (arzobispo de Toledo), San
Ignacio de Loyola, San Vicente Ferrer y todos cuantos consideraban que el bautismo
borraba todos los pecados, que todos los cristianos eran iguales al margen de su pasado y
que se oponian a los Estatutos por su caracter antievangélico.

A mi juicio, Quevedo no tuvo siempre la misma posicidn respecto a los judios.
Creo que en sus primeras obras se detecta un antijudaismo ambiental y teoldgico
(reflejado en sus poemas satirico-burlescos, con referencias a lugares comunes como los
cerdos y las narices grandes) que se va intensificando por motivos ideol6gicos hasta
desembocar en un virulento odio antisemita y racista. Ejemplos textuales de este odio
genetico-étnico se muestran en las dos obras de este periodo final, la Execracion y los
Monopantos. En la primera, esgrime las Siete Partidas (leyes que en este punto rara vez

se cumplieron), y escribe: “En el bafio donde se juntan a bafiar el cristiano y el judio, se
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ensucia el cristiano con la sola compaiiia del judio” (25). Describe mas imagenes de
contaminacion, como las de prohibir que las cristianas crien nifios judios —y viceversa:
defiende también la prohibicion de que mujeres judias amamanten niflos cristianos: “se
haga informacion a las amas de los principes y infantes y que aunque la leche sea buena,
en la que fuere desta perversa ralea, no se admita, temiendo el contagio desta nacion”
(18). Encuentra exclusivamente una funcion para este colectivo: “So6lo permite Dios que
dure esta infernal ralea para que, en su perfidia execrable, tenga vientre donde ser
concebido el Anticristo” (24).

Sobre la herencia genética, dice: “El vaho de su vecindad inficiona, su sombra
atosiga. Una gota de sangre que de los judios se deriva seduce a motines contra la de
Jesucristo... siempre empeora la buena sangre con que se junta” (14), pues son “gente de
hereditaria apostasia” (33). Esta herencia genética aparece mezclada con la leyenda de
Judas y la de la profanacion en una sola frase: “la moneda de Judas por la venta de
Jesucristo y la moneda destos [banqueros portugueses], también judios y descendientes
de aquellos que no sélo le compran, sino le azotan y le queman, son de una propia casta,
metal amasado con sangre inocente, y que son de un propio linaje y de una misma liga”
[Aut.: linaje: la descendencia de cualquier familia; liga: porcion pequefia de metal
inferior que se echa al oro o a la plata]. El miedo al contagio se origina porque “témese el
aprecio de aquella sangre que no temi6 el derramamiento” (31). Insiste en llamarles
nacion: “cizafia descomulgada... detestable, pérfida, endurecida y maldita nacion... de
naturaleza precipitada [rastrera], el natural dafiado e injurioso desta abatida [ruin] y

vilisima nacidn hebrea” (16). Asegura que son un colectivo destinado a “perpetua
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esclavitud” (17). Y por si quedara alguna duda sobre cudl es su postura frente a los judios
convertidos al Cristianismo, lo remacha asi: “Si dijeren que esta ley [las Siete Partidas]
habla contra los judios que lo son y no contra los conversos, al que lo dijere le
desmienten estos propios conversos, con sus maldades y carteles, tanto peores que los
otros, pues los conversos son judios que pasan a pretender que sean judios los cristianos”
(37), y “ninguno se convierte de corazén” (39). Esta idea estd presente tanto en la
Execracion como en los Monopantos: que los conversos son adn peores que los mismos
judios. Creo que estos ejemplos del texto pueden tomarse como prueba de que en estos
afios Quevedo ha pasado a creer en un genuino racismo antisemita, en que existe un rasgo
genético e inmanente de “lo judio” y en que a su juicio el bautismo es impotente para
borrar ese pecado, con lo que los conversos son todos culpables y el Edicto de Granada
ha fracasado miserablemente.

No es ésta una opinion compartida por todos los expertos en la obra de Quevedo.
El correlato de Oberman en la critica quevedista lo encarna Josette Riandiere La Roche,
quien niega que pueda hablarse con correccion de “antisemitismo” antes del siglo XIX, y
prefiere hablar de “antijudaismo”. Sostiene que debido a razones historicas el
antijudaismo no se “perfecciona” hasta esa época, y, por consiguiente, no admite
antisemitismo en Quevedo. Afirma que el escritor es judedfobo por contexto, y que no es
racista puesto que hay referencias positivas a personas indias y negras en algunas obras
como La hora de todos. A su juicio, obras como la Execracion contra los judios son
obras inspiradas por circunstancias en las que “au motif religieux s’ajoutait le motif

¢conomique” y al fin y al cabo Quevedo no hace sino encarnar “I’antijudaisme chrétien”
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(Racisme 257). 43

En el otro extremo, Henry Ettinghausen sostiene que la Execracién de Quevedo
participa de la virulencia de la Contrarreforma y sus peores y mas “desalmadas”
invectivas, e incide en la identificacién que aqui tratamos entre médicos y judios o
conversos, Yy su artero sofisma:

Como si fuera poco acusar a los judios de confederarse para monopolizar
el capital, Quevedo les acusa también de confabularse para asesinar
cristianos y profanar iglesias, haciendo que sus hijos sean médicos,
cirujanos y boticarios, profesiones tradicionalmente judias... combinando
una pasion descomunal con su extraordinaria agudeza verbal, su
antijudaismo/antisemitismo consigue una impresionante potencia
vitridlica, de manera que nos encontramos con el conceptismo puesto al
servicio de una xenofobia insensata y visceral: una retorica satirica
dolorosamente profética. (70)

Al menos en su etapa final, para Quevedo los judios son ingratos deicidas,
cobardes sin esperanza, usureros y avaros empefiados en medrar, acolitos del “dinerismo”
que fomentan una conspiracion mundial judeo-ateista, reconocibles por rasgos externos
(narices, aversion a los productos derivados del cerdo), gente sucia por dentro y por
fuera, cuyo mero nombre es ya un insulto intercambiable con los de “cornudo” o
“bujarrén”, y merecedores de animalizacion (vimos que los compara con ratones, como

hizo la propaganda cinematografica nazi). Lo cierto es que, convenciones retdricas al

# Riandiere La Roche, “Racisme, antijudaisme, antisemitismo: problemas de semantique et d’historie”.
He extraido el resto de sus interpretaciones de estos dos articulos: “Du discours d’exclusion des juifs:
antijudaisme ou antisemitisme?”, y “Quevedo et I’autre religieux”.
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margen, para el ultimo Quevedo los judios son una raza inferior, dafiina, contaminante y
repulsiva. Y siendo esto escalofriante, no es lo peor de todo. Lo peor es que Quevedo
Ilega a abogar agresivamente por la expulsion de los judios y los conversos de todos los
reinos de la Corona Espafiola, y después plantea seriamente al rey una auténtica solucién
final similar a la del régimen nazi en la Segunda Guerra Mundial:

Quemar y justiciar a los judios solamente sera castigo... hacer polvo su

caudal, romper los asientos, sera remedio... hase de empezar el castigo

desde una puerta a otra puerta: esto es decir que en todas las puertas de

Vuestros reinos han de hallar muerte y cuchillo... Perezcan, Sefior, todos

y todas... echarlos y aniquilarlos es el solo remedio, que el castigo no lo

es. (32)

Es duro leer estas terribles palabras, ante las que cualquier persona decente no
puede sino experimentar asombro, pavor Y tristeza. Una cosa es amenazar a Gongora con
untar sus obras con tocino para que no se las muerda y otra muy distinta reclamar el
genocidio y extincion de todos los judios del mundo. Resuenan entonces en nuestros
oidos las quejas de Ettinghausen, que pedia publicamente que nos enfrentaramos con
valor de una vez a la verdad, y que ya va siendo hora de aceptar la posibilidad de que la
talla de escritor “maravillosamente genial” de Quevedo “sea perfectamente compatible
con sus lamentables actitudes xen6fobas™ (60). La posibilidad de que Quevedo odiara a
Olivares mucho mas de lo que odiaba a los judios (y que uno de los fines de la
Execracion fuera humillar a Olivares ante el rey) es por ello la Unica matizacion posible a

la justificada indignacion de Ettinghausen, sin perjuicio de que sigue siendo razonable y
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sensata su publica apelacion a que todos nosotros aceptemos eso: que una lamentable
xenofobia (y algo mas) seré& siempre inseparable de su obra y de su ideologia.

Es preciso registrar la interseccion de odios que revela la influencia de la lucha
politica en esta fase de la evolucion del antisemitismo en Quevedo. Resulta claro que el
memorial estd empapado de animadversion antiolivarista, y no creo que se hubiera
atrevido a presentarlo al rey sin haber sustituido antes la amistad de Olivares por la del
Duque de Medinaceli. Una vez méas, Quevedo manipula una supuesta narrativa religiosa
para convertir su texto en un instrumento; en este caso un utensilio con el que atacar los
fundamentos politicos y econémicos del gobierno. Sabemos que Olivares pretendia
sustituir el sostén financiero crediticio del Estado, que los reyes anteriores habian
confiado a los banqueros genoveses, por el préstamo de los banqueros judios portugueses,
que habian ido acudiendo a Madrid en los Gltimos afios. Esta jugada tenia una ventaja:
ofrecian mucho mejores intereses, eran subditos del rey, y ademas como huian de la
Inquisicion portuguesa, mucho mas agresiva que la espafiola, podia pagarseles con
ventajas sociales y proteccion, o directamente chantajearles. La desventaja, como
apuntard Quevedo, es que Génova disponia de muchos méas fondos liquidos, su
financiacion era mucho mas rapida, y era una republica catolica que no conspiraba contra
Espana.

Desde esta perspectiva y visto todo lo que hemos visto hasta ahora, desde la
instrumentalizacion de Heraclito cristiano y el Epitome de Santo Tomas de Villanueva
hasta sus teatrales defensas del Patronato de Santiago, resulta un auténtico sarcasmo que

en el momento de la redaccion de sus dos grandes opusculos antisemitas Quevedo
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reproche a Olivares la instrumentacion politica de la religion. Como explica Carlos
Gutiérrez, “utiliza retdrica y empaticamente la animadversion popular que contra los
banqueros judios portugueses existia entre la alta nobleza y las clases populares, haciendo
de todo ello amalgama de antiolivarismo politico y econéomico” (250). Las acusaciones
quevedianas se vienen repitiendo desde hace tiempo; ya vimos cuan ambiguo habia sido
su apoyo en el capitulo anterior, pero lo que varia es la intensidad, reclamando ahora una
vuelta al providencialismo anterior, uniéndose a parte de la nobleza castellana y del clero
y a las clases populares en un antisemitismo sociopolitico y antiolivarista, rechazando el
maquiavelismo y el mercantilismo. Y sobre todo en una idea que une a Gutiérrez con
Caminero: “Quevedo nunca es francotirador solitario, sino ariete de un grupo” (270).
Necesitamos concentrarnos en esta idea de “ariete” de un grupo para comprender por qué
Quevedo modela su voz narrativa con tal audacia y temeridad: porque cree siempre tener
a un nutrido grupo social detrds. También Fernandez Mosquera estudia como en la
Execracion Quevedo recicla sus propios materiales textuales (la historia de Balaam;
metaforas, lineas narrativas y argumentales) que se van acumulando en sus obras
anteriores desde Heraclito cristiano: en mi opinioén, intensificando y radicalizando. Este
estudioso ademés demuestra la influencia que tuvo en Quevedo su buen amigo Paravicino
a la hora de redactar el memorial, pues el gran orador barroco habia escrito un sermon
sobre el mismo asunto en las mismas fechas. Sin embargo, como resultaba evidente para
todos menos para nuestro escritor, Paravicino era un religioso, predicador de Su
Majestad, y contaba con mucho mayor sentido de la prudencia y muchos mas apoyos

sociales y politicos que él.



De Patricio210

Creo que si Quevedo acab6 en prision no fue por la bravucona modalidad de su
voz narrativa ni por hacer de su distincion la ostentacion de su independencia y su capital
simbolico, sino por haber calculado mal el equilibrio de fuerzas opuestas en la cuerda
floja del circo politico de su momento historico. Nosotros hoy nos horrorizamos con el
antisemitismo repulsivo y criminal de la Execracion y los Monopantos, pero es posible
que ni el rey ni Olivares vieran eso como algo sobresaliente en los textos: vieron el
desbocado ataque personal y politico al Primer Ministro, calcularon qué apoyo tenia
detras, y no juzgaron que Medinaceli fuera suficiente ni que la nobleza o el clero
integrista fuera a defenderle en exceso. De hecho, Fernandez Mosquera duda seriamente
de que la Execracion llegara a ser leida por Felipe IV y cree que Olivares pudo
interceptarla antes, con lo cual el dafio a la posicion del escritor era demoledor.
Recordemos que Elliott descubre en 1972 la conocida carta de Olivares al rey donde éste
le asegura que la prisién de Quevedo encerraba suficientes garantias juridicas, pues era
“infiel [traidor] y enemigo del gobierno y murmurador dél, y ltimamente confidente de
Francia y correspondiente de franceses” (179). Y que ademas José Pellicer anot6 en sus
proto-periodisticos Avisos historicos de 1639 lo que se comentaba por Madrid sobre los
motivos de su prision: sus satiras contra la Monarquia y que hablaba mal del gobierno
(algo incorrecto pero que, segin veremos en el préximo capitulo, fue lo que quedo en la
memoria colectiva de los espafioles y los ingleses) y que un francés criado de Richelieu
entraba frecuentemente en su casa (mas correcto, pero soslayado por la posteridad).

La manera de relacionar a Olivares con los judios en la Execracion se basa en

adjudicar todos sus fracasos a la alianza o la tolerancia con los criptojudios. Copiando
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una idea del citado fray Diego Gavilan, Quevedo asegura al rey que la expansion del
Imperio Espafiol a partir de 1492 fue en realidad un premio de Dios por haber expulsado
a los judios, y que los desastres actuales no son sino un castigo divino por dejarles
regresar. Es un lugar comun que habia existido una continuidad mesianica entre la
Reconquista y el Descubrimiento de América y su posterior conquista, pero esta idea
apuntaba mas a los moros y no a los judios. Sin embargo, la idea le sirve a Quevedo para
estructurar retéricamente su memorial en base a la oposicion entre razén de Estado y
mercantilismo (con Maquiavelo y Richelieu como adléteres), y el providencialismo (un
fundamentalismo defendido en la Politica de Dios y altamente arcaico, pero que gustaba
mucho tanto a las clases populares como a la nobleza castellana). Los desastres que
achaca al valido son los naufragios de las flotas de Indias (1628 y 1631), las pérdidas
territoriales de ultramar, el fracaso de Mantua, las derrotas en Flandes y las victorias
suecas en Alemania. En su opinion, estos desastres se deben al retorno de los judios que,
tras los pogromos de 1391 y el Edicto de 1492, habian emigrado a Portugal en busca de
refugio. El refugio se acaba cuando en 1497 la Inquisicién portuguesa les obliga a
convertirse en anusim (forzados) y ni siquiera contempla la opcion del destierro.

Esta conversidn colectiva forzosa provocé una extensa religiosidad clandestina, y
las restricciones legales sobre oficios que podian desempefar hicieron que se
concentraran en los negocios de comercio de especias, de esclavos, de articulos de lujo y
del trafico con el ultramar portugués. Como explica Dominguez Ortiz, “los reyes
lusitanos, temerosos de la pérdida que representaria su ausencia, les habian prohibido

emigrar y la Inquisicion portuguesa tampoco queria perder una presa tan sustanciosa.
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Eran tratados como reses engordadas para el sacrificio” (El problema 42).

Por eso el goteo de criptojudios hacia Castilla fue incesante desde 1497, y se
incremento a partir de 1580, cuando la monarquia hispanica se plantea una acogida mas
favorable a los arbitristas, que ofrecian mas beneficios que el monopolio de los
genoveses. Olivares no estaba solo en sus intenciones de suavizar el trato a los judios, ni
mucho menos: el Consejo de Estado discuti6 varias veces entre 1600 y 1625 la
posibilidad de revertir el Edicto de Granada, ofrecerles un perddn general y otorgarles
inmunidad frente a la Inquisicion. Muchas fueron las peticiones de relajar los Estatutos de
limpieza de sangre (rechazados enérgicamente por el papa Nicolas V) como doctrina
anticristiana que presuponia que ni siquiera el bautismo lavaba los pecados de los fieles y
como impedimento para los engranajes estatales del comercio y la administracion.

Asi pues, el ambiente en altas esferas de la politica en Espafia parecia favorable a
la Reforma pro-judia, ademas de que la relajacion en la aplicacion de los Estatutos ya se
habia dado antes de Olivares, y en 1619 se habia proclamado la Ley de los tres actos
positivos, que prohibia las delaciones andnimas contra judios. Pero este ambiente
propicio no existia entre las clases populares ni tampoco era tan generalizado entre el
clero. El inquisidor Adam de la Parra batallé incansablemente contra esta distension y las
retribuciones de tipo social que el Estado habia ido ofreciendo a los judios: el Edicto de
Gracia de la Inquisicion en 1627, la posibilidad de los matrimonios mixtos en 1628, la
libertad de movimientos por todo el territorio nacional en 1629, e incluso el proyecto del
gobierno de permitirles negociar con las colonias americanas desde Sevilla. Sin embargo,

algunos sucesos se aliaron con las fuerzas mas reaccionarias y antisemitas: en primer
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lugar, que los portugueses acaudalados con poderio financiero eran légicamente una
minoria demogréfica y que llegaron a Madrid acompafiados de un numeroso gentio de
judios “de mala calidad”, mucho menos pudientes, que Se dedicaron a arrendar rentas
reales, comerciar al por menor, y trabajar de artesanos, médicos o boticarios, lo que
suscitd reacciones enojadas entre el pueblo. Y en segundo lugar, varios de estos asentistas
portugueses acaudalados tuvieron que enfrentarse a procesos judiciales entre 1630 y 1633
por culpa de sus errores personales: Bartolomeo Febos y Juan Nufiez de Saraiva, por
ejemplo, quien se vio envuelto en una lamentable historia de delitos por contrabando y el
asesinato de una prostituta (Execracion xxxii). Finalmente, después de que en 1643
Olivares fuera relevado de sus cargos, la persecucion contra ellos se desaté con un
encarnizamiento total.

El coctel que el texto de Quevedo mezcla con todo esto disefia una voz narrativa
de insolita agresividad (que el escritor al final justifica mediante la metafora de su voz
como la voz de la burra de Balaam en la Biblia y el “alguien tenia que decirlo en voz
alta”). También formula una verdadera acusacion de alta traicion contra quien hasta poco
antes habia sido su jefe politico y su esperanza de regeneracién del Estado: segun él,
Olivares protege a banqueros que invierten y comercian con sus casas centrales de crédito
de Holanda, Francia, Turquia y otros enemigos de Espafia. Y ello por mas que no se
atreva a denunciarle con nombre y apellidos; pero juzguese la transparencia del ataque en
estas palabras:

Sefior, no se debe fiar el Principe del Ministro que toma el oro y la plata

de los judios, que es artifice de sus pecados. Y nadie tratara con los judios
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a quien no mientan y a quien no obliguen a mentir. (29)
La acusacién es muy grave: el Primer Ministro no sélo colabora con los que en su
opinién mataron a Jesucristo (provocando por tanto la ira de Dios que, en justo castigo,
fustiga a Espafia con desastres y pérdidas de territorios coloniales) sino que ademas se ha
convertido en una marioneta de los judios del mundo, que al neutralizar los Estatutos se
han convertido en los auténticos duefios del pais:
Se da en Vuestros reinos poder a los judios malos sobre VVuestros vasallos
buenos, catélicos y leales. Y esa maldita nacion, que en justo castigo de
haber crucificado a Jesucristo en todas partes del mundo es esclava, vil y
abatida, sdlo en Espafia manda. (37)

Es un ataque excesivo, que unido a las reuniones en casa del Duque de
Medinaceli, conspirando contra el gobierno y alabando a Richelieu y al rey de Francia,
van a desembocar en su prision. A mi juicio, La isla de los monopantos y la Execracion
contra los judios son los dos mayores errores en la carrera de Quevedo: en un plano
humano (pues le conceden un abyecto lugar de honor en la historia del antisemitismo
mundial), en un plano literario (porque no afiaden nada a su egregia majestad en la
historia de la literatura espafiola) y en un plano politico (ya que le arrojan a los leones sin
realmente contar con protectores que le respalden lo suficiente). Quevedo, que al
principio de nuestro estudio habia cosechado un buen éxito en el manejo de Heraclito
cristiano como instrumento para construirse una imagen publica seria y responsable,
merecedora del puesto de secretario de un virrey; que habia aumentado con el Epitome de

Santo Tomas de Villanueva el caudal de su distincion, al ostentar su capital cultural y
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simbolico; que lo habia engrandecido y lo habia visto reconocido al ser Ilamado al
gobierno de Olivares y trabajar para él en Como ha de ser el privado y ya ostentar asi
capital social (en palabras de Enrique Garcia Santo-Tomas, “su capital social, entendido
como su cotizacion de figura publica” [300]); después de todas estas ganancias literarias
y politicas, al final arruina todo el capital que habia venido acumulando con estas dos
obras que pavimentan el sendero de su camino hacia la carcel y hacia el repudio universal
de su antisemitismo. Otra historia serd como la posteridad gestionara el patrimonio de la
proyeccion de su imagen publica a lo largo de los siglos, y esto es algo que veremos en el

siguiente capitulo.
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HISTORY REPEATS ITSELF

[Imagen 1] Caricatura politica aparecida en el diario estadounidense Sound Money el 15
abril de 1896, referida a la campana presidencial de aquel afio.

[Imagen 2] Edicion francesa de los Protocolos (1920).
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[Imagen 4] Primera edicién espafiola de El judio internacional de Henry Ford (1930)
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[Imagen 6] Edicion argentina (1935) del libro de Benjamin Segel denunciando la falsedad
de los Protocolos. En el prélogo, Leopoldo Lugones se enfrenta valerosamente al
antisemitismo rampante entonces en la Argentina.
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[Imagen 7] Edicion de 1939 del libelo antisemita de Carlos M. Silveyra apoyando el
genocidio iniciado por el nazismo en Europa y defendiendo una solucién similar para
Latinoamerica.

SABIOS DE SION

PROITOCOEDDS

PLAN
Destruir la Cristiandad
Esclavizar la Humanidad

[Imagen 8] Edicion espafiola de los Protocolos (1963). Durante la dictadura franquista se
multiplicaron las reimpresiones del libro en Espafia. EI monstruo que amenaza al mundo
y al crucifijo cristiano posee tres cabezas: comunismo, judaismo y masoneria.
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Horacio Calderon
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Editcrial Legion

[Imagen 9] Libelo antisemita al comienzo de la dictadura argentina (1976) de Horacio
Calderon, Secretario de Prensa de la Universidad Nacional de Buenos Aires, rechazando
las extradiciones desde Argentina a Israel. La editorial es de la Legion Civica, una
organizacion de paramilitares fascistas.

‘LOS PROTOCOLOS" |

CONIRZSO 1R AASILEA DE wey
SECRETOS DE LOS SABIOS DE SION
Con'd boteiios de sa AdAnA

Si¥ ESTRAS directivas impartidas pi sinnimo isternazional pars & conguista
dul gabierna reusdial y of estyl glo de un SUPER ESTADO - JUDIO.

ANEXO: Resoluciones de las NACIONES UNIDAS conde-
riaa del Si I ci 1 y del Estado de Israel.

.

[Imagen 10] Edicion argentina de los Protocolos (1992) insistiendo en su “autenticidad”.
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J. BODO VON TASCHEN ZUR GELDBEUTEL

Prélogo de Joaguin Bochace

[Imagen 11] Edicidn espafiola reciente de los Protocolos (2008)

Estiidiosy comentariose

M. OUIN

[Imagen 12] Edicion de 2009 de los Protocolos en espafiol, de una editorial de Tennessee
(Ingram Book Co). El prologo profundiza en la mega-conspiracion y asegura que el
Judaismo controla al sistema financiero, al cristianismo, al nazismo, al comunismo y a la
masoneria.
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[Imagen 13] Gréfico de libelo antisemita sobre la infiltracion de judios en todos los
ambitos de la sociedad de EEUU.

CERTIFICADS

“ANTISIONISTA

[Imagen 14] Imagenes de paginas web fascistas.
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[Imagen 16] Ediciones egipcias de El judio internacional (2001) y los Protocolos (2005).
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Capitulo quinto: La recepcion diacronica de Quevedo: el manipulador manipulado, el

simbolo colectivo.

Afirma una regla bésica de la psicologia y de la espiritualidad que la manera en
que uno trata a los demas guarda mucha relacion con la manera en que uno se trata a si
mismo. La manera en que un pais trata a sus intelectuales y artistas mantiene idéntica
relacion, y, asi, la forma en que la sociedad trata a Quevedo se relaciona con la forma en
que la sociedad se ve a si misma. La historia de su recepcién es fascinante y polémica, y
no parece descabellado concluir que subsiste una gran resistencia a actualizar la imagen
publica de Quevedo, y que su longevidad como personaje legendario se debe a su
funcion como simbolo colectivo de la injusticia histérica.

Llevo tiempo analizando textos literarios, politicos y religiosos de Quevedo a la
luz de los modelos tedricos de hermenéutica sociocultural ante la fundada sospecha de
que nuestro autor dotd a muchas de sus obras de una naturaleza eminentemente
instrumental y luego su vida y su obra fueron instrumentalizados también. Este capitulo
estudia la proyeccion de la imagen publica de Quevedo; es decir, la construccion
diacronica del proyecto de distincion bourdieuana en el modelo de recepcion y
produccion. Después de haber examinado cémo su literatura consigue incrementar el
estatus simbdlico del autor dentro de la jerarquia interna del campo literario y de poder
especifico del siglo XVII, lo que me interesa ahora es qué rasgos de esa imagen publica
se han proyectado en el tiempo, a través de su interrelacion con otros agentes de varios

campos, y como han ido variando a medida que cambiaba la sociedad. Para ello he
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rastreado todas las obras que han presentado a Quevedo como personaje de ficcion
durante 365 afos y los manuales de literatura editados en Espafa desde la ley Moyano
(1856) hasta el final de la Transicion (1990). Existen articulos sobre algunas de tales
obras (Alonso Cortés, Carmen Garcia Valdés, David Arbesu, Pilar Navarro, José Antonio
Bernaldo y Alberto Sanchez), pero nunca se ha publicado una relacion analitica tan
exhaustiva como la que expongo en estas paginas.

En general puede afirmarse que la imagen que muchas personas tienen hoy de
Quevedo es esencialmente una construccion del teatro roméantico del XX, y también es
cierto que los romanticos espafioles parecian mas interesados en su vida que en su obra.
Segun afirma Bourdieu, “la imagen publica es el producto de los instrumentos de
percepcion, histéricamente constituidos, y por tanto histéricamente cambiantes,
proporcionados por la sociedad a la que pertenecen”.* En otro estudio sostiene que
mediante la obra se reivindica un estatus o una imagen publica concreta “poniendo en
correspondencia disposiciones intelectuales, socialmente condicionadas, con una region
del universo de las producciones simbdlicas” (Pinto 82) y que “como muestra un estudio
de recepcion, a menudo un autor es expuesto a transformaciones que afectan su imagen
publica” (95).

La imagen de Quevedo se vio siempre afectada por leyendas apdcrifas, siendo las
principales: doctorarse en Teologia con 14 ¢ 15 afios (rebatida por Aureliano Fernandez
Guerra, Marcelino Menéndez Pelayo, José Manuel Blecua y Pablo Jauralde); exiliarse en

Italia tras matar al ofensor de una dama un Jueves Santo (rebatida por Luis Astrana y

* «The public image is the product of the instruments of perception, historically constituted, and therefore
historically changing, which are supplied by the society to which they belong”. (The Field 224)
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Jauralde); escapar de la conjura de Venecia disfrazado de mendigo (rebatida por Angel
Gonzélez Palencia, James Crosby y Jauralde); casarse enamorado (rebatida por Astrana y
Jauralde); ir a la carcel por dejar un poema bajo la servilleta del rey (rebatida por Blecua,
Jauralde y el mismo Quevedo; John Elliott y la historiografia moderna saben que la
acusacion fue espiar para los franceses); y ser enterrado con espuelas de oro: el ladrén
que profana su tumba muere después (inverosimil e irrebatible; su Unica fuente es el muy
sospechoso Tarsia; Jauralde lo denomina “anécdota novelesca” [Francisco 869]) .

A continuacion estudio las obras de ficcion y manuales de literatura, muestro
ejemplos de cuadernillos de chistes, aflado un cuadro esquematico de rasgos psicoldgicos,
y eshozo una conclusién sobre el carécter iconico y politico de su imagen, a fin de gestar
un perfil provisional de su recepcion publica.

1. El retraido, de Juan de Jauregui (1635). (Invectivas en los Siglos de Oro)
[Imagen 1] Jauregui, pintor y poeta enemistado con Quevedo, escribe esta comedia como
un ataque personal. El titulo es confuso para el lector actual; hoy equivale a timido, pero
el Diccionario de Autoridades define retrahido como “el refugiado al lugar sagrado o
inmune”. Implica que la religiosidad de Quevedo era un mero parapeto, busqueda de
inmunidad donde refugiarse después de escribir inmoralidades: “el retraido” podria
traducirse hoy como “el cobarde” o “el que se esconde en el burladero”. El texto ataca La
cunay la sepultura al acusarle de hipocresia por la contradiccion entre su obra moralista
y su vida licenciosa; insultar a los filésofos de la gentilidad al mismo tiempo que los
elogia; escribir con incompetencia teoldgica, ruptura del decoro, heterodoxia y dolosas

faltas de ortografia; y hacer circular una obra perniciosa, irrespetuosa con el rey, el Papa,
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los apdstoles, la Virgen Maria y Jesucristo. Quevedo es presentado como blasfemo,
cobarde, de cultura superficial y de maldad inconcebible. De hecho, Jauregui ni siquiera
se atreve a nombrarle, s6lo habla del “Sefior de la Torre” (Obras completas 1246) y
nuestro autor trata de defenderse por boca de sus libros:

LIBRO.- Lo que se celebra en mis hojas es su devocién, y ver a mi autor
confesandose en estos escritos con vislumbres de un San Agustin...
CENSOR.- No por ver yo un delincuente junto a la iglesia le tengo por
mejor que antes, sino creo que se retrae a sagrado por mayor crimen.
(1218)

La comedia es una alegoria que nunca fue pensada para representarse en escena; la
intervencion del personaje: “LOS QUE NO HAN SIDO.- Nosotros, que no hemos
nacido, no aguardamos a que muera nadie” (1234) implicaria graves problemas de
espacio, al menos en un teatro convencional. Quevedo se defiende de la acusacion de
cometer faltas de ortografia achacandolo a erratas de imprenta; parece un poco ridiculo
hacer aparecer a la misma impresora del libro para que le desmienta: “certifico que me
entregd su merced escrito asi el original de su letra” (1219). Desfilan acusandole decenas
de personajes de la Historia: EI Brocense, Platon, Demdcrito, Plutarco, Virgilio,
Garcilaso, Aristételes, Boccaccio, Gongora o Socrates, entre otros muchos. Los clasicos
rifien entre ellos en disputas sobre la propiedad intelectual de ciertas ideas, y se
comportan como parvulos envidiosos: “CENSOR.- Dejad ahora vuestra novela, Juan
Boccaccio, que ni es buena ni viene a proposito” (1243); “ARISTOTELES.- Yo presumo

tanto en este punto, que creo se acord6 de mis Politicas el mismo Cristo... PLATON.-
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De mi lo aprendiste, Aristoteles” (1230); y multitud de ejemplos similares. La sensacion
que le queda al lector actual es que Jauregui imaginaba la Historia de la sabiduria humana
como un gigantesco patio de colegio donde sus actores se empujan, rifien y fanfarronean.
Es obra prolija, quisquillosa e ingenua (el triunfo final consiste en convencer al libro para
que repudie a su autor: “LIBRO.- Pues si este retraido es demonio, l&ncenle de mi
cuerpo” (1247); una victoria algo inocente). En suma, esta obra no aporta mucho a la
imagen publica de Quevedo, salvo una referencia a la leyenda de Venecia (1246), y
aunque siempre aparezca citado en las bibliografias, s6lo conserva interés documental
para los expertos.

2. Vida de Don Francisco de Quevedo, de Pablo de Tarsia (1663). (San Francisco
de Quevedo) Habian transcurrido 18 afios de la muerte de Quevedo cuando el abad
napolitano Paolo Tarsia, afincado durante 30 en Madrid, publica esta auténtica
hagiografia. Dibuja un personaje de ficcion en contradiccion flagrante con documentos
fiables, y ademas contribuye de forma esencial a la construccion del personaje: es la
fuente de casi todas las leyendas falsas que se repetiran después hasta nuestros dias
(doctor en teologia a los 15 afios de edad, el Jueves Santo y la huida a Italia, la conjura de
Venecia, la prision por el memorial en la servilleta, la mdsica de su entierro, las espuelas
de oro y otras). Llamarla “hagiografia” no es ninguna hipérbole: asi la denomina Felipe
Pedraza en su edicion, y es evidente que la intencion del autor es demostrar la
ejemplaridad de una vida (pide que todos se esfuercen en imitarle); ademas, baste
recordar su afirmacion de que diez afios después de haberle enterrado, abrieron el atatd

de Quevedo y “le hallaron entero, y sin lesion, ni corrupcion alguna, con grande
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admiracién de todos” (159).

La tendencia hagiografica iniciada por Tarsia siempre ha estado apoyada por una
parte minoritaria de la sociedad, tanto en sus sectores mas populares como en aquellos
mas cultos. Bastenos el ejemplo de lo que escribia en 1945 el mismisimo director de la
Real Academia de la Historia, Félix de Llanos: “Si Quevedo no compuso libro alguno
cientificamente historico fue evidentemente porque no se lo propuso” (25), donde
proyecta una imagen idealizada, como si fuera una especie de SuperQuevedo o
QuevedoMan.

La critica actual considera la obra como un documento histérico, no una biografia
en términos modernos. Quizé por su amistad con el sobrino de Quevedo, Pedro Aldrete, o
porque quiza fuera un encargo o un ejercicio retérico de idealizacion, lo cierto es que
describe la vida de un santo, negando todas las evidencias y no dejando la menor fisura
de humanidad carnal en su relato. Tarsia tergiversa los hechos cuando asegura que
Quevedo “procuraba no ofender a nadie” (130), que era un casto ejemplo de abstinencia
sexual (34), que se casé enamorado de su mujer (111), que la politica no le interesaba
(95), o cuando apenas asoma Olivares en el Ultimo encarcelamiento ni menciona las
acusaciones de ser confidente de Francia.

3. Los viajes de Quevedo por el Polo Sur, de Joseph Hall (1684).* [Imagen 3]
(Quevedo en Europa, 1600-1800. La manipulacién inglesa) Quevedo gozé de un éxito en
Europa muy superior a la mayoria de escritores esparioles. La rapidez con la que

aparecieron traducciones de sus obras a los principales idiomas europeos, entre 5y 15

> El titulo completo es: The Travels of Don Francisco de Quevedo through Terra Australis Incognita,
Discovering the Laws, Customs, Manners and Fashions of the South Indians. A Novel, Originally in
Spanish.
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afios después de los originales, resulta impresionante para un autor del siglo XVII. En
Francia la famosa version de Geneste (Les Visions) aparece en 1633; en Italia el Buscon
chiamato don Paulo circula desde 1634; traducciones de Los suefios surgen en Alemania
en 1639, en Inglaterra en 1640 (The Visions), y en Holanda en 1641(Groote Spaensche
droomer). Por afiadidura, el éxito editorial europeo de Quevedo es formidable. Entre
1600 y 1800, si sumamos las dos obras citadas, alcanza las 70 ediciones en Italia, casi las
100 en Francia y también en Holanda, 137 en Inglaterra, y 147 en Alemania (Navarro
165). Es evidente por tanto que operaciones editoriales de mixtificacién podian resultar
muy tentadoras.*® Los ingleses conocian a Quevedo mejor que Quevedo a los ingleses:
nunca mostré demasiado interés por aquel pais, salvo cierto respeto por su Historia, gran
admiracion por Tomas Moro y una esperable animadversién ante el cisma religioso. En
esta época la repercusion europea de comedias y novelas picarescas espafiolas es
indiscutible; asi como la influencia posterior de Quevedo en autores como Samuel
Wesley, Jonathan Swift o Lawrence Sterne. Se traducen sus obras, y se adaptan o imitan
sus poemas Y textos politicos (Navarro 158, Arbest 324).

Sin embargo lo més interesante estriba en esta cruel paradoja: gran parte del
interés que los ingleses mostraron siempre por Quevedo radicé en poder emplearlo como
arma para atacar a Espafia. En efecto, tanto las obras traducidas como las apdcrifas que se
le atribuyeron y las que le mostraban como personaje de ficcion fueron textos que, como
sefiala David Arbesu, “los ingleses utilizaron para modelar una imagen particular de

Quevedo de acuerdo con los intereses de la época” en las que se “deja entrever un cierto

" Como la publicacién en 1670 de una apdcrifa inglesa atribuida a él: The Town Adventurer. A discourse
of masquerades, plays, &c. By Don Francisco de Quevedo, Junior (sic), que no tiene nada que ver con
Quevedo ni con ninguna de sus obras.
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anti-espanolismo” (325). La manipulacion de Quevedo con el fin de atacar a Espaia
aparece de forma aun mas descarada en un prélogo de The Works of Don Francisco de
Quevedo de 1798:

It was the misfortune of Quevedo to enter into the service of his country
when the sceptre of Spain and the Indies was swayed by the feeble
successor of the detestable Philip I, who, after a long reign, distinguished
by military expeditions that desolated his country, and polluted by crimes
that merit the execration of mankind, expired in the Escurial, leaving his
enemies victorious, and his people impoverished (I, xix).

El editor inglés afiade que los esfuerzos de Quevedo por oponerse a la
degeneracion nacional y la corrupcion fueron estériles (“and, like falling leaves,
announced the long winter that was to follow”) y asegura que el poeta es “the pride and
shame of the Spanish nation, a man of exemplary probity and fortitude, who suffered
unmerited mortification and distress from the malevolence of his countrymen”. Jizguese
también el disparate o animalada del traductor John Stevens en el prélogo a su edicion de
La Fortuna con seso (Fortune in her Wits): ““[Quevedo] was Lord of the Town called
Torre de Juan Abad. In Spain such Lords have the power of life and death within their
lordships, and are therefore called Sefiores de Horca y Cuchillo [sic], that is, Lords with
power of Hanging and Beheading” (3). Menos salvajes y casi de una ingenua ternura
suenan las inquietudes del traductor de El infierno enmendado (Hell reformed) a su
mecenas: “I am confident that Your Name appearing in the Frontispiece of this Booke

will serve to protect it, from the malice of those who would dissallow the Author for
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being a Spaniard” (8).

En todo caso, es evidente que la obra de Hall necesitaba que el publico inglés de
fines del siglo XVI1 estuviera muy familiarizado con la figura de nuestro escritor para
que éste pudiera ser utilizado como personaje de ficcion. Como sefiala Arbesu,

la misma rapidez con la que Quevedo se convierte en personaje de ficcion,
en un entorno que no es el suyo, apenas 40 afos después de su muerte, es
digna de admiracidn, y parece ademas que el autor de los Suefios disfrut6
de este privilegio en solitario. Ninguno de sus contemporaneos esparioles
también conocidos (en menor medida) en Inglaterra puede jactarse de
haber alcanzado tal renombre. (319)
La obra recurre al artificio tan cervantino, explicado por Hall en el prélogo, de haber
encontrado un manuscrito autobiogréafico redactado por Quevedo (en inglés), quien viaja
por el Polo Sur y encuentra un pais habitado s6lo por mujeres. Le preguntan de donde
viene y €l, para evitar que le linchen, miente y afirma ser inglés “porque han oido que ese
pais es famoso por la libertad de sus mujeres” (86). Esta obra y otras de Hall contribuyen
a amalgamar una pasta narrativa de la que luego echard mano Swift para sus viajes de
Gulliver, en 1726. La transmision textual, muy compleja, da como resultado cuatro libros
que van modificando la historia, donde se suceden las topotesias del tipo La tierra de las
mujeres, La isla del hambre o El pais de los ladrones. La satira arremete contra los
orgullosos espafioles y la colonizacion de América, y el personaje de Quevedo lamenta el
clima insoportable de Castilla, la pésima calidad de los vinos esparioles o la religiosidad

de sus paisanos. Es un pais donde cualquiera se cree caballero: el cocinero de la taberna
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afirma Ilamarse Hernando Gonzalez Ribadeneira de Toledo, a lo que la tabernera replica
con malicia que en aquella posada no hay camas para tanta gente (152). El texto acusa a
los espafioles de ser unos piratas; El pais de los ladrones se identifica claramente con
Espafia, y los jesuitas aparecen como los seres mas avariciosos del planeta (179).

Las atrevidas manipulaciones de las traducciones inglesas (a diferencia de las
francesas, italianas, alemanas y holandesas) indican que Quevedo “se habia convertido en
un candidato ideal para ser el protagonista de obras destinadas a atacar a la Iglesia de
Roma” convirtiéndose sin querer en valedor de la causa protestante, y las criticas salian
de su boca porque “el publico seguramente disfrut6é de que fuera un espafiol el que
criticase a su propio pais y religion” (Arbest 334). En esta falsificada traduccion de Los
suefios Quevedo baja al infierno y se encuentra alli con todos los papas de Roma
acompafiados de cardenales, abades, priores, jesuitas, dominicos, franciscanos, carmelitas
y frailes (21). Alli también estd San Ignacio de Loyola, quien confiesa haber cometido
miles de crimenes en decenas de paises; Quevedo entonces se niega a arrodillarse ante el
Papa, le dan una gran paliza, y se despierta (52). A partir de la fama de los Suefios y del
descenso ficticio de su autor a los infiernos, aparece en varias obras como un nuevo
Virgilio al cual muchos escritores deciden acompafiar en tan tenebroso viaje satirico. Asi,
en 1702 John Dunton publica The New Quevedo, donde tras un didlogo con Caronte, el
inglés y el madrilefio entran por las mismas puertas del averno: “We landed in Pluto’s
dominions about three in the afternoon. Our entrance in hell was with a great deal of state
and majesty” (4). Se trata de una mera excusa para parasitar la obra de nuestro poeta y

atacar a la Iglesia Catdlica; en realidad no aparece ningun rasgo psicolégico ni biogréafico
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de Quevedo. En 1743 se edita Moralidad del demonio. Quevedo en Inglaterra (Morality
from the Devil, Quevedo in England), otra obra apdcrifa atribuida, donde se vuelven a
corromper varios textos de los Suefios pero en el contexto fisico de la Inglaterra de la
época; el libro ademas aparece firmado por Quevedo, secretario de Eaco, uno de los
jueces del mundo infernal.

La funcion, pues, de las traducciones de su obra en Europa fue la de procurarle
una inmensa fama en los siglos XVII y XVIII, posiblemente mayor que la del mismo
Cervantes; y, en el caso inglés, se convirtié paraddjicamente en un proyectil para atacar a
Espafia y a la Iglesia Catélica. Este es el caso de ironia mas cruel para nuestro autor:
Quevedo, un gran manipulador que instrumentalizé a menudo su discurso con fines
politicos, fue él mismo manipulado, y su obra y su imagen publica instrumentalizadas
hasta convertirse en arma poderosa que otros usaron para atacar a su propia patria 'y a su
propia religion.

4.- Suefios morales, visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo
por Madrid, de Diego de Torres Villarroel (1727). (La sétira en el siglo XVI1I) [Imagen
2] Considero posible que Torres leyera la obra de Dunton (1702), sobre un Quevedo
convertido en guia de ultratumba, o que le llegaran noticias de ella. Resulta concebible
que después decidiera convertirle en su cicerone fantasmal por Madrid (1727); e incluso
es posible, aungque aventurado, imaginar que los editores de Quevedo in England (1743)
leyeran a Villarroel y decidieran imitarle pero sacandole a pasear por las calles de
Londres. Torres, personaje controvertido en la Historia de la literatura, encarna para

algunos el atraso del siglo XVl en Espafia: presenta a un Quevedo de ficcion como
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excusa narrativa para satirizar la vida madrilefia, pero con mayor implicacion personal
que Dunton. Russell Sebold sostiene que Torres imita muchas obras de Quevedo, no con
animo de copiar, sino de emular (Ivii).

De ahi que su tratamiento tenga aqui mucho de personal y de idealizado: personal
porque siempre se acuso a Torres de egocéntrico (Quevedo le da incluso consejos para su
vida privada)*’, e idealizado porque, al modo de Tarsia, niega todas las evidencias
historicas. Cuando se le aparece el espiritu, Torres le trata con familiaridad personal:
“Ven aca, sabio de los siglos, veneracién mia, padre de la verdad; llégate, aunque me
chamusques; abrazame, aunque me tuestes; ven, que ya s6lo tu nombre me ha borrado el
horror a lo difunto” (20). La cordialidad se mezcla con la exageracion: “;padeciste
mucho Purgatorio por las satiras que dejaste escritas? —EI Purgatorio lo pasé aca, porque
vivi desterrado muchos meses, preso muchos afos, pobre y enfermo toda la vida” (21).
Esta idealizacion se delata al pretender que Quevedo nunca atacaba personalmente a
nadie: “A mi estilo calificaron los necios con el infame nombre de mordacidad; mis
inventivas nunca tuvieron particular destino. Sélo las arrempujé a la general correccion
de los desordenes y abusos” (23). La obra no muestra ninguna evolucion de los rasgos de
la imagen publica de Quevedo. Pese a la implicacion personal de Torres y su espiritu de
emulacién, el personaje sigue siendo un mero pretexto para la estructura narrativa. Se
suceden estampas satiricas donde Torres presenta las maldades y miserias del Madrid de
1727 y Quevedo se limita a comparar ambos siglos, concluyendo que la mezquindad

humana es eterna a pesar de las aparentes diferencias: “En mi tiempo nos ensefiaban los

" Incluso publicé para defenderse de las criticas una Querella que Don Quijote da en el Tribunal de la

Muerte contra Quevedo, sobre las “Visiones y Visitas” de Don Diego de Torres con el seuddnimo de
Nicolas de Molani (Mancing 486).
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hombros, y ahora ensefian las canillas... si advirtieran la gravedad de ese pecado, no le
hicieran” (167). Sin referencias a su biografia, Quevedo habla con voz de sabio
prototipico y desengafiado: un satirico grave y moralista.

5.- Andanzas del Buscon Don Pablos por México y Filipinas, de Vicente Alemany
(1768). (Longevidad de la satira social) A diferencia de lo que le ocurri6 a Cervantes,
Quevedo no tuvo ocasion de protestar cuando una pluma ajena escribid la continuacion
de su novela. Después de 150 afios el jesuita alicantino Vicente Alemany continua la
historia del Buscon haciéndole viajar por América y Filipinas. En la ultima frase de la
novela original, el protagonista se encuentra en Sevilla y determina “pasarme a Indias y
ver si mudando mundo y tierra mejoraria mi suerte. Y fueme peor, como V.Md. verj,
pues nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar y no de vida y costumbres”
(284). Ahi se retoma la historia y el Buscon cruza por fin el Atlantico. Alemany habia
sido destinado en una misién de Filipinas en 1753, pero la abandona en 1767 cuando
Carlos 111 ordena la expulsion de los jesuitas. La obra es editada por Wenceslao Retana
en 1922 y por Garcia Valdés en 1998. Raz6n plausible para no haberse dado a la
imprenta entre 1750 y 1922 puede ser la aventurada por Retana: “no recordamos haber
leido nada que ataque con mayor crueldad a la poblacion blanca de Filipinas” (20), asi
que por miedo las iras de espafioles y criollos intransigentes nadie se atrevio a editarla
antes de 1898. Después ya todo daba igual. EI Buscon de Alemany falsifica, miente y
roba a manos llenas, igual que los demas esparioles que residen en las colonias; es un
retrato de la absoluta degeneracion del imperio, donde los que triunfan son los méas

sinverglienzas. Aun peor en Filipinas, donde el control desde la metropoli es mas dificil.
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El texto abunda en facecias, sarcasmos, y una picaresca lugubre y fria: todos los
esparioles en Filipinas son addlteros, morosos, alcoholicos y cornudos. Al verse por
enésima vez en la carcel, el Buscon apdcrifo reflexiona:
El ver que toda la republica se componia de Gobernador pesetista, oidores
buscones, oficiales reales ladrones; los escribanos, relatores, receptores,
etc., casi todos castigados por falsarios; alcaldes ordinarios azotados;
regidores idem; peluqueros, barberos, cocineros, [convertidos en] oficiales
de mar y tierra; desertores con [tatuajes de] Santos Cristos y otras figuras
en sus cuerpos, muchos de patria dudosa y casi todos borrachos, me
resolvi a mudar de tierra e ir a buscar gente méas honrada. (155)

Resuelve regresar a casa hecho un indiano, con dinero y obligacion de mentir
sobre todo su pasado colonial lleno de delitos. La frase final es: “Embarquéme con todo
[mi dinero] en un navio de guerra que llevaba el rumbo para Cadiz y con pensamiento de
fijar mi residencia en Granada, ciudad rica y hermosa de Espafia y con buenas
diversiones” (158). Es posible que Alemany leyera a Villarroel; que su ejemplo le
influyera y le empujara a resucitar al célebre personaje. En el texto abundan las
referencias al Buscon original: “venia entre nosotros un polizon muy parecido al
licenciado Cabra” (46), y otras muchas. Lo que esta obra pone de manifiesto, en la
proyeccion de la imagen pablica de Quevedo, es que si para Torres nuestro autor era un
satirico grave y moralista, en la segunda mitad del siglo aun sigue siendo para muchos un
autor de novela picaresca al que se puede instrumentalizar para continuar denunciando la

corrupcion de la sociedad espafiola y en este caso la colonial. En el XVI1II obtenemos una
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figura publica de Quevedo modelada en torno a la sétira y a la picaresca, sin referencias a
su biografia, que prepara el terreno para la evolucién enriquecida y definitiva de su perfil
durante el siglo XIX.

6.- La Corte del Buen Retiro y Todos los muertos se vengan, de Patricio de la
Escosura (1837-1838). (Empieza la intriga romantica) En plena apoteosis del teatro
romantico y su aficion por los personajes historicos, dos afios después del Don Alvaro de
Rivas, Escosura estrena una de sus grandes obras, justo cuando salen a escena Los
amantes de Teruel o Carlos Il el hechizado. Aunque es la primera aparicion de Quevedo
en el teatro del X1X (y por tanto su primera presentacién masiva fuera del reino de la
sétira, tipicos en el XVII'y el XVIII), su papel es secundario en la trama. Pese a ello, de
su descripcidn beberan todos los demas escritores del siglo; satirico serio en Torres, se
vuelve aqui peligroso en términos politicos, pues aparece por primera vez el Conde-
Duque de Olivares como personaje archivillano, que separa al rey de su pueblo. Cumple
la funcién de convertir a Olivares en chivo expiatorio de todos los males de Espafiay a la
vez intenta restaurar la mala prensa de Felipe IV transfiriendo a su valido parte de la
carga emblematica de ineptitud con la que habia pasado a la Historia. Comienza asi un
desplazamiento del foco: el interés por la obra de Quevedo se desplaza hacia el interés
por su biografia y su relacion con el Poder.

La Corte del Buen Retiro trata los amores del Conde de Villamediana por la
esposa de Felipe 1V en 1634. La curiosidad popular siempre se sintié cautivada por el
asesinato de este noble libertino, jaranero y bisexual, que a la vez era galante y refinado.

Nunca se aclaré si la orden de asesinarlo partio del rey u Olivares, celosos de los
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coqueteos de Villamediana con la reina (tesis de Escosura); o de sus comparieros de
sodomia, temerosos de su cercana declaracion al tribunal de la Inquisicién;* o tal vez
procediera de cualquiera de los muchos que vilipendid en prosa y en verso. La obra
abunda en intrigas palaciegas, duelos y venganzas, pero Escosura sumé a esta mezcla el
hallazgo (feliz, segin algunos) de llevar a escena una batalla literaria entre Quevedo,
Calderon, Gongora, Villamediana y el rey.

La presencia de Quevedo no es indispensable; aparece como representante de la
literatura aurea en el afan por exhibir personajes historicos: incluso en el acto tercero
aparece Velazquez. Al margen del anacronismo (en 1634 Gongora ya llevaba siete afios
muerto) tanto el cordobés como Quevedo y Calderdn recitan en el escenario
composiciones poéticas que realmente escribieron, otro rasgo de Escosura que seguiran
muchos escritores hasta hoy: usar versos auténticos al recrear su vida. Los rasgos
primarios del perfil de Quevedo se muestran a través de una conversacion entre Luis de
Haro y el Conde-Duque: talento y mordacidad (52), y también mas tarde, cuando
Olivares predispone al rey contra su protector, el Duque de Osuna:

REY Prended a Osuna en su casa:
sirva a los otros de ejemplo.
en cuanto a Quevedo, Duque,
mas tarde lo pensaremos.

OLIVARES Mire vuestra Majestad

gue su lengua mordaz temo.

“8 Sobre el proceso iniciado contra él por practicar la sodomia con esclavos negros ver Luis Rosales,
Pasion y muerte del Conde de Vilamediana.
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REY Yo no os he dicho que no,
sino que pensarlo quiero. (58)

Quevedo aparece en la justa literaria; funciona entonces como personaje
secundario, y como tal no se activan sus rasgos primarios: es solo un poeta famoso por
sus sonetos de amor. Lee su propio poema Erato (“No admiten, no, Floralva, compaiiia/
amor y majestad siempre triunfante), y curiosamente recibe el elogio de Géngora:
“Hermoso artificio, muy lindo soneto”. Luego, cuando Villamediana lee su poema de
amor a la reina (en clave), los dos mantienen una amistosa complicidad:

QUEVEDO (Aparte, a Gongora) jAmor imposible! ¢ Habéislo notado?
GONGORA (a Quevedo) jPardiez! S6lo un sordo dudarlo podra. (70)

Visto el éxito de La Corte del Buen Retiro, Escosura escribe después una segunda
parte, También los muertos se vengan, donde el final tragico de la primera se trueca en un
final feliz.*® El fantasma de Villamediana se le aparece a Olivares, torturando su
conciencia, y al final acaba siendo expulsado de la Corte por el rey Felipe IV, que retoma
el control de la situacion. El poeta se presenta en el acto primero:

QUEVEDO Sefior Conde, tengo miedo.
ORGAZ ¢Miedo vos? ;De cuando aca?
QUEVEDO De estos dias que por cércel

la torre de Juan Abad

me dieron, que aungue es mi casa,

esta mala de habitar. (12)

" Se imprimi6 en 1844 pero criticos como Germéan Bleiberg (549) sittan la fecha de su estreno en 1838,
solo un afio después.
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Se vierten referencias al maltrato sufrido por los buenos patriotas como Osuna,
con alusiones entre lineas a las persecuciones y luchas del X1X entre absolutistas,
liberales, moderados y progresistas. Subyace cierto pesimismo sobre las escasas
posibilidades de éxito en Espafia para un politico honesto:

ORGAZ ¢Y qué he de hacer con un hombre
que el hierro no ha de empufiar?
QUEVEDO  Herir por los mismos filos:
lo que él hace.
ORGAZ ¢Qué?
QUEVEDO Intrigad.
Pues en la Corte es sabido:
hablar bien y obrar muy mal. (15)

En suma, la obra de Escosura, aunque trata a Quevedo como un personaje
secundario, es la primera en presentar a un heroico Quevedo al que el archivillano
Olivares busca encarcelar por su sinceridad; usa versos auténticos para aportar mas
realismo, y sugiere similitudes entre las injusticias sufridas por Osuna y Quevedo y las
sufridas por los defensores de la democracia en su propia época. En la segunda parte se
juntan en el escenario Quevedo, Calderén, Moreto, Gongora, Osuna, Orgaz y el rey para
discutir sobre el amor, insistiendo en esa formula historica que ya le habia reportado
aplausos; pero ciertamente tanta ambientacion inflada perjudica a la consistencia
psicoldgica de los personajes. Sin embargo, los rasgos que se agregan al perfil de

Quevedo hicieron escuela, y seran profundizados por los autores posteriores.
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7.- Un monarca y su privado, de Gil y Zarate (1841). (Primera secuela; la
industria prospera) Animado por el éxito de Escosura, Antonio Gil y Zarate estrena una
obra sobre Olivares y Felipe IV en la que el perfil de Quevedo se resiente. David Gies
anoto en una frase afortunada que, dentro del subgénero de obras teatrales con figuras del
pasado literario a las que se estaba acostumbrando el publico, “Quevedo habia generado
en cierto modo una industria prospera” (372). Expresion muy acertada porque, ademas
del gran nimero de dramas y novelas que tratan la vida de Quevedo, la frase “industria
prospera” introduce el elemento comercial y econdomico que inspiraria a muchos de los
autores que, con mayor o menor fortuna, se lanzaron a esta piscina.

Es necesario adquirir una perspectiva realista de este movil econémico, del éxito
comercial y popular, para poder comprender el fenémeno y, en especial la lenta, paulatina
e inexorable degeneracion del modelo que al final Ilegara a producir textos que un lector
actual bien informado podria calificar de auténticas aberraciones. Esta obra presenta a un
Felipe IV maés libertino y menos inocente que las de Escosura, y sale peor parado. En
general reproduce el perfil que ya habia bosquejado La Corte del Buen Retiro, e incluso
imita varias de sus escenas, como por ejemplo las reuniones entre figuras de la Historia,
muy del agrado del publico, con una tertulia formada por Felipe 1V, Quevedo, Calderén,
Rojas, Solis y Vélez de Guevara. A los escritores se les propone entonces improvisar una
comedia que, a la manera metateatral de Hamlet, sirva para que Olivares comprenda la
intencion que tiene el monarca de destituirle. Ademas de estas servidumbres que la obra
padece respecto de la de Escosura, no aporta ningun rasgo a la figura publica de

Quevedo; tan solo ahonda en algunos detalles de su encarcelamiento, alude a su fama
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antigua de satirico inapelable, y no le afiade mucha profundidad. Por afiadidura, el verso

aparece algo deslavazado, abunda en ripios, y en un humor algo facil y poco afortunado.

Baste este ejemplo del texto, donde, ademas de todo lo dicho, puede verse la

incongruencia historica de un Quevedo visitando a Olivares y al rey, a pesar de que

cuando el poeta fue liberado, el valido ya habia sido destituido y desterrado antes:

REY

QUEVEDO

REY

QUEVEDO

OLIVARES

QUEVEDO

iOh don Francisco de Quevedo!
¢ Ya nos volvemos a ver?

Y, ¢qué tal habéis venido?

De San Marcos he traido

un humor de Lucifer.

Las gracias vendréisme a dar
de que os saqué de prision.

Las diera con mas razén

de no haberme hecho encerrar.
Nunca mojarais con hiel
vuestra pluma en cierto escrito.
Con este genio maldito

no puedo: soy pintor fiel. (522)

8.- Don Francisco de Quevedo, de Eulogio Florentino Sanz (1848). (La

consagracion romantica) Esta es sin duda la mejor version de Quevedo desde un punto de

vista dramatico. La obra, cuyo estreno protagonizé el célebre actor Julidn Romea

[Imagen 4], fue un éxito clamoroso y se mantuvo como pieza de repertorio en los teatros
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de toda Espafia durante mas de 50 afios, aunque hoy ha caido en el olvido. Fue
representada en Madrid hasta 14 veces entre 1848 y 1860; se sigui6 editando hasta 1920 e
incluso fue traducida al inglés y publicada en EEUU en 1917. De cuantas obras ensalzan
la biografia de Quevedo en el siglo XIX, es la que mé&s atencion ha recibido de la critica.
Sus contemporaneos la recibieron con entusiasmo, le compararon con Calderon de la
Barca, y todo hacia suponer que Sanz llevaba camino de convertirse en el mayor
dramaturgo espafiol moderno. Tales expectativas, sin embargo, no llegaron nunca a
colmarse: Sanz jamas pudo sobrepasar su primera gran obra.

El autor bebe de las fuentes de Escosura, pero retrocede hasta Tarsia, cuya
hagiografia sin duda conoci6. Las variantes que ofrece frente a las historias anteriores son
novelescas en su trama, extremadamente aventureras en su despliegue escénico, y
poderosamente romanticas en su vertiente sentimental.

No es arriesgado asegurar que esta obra marcd a varias generaciones de espafioles
en su conocimiento mas popular y superficial de Quevedo y que su rastro llega hasta la
actualidad. Habia ademas suficiente ambigtiedad en sus alusiones politicas como para que
los ciudadanos mas progresistas se sintieran reivindicados frente a la caverna
reaccionaria, y por afladidura el verso y la tension dramatica estaban notablemente
conseguidos. El argumento es caracteristico de comedias de capa y espada, pero recurre a
varias subtramas que cautivaron al publico: la infanta Margarita, a quien el rey habia
nombrado gobernadora de Portugal, llega de incégnito a Madrid con intencion de
explicar a Felipe IV que los lusos han alcanzado su independencia por culpa de la

ineptitud de Olivares; este manda asesinarla para que el rey no se entere de nada, pero
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Quevedo (en un habil pespunte con la leyenda de Tarsia) saca al sicario de la iglesia y le
da muerte, salvando la vida de la infanta y hallando la orden escrita por Olivares;
chantajea al Conde-Duque y negocia un canje: la orden dada al sicario a cambio de la
carta que prueba la fidelidad de la reina ante los galanteos infructuosos de Villamediana;
finalmente, tras proteger la vida de la infanta y la felicidad conyugal de la reina, el poeta
declara su amor imposible a la infanta, consigue ingeniosamente que destierren a
Olivares, y renuncia heroicamente a su amor. No olvidemos que Alejandro Dumas habia
publicado su célebre novela por entregas Los tres mosqueteros poco antes, en 1844, La
novela, que alcanzd pronto fama universal, narra las aventuras del joven D’ Artagnan,
quien, junto con Athos, Porthos y Aramis, arrostra grandes peligros para salvar el honor
de la reina de Francia Ana de Austria, en peligro por una intriga del malvado Cardenal
Richelieu, que quiere hacer publica la relacién amorosa entre la reina y el duque de
Buckingham. La obra de Sanz y la novela de Dumas contienen evidentes similitudes,
ademas de ser Richelieu y Olivares contemporaneos y, en cierto modo, equivalentes.

Vuelve la leyenda del Jueves Santo, pero sin exilio en Italia; y regresa la tradicion
de citar versos quevedianos auténticos. Cuando van a prender a Quevedo, éste se salva en
el ultimo momento al ser nombrado embajador de Sicilia: otro pespunte con la Historia
real, pues fue embajador del virrey. El rey Felipe IV no tiene ninguna responsabilidad del
desgobierno (de hecho ni siquiera aparece en escena) pues el valido lo mantiene
engafiado e ignorante de todo. La prision en Ledn es mencionada pero ocurre antes de
toda la obra en algin momento indefinido; en la vida real, Quevedo fue liberado después

del destierro del valido y ya nunca se volvieron a ver (la incoherencia cronologica ya
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habia sido perpetrad antes por Gil y Zarate). La mayor de las incongruencias ocurre
empero en medio del jubilo por el destierro de Olivares: “El rey anuncia ademas/ que no
ha de haber favoritos/ ya en su palacio jamas” (119); una afirmacion, por desgracia,
rotundamente falsa. Ademas, aqui Quevedo protagoniza varias luchas a espada contra sus
enemigos, que hicieron las delicias del publico entusiasta de escenas de espadachines, y
de las que se quejaria tanto Menéndez Pelayo. Huelga decir que el poeta siempre salia
vencedor de todos estos duelos espectaculares. Los efectistas dialogos trazan dualismos
estructurales que refuerzan el dramatismo de la oposicion de dos caracteres enfrentados,
con insistencias en la rima consonante: rasgos de gran teatralidad que recuerdan al mejor

Zorrilla. Estos dualismos operan entre la Infanta y el Ministro:

MARGARITA Pronto el rey sabra por mi...
OLIVARES Nada el rey sabré por vos.
MARGARITA Sabra por culpa de quién

no es ya suyo el Portugal.

OLIVARES Vos... le gobernasteis mal...

MARGARITA (Con amarga sonrisa) Y vos... le perdisteis bien. (19)
Y sobre todo entre el Ministro y el poeta (aqui Medina es el asesino a sueldo, y la
Duquesa es la infanta):

OLIVARES Vos, segun llego a saber,

sois de un hombre el asesino.
QUEVEDO Y, por lo que yo adivino,

vos lo sois de una mujer.



OLIVARES
QUEVEDO

OLIVARES

QUEVEDO
OLIVARES
QUEVEDO
OLIVARES

QUEVEDO

Vuestras pruebas, ¢donde estan?
¢ Y las vuestras?

iQuedo, quedo!
Deme las suyas, Quevedo.
Deme las suyas, Guzman.
¢Y Medina?

¢Y la Duquesa?
No nos entendemos, pues.

Lastima, lastima es. (54)
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Quevedo es el archihéroe: salva la vida de su amada platénica, la infanta; salva la

felicidad conyugal de la reina, alejada de su marido con engafios del Conde-Duque; y

mediante ingeniosa treta de alfileres salva a su pais, al que el valido pensaba hundir en la

miseria. Al otro lado del abismo, Olivares es el archivillano, un malvado que se regodea

en su crapulencia y que disfruta con el mal ajeno: “jOh! jCuanto, cuanto con su angustia

gozo!” (17) Disfruta con el dolor de la infanta, el de Quevedo y el de la misma reina,

Ilegando al paroxismo maniqueo cuando ademas de separar a los conyuges reales, separa

a la madre de su hijo, con el efecto lacrimoso que esta escena debia sin duda ejercer en el

publico:

OLIVARES

El principe
nino, sucesor del reino...
ya del regazo materno

debe separarse.
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REINA iOh, nunca! ...
(Con desesperacion) jMe arrancais el hijo mio! (37)

Y desde luego el aniquilamiento de Quevedo no es ya para este personaje una
cuestion de Estado, sino una apuesta personal impulsada por el més profundo rencor:
“(Furioso y con desvario) jQué placer! —Yo quiero testigos, si,/ que vean su
humillacion” (87). La trama, tan efectiva como dualista, reviste en realidad el mismo
patron que las grandes producciones cinematograficas que emocionan en nuestros dias al
gran publico. Sin embargo lo mé&s acertado del drama de Sanz radica en presentar el alma
de Quevedo humanizada y compleja. Es un caballero desdichado y radical: cuando al
final su amor es correspondido y ve que la Infanta le ama, la sola mencion de
Villamediana y la reina basta para despertarles de su sopor sentimental: ella marcha a un
convento y él se retira a su villa. Después de salvar a la infanta, a la reina y a su propio
pais, no es capaz de salvarse a si mismo, y se inmola desinteresadamente. A Sanz debe la
posteridad el haber dibujado el perfil de un Quevedo espadachin y urdidor de tretas
ingeniosas; pero también le debe el haber diseccionado en escena un alma torturada, libre
de la simplificacion puritana de satirico moralista que vimos en Torres, y de los meros
bosquejos humanos de Escosura y Zarate.

Aqui Quevedo protagoniza un doble drama intimo: el de su amor imposible, y el
de la escision de su imagen publica. Varias veces a lo largo de la obra, el poeta sufre y
siente deseos de llorar; pero se contiene porque hay gente delante, a la que desea hacer
reir. Ese desdoblamiento, esa desmembracion de su alma, tan dolorosa como altruista, es

el gran hallazgo de Sanz; y, una vez mas, es preciso apuntar que este dibujo vuelve a
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faltar a la realidad histdrica, pues sabemos bien que ante la conciencia de tal escision
entre el bufén cémico y el religioso pensador serio, Quevedo optd, desde la divulgacion
de Herdclito cristiano a sus 30 afios, por la vertiente seria, que era la Unica que podia
proporcionarle réditos politicos de altura (como por ejemplo convertirse en Secretario del
Virrey de Sicilia, mas tarde embajador, y hasta Secretario honorifico del rey). A partir de
1612, Quevedo muestra gran preocupacion por su propia imagen, ya que “las
abominaciones, aunque se le achaquen por calumnia, son verosimiles -confiesa él con
dolor- por la mala reputacion en que con justicia va envuelto su nombre” (Lida 119). Y es
evidente “el descarado uso que hace de su pluma como instrumento de sus pretensiones”,
ya que pretende “mantener su imagen publica ‘disponible’, como todo buen politico”
(Jauralde, Obras 160).

Acaso el dramaturgo intuy6 cual era la disyuntiva a la que se habia enfrentado
Quevedo, esa grave tesitura entre ser “hombre de Dios” y “hombre del diablo”, en
palabras de Bouvier; también es evidente que optd por la opcion més roméntica y vistosa,
no por la que el poeta realmente quiso tomar. Y, a pesar de todas las incongruencias de su
obra (que comparte con otras obras histéricas del X1X), lo cierto es que alcanza gran
altura en el dibujo psicolégico del protagonista, quien esta vez opta por su imagen
humoristica en detrimento de la imagen seria, movido por la generosidad hacia la infanta,
la reina y su propia nacion. Y el rechinar de dientes que le causa este descoyuntamiento
interno a veces salpica el escenario a su pesar, sin que lo entiendan muy bien los otros
personajes, pero con la total comprension y complicidad del pablico:

QUEVEDO (jCuanto sufro!)
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MENDANA Nadie triste

puede estar donde estéis vos.

Hacednos reir.
QUEVEDO (Estremeciéndose) (jAy, Dios!)
MENDANA Con un chiste.
QUEVEDO Con un chiste

quisiera haceros reir

y reir hasta rabiar,

y de risa reventar

y a risotadas morir.
GRANA (Con extrafieza) jQué ocurrencia!
QUEVEDO (jNecios!) (44)

Este rasgo sera a partir de ahora afiadido al perfil psicoldgico de Quevedo, e
imitado por muchos otros autores: poeta torturado en su alma, que se sacrifica para
divertir a los demas con sus sonetos procaces: “con su chata razon/ no comprenden, cosa
es clara,/ que mis chistes gotas son/ de la hiel del corazén/ que les escupo a la cara” (78).
Algunos monologos proféticos recuerdan a Hamlet, craneo en mano: “los hombres,/ alla
en la edad futura,/ te honraran...y al ver tu calavera, alegre risa (sarcasmo sangriento)/
llamaran a su gesto” (84).

La otra angustia de Quevedo es su amor puro, imposible (y correspondido) por
una dama de una clase social que no le corresponde. Era un riesgo caer en el ridiculo,

dada su reputacion de cojo, feo y misogino, pero el dramaturgo parece resolverlo con
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cierta solvencia; segiin Alonso Cortés, “la invenciéon mas osada... pero, al mismo tiempo,
el mayor de los aciertos” (21).

QUEVEDO A ser nacimos quizas
Siempre amantes...
MARGARITA iSiempre buenos!
iAy! Venturosos... jamas.
(Separandose con dolor)
QUEVEDO ¢Por qué no naci yo mas?
MARGARITA ¢Por qué no naci yo menos? (123)

La critica coincide: Gies la tilda de “excelente” (372), Garcia Valdés seiala su
“excelente progresion emocional” (182), Peers la considera una obra “sobria” y “bien
trabada” (II, 182), y Alonso Cortés “una de las mejores obras representadas por aquellos
dias” (9). Los contemporaneos la recibieron con entusiasmo (hallando paralelos entre
Olivares y el moderado Narvéez, pues Sanz era progresista), y reconociendo que
contribuyé notablemente a mejorar la imagen que el gran publico tenia del poeta; en
palabras de Fermin Herran en 1873: “ha popularizado a Quevedo, presentandolo no so6lo
satirico, chocarrero y escandaloso, sino formal, profundo, desgraciado y amargo en sus
melancolias y en sus quejumbres” (Bernaldo 5). Sanz afiade profundidad romantica a la
imagen publica de Quevedo, le presenta caballeroso, enamorado y no misogino,
aventurero y avispado; retuerce los datos histéricos a favor de una trama novelesca-
amorosa, y presenta a un alma torturada que se sacrifica para divertir a los demés. Con

todo, ese “descarado uso que hizo de su pluma como instrumento” que mencionaba
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Jauralde, a la larga se acabara irénicamente volviendo en su contra, pues Sanz usa a
Quevedo para ofrecer una imagen no histérica (el poeta que quiere mostrar un rostro
cémico en vez de serio) con lo cual nuestro poeta, una vez mas, vuelve a ser
instrumentalizado por otros (ingleses protestantes, 0 compatriotas con intereses
comerciales), torndndose el manipulador en manipulado. Este estigma, este destino de
cazador cazado, va a perseguir a Quevedo a lo largo de los siglos.

9.- ¢ Quién es ella? de Manuel Bretdn de los Herreros (1849). (Vuelta a la
misoginia) Al final del estreno el publico busca al autor para aclamarlo, pero nadie sabe
quién es. Comenta Samuel Garner en el prologo: “the play was received with the greatest
applause, and Breton, who was present in the audience, would doubtlessly have been
given an ovation, if it had been known that he was the author” (14). EI anonimato se
debia a la inseguridad en si mismo; Breton se hallaba amargado al final de su carrera'y
habia sido acusado (entre otros por su amigo-enemigo Larra) de repetir formulas
dramaticas y de haber agotado su talento. Aqui Quevedo no es protagonista sino testigo:
abre el telon muy miségino y lo cierra hecho un feminista; ademas, Felipe IV es
presentado como hombre que triunfa sobre sus pasiones sexuales. Ambos elementos, de
por si algo extravagantes, se suman a la contradiccion de que la catéastrofe en la obra (en
principio una defensa de las mujeres) viene desencadenada por ellas mismas.

Todo ocurre en 1645, afio de la muerte de nuestro escritor, quien recibe el afecto
del rey en Palacio después de sus afios de prision (la realidad es que entonces agonizaba
en La Mancha) y conoce a Gonzalo; al ver que el chico esta enamorado de Isabel, le

recita unas quintillas que se hicieron famosas, rematadas por el estribillo ¢quiéen es ella?
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y que viene a significar que las mujeres siempre tienen la culpa de todo. La Condesa,
enamorada de Gonzalo, recibe su rechazo; despechada, lleva a Isabel a Palacio, donde,
como es natural, Felipe 1V la desea nada més verla. Cuando el chico lo descubre, monta
en coélera contra la Condesa y acaba matando a otro hombre. Condenado a muerte, todos
interceden por é€l; el rey plantea a Isabel canjear su virginidad por la vida del amado, ella
accede y le salva la vida, pero luego intenta suicidarse y mas tarde decide meterse a
monja. Ante tal resistencia Quevedo se desdice de sus fobias, y finalmente un Felipe IV
enternecido y generoso renuncia a su pasion sexual, une a los jovenes e incluso se ofrece
a ser padrino de la boda.

Es dificil decir qué reaccion provocaria en el pueblo ver a un Felipe IV defensor
de la virtud femenina, comprensivo ante el rechazo de una deseada por él y magnanimo
hasta la gazmofieria. Tamafia irrealidad debi6 de causar estupor a muchos, y por
afiadidura, el feminismo de Bretdn queda bastante en entredicho. Aunque el objetivo sea
que el gran misdgino quede derrotado y se desdiga, lo cierto es que la obra estad empapada
de un machismo muy conservador, y la trama esta herida de muerte por la contradiccion:
al final, el estribillo del poema resulta ser verdad, y las desgracias y asesinatos han sido
originados por las dos mujeres protagonistas. El nucleo de la obra es por tanto el
conocido adagio de Juvenal, nulla fere causa est in qua non femina litem moverit:

QUEVEDO En todo humano litigio
—ino hay remedio!—
a no obrar Dios un prodigio,

habra faldas de por medio:
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Danza en todo una mujer,
casada, viuda o doncella;
luego, el hito esta en saber
quiénesella... (55)
El mismo poeta cierra la obra con estas palabras, apologéticas pero algo ingenuas:
QUEVEDO ;Por qué tu desprecio llora
la que con paciencia santa
cuando nifio te amamanta,
y cuando joven te adora,
y cuando viejo te aguanta?
Desde la planta al cabello
la mujer —insisto en ello,
y lo pruebo y te confundo—
es el animal més bello
que Dios cri6 en este mundo. (Telon) (141)

El tono es esencialmente prosaico y de clase media urbana, muy alejado de la
majestad del drama de Sanz. Abundan los ripios: “conceptio/ que es muy largo ese duo”
(72), y la mayor tension dramatica se da cuando el rey pretende intercambiar la vida del
joven por contacto sexual:

REY Una palabra de amor... jProntnciala!
ISABEL iSanto Dios!

REY Y salvaras a Gonzalo. (111)
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Todo se debe a la venganza de la Condesa: lleva al Palacio a la amada de quien la
rechaza, pues basta colocar a una doncella hermosa delante del rey para que pierda su
virginidad: “para afrenta/ suya y del Estado/ mas amigas cuenta/ que afios de reinado”
(75). Breton es algo ambiguo sobre la responsabilidad politica del rey; por un lado
Olivares era la “ruina y baldon de su solio” (21) y por otro parece denunciar su
incompetencia y la repeticion de validos (aunque en forma de monélogo que evita el
conflicto).
QUEVEDO Si, rey Felipe, es verdad:

grave peso es la diadema;

mas, ¢qué te importa? Otros hombros

no los tuyos, la sustentan.

Y por cierto que no son

los de Atlante. Asi —ijoh verguenzal—

para equilibrar la carga

con su raquitica fuerza

perdiendo cada afio un reino

la monarquia aligeran.

Ta reinas, cuarto Felipe;

pero el diablo nos gobierna.

iOh patria! (68)

Quedan expuestas las lineas maestras del declive imperial (rex regnant sed non

gubernat), ademas de la desidia de los Austrias menores por los asuntos de Gobierno: el



De Patricio256
rey se queja de “la tarea prosaica de oir consultas/ y sancionar providencias./ jQué peso el

'79

de una corona!” (67). No se afiade ningun rasgo novedoso a la construccion de la imagen
publica de Quevedo: hay referencias al poema de la servilleta, Olivares, la prision de San
Marcos, su matrimonio, y cierto hincapié en su insobornable honradez:
QUEVEDO Yo, que no ha mucho,

gemia en un calabozo,

calumniado, enfermo y pobre,

hoy nadaria en un golfo

de honras y bienes, si fuera

mi corazén ambicioso. (21)
Recalca su sinceridad: “hago profesion/ de decir sin circunloquios/ por escrito y de
palabra/ verdades de tomo y lomo” (25). Se sanciona su papel de consejero de Gobierno
cuando, para satisfacer su pasion, al rey se le ocurre la disparatada idea de casarse con
Isabel y convertirla en reina. Al fin, es una pincelada de irresponsabilidad en el dibujo de
Felipe IV y una buena representacion de la debacle hispanica, con un pais rodeado de
enemigos y guerras mientras el maximo gobernante s6lo piensa en su actividad genital:

QUEVEDO Pierde su prestigio

el trono... ;Qué diran

el Austria, la Francia, el mundo?

Temed no se alce la Europa

contra vos desde el Danubio

hasta el Tamesis...
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REY Poder sobra a este brazo robusto

para lidiar contra todos.

Mas con temerario insulto

nadie al ledn castellano

Osara...
QUEVEDO Triunfante el luso

lo diga, y osado el belga,

y el catalan en tumulto. (124)

Y continla la idealizacion del matrimonio de Quevedo, unida a cierto hispanico y

machista sentido del honor:
QUEVEDO Mi esposa fue muy dama
y muy honrada mujer.
REY Lo sé.
QUEVEDO A no serlo...
REY Advertid
que es chanza...
QUEVEDO Muerto la hubiera. (57)

En suma, la obra, intento de renovacién por parte de Bretdn en sus horas bajas,
extiende la leyenda de un Quevedo honrado, sincero, misogino corregible, y de consejo
grave y moral; pero rebosa incongruencias historicas. Intenta sumarse al carro del éxito
que habia gozado Sanz un afio antes, y abona el terreno para mas obras que giren en torno

a la misoginia.
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10.- Una broma de Quevedo, de Luis de Eguilaz (1853). (Degeneracion: espada y
matrimonio) Eguilaz también se suma a la “prdéspera industria” y escribe otra recreacion
del poeta enamorado y espadachin. Un héroe que se bate por una mujer que ni conoce: es
el poeta de los sonetos de amor cortés.
QUEVEDO Tallo que dobla la brisa
en ella su cielo ve
bendice la yerba el pie
de la dama que le pisa.
¢ Coémo queréis, pues, que yo
si dama sois, y sois viento,
el leve pie y el aliento
no adore que me tronch6? (128)
Ademas de muchos anacronismos, usa versos auténticos y mezcla la leyenda del
Jueves Santo con la de la boda por amor, y a Esperanza de Cetina le surge otro
pretendiente. Lo peor es que dibuja a Quevedo como un picaro que usa trucos de enredo
y tramoya para sus fines personales: se disfraza de anciano pobre (quiza por influencia de
la leyenda de Venecia), de profesor y de alguacil. Es un personaje plano, inmoral,
ridiculo e inverosimil, que promete casamiento a la criada para llegar a su sefiora 'y
fanfarronea de sus conquistas amorosas.
El humor de la obra se basa en estereotipos:
QUEVEDO Rutilando resplandores

rimbomban tumbas en fuego...
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La culti-latini-parla:

ni me entiendes ni me entiendo.

INES .Y €so qué es?

QUEVEDO iEsto es Géngora!
INES ¢Gongora?

QUEVEDO Es decir, griego. (143)

Y a pesar de todo, en clara contradiccion con lo chabacano del personaje, es obvio
que Eguilaz bebe de la ya popularizada fuente de Sanz, al presentar, aunque de forma
vulgar, un alma escindida:

QUEVEDO En numerosa cohorte
sabio-necia se han juntado
y a Quevedo han aclamado
por el bufon de la Corte. ..
Ellos rien; yo me rio
del gozo que me da el vellos;
ellos de mi, yo de ellos. (148)

El personaje se queja de los mismos pecados que comete su autor (“cualquier
broma algo pesada/ de seguro yo la hago/ otros gozan, y yo pago,/ jy aun es mi suerte
envidiada”). La aparente reivindicacion de un Quevedo serio vuelve a contradecirse en
los altimos versos de la obra: “Y de esto, sefora, infiero/ que el vulgo ve con razon/
siempre a Quevedo el bufon,/ nunca al noble caballero” (149). La obrita prepara el

terreno para mas idealizaciones de una boda romantica y rivales por su dama.
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11. La boda de Quevedo, de Narciso Serra (1854). (Misoginia y humor) Es hija
directa de la anterior y surge tan sélo un afio después, pero la aventaja algo en calidad
dramaética. Serra sigue a Eguilaz en mezclar la leyenda del Jueves Santo con la de la boda
por amor, y afiade otro rival mas a su conquista: ya son tres los pretendientes. Ademas,
Serra comete el anacronismo de situar la accion en 1634 y un personaje afirma que
mientras estaba prisionero en San Marcos le han “confiscado los papeles” (su prision fue
de 1639 a 1643). El misogino Quevedo se enamora de Esperanza de Cetina y consigue
librarse de los otros dos pretendientes para acabar casandose con ella. EI humor es algo
callejero, como en esta referencia a la infidelidad y las cornamentas:

QUEVEDO  Anduvo con cola y cuernos
Jupiter, la alta deidad,
porque el amor por Europa
le estaba haciendo bramar.
Y si una hembra hace de un dios
un toro, sin M&s ni mas,
pensando piadosamente,
con el que no es dios, ;qué hard? (53)

El discurso antifeminista sirve para resaltar el viraje radical que mas tarde
experimentard el poeta, y abunda en el recurso del humor verbal: “tomo cuerpo de
hembra el diablo/ y es cosa muy natural/ pues todas las hembras tienen/ en el cuerpo a
Satanas” (54). Este humor verbal sorprende a veces por su simpleza: “Conozco mi

natural/ soy de fuego”; “Pues debéis/ iros a un puerto de mar” (55). O por sus referencias
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a los defectos fisicos: “Claro esta que en el asunto/ cualquiera mujer al punto/ sabe de qué
pie cojeo” (63). Toda su fobia desaparece al conocer a su futura esposa: “aunque
vocinglera fama/ me sefiala con el dedo/ y por descortés me aclama/ siempre honrar supo
a una dama/ don Francisco de Quevedo” (75). Le presenta acuciado por sus problemas
con la Inquisicion: “Que os quieren vivo tostar/ por herético a las tres” (118), y deja claro
que la misoginia es una reaccion al rechazo que experimenta un hombre: “Es que yo amo
al amor/ pero temo a la mujer” (61). El matrimonio de Quevedo seguiria siendo
explotado durante mucho tiempo por escritores de folletines y novelas por entregas.
12.- Las obras de Quevedo, anénimo (1854).
13.- La pluma y la espada, de Luis Mariano de Larra (1856). (La infancia épica)
El hijo de Larra inicia la conversién épica de la infancia de Quevedo: es el proyecto de
convertir al poeta en un genio-héroe desde la cuna (alla por 1593):
QUEVEDO Y jchico soy, voto a brios!
pero al que la causa fuera
de ese llanto, le partiera
la cabeza, jcomo hay Dios! (dando un golpe en el suelo) ...
Ambas han de ser en suma
las que hagan mi vida honrada;
donde no llegue mi espada
alli llegara mi pluma. (94)
Se intentan adaptar todos los rasgos primarios del perfil de Quevedo a un nifio

(valor, ingenio, sinceridad). La obra destila una ingenuidad conmovedora, a pesar de la
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incongruencia evidente:
QUEVEDO Y me figuro, insensato,
tal vez porque los envidio,
ver entre Homero y Ovidio
en un lienzo mi retrato,
donde en cuanto alumbre el sol
lean los siglos con miedo:
“Don Francisco de Quevedo,
fecundo ingenio espafiol”. (23)

Ademas del anacronismo, la biografia aparece retorcida hasta un cierto delirio: la
madre de Quevedo se casé enamorada de otro hombre, y por eso no ama a su hijo; un dia
reaparece su antiguo amante, se produce algun enredo de honra, y al final el mismo nifio,
a pesar de que ella no le ame, inventa un ardid para que su padre no cree un bafio de
sangre Yy asi salva el honor y la vida de su propia madre.

Mesonero Romanos cuenta en sus Memorias de un setenton que la mafiana del 13
de febrero de 1837, Larra le visita y le dice que esta escribiendo una obra: ya tiene un
borrador y su protagonista es “el inmortal Quevedo” (150); horas después, se suicida.
Todos los papeles pasan a manos de su mujer; su hijo tiene 7 afios. Al cumplir éste los 19,
presenta esta obra, que tiene altibajos de calidad (el principio parece mucho mejor escrito
que el final), y encierra ambigiiedades sobre el incesto y el adulterio (obsesiones de Larra
padre) y una madre que no ama a su hijo. ¢Quiza el hijo de Larra empleo, reescribid o

acabd el borrador de su padre? Aunque aun no estoy en condiciones de afirmarlo con
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total certeza, lo considero mucho més que probable.

14.- Una noche y una aurora, de Francisco Botella (1856). Version de Quevedo
misogino que se enamora, aunque al final acaba siendo burlado. Ademaés del asunto del
matrimonio y la misoginia, retoma la herencia de Sanz sobre el alma escindida de
Quevedo, aunque enfangada en un mar de ripios y trivialidades que nos demuestran que
Botella no capto la esencia tragica del original.

QUEVEDO Por eso desde la cuna
las tuve tan poco afecto
y me hacen el mismo efecto
la mujer que la fortuna.
Por eso feliz voy siendo
y la dicha voy hallando:
isi el mundo vive llorando,
Quevedo vive riendo! 9)

15.- Cuando ahorcaron a Quevedo, de Luis de Eguilaz. Zarzuela (1857). Cuatro
afios después de estrenar su comedia, Eguilaz insiste con una zarzuela basada en la
leyenda de su intervencion en la conjura de Venecia, donde al no poder atraparle, los
italianos ahorcaron a un pelele que se le parecia. EI famoso Barbieri desvela algunos
detalles del libreto: “Eguilaz habia querido que yo se lo pusiera en musica, pero a mi no
me satisfizo... se lo dieron a Fernandez Caballero, que hizo una musica bastante bonita...
el final del primer acto era muy bueno y de efecto; Gaztambide hizo algunas de las

piezas” (69). Se estreno en el Teatro de la Zarzuela con escaso éxito, como apunto el
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periodista de El museo universal: “algunos pasajes de mérito... no bastan para que se
perdone al autor lo malo del conjunto” (24).>° Eguilaz dio forma a la mentira de Venecia
con tan poca fortuna que la zarzuela no llegé a imprimirse.> Quevedo canta asi en su
presentacion: “Bien, Amor, al encuentro me sales./ jOh! Brotan aventuras de estos
canales;/ Venecia peregrina/ ciudad divina;/ como al azar,/ ti te columpias sobre la mar”.

16.- Quevedo, novela histdrica, de Francisco Orellana (1857). (Epica novelesca)
Una vez atemperada la moda romantica de los dramas histéricos, se inicia el filon de las
novelas que aprovechan la “industria prospera” en que se habia convertido la falsificacion
de la biografia de Quevedo. Segin Navas Ruiz, la novela historica “conoce un vigor
inusitado desde 1834; deriva de Walter Scott y mezcla la verdad con la ficcion: aquella se
da en la reconstruccion de época; ésta, en muchos sucesos” (138). Muy certero en nuestro
caso, por las libertades que se toman estos autores.

Con todo, ésta es una de las mejores novelas del subgénero. Orellana habia sido
escritor e historiador, y su estilo es cuando menos correcto. Introduce elementos épicos
en dos partes: “Las mocedades de Quevedo” y “El caballero de Santiago”. Pero desprecia
cualquier rigor historico y tan s6lo compendia cuantas leyendas se habian ido
acumulando desde Tarsia: “déjame ver el mundo, que hartos pesares tiene quien a los 15
estuvo preso y a dos dedos de morir ajusticiado, aun siendo ya todo un doctor en Sagrada
Teologia” (10) dice Quevedo. El abuso de referencias biograficas (falsas) sin venir a
cuento trata de suplir la debilidad psicoldgica del personaje, que no aporta nada nuevo

salvo mayores confusiones (Olivares muestra celos infantiles y muere loco y en la

0 El museo universal. 15 de febrero de 1857.
51 El manuscrito del Maestro Gaztambide se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid con la
signatura M-725-6.
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miseria). A veces sustituye en los didlogos “dijo Quevedo” por “dijo el cojo”. Aparecen
el Duque de Lerma, Felipe 111, la expulsion de los moriscos, Osuna, y una conjura de
Venecia sorprendentemente cinematogréfica.

17.- Cosas de Quevedo, comedia de Rafael Tamarit Ponce (1863).

18.- Quevedo y el Conde-Duque. Novela original, de Antonio de San Martin
(1875). San Martin escribié cinco novelas sobre Quevedo y Crosby pensé que podia ser
un seudénimo de Manuel Fernandez y Gonzalez (Guia 111), pero no he hallado mas
certezas al respecto. Segun los archivos, Antonio de San Martin nacié en La Corufia en
1841 y fallecio alli en 1887; escribié multitud de folletines de inspiracion histdrica.
Manuel Fernandez y Gonzélez nacio en Sevilla en 1821 y murié en Madrid en 1888; fue
un prolifico y muy poco riguroso autor de novelas por entregas que segiin Navas “gano
muchisimo dinero” (142). No estoy en condiciones de solventar este misterio propuesto
por Crosby, pero creo que el estilo de San Martin es levemente menos horrible que el de
Fernandez.

19.- Los amores de Quevedo, de Esteban Hernandez y Fernandez (1877).

20.- Las bendiciones de Quevedo, de Antonio de San Martin (1881). Es muy
interesante echar un vistazo a los intestinos de lo que se entendia por novela histérica. Ya
la portada, que muestra a Quevedo disfrazado de fraile dando su bendicion a una hermosa
joven arrodillada a sus pies, nos prepara para este simpatico despliegue de desvergiienza
[Imagen 5]. Los folletineros porfiaron en esta biografia paralela: Quevedo mata a un
hombre el Jueves Santo; Olivares, que le odia por escribir contra él su Erase un hombre a

una nariz pegado, aprovecha esto para perseguirle; Alarcon le ayuda a esconderse; se
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disfraza de fraile de La Merced para escapar en un viaje poco iniciatico que le lleva a
conocer a Esperanza de Cetina (y enamorarse de ella), codearse con piratas y ladrones
(que le tratan muy bien, como a Joaquin Sabina 0 a Camilo José Cela segun las leyendas),
enamora a algunas damas mas, se embarca en Barcelona para reunirse con Osuna en
Italia, y la historia siempre termina en una boda feliz con Esperanza.

Esta variante rocambolesca se repitié en muchas novelas histéricas (San Martin,
Hernandez, Moreno, Fernandez). La degeneracion folletinesca de la imagen publica de
Quevedo le convierte entre 1880 y 1950 en una mezcla de los mitos de El Zorro y de Don
Juan, con desviaciones eréticas y “de accion” evidentes. Consigue su libertad de San
Marcos al enternecer al rey con una carta, y predice su propia muerte con exactitud. Estos
escritores suelen mezclar sin empacho narracion y datos biogréaficos que parecen
copiados de alguna enciclopedia. Y desde luego sorprende su atrevimiento: “empezaba a
amanecer cuando Quevedo abandond el palacio de aquella nueva Circe, que pensaba
retenerlo cautivo entre sus brazos durante largo tiempo™ (134); “al firmar [la libertad de
Quevedo] dos cristalinas lagrimas asomaron a los ojos del monarca, y demostraban que el
rey no carecia de nobles sentimientos” (203). También hace gala de una absoluta
desfachatez: “los vendedores gritan ‘chascarrillos de Quevedo’ sin que exista una sola
linea debida a su pluma... s6lo pronuncian su nombre como segura garantia de venta”
(215). A esto se llama ver la paja en el ojo ajeno.

21.- Los percances de Quevedo, de Jose Moreno Fuentes (1881).

22.- La aventura de Quevedo, de San Martin (1883).

23.- Aventuras de don Francisco de Quevedo, de Manuel Fdez. y Glez. (1883)
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24.- El casamiento de Quevedo, de Antonio de San Martin (1886). [Imagen 6]
Nueva muestra de boda idealizada con Esperanza de Cetina, a la que se describe con
“ojos azules, hermosos y dulcisimos como la primera ilusion del adolescente” (182). Tras
varios lios de alcoba se casa con ella, y el duque de Osuna es el padrino (aunque en
realidad llevaba ya afios muerto). La variante es que al morir su gran amor de
tuberculosis, Quevedo queda amargado, paga su rabia con Olivares y por eso le
encarcelan en San Marcos. La ultima frase de la novela es muy descarada: “he aqui lo
que no cuentan las historias, y nosotros, fieles narradores, no queremos inventarlo” (222).

25.- Aventuras galantes de Quevedo, de Antonio de San Martin. (ca. 1887). 2 vol.
La erdtica portada muestra a un apuesto Quevedo abrazando por detrés a una hermosa
muchacha que deja ver ampliamente sus senos [Imagen 7]. La insolencia del narrador no
conoce limites: “en esta veridica historia no tendremos necesidad de echar mano de
fabulas... la vida del mas popular de nuestros poetas, relatada sucintamente, basta para
deleitar a nuestros lectores” (I, 17). Esto lo dice justo tras describir como Quevedo
derrota solito a una ronda entera de alguaciles en Alcala. La novela sigue, como las
demaés, la mencionada variante rocambolesca, y se siguio editando hasta bien entrada la
década de 1970. Juzguese el estilo prosaico de estos dos gruesos volumenes: “el dia
siguio a la noche, lo cual sucede desde que el mundo es mundo”; “la Justicia no habia
podido prender a Quevedo por la sencilla razoén de que no le habia encontrado” (II, 512);
“las mujeres dominan a su antojo. Sus armas son las lagrimas y el ruego. Jamas
consiguen sus victorias ‘por la tremenda’, no podrian. (Bueno, en esto, como en todas las

cosas de la vida, hay algunas excepciones)” (II, 513). Humor no le faltaba.
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26.- Amores y estocadas (Vida turbulenta de don Francisco de Quevedo) y El
triunfo del Conde-Duque, de Manuel Ferndndez y Gonzélez (ca. 1888). Este autor, que
publicé més de 200 novelas histéricas, se prodiga en una verbosidad superflua cuyo
inmenso éxito comercial deberia hacernos reflexionar. Describe la Torre de Juan Abad
como “casa del llanto con media docena de murciélagos y un razonable ejército de
escarabajos”, y Quevedo declara: “en fin, soy sefor de algo y es muy hidalgo esto de
poder llamarse sefor de cualquier cosa, aunque sea de un dolor de muelas” (8). A veces
uno alberga la sospecha de que nunca releia lo que acababa de escribir: “y se fue a una
puerta, desapareciendo por entre su puerta” (19), y que rayaba en la insolencia: “jSefior
excelentisimo! —exclamo en inglés correcto Quevedo” (223). El pasmoso éxito de esta
novela le procurd innumerables ediciones de 1888 a 1950, y fue reeditada en 2002 con un
subtitulo certero por Ignacio Arellano: “sacada del merecido olvido”.

27.- El amigo de Quevedo, de Narciso Diaz de Escovar. Zarzuela (1896).

28.- El caballero de las espuelas de oro, de Alejandro Casona (1964). Entre 1900
y 1950 se suceden sin interrupcion reediciones de los folletines del siglo X1X. Orellana,
San Martin y Fernandez no dejan de reimprimirse una y otra vez: algunos conocen
ediciones muy cuidadas hasta en 1973. Sin embargo no fueron décadas propicias a que
los autores recrearan su vida. Todo cambia cuando Casona escribe esta obra formidable
cuyos editores comparan con algunas de las que hemos mencionado antes para certificar
su superioridad (Balseiro xiv, Sainz 16): magistral en términos dramaticos, y
desafortunada en sus referencias historicas. Los didlogos son veloces, chispeantes, y

revelan una profunda psicologia de los personajes. Sin embargo la ambientacion se basa
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en acumular leyendas apdcrifas; y ello a pesar de que a esas alturas del siglo XX la critica
especializada ya habia despejado bastante la maleza biografica de Quevedo descartando
anécdotas fraudulentas. Casona compone un soberbio texto literario ignorando algunas
evidencias: incluso el mismo titulo remite a la leyenda de las espuelas que narr6 Tarsia.

La obra recrea dos periodos diferentes: los Gltimos dias de Felipe 111 (con
abundante humor negro en una taberna, ataques a Gongora y la consabida pelea con
Pacheco); y 20 afios después, con Felipe IV (le salva la vida a una prostituta con la que
luego conversa, en un episodio totalmente inventado por Casona; se enfrenta a Olivares
en un climax de adulteraciones histéricas; y finalmente sale de la prision de San Marcos
para morir en su hogar, tras una escena final alegdrica en la que se exalta la pureza del
pueblo: un eco reivindicativo, en aquel contexto sociopolitico de la dictadura franquista).
Se prescinde de la evidencia en especial durante el enfrentamiento con Olivares, quien le
da a elegir entre venderse al Poder (y aceptar una embajada en Génova) 0 mantener su
orgullo (y acabar en prision). Quevedo elige él mismo ir a la carcel, en una clara renuncia
del autor a mantener la coherencia historica. Se citan versos auténticos del poeta, se recae
en la leyenda del Jueves Santo y el exilio en Italia, la del poema en la servilleta, y lo que
es peor: Quevedo confiesa ante Olivares que esos versos son suyos. Sin embargo la
expresion de Casona es admirable; al volver de Italia, el poeta encuentra “demasiados
hidalgos en andrajos; demasiados soldados invalidos, mendigando pan” (Teatro 387);
defiende en secreto a Lope, ve una breve alegoria de los Suefios en escena, y reencuentra
a su amada de Italia. Cuando se forma la conjura contra Osuna, identifica a los enemigos:

“son todos los que se han quedado fuera del reparto: lo que no me perdonan es que no los
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haya comprado” (417). En suma, una obra brillante que trata de restaurar la imagen seria
de Quevedo sin ajustarse demasiado a los datos historicos; un receptaculo iconico de
anhelos colectivos, en un momento muy dificil de la Historia de Espafia. Como deja
escapar Sainz de Robles en su prologo: “Quevedo como gran sefior fiscal de la injusticia,
sofiador de un mundo mejor” (16).

29.- El insomnio de una noche de invierno, de Eduardo Alonso (1984). En los
afios 70, la television publica emitié programas recreando la imagen de Quevedo
(Antonio Gala, Paisaje con figuras, 1976-1977), pero es Alonso con este Premio Azorin
de Novela quien la revitaliza en los 80. La estructura es experimental, con una base
narrativa circular y abundantes flashbacks. Menciona el memorial bajo la servilleta pero
actualiza las razones de su encarcelamiento: “sois amigo del embajador francés™ (108).
Dibuja a un Quevedo atrapado entre Haro y Olivares, y de nuevo usa al poeta para
criticar la politica nacional: “trapicheos y reclamos de los que nunca pierden, de los que
siempre mandan” (107); “Espafia es sepulcro de Europa y nicho de gemidos™ (201). El
perfil psicoldgico no afiade novedad pero conmueve: “es el perfecto culpable: todos lo
temen, nadie lo ama” (62).

30.- Alatriste, de Arturo Pérez-Reverte (1996-2006). (La actualizacion: rigor y
critica antibélica) EI conocido novelista Pérez-Reverte publica entre 1996 y 2003 seis
novelas sobre el capitan Alatriste, un militar espafiol del siglo XVI1, amigo personal de
Quevedo, cuyas aventuras permiten mostrar la Espafia de la época a través de un prisma

muy innovador, critico, antibélico y modernizado.>® Las novelas se compendian en la

%2 Las principales novelas, a partir de las que se escribi6 el guién de la pelicula, son El capitan Alatriste
(1996), Limpieza de sangre (1997), El sol de Breda (1998) y El oro del rey (2000).
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pelicula de 2006, dirigida por Agustin Diaz Yanes, con las notables actuaciones de Javier
Cémara en el papel de Olivares y Juan Echanove en el de Quevedo [Imagen 8]. De todas
las recreaciones ficcionales de nuestro escritor, ésta parece la mas rigurosa, y la que trata
sus datos historicos con mayor respeto. Subyace un abundante trabajo de documentacion
y actualizacion critica tras este trabajo, ya que no aparece ni una sola leyenda apdcrifa y
todas las referencias se apoyan en las investigaciones mas recientes. En la primera
aparicion Alatriste pregunta a Quevedo por un memorial (“creo que el rey y Olivares se
limpian el culo con é1”, responde). En la segunda, hablan de una comedia que le ha
encargado Olivares a Quevedo por 500 reales, sin duda una referencia a Cémo ha de ser
el privado. Alatriste comenta acertadamente que el teatro no es su especialidad (“pero si
el pobre Cervantes lo intentd, por qué no yo”, contesta). Quevedo desliza frases
auténticas o coherentes (“hace un frio luterano”; “maldigo la hora en que puse mi pluma
al servicio de Olivares”), afirma que con Richelieu el rey francés lidera la nacion al frente
de sus ejércitos, mientras que con Olivares el rey esta secuestrado (opiniones que, hoy
sabemos, fueron las que le costaron la carcel) y escupe comentarios antisemitas contra
Olivares (interseccion ideoldgica de intereses que estalla en Execracion contra los
judios). Cuando se lo llevan preso, Alatriste comenta: “dicen que la carcel de San Marcos
es la mas fria de Espafia”.

En suma, el perfil de Quevedo aparece en esta obra muy modernizado, sin
apoyaturas en leyendas apocrifas, sin idealizaciones aventureras (es feo e inteligente, y no
desenvaina la espada), y por ello merece alabanza. El personaje continta siendo el

arguetipo icénico de la frustracion politica nacional, y, como tal, lo utiliza
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orgullosamente Pérez-Reverte.

31.- El mercenario del Dux, de Vicente Alvarez (2003). (Quevedo villano y
retroceso a las leyendas) Ejemplo dual de originalidad y retroceso en la recepcién del
poeta. Solo Jauregui y €l, en una lista tan larga, dibujan a Quevedo negativamente: “el
espiritu retorcido y ambicioso de Quevedo” (148); “Quevedo, orgulloso y prepotente, con
su ponzofiosa lengua” (164); “extralimitado en la violencia fisica, el torvo poeta” (186);
“hipocrita glotoneria” (187); “iBebed todos! —ordeno el terrible don Francisco” (189); o
al hablar de Cervantes: “quiza mi fusta alcanzase su frecuentado culo” (190). Lo presenta
como un mero eshirro de Olivares, que se dedica a perseguir y torturar ciudadanos, y
como un malvado que se goza en el dolor ajeno. Hay que concederle esa originalidad,
pero también hay que consignarla como un retroceso hacia las leyendas apdcrifas de
Tarsia que parecian haber quedado superadas (dedica mucho espacio a su participacion
en la conjura de Venecia, que Crosby refutd en 1955). Intuyendo la critica, el autor afiade
un epilogo donde afirma: “Faltar a la verdad no es tarea sencilla y adulterar la Historia
exige un gran trabajo de documentacion. ;Quién puede asegurar lo que es verdad y lo que
es tan solo fruto de la imaginacion del autor?” (329). Después del descaro cinico que
hemos visto en algunas novelas del XIX, poco puede ya sorprendernos. En cualquier
caso, parece razonable afirmar que los rasgos que esta novela intenta afiadir al perfil
publico de Quevedo no van a crear escuela; lo que si demuestra es la atraccion de algunos
autores por las leyendas apocrifas.

32. Unas espuelas de oro robadas, de Amparo Boquera (2008). (Retroceso a las

tercas leyendas) Novela cuya accion se desarrolla en el siglo XVII, en Espafa y Venecia.
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Narra las aventuras de un caballero por Sierra Morena y por el mar intentando recuperar
las espuelas de oro que le han robado al cadaver de Quevedo. Se nutre de las leyendas de
Venecia, la enamorada italiana y las espuelas de oro.

En esta compilacion no se han tratado las biografias de Quevedo, ni las cientificas
(que son las menos) ni las noveladas (que son la mayoria): Fernandez-Guerra, Astrana,
Porras, Merimée, Bouvier, Espina, Campoamor, Cardenal, Vizcaino, o0 Gémez de la
Serna merecen ser tratados en otro lugar. Respecto a todas estas obras de ficcidn, es
forzoso destacar la tozuda pervivencia de las leyendas apdcrifas por encima de las
investigaciones histdricas: en suma, la férrea resistencia a modernizar la imagen publica
de Quevedo. Veamos a continuacion cémo el canon académico ha ido presentando a
nuestro escritor a lo largo del tiempo en las escuelas e institutos de Espafia.

En 1856 el Parlamento Espafiol aprobd la ley reguladora de la ensefianza conocida
como Ley Moyano, fundamento del sistema educativo espafiol durante mas de cien afos.
La edicion de manuales de literatura para estudiantes debia seguir cuestionarios oficiales,
con los inherentes problemas de seleccion del canon literario. Asi lo sefialan Nufiez y
Campos en CAmo nos ensefiaron a leer: “estas historias de la literatura son responsables
de la seleccion de autores que, por razones linglisticas, literarias, didacticas, morales,
ideoldgicas y politicas, han pasado a formar parte del canon literario moderno” (54), y
destacan “la ceguera de la critica del XIX frente al Siglo de Oro” (94). En relacion a
Quevedo, los primeros manuales caen bajo la influencia de las opiniones negativas de
Menéndez Pelayo, que ya habia achacado al poeta “vicio de la forma, vicio del

contenido” (325) con el cual “Quevedo se pierde por lo profundo, como otros por lo
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brillante” (326), y “se deja arrebatar del torrente del mal gusto™ (346). Tampoco era
Menéndez Pelayo original en estas opiniones: ya en 1805 Martinez de la Rosa habia
condenado a los poetas del XVII por extravagantes y por ofensores del decoro verbal
(Navas 154). Estas opiniones y otras similares arrastraron a los manuales durante mucho
tiempo, mezclandolas ademés con el problema de la formacion del caracter nacional,
pues nacionalidad y lengua eran cuestiones inherentes a las Historias de la Literatura del
XIX, y su imagen escindida presentaba a Quevedo como un genio muy peligroso. A
medida que avanza el XX los manuales se van despojando de verbalismo nacionalista,
pero siguen anclados en el grave problema de la difusion de leyendas apdcrifas,
contribuyendo asi al caos sobre su recepcion. Hay que tener en cuenta que con estos
libros se educaron generaciones enteras de espafioles que, a su vez, luego pasaron a
convertirse en los autores y en el publico de mas obras sobre Quevedo. Mas tarde, tras la
Guerra Civil, se retrocede al discurso nacionalista y a la tentacion de convertirle en un
héroe que encarne las esencias defendidas por la dictadura; y ya con la Transicién se
vuelve a utilizar una imagen publica suya de “encarcelado por motivos politicos”.

Antonio Gil y Zarate (1842) escribi6 uno de los manuales méas antiguos y
reeditados, libro de texto obligatorio en los institutos de toda Espafia durante decenios.
Liberal moderado, sus ideas nacionalistas fueron fundamentales en la consolidacién del
canon junto con Mendéndez Pelayo. Quevedo es un licor fuerte que debe ocultarse:
“ninguno que merezca ser tan estudiado, y ninguno, sin embargo, que convenga menos
poner en manos de la juventud. Modelo peligroso para principiantes dispuestos a

contagiarse”, pues aunque elogia su profundidad y uso de la lengua, “si se tiene en cuenta
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el buen gusto, la moralidad y la decencia, habra que posponerle a todos” (193); advierte
lo escindido de su recepcidn: “muchos creen que fue un bufon con trato de truhanes y
gente de mala vida, pero era un caballero” (194). Ayudo6 a difundir las falsedades de su
biografia: el exilio en Italia y la carcel por el poema en la servilleta. Manuel de la Revilla
(1872) repitid los estereotipos mencionados: “hinchazén del estilo... mal gusto” (410).
Insiste en las leyendas apdcrifas: tedlogo con 14 afios, misdgino: “el trato con mujeres
corrompidas inficiond en edad muy temprana su corazéon” (624), exilio en Italia, conjura
de Venecia, servilleta y prision “hasta que se reconocio su inocencia” (625); lamenta su
longevidad popular entre chistes, “personificacion legendaria de la satira”, y eso a pesar
de que “arroj6 a las llamas sus poesias con todos los manuscritos” (626). Con todo, es
principe de la literatura nacional “que sélo halla rival en el inmortal autor de Don
Quijote” (631).

Hermenegildo Giner de los Rios (1899) funda con su hermano Francisco la
Institucion Libre de Ensefianza y empieza a imprimir cierto giro a la proyeccién de
Quevedo en la escuela: “acaso sea el mas serio de nuestros pensadores, vestido con el
ropaje alegre de la broma”; “de €l procede la escuela realista de la literatura espafiola”
(169); “enemigo del fraude, se granjeod terribles enemistades” (170); asegura que en
muchas obras no se le ha comprendido bien. Sigue difundiendo la leyenda del Jueves
Santo y el exilio a Italia, y lo compara con Cervantes y Calderon.

En los primeros afios del XX, resulta curiosa una Gramatica de las Hermanas
Carmelitas (libro de la alumna) que pone a Quevedo como ejemplo de “honestidad de la

elocucion” por su “virtud de ennoblecer las voces més comunes” (424). José Coll le



De Patricio276
llama “el chistosisimo Quevedo” (129); Angel Salcedo le exculpa por “la atmésfera de
mal gusto que se respiraba” en su época (280), y Martinez Pineda insiste en que era una
época de “degeneracion” y “vicios” en su libro sugestivamente titulado Lengua Patria
(92). También Cejador y Frauca afirma osado que “su espanolismo le llevo a batallar
contra el depravado estilo de Gongora” (167) o que “no puede gustar a los politicos
modernos de Europa por ser tan contrarias sus doctrinas a las del imperialismo pagano”
(161). Victoriano Poyatos, achaca al poeta un “exceso de ingenio” (274); Fitzmaurice-
Kelly sigue difundiendo las leyendas y llega a afirmar que “Quevedo valia mas que sus
obras” (280); y Junemann también las difunde y se atreve a declarar: “por mas que los
franceses se lo arroguen, el estilo cortado moderno es creaciéon de Quevedo” (88); Angel
Lacalle aln considera al Buscon “excesivo, porque no se detiene ante pormenores
repugnantes” (150).

Desde 1921 hasta 1977, el manual de Hurtado y Gonzéalez-Palencia conoci6 doce
ediciones, y fue el primero en sistematizar seriamente las obras de Quevedo. En su
primera edicion seguia todas las leyendas de Tarsia, como la del Jueves Santo y la fuga a
Italia, pero ya en la de 1949 habia cambiado de opinidn: “no puede admitirse esta
leyenda” (523). Certifica la escision entre el gran intelectual y el peligroso corruptor:
“cay0 en una especie distinta de obscuridad, que fue la de los conceptistas” (611), y
fluctta entre un optimo analisis y el lastre del antiguo caos biografico. Manuel de
Montoliu (1930) difunde todas las leyendas y deja entrever la influencia de una ideologia
extremadamente conservadora, asimilada en los muchos afios que pasoé en la Alemania de

la época: el siglo XVII sufre una “hipertrofia del sentido aristocratico” que les aleja del
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“espiritu popular nacional, que es el eterno solar que las nutre de savia vital” (413).
Ademas del “amaneramiento” en las formas, cree que “la corrupcion carcomia las bases
del Estado” porque los politicos “empujaban al abismo de su perdicion a la
malaventurada Espafia” (431). Afiade que Quevedo confes6 haber escrito todo cuanto
podia causarle dafio, que consigui6 su propia libertad con una carta conmovedora, y que
algunos de sus textos son “periodisticos” (434). Y se suma al comentario del hispanista
escoces Fitzmaurice-Kelly, amplificandolo: “en Quevedo tenemos un caso patente de un
hombre superior a su obra, asi como lo fue, evidentemente, a su época” (447).

Angel Valbuena Prat (1937) escribe uno de los mas importantes manuales de
literatura de todos los tiempos. Su obra, novedosa y original en muchos aspectos, se
publica en Barcelona en plena Guerra Civil; sigue usandose en &mbitos escolares hasta
1968 y reeditdndose hasta bien entrados los afios 80 (en 1995 aun la teniamos por lectura
obligada en la Universidad Complutense de Madrid). Llama a Quevedo ‘“‘el humanista
barroco de los contrastes” y advierte que se ha visto “envuelto en una especie de leyenda
heroica que conviene reducir a sus verdaderos limites” (I, 113). Actualiza la biografia
del poeta al considerar falsa la leyenda del exilio en Italia, aunque ain admite la de
Venecia; considera que “es desleal su forma de argiiir contra los partidarios de Santa
Teresa”, pero que, como escritor patriotico, es “de una extraiia modernidad de
pensamiento y expresion, que hace pensar en las reacciones siguientes sobre la critica del
setecientos y aun sobre la Generacion del 98” (11, 133).

Tras la Guerra Civil, conviven obras de marcada ideologia nacionalista amoldadas

a la dictadura militar con otras que, ya en el exilio y total libertad, o ya en Espafia
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dejando grandes lagunas, aplican un gran rigor historiogréfico y literario. Entre las
primeras mencionemos la de Florentino Garcia de Andoin: “la Edad de Oro de nuestra
literatura, sintesis del Espiritu Nacional” (249); la de Colodron Moran, cuyas razones
para justificar la exclusion escolar de Quevedo nos llenan de perplejidad: “porque pudiera
suceder que los peores estudiantes, nada aficionados a la literatura, fueran las Gnicas
obras que leyeran”;> 0 la de José Garcia L6pez, que ambienta la biografia legendaria de
Quevedo con peculiar insistencia en el posesivo: “el siglo XVII sefala la pérdida de
nuestra hegemonia politica y da al traste con buena parte de Nuestro Imperio” (238).

Entre las segundas, José Manuel Blecua (1943), egregio quevedista, publica un
manual que es un auténtico monumento a la honestidad y al rigor; no cuenta ni una sola
leyenda, pues él colaboré decisivamente a derrumbar varias de ellas. Incluso cuando no
contaba adn con las certezas sobre las acusaciones de conspirar para Francia, prefirio no
seguir difundiendo la leyenda de la servilleta, y escuetamente consignd: “por causas
desconocidas, padecio cuatro afios de carcel” (27). Sus antologias literarias siguen
publicandose hoy en dia; su manual, premiado por el Ministerio de Educacion en 1957,
continu6 editdndose hasta 1974. Guillermo Diaz-Plaja (1943), poeta y critico de profunda
inspiracion religiosa, difunde todas las leyendas y dibuja al poeta como un ejemplo de
pesimismo politico sobre la decadencia espanola debida a “el afeminamiento de las
costumbres, los privados, y la victoria de la vida material sobre la vida espiritual” (217).
Angel del Rio (1948), como otros espafioles, tuvo que exiliarse de su pais. Catedratico de

la Universidad de Nueva York, propala todas las leyendas apocrifas, pero le describe con

> En su prélogo afirma: “como profesores oficiales y catélicos, no debemos leer obras sin permiso: la
Iglesia, divina por su origen y por su funcidn, tiene que condenar los libros opuestos a las costumbres
morales cristianas”. Exégesis curiosa en 1951.
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admiracién: “activo, noble, heroico” (308), y de “noble pasion intelectual que le lleva a
defender la justicia, la virtud, el derecho” (311).

Juan Luis Alborg (1966), de lectura obligada aun hoy en las universidades
espafiolas, para quien Quevedo nunca “sufre periodos de eclipse o disfavor” (591),
colabora a erosionar la recepcién mas tradicional: acepta la leyenda de Venecia pero
niega la del Jueves Santo. Duda, junto a Blecua, de la leyenda de la servilleta y admite
que “en nuestros dias se pone en entredicho la silueta tradicional del martir, vejado por la
arbitrariedad del Conde-Duque” (595). Destaca que en algunos textos Quevedo defiende
a las personas negras y arremete contra la conquista de América; y considera que el poeta
instrumentaliza al Evangelio y a los judios como parapeto para atacar en clave a los
poderosos del momento.

Max Aub (1966), el gran escritor de la Generacion del 27 exiliado en México,
publica alli un manual de profunda huella ideoldgica: con la Contrarreforma “habia que
borrar del mapa el luteranismo, el erasmismo, lo musulman, lo judio; y cobro fuerza en
Espafia la utopia cat6lico-peninsular” (23). Realiza un analisis sociopolitico y econémico
del contexto del Siglo de Oro en términos criticos. Y en la linea de Alborg y Blecua, se
niega a aceptar leyendas apocrifas sobre Quevedo: “la famosa Conjuracion de Venecia
nunca se ha puesto en claro”, y duda de la leyenda de la servilleta: “no es nada seguro
que este memorial fuera la causa de su prision”; admira en el poeta “una pasion evidente
por el bien de la patria” (93) y describe a un intelectual aplastado por “un Poder politico
que solo podia gozar de lo mal habido” (97).

En 1970 entra en vigor la Ley General de Educacion (EGB, BUP y COU) que rige
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hasta principios de los 90, sustituida por la actual LOGSE. Los libros de texto editados en
los afios 70 y 80 revelan una gran influencia de los avances de la critica literaria,
negdndose a difundir leyendas apdcrifas y mostrando en general a un Quevedo que sufre
la persecucion de Olivares y muestra un perfil escindido. Los manuales de la editorial
Luis Vives revelaban especial rigor y respeto, huyendo del nacionalismo y esmerandose
en un tratamiento bastante neutro de la informacion. Podria considerarse que la
Transicion democratica espafiola sentd bastante bien a estos manuales, salvo que se
consideren como presion de aquel contexto historico ciertas alusiones que podrian
identificar al poeta con luchadores antifranquistas, al usar el mismo lenguaje que se usaba
con ellos: “lleg6 a ser encarcelado durante cuatro afos por motivos politicos” (Muiiiz
138). A finales de los 80 se editan sin embargo algunos manuales como el de la editorial
Santillana, donde se vuelve a caer en vicios pasados, con desparpajo [comic en imagen 9]
en la presentacion de autores y sustentando afirmaciones sin base como asegurar que
Erase un hombre a una nariz pegado “retrataba a un parroco rural muy amigo suyo”,
difundiendo chistes (como el del carro con tierra de Toledo, el de la reina coja o el del
caballero que le da pie) y leyendas como la de Venecia (Alzu 152). Ello evidencia lo
arduo que resulta modernizar en Espafia la recepcion de Quevedo, y la tenaz resistencia
que muchos oponen a respetar un perfil pablico del escritor libre de leyendas y fabulas.

Por otro lado, en el siglo X1X y parte del XX se vendieron cientos de cuadernillos
y pliegos en las calles espafiolas con supuestas anécdotas y poemas de Quevedo.
Representan el estrato méas bajo de la aficion popular por el poeta, una extensa subcultura

sin orden ni concierto, en la que todo valia. Ya vimos que de ello se queja, de forma
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hipocrita, Antonio de San Martin; aun sabiendo que él inventa sobre Quevedo, se lamenta
de que otros inventen en soportes econémicos inferiores al suyo. Me limito a comentar un
par de estos cuadernillos:

1. Quevedo. Chistes, chascos, chascarrillos y epigramas. 1897. 42 edicion.
Empieza con un “prologo auténtico escrito por don Francisco de Quevedo con
carboncillo en las paredes de la prision de San Marcos” y por si nos queda duda,
especifica: “mide tres metros y medio de largo por dos y medio de ancho, y estd en el
centro de la torre de la derecha”. Y sigue un largo poema que rima cual cuaderna via:
“sufro el rigor de la intriga/ y al silencio se me obliga/ pregonando la traicion;/ temeran
un revolcén/ si me dejan defender;/ el rey no debe saber/ de mi prision los azares./ jQué
injusto es Olivares/ con quien no debiera ser!” De los muchos chistes que se consignan,
algunos aun existen (¢, Quién es el muerto? El que va en la caja; y le dijo a una reina coja
“entre el clavel y la rosa, su majestad es-coja”); otros aparecen en Tarsia y hasta en el
libro de texto de Santillana de 1987 (el rey le dice que no pise sus tierras durante un
tiempo y al dia siguiente aparece montado en un carro lleno de tierra de Toledo). Todos
llevan la etiqueta de “auténticos” y se les pone incluso fecha (“8 de noviembre, 1630:
desde que Dios cre6 a Adan/ y Eva prob6 aquella fruta/ te he visto de prostituta/ en la
calle de San Juan”) y se repite el motivo de Quevedo soltando groserias a las chicas
descaradas (“hacerme hablar pretendéis/ os chocara mi hidalguia;/ pero mas o0s chocaria/
otra cosa que no veis./ Mas a qué gastar pamplinas/ con quien no entiende las cosas./ Sois

'7,

todas unas liosas,/ iros a fregar jgorrinas!™). Y se atreve a transcribir “Oigo, patria, tu

afliccion” de Bernaldo Lopez Garcia como si fuera de Quevedo.
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2. Libro de chistes, ocurrencias, chascarrillos y travesuras de don Francisco de
Quevedo. 1850. Resume su biografia: “la historia de Quevedo es una continuada serie de
lances y trapisondas en que continuamente se hallaba envuelto”. Escatologico ante Felipe
IV: si se le escapa una ventosidad (“es un desgraciado que ha salido huyendo de la
quema”) o si ventosea tras ser pateado en el trasero por el monarca (“;a qué puerta
Ilamaré Su Majestad, que no le contesten?”’). Esta broma se relaciona con el chiste
escatoldgico de Quevedo por antonomasia, que todo el mundo conoce en Espafia y que
incluso hallamos citado por un profesor (Julio Vélez-Sainz 274n) y un escritor (Juan
Goytisolo 117): durante su época de secretario del virrey en Sicilia, caminando un dia por
la calle siente urgentes deseos de evacuar; una italiana le ve por detrés, defecando entre
dos carros, y exclama: “;Oh! Che Vedo!”; a lo que el poeta replica: “Vaya, soy tan
famoso que incluso por mi trasero me reconocen”. El libro repite también una de las
leyendas de Tarsia: haciendo testamento le preguntaron al escritor si queria pagar musica
para su entierro, y éste dijo: “que la pague el que la oiga”.

Consigno ahora el conjunto de rasgos psicoldgicos de su recepcion. De mi lectura
de todas estas obras de ficcion y manuales de literatura he podido extraer un resumen de
rasgos psicoldgicos, positivos y negativos, que se le han ido achacando a su imagen
publica a lo largo de 365 afios, formando el siguiente cuadro, siempre tentativo y

provisional:



Imagen positiva
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Imagen negativa

Héroe nacional anti-decadencia

Integridad, valentia indomable, sinceridad

Audaz, objeto de persecucion injusta

Estoico, caballeroso, romantico

Campechano, jovial, vividor, pasional

Buen humor, ingenioso, mordaz

Maestro del lenguaje

Autenticidad, independencia, insobornable

Intelectual, vasta cultura, idiomas

Animal politico, pre-periodista

Patriota, religioso, cat6lico ortodoxo
Respeta a pobres, soldados, negros e

indigenas

Bufdn egoista y amargado

Ambicioso, servil y adulador, imprudente

Temerario, espia filofrancés

Cruel, doble personalidad, esquizofrenia

Indecente, sin ternura, lujurioso, violento

Grosero, inmoral, rencoroso

Vicio, oscuridad, estilo afectado

Farsante, vendido al Gobierno de Olivares

Erudicién superficial, filologia anticuada

Anacrénico en politica, economia y

filosofia

Imperialista, providencialista, blasfemo

Clasista, antisemita, misdgino y racista
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Una vez analizada la evolucidn diacronica de su recepcion, para comprender a
que se debe la persistencia de Quevedo como personaje durante un tiempo tan
extraordinariamente largo podemaos recurrir a una interpretacion esencial de las funciones
simbdlicas y los arquetipos en el inconsciente colectivo. Resulta ineludible destacar que
desde el siglo X1X su figura publica paso a convertirse en encarnacion iconica de todas
las injusticias hispanicas. Vladimir Propp definia la funcion narratol6gica como la
“accidon de un personaje definida desde el punto de vista de su significacion en el
desarrollo de la intriga” (33), y es conocida su division de personajes basicos de un
relato: Agresor, Donante, Auxiliar, Princesa, Mandatario y Héroe. La funcién simbdlica
de Quevedo en el modelo elemental del imaginario colectivo es la del Héroe, y por ello es
emblemaético en Espafia [Imagen 10], pero es un héroe con ciertos elementos divergentes
del modelo narratolégico que lo hacen particularmente atractivo para la sensibilidad
romantica. Si aceptamos que los arquetipos son imagenes del subconsciente global, una
especie de memoria biolégica comun a todos los seres humanos a lo largo de todas las
épocas, entonces la vigencia del mito de Quevedo parece comprensible.

En la vision popular de la relacion entre el escritor y Olivares se cumplen algunas
de las fases narratoldgicas béasicas de Propp: la complicidad involuntaria (la victima es
engafiada y ayuda asi a su agresor, a su pesar) viene marcada por la participacion del
escritor en el Gobierno, que ilustra los peligros de que el Poder atraiga y luego devore a
los intelectuales en cualquier época; la persecucion del héroe remite al encarcelamiento
injusto de Quevedo; vy el castigo final (el antagonista o agresor es castigado) se cumple

cuando el valido pierde el favor real y es desterrado de la Corte.
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Sin embargo este castigo sélo se cumple a medias, porque en el imaginario
colectivo los personajes heroicos arrostran con frecuencia un destino fatalista (“qué buen
vasallo/ si hubiese buen sefior”, reza el Mio Cid). Y desde luego no se ejecuta la fase de
la coronacidn (boda o triunfo final). La secuencia difiere asi de la estructura narrativa del
cuento folclérico: el héroe (Quevedo) confia en el villano (Olivares), luego descubre su
falsedad, se enfrenta a él y sufre graves persecuciones por decir la verdad; cuando el
villano es apartado, el héroe no regresa de forma apotedsica sino que sufre un inicuo
olvido y se retira para morir en su castillo. Segun Propp, “la esfera de accion del villano
comprende la fechoria, el combate contra el héroe y la persecucion” (91). El arquetipo del
villano es Olivares, que con malas artes aleja al rey de la realidad, de su pueblo y del
héroe. Que esto no responda a la verdad historica no sélo no resta validez al analisis; mas
bien al contrario, la sublimacion de este modelo narratolégico voceado y multiplicado
durante siglos no sélo glorifica la recepcion de la figura publica de Quevedo, sino que
también deja a salvo el pilar central de la monarquia, al preservar su inmunidad y su
inviolabilidad. Se traza un camino simbélico y politico que conecta con la fuerza
emblematica de los personajes arquetipicos de la Comedia de los Siglos de Oro (véase
Fuenteovejuna o El alcalde de Zalamea, y cdmo los reyes siempre acaban por transferir
la culpa a otros actores politicos) y que llega hasta nuestros dias.

Quiza lo que nutra la especial querencia del pueblo por Quevedo sea precisamente
que en nuestro modelo simbolico se produce una ruptura de la expectativa narratolégica,
muy del gusto de los roméanticos: el héroe maldito, el héroe incomprendido, el héroe

injustamente maltratado. Desde Escosura hasta Pérez-Reverte, desde 1837 hasta 2006,
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Francisco de Quevedo no ha dejado nunca de encarnar un prototipo de desdichada mala
suerte histdrica, de despiadada traicién publica: un mundo donde el talento es envidiado y
perseguido, unas autoridades que encarcelan héroes y premian traidores, un pueblo noble
que sufre y soporta el desgobierno de los inatiles; un mundo al revés. En resumen: la
esencia medular de la injusticia. Quiza (sélo quizd) sea esto una forma que tengamos los
ciudadanos de evadir nuestra propia responsabilidad historica en el eventual desgobierno
de nuestros reinos y republicas. Como hemos podido comprobar, después de 365 afios
evocandole, en definitiva Quevedo siempre ha sido el icono que refleja los vaivenes

politicos de su pais y de sus compatriotas, y todo parece indicar que lo seguira siendo.
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SUENOS MORALES,

VISIONES Y VISITAS DE TORRES
CON DON FRAKCISCO DE QUEVEDO, A{)
POR MADRID: (/L/L

COMREGIDOT Y AUMENTADOS

CON LA BARCA DE AQUERONTE,
AsSIDENCIA INFERNAL BE FLUTON,
E CORREO DEL OTRO MUNDO,
Y CARTAS RESPONDIDAS A LOS MUERTOS,
SACUDIMIENTO DE MENTEICATOS,
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Imagen 2
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CASA EDITORIAL MAUCCI.- Mallorca, 166, Barcelona

Imagen 5 Imagen 6
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Imagen 8 (Quevedo y Alatriste en una calle de Madrid)
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«Miré los muros de la patria mia,

si un tiempo fuertes, ya desmoronados,
de la carrera de la edad cansados,

\' por quien caduca ya su valentia. »

Cuando todos pensaban que el poeta
habia abandonado el escudo de la ironia

y con gestos graves pedian que se juzgara
a este hombre que hablaba sin ambages
de las derrotas, entonces resultaba

que el poeta también se reia de esa actitud
remilgada de los nobles, antes guerreros

CIEN PESETAS

EL BANCO DE ESPARNA

MO MIDTVOC

~ . -ThE N&Pf_“'_)kEBALY TIBRE i

Imagen 10 (I, I, Ty 1V)
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Conclusion

Quevedo fue, es y seré siempre uno de los escritores méas fascinantes de la historia de la
literatura en lengua espafiola. No se trata de un vaticinio de nigromante, sino de la constatacion
critica de una larga trayectoria histdrica que no tiene visos de ser interrumpida nunca por
ninguna tendencia 0 moda. A lo sumo podrian aportarse propuestas de interpretacion, mediante
contextualizaciones histdricas y biogréaficas méas rigurosas de las que se han venido
garabateando durante siglos. En este sentido sin duda estamos de suerte, pues las
investigaciones cientificas de los Gltimos tiempos, especialmente desde la segunda mitad del
siglo XX para ac4, han representado un avance espectacular para alcanzar aproximaciones
solventes que dejen atras leyendas, relatos subjetivos y prejuicios. Todo parece sugerir que se
seguird por este camino provechoso y util.

Somos muchos los que deseamos que la foto de Quevedo no salga movida ni borrosa.
Que se halle la templanza y equidad necesarias para ajustarla: para colaborar en la divulgacion
de cuanto pueda verse como positivo en su obra y para asumir cuanto juzgamos como negativo
en ella sin mayores arbitrariedades. Quevedo es un eterno generador de polémica, el agente de
una red de interacciones literarias, politicas y sociales cuya intensidad nunca ha decrecido con
el tiempo (“sin periodos de eclipse ni disfavor”, decia Alborg).

Con este estudio me he propuesto, en la medida de mis capacidades, colaborar en la
tendencia a superar la supuesta dualidad del autor, dibujar un contexto histdrico que ayude a
explicar sus textos mas politicos, y rastrear y comprender la larga supervivencia de su imagen

publica. He tratado de mostrar que Quevedo dot6é a muchas de sus obras de una naturaleza
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eminentemente instrumental, y que él mismo, su biografia y su obra, fueron instrumentalizados
también. También he intentado demostrar que construyd una imagen publica que luego intent6
neutralizar, una imagen que sobrevivio a su muerte fisica, y que para ese fin personal
instrumentalizé textos religiosos y politicos.

Ojalé el proyecto de arrojar luz sobre todos estos aspectos del escritor, uno de los méas
censurables y a la vez admirables de toda la historia de la literatura en lengua espafiola,
consiga convertirse en una aportacion, mediante el prisma tedrico de la sociologia cultural, al
conocimiento de la instrumentalizacion y la imagen publica de Quevedo en un plano particular,
y consiga por tanto convertirse en una pequefia aportacién al estudio de la manipulacion

politica del arte y de la religién en un plano general.
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