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Dissertation Abstract in English. 

Dissertation Title: ―Public Image, Religion and Politics: Distinction, Symbolic Capital 

and Anti-Semitism in Quevedo‖. 

  

This work analyzes key religious and political works by Francisco de Quevedo in the 

light of theoretical models of interauthoriality and sociocultural hermeneutics derived 

from the work of French sociologist Pierre Bourdieu. The public vindication of 

separating stages of life is an obsession for Quevedo. This obsession generates texts that 

have specific social functions. Through his writing Quevedo seeks to display his cultural 

capital—his knowledge, prestige, and competence—to  powerful figures in the court of 

Philip IV and to distance himself from the scurrilous reputation of his youth. Heráclito 

cristiano was Quevedo‘s first effort to neutralize his young image as an obscene, satirical 

wit. That he was promoted to an important political office immediately after making this 

work public indicates that his strategy was successful. The Epítome, a hagiographic 

narrative of the life of Saint Tomas Vilanova, is used as a weapon to attack the political 

power of the king and his prime minister. The relation of intellectuals and power is 

analyzed in Cómo ha de ser el privado. Antisemitism is analyzed in Execración de los 

judíos, where Quevedo proposes violent measures against Jews in Spain. Finally 

Quevedo‘s reception in the literary canon and the manipulation of Quevedo as historical 

character is analyzed. This work wants to be a contribution, using the theory of cultural 

sociology, to the study of Quevedo‘s instrumentalization and public image, and to the 

study of political manipulation of art and religion in general. 
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Resumen de la tesis en español. 

Título de la tesis: ―Imagen pública, religión y política: la distinción, el capital simbólico y 

el antisemitismo en Quevedo‖. 

Este trabajo analiza la obra religiosa y política de Francisco de Quevedo a la luz de los 

modelos teóricos de interautorialidad y hermenéutica sociocultural derivadas de los 

estudios del sociólogo francés Pierre Bourdieu. La reivindicación pública de separar 

etapas de la vida es una obsesión para Quevedo. Esta obsesión genera textos que 

encierran funciones sociales específicas. A través de sus escritos Quevedo persigue 

desplegar su capital cultural –su conocimiento, prestigio y competencia− ante las figuras 

del Poder en la Corte de Felipe IV y a fin de distanciarse de la procaz reputación de su 

juventud. Heráclito cristiano fue el primer esfuerzo de Quevedo para neutralizar su 

imagen juvenil de ingenio obsceno y satírico. Ascender a un cargo público de 

importancia justo después de hacer pública esta obra indica que su estrategia fue efectiva. 

El Epítome, una hagiografía de Santo Tomás de Villanueva, es empleado como arma para 

atacar el poder político de reyes y ministros. La relación de los intelectuales con el poder 

político es analizada en Cómo ha de ser el privado. El antisemitismo se analiza en la 

Execración de los judíos, donde Quevedo propone violentas medidas contra los judíos en 

España. Por último, se analiza la recepción del Quevedo en el canon literario y la 

manipulación de Quevedo como personaje histórico. Este trabajo persigue contribuir, 

empleando la teoría de la sociología cultural, al estudio de la instrumentalización de 

Quevedo y su imagen pública en particular, y al estudio de la manipulación política del 

arte y la religión, en general. 
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Introducción 

 

Despojaos del hombre viejo, viciado por la corrupción del error; 

 renovaos en vuestro espíritu y vestíos del hombre nuevo. 

(San Pablo. Efesios, 4:22) 

 

 

La alta estima que Francisco de Quevedo sentía por estos versículos de San Pablo 

revela algunas claves de su literatura que me propongo analizar de una forma poco usual, 

pero que puede aportar nuevas perspectivas para su interpretación. Las obras más serias 

de Quevedo se hallan empapadas de crisis en su sentido más etimológico, pues en griego 

krisis significaba ―separación‖. La reivindicación pública de separar etapas vitales 

(juventud y madurez; juego y seriedad; burlas y veras) y pregonar proyectos íntimos de 

transformación y de neutralización de una de las etapas anteriores, es una auténtica 

obsesión en Quevedo, y ha sido con frecuencia malinterpretada. Mi intención es 

demostrar que esta obsesión auto-taxonómica genera textos muy instrumentalizados, y 

que funcionan como ostentación de su capital simbólico, incidiendo en la competencia 

dentro del escalafón frente a los agentes de su habitus (políticos y escritores). 

He dedicado una buena parte de mi vida a indagar en la actividad y la obra de este 

escritor que me ha fascinado siempre. Me fascina por su profunda implicación en la 

política del momento histórico que le tocó vivir, por la aparente dualidad de su creación y 

por la insólita proyección diacrónica de su imagen pública. Albergo un auténtico anhelo 

por contribuir a la comprensión de estos tres asuntos: superar la dualidad, comprender 

mejor sus textos políticos y descifrar el enigma de la larga supervivencia de su imagen 
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pública. Pero ¿es apropiado que un investigador se implique personalmente en su trabajo? 

¿Cuál es el grado de implicación ideal? Sostenía Pierre Bourdieu que ―los investigadores, 

si toman conciencia de lo social dentro de ellos mismos, tienen más probabilidades de ser 

actuados por la exterioridad que habita en ellos‖ (Respuestas 36). Su dardo aquí apunta al 

sociólogo, pero nos lo podemos aplicar igual. Confieso llevar involucrado en la vida 

política desde mi más temprana adolescencia y afirmo que nada ni nadie puede ni debe 

sustituir la participación ciudadana en la gestión de los recursos públicos. Y ¿no era 

Quevedo en realidad un político que escribía? Admito que da vértigo su aparente 

dualidad; Ignacio Arellano afirma que no hay contradicción en redactar teoría política o 

metafísica un día y declamar un soneto burlesco al siguiente; se queja de que algunos 

exigen a nuestro autor una supuesta coherencia que no nos exigimos ni a nosotros 

mismos, y asegura que ―variedad no es confusión‖ (La pasión 3). 

Reconozco que el caos posee enorme seducción y encanto, y que en la vorágine 

de Quevedo reside buena parte de esta seducción. Eso explica que Juan Goytisolo declare 

que Quevedo era una ―mezcla fantástica de anarquista, guerrillero de Cristo Rey y agente 

del KGB o de la CIA‖ (132). No pretendo rebajar en absoluto la seducción dionisíaca del 

caos, seducción de la que participo activamente sin pudor alguno, pero sí me he 

empeñado en hallar claves actualizadas y novedosas que nos permitan comprender, 

interpretar y explicar mejor a Quevedo. Finalmente, haberse convertido en personaje de 

ficción en decenas de obras ajenas a lo largo de 365 años le convierte en un caso 

absolutamente único en la historia de la literatura universal, y a mi juicio demuestra que 

su longevidad como personaje legendario se debe  a su función pública como símbolo 
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colectivo de la frustración política ciudadana. 

Por todo ello, mi propuesta consiste en analizar ciertas singularidades de sus 

textos, especialmente aquellos de naturaleza religiosa y política, a la luz de los modelos 

teóricos de interautorialidad y hermenéutica sociocultural derivados de la obra de Norbert 

Elias y en especial de Pierre Bourdieu, modelos que resultan muy fructíferos por la densa 

interacción que en nuestro autor se dio entre los campos literario y de poder. 

Para mi propósito han sido indispensables las aportaciones que en mi área de 

conocimiento se han ido vertiendo en los últimos tiempos. Considero imprescindibles los 

estudios de Pablo Jauralde, sobre todo en el ámbito documental, donde destaca su 

monumental biografía de Quevedo (1998). En el terreno del humanismo, la política y el 

antisemitismo me ha sido fundamental frecuentar obras de Juventino Caminero (1984), 

Henry Ettinghausen (2006), John Elliott (1990), Josette Riandière (2001) y Victoriano 

Roncero (2007). Es impagable la extensa investigación de Lía Schwartz (2006) en torno 

al influjo en Quevedo de los modelos clásicos, así como la importancia que tienen la 

reescritura, la patrística y la hagiografía en los análisis de Santiago Fernández Mosquera 

(2005) y Carmen Peraita (2004). El trabajo filológico de José Manuel Blecua, Ignacio 

Arellano y James Crosby es hoy para mí irreemplazable, y mis perspectivas históricas se 

han sustentado en buena parte sobre el aporte científico de Antonio Domínguez Ortiz y 

José Antonio Maravall. Es preciso mencionar que hasta ahora sólo Carlos Gutiérrez 

(2005) había aplicado herramientas teóricas de Bourdieu a Quevedo. Aunque su objetivo 

era demostrar la existencia de un campo literario profesional en el Madrid de 1600, he 

explotado su obra sin el más mínimo recato ni compasión. Por último, entre los estudios 
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más recientes que me han auxiliado de forma especial debo mencionar los de David 

Arbesú (2006) sobre Quevedo en Inglaterra, Rafael Iglesias (2005) sobre la única 

comedia de nuestro escritor, y Antonio Feros (2000) sobre los ministros de Felipe III y 

Felipe IV. 
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Capítulo primero: Instrumentalización de la voz arrepentida en el texto religioso a la luz 

de la sociología cultural, en Heráclito cristiano. 

 

 El origen de la palabra crisis se encuentra en la lengua griega, en la que el verbo κρίνω  

tenía como primera acepción ―separar, distinguir o diferenciar‖ (Liddell 997). A lo largo de la 

vida de un ser humano, un momento de crisis es un momento de gran importancia, en el que la 

persona se plantea cuestiones relevantes. Juzga lo que ha venido haciendo, elige lo que va a 

hacer, establece una separación entre etapas vitales, y decide, por ejemplo, que a partir de 

ahora va a tomar un rumbo diferente. Esta determinación puede ser pública o privada, y 

equivale a manifestar la voluntad de trazar fronteras y difundir proyectos de transformación. 

Quevedo escribió Heráclito cristiano en 1613, durante lo que la crítica tradicional siempre 

denominó ―su primera gran crisis personal‖ y otros entendemos como su primera y deliberada 

acción pública de alcance autotaxonómico. Eso sí: la ―crisis personal‖ era verdadera, pero en el 

pleno sentido etimológico del vocablo κρίσις: separación, distinción, diferencia. 

Pese a que este libro se ha descrito tradicionalmente como una muestra de 

recogimiento, crisis espiritual y alabanza de aldea, lo cierto es que a los treinta años, el 

personaje que se había construido a sí mismo (lengua descarada y veloz, picardía, impiedad y 

espada pendenciera) ya no le valía a Quevedo para ascender jerárquicamente ni en el campo 

literario ni en el campo de poder. La creación de este personaje resultó tan efectiva que dejó 

durante siglos una tremenda huella que llega hasta hoy, en España y en otros países, y 

Quevedo dedicó buena parte de su vida a tratar de controlar su propio ―monstruo‖. 
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Este capítulo pretende resumir la accidentada historia de este corpus textual, explicar su 

relevancia y, tras analizar brevemente tres poemas de la colección, alcanzar algunas 

conclusiones teóricas. Finalmente, y encuadrado en los modelos de hermenéutica social de 

Pierre Bourdieu y la interautorialidad, los modelos de recepción y producción, y las teorías de 

la acción y la agencia, intenta demostrar que las circunstancias pragmáticas del 

arrepentimiento público en un texto pueden ser interpretadas como una reivindicación o 

reclamación pregonada para ser tomado en serio por las élites de su época, y de ahí que la voz 

poética quiera marcar una clara frontera entre la juventud y la madurez (el juego y la seriedad, 

las burlas y los sermones), neutralizando así la imagen social del satírico obsceno y divertido 

de sus primeras obras. Asimismo, veremos cómo un elemento muy importante del capital 

cultural simbólico con el que Quevedo compite en el escalafón del campo literario es su 

capacidad humanística de actualizador cristiano de la cultura clásica. 

La interautorialidad es la interacción social, intrahistórica y textual de un grupo de 

escritores en torno a prácticas e instituciones sociales y literarias. El capital cultural 

consiste en el conocimiento, experiencias y conexiones que permiten a un agente triunfar 

más que otros. Si bien este concepto varió en su obra a lo largo de los años 80 y 90, para 

Bourdieu el capital actúa como una relación social dentro de un sistema de intercambios, 

y el término acabó extendiéndose a todos los bienes materiales y simbólicos, sin 

diferencia, que se presentan como algo excepcional o poco común: rasgos cuya búsqueda 

vale la pena perseguir en una formación social específica. Así, el capital cultural actúa 

como una herramienta de jerarquización  social del campo literario o del campo de poder, 

dentro de un sistema de intercambios, que incluye el conocimiento cultural acumulado 
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que confiere poder y, lo que aquí nos interesa especialmente: estatus. 

Creo que, desde que en su lucha por evitar el embrujamiento del lenguaje, 

Wittgenstein dejó claro  que el significado queda definido por el uso (el lenguaje sólo 

puede decir cómo es la cosa y no lo que la cosa es), los criterios pragmáticos sobre 

hermenéutica textual han ido levantando la voz contra el desprecio que un sector de la 

crítica literaria de la segunda mitad del siglo XX ha manifestado por el individuo. Este 

desprecio nació en parte como reacción antirromántica, y en parte como un exceso de 

confianza en la capacidad autogeneratriz del texto, lo que condenaba al autor a la 

irrelevancia (Gutiérrez, Espada 34). Norbert Elias ahondó por ello en su sociología 

histórica, que suma las estructuras sociales complejas a las agencias individuales; a su 

teoría de la agencia añade el concepto de habitus europeo, donde las estructuras psíquicas 

son moldeadas por las actitudes sociales hasta el punto de crear una segunda naturaleza. 

Para Bourdieu es fundamental el concepto de distinción en el sentido de cómo los agentes 

incorporan a su interacción el intercambio o la ostentación de bienes simbólicos, 

especialmente aquéllos considerados como los atributos de la excelencia: esta excelencia 

es el arma ideal en las estrategias de la distinción. 

Originalmente, la distinción era una pieza del mecanismo con el que Bourdieu 

intentó superar la contradicción entre las teorías de clases sociales de los objetivistas 

inspirados por Marx y las de los subjetivistas inspirados por Max Weber. En realidad, 

dentro de la lógica interna de la estructura del campo literario o del campo de poder, la 

distinción funciona como la fuerza instrumental que ejemplifica la puesta en cuestión de 

la jerarquía interna del campo. Todo campo literario se halla sujeto a una dialéctica de la 
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distinción y a una sucesión de fases de acción-reacción, o de pretensión-distinción. Estas 

tomas de posición se organizan en pares oposicionales de ortodoxia frente a heterodoxia, 

de géneros, de noveles frente a consagrados, o de arte puro frente a arte social. Podríamos 

decir que la legitimización de la violencia simbólica tiene como consecuencia la 

reproducción de la desigualdad social a través de la transmisión del capital cultural. Sin 

duda, ésta es una de las herramientas que Bourdieu emplea para atacar la aparente 

libertad total de elección y el mito de la igualdad de oportunidades y la movilidad social. 

Dentro de estas estrategias hay variables, y, por ejemplo, en el caso de Góngora la 

producción restringida también funciona como un mecanismo simbólico de distinción. 

De hecho, el objetivo de la dialéctica de la distinción es la búsqueda de la legitimidad 

social o artística, que generalmente es conferida por las instituciones (academias, 

premios, o de otra índole política) y que suele entrañar beneficios directos o indirectos. 

Nuestra interpretación teórica del arrepentimiento público —la instrumentalización de 

la voz arrepentida en el texto religioso a la luz de la sociología cultural— se ve refrendada si 

aceptamos que el ascenso político de Quevedo a secretario del Duque de Osuna y a puestos de 

gran responsabilidad política en el Virreinato de Sicilia y en el de Nápoles, inmediatos a la 

divulgación de Heráclito cristiano en 1613, podrían considerarse como un efecto perlocutivo 

del propio texto. Manejo en mi estudio varios conceptos de la Teoría de Actos de Habla 

(Speech Acts) de la manera en que generalmente fueron designadas por John Austin y su 

discípulo John Searle: hablar no es sólo ―informar‖ sino también ―realizar‖ algo. El acto 

locutivo consiste en la mera enunciación del discurso; la fuerza ilocutiva lleva algo a cabo a 

través de las palabras (recuérdense los verbos performativos); y el efecto perlocutivo provoca 
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un cambio en el estado de cosas o una reacción en el interlocutor. Así se desprende de sus 

obras Cómo hacer cosas con palabras y Actos de habla. 

Justo después de su divulgación, y hasta 1618, nuestro escritor residió en Italia, donde 

fue consejero y tesorero; fue encargado de llevar los tributos fiscales de Sicilia a la Corte de 

Madrid —trescientos mil ducados anuales, según Pablo Jauralde (Francisco 316), aunque en 

cierta ocasión llevó un millón doscientos mil (346) —; fue enviado diplomático ante el Papa 

Paulo V, el rey Felipe III, el Duque de Lerma, el de Uceda y otros grandes personajes; y poco 

después fue nombrado Caballero del Hábito de Santiago. Sobre la supuesta misión de Quevedo 

como espía secreto en la Conspiración de Venecia (1618) y su huída con ropas de mendigo 

para evitar que le asesinaran, aceptamos la tesis de James Crosby, quien ya en su conocido 

artículo de 1955, con profusa y convincente documentación, puso en duda esta historia 

alimentada por sus bio-hagiógrafos Pablo Antonio de Tarsia, Aureliano Fernández Guerra y 

Luis Astrana Marín. Como Crosby, Jauralde también tacha esta fábula de ―legendaria‖ 

(Francisco 379).  

 Durante su vida, Quevedo no publicó nada bajo su nombre. Sólo después de fallecer, su 

obra se imprimió en ediciones de su amigo González de Salas y su sobrino Pedro Alderete de 

Quevedo: en 1648 como El Parnaso español y en 1670 como Tres últimas musas castellanas, 

respectivamente. Su escasa fiabilidad textual deviene al adjudicarle a Quevedo poemas que no 

eran suyos, repetir algunos, y alterar otros. Además, hasta bien entrado el siglo XIX, toda la 

obra de Quevedo se encontraba en estas dos ediciones, que se habían reimprimido en infinidad 

de ocasiones reproduciendo todos sus errores. 
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A estas dos ediciones hay que sumar algunos poemas suyos insertos en antologías 

colectivas: la Flor de poetas ilustres de Espinosa de 1605, y el manuscrito Cancionero de 

1628. Astrana Marín y en especial José Manuel Blecua editan en el siglo XX su obra completa, 

aunque sólo éste último lo hace con gran rigor filológico. Si tamaña jungla textual parece 

desconcertante, no debe resultar sorprendente que la pequeña colección de poemas que 

estudiamos aquí no se incluyera como tal, ni en la edición de 1648 ni en la de 1670. Se trata 

del único texto autorizado por Quevedo en vida: dedicó una copia manuscrita a su tía 

Margarita, y ésta circuló con profusión, como era costumbre en la España del siglo XVII. Esta 

colección es una rareza en la producción quevediana, pues es la primera vez que Quevedo 

compila poesía original suya con objeto de difundirla. Volveré más adelante a insistir en ello, 

pero para el propósito de mi estudio es importante recalcar que se trata del primer trabajo 

poético que nuestro autor desea divulgar y hacer público con su nombre y apellidos: hay un 

deseo de recepción colectiva manifiesto e indiscutible. 

 Durante mucho tiempo las diferencias en el criterio de publicación han sido abundantes 

y de cierta magnitud, sobre todo entre Fernández-Guerra, Astrana Marín, Felicidad Buendía y 

Blecua. A pesar de ello, ya desde la segunda mitad del siglo XX gran parte de la crítica parece 

estar de acuerdo al valorar la trascendencia y repercusión de Heráclito cristiano, como 

veremos en detalle más adelante, y tan sólo persisten algunas dudas sobre quién tomó la 

decisión final de reagrupar los textos. Aparentemente el mismo autor renunció a la agrupación 

textual original y reagrupó todos sus componentes según otros principios (Rey 19). Otros 

dudan de que fuera una decisión del autor, y se atribuye a González de Salas y a Pedro 



De Patricio      

 

16 

Alderete el haber roto la unidad de la obra, pues hicieron desaparecer el título y colocaron las 

composiciones en otros lugares y con epígrafes diferentes. 

Dejando a un lado la autoría de la decisión, lo que realmente parece decisivo es la 

relevancia de la colección, algunos de cuyos sonetos se cuentan entre lo más selecto y 

reconocido de la obra poética de Quevedo (como lo es indudablemente el salmo 17, ―Miré los 

muros de la patria mía‖). Valgan de muestra algunas opiniones autorizadas: así, sostiene 

Blecua: ―el año de 1613 es decisivo para la poesía metafísica española, puesto que en el retiro 

de la aldea, al cumplir los 33 años, pasa por una tremenda crisis, que se traduce en el Heráclito 

cristiano‖ (I, xxv); y Jauralde: ―el Heráclito cristiano es un hito fundamental de la poesía 

española‖ (Francisco 293). Como indica Alfonso Rey, ―Heráclito cristiano es una especie de 

cancionero del desengaño, con algunos rasgos estoicos y un marcado acento religioso‖ 

(Quevedo, Poesía moral 21). Su traducción al inglés fue bastante rápida, bajo el título 

Heraclitus Christianus or the Man of Sorrow, Being a Reflection on All States and Conditions 

of Human Life, en 1677. 

La colección se compone de 26 poemas según el manuscrito que se conserva en la 

biblioteca de Eugenio Asensio, y 28 según Blecua, Ignacio Arellano y Lía Schwartz tras 

cotejar los otros tres manuscritos que sobreviven (Madrid, Évora, y Zaragoza). Contiene 

sonetos, estancias, silvas y canciones: todos bajo el rótulo de ―Salmos‖. Los salmos 1 al 3, 5, 6, 

9 al 13, 14, 22 y 25 (más los 27 y 28, rescatados por la investigación contemporánea) 

aparecieron en las Tres musas; los salmos 15 a 20 se incluyeron en El Parnaso español; los 

salmos 8 y 26 vieron la luz en el Cancionero de 1628, y el resto (4, 21, 23 y 24) permanecieron 

inéditos en el manuscrito. 
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Resulta significativo que todos estos poemas aparezcan bajo la etiqueta de salmos; 

parece un mero elemento formal, pero en realidad se trata de otro rasgo de contenido más. El 

salmo es un molde o subgénero poético de claras resonancias bíblicas, y se había usado 

bastante en el Renacimiento italiano (recuérdense los Salmos penitenciales de Petrarca) y 

también en el Renacimiento español, hasta que el Índice de libros prohibidos del inquisidor 

Valdés frenara en 1559 las versiones romances de contenido bíblico; valórense, por ejemplo, 

los graves problemas que sufrieron los Cancioneros espirituales de Jorge de Montemayor. 

En torno al año 1600 se vuelve a producir una avalancha enorme de salmos en la poesía 

española; incluso en 1612 Fray Juan de Soto publica en Alcalá de Henares su Exposición 

paraphrástica del psalterio de David en diferente género de verso español, obra que sería muy 

verosímil que leyera Quevedo y cuyo título parcialmente evoca en el suyo. En estos mismos 

años, Lope está redactando sus Rimas sacras, que imprimirá en 1614: la mutua influencia entre 

ambos autores resulta evidente y la comentaremos después. El salmo proporciona al poeta el 

tono elegíaco adecuado, similar a la oda, pero le permite un gran margen de maniobra. El 

Libro de los Salmos, también conocido como Alabanzas o Salterio, es un libro canónico del 

Antiguo Testamento, que contiene las alabanzas de Dios, de su Ley santa y de las personas 

justas; se compone de 150 salmos cuya autoría, por la mayor parte, se atribuye al rey David. 

En esta obra de Quevedo el loor al Señor del salterio parece haber quedado reducido a los 

poemas introductorios, aunque el resto de composiciones se hallan a menudo impregnadas de 

quejas que imprecan ayuda a la divinidad. Precisamente son los salmos introductorios los que 

analizo aquí: pertenecen a la sección aparentemente más espiritual de la obra. 
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Por todas estas razones de ajustes y reajustes, no hay unanimidad en la crítica a la hora 

de organizar la colección. Algunas ediciones han dividido la obra en dos grupos de poemas: los 

de inspiración religiosa y los de inspiración filosófica estoica. Los motivos estoicos más 

citados son la muerte, la corrupción corporal y la vanidad terrenal. También se pueden 

aglutinar los salmos en torno al arrepentimiento y el espanto del pecador (1 a 8), el desengaño 

y la fugacidad de la vida (9 a 21), y el amor a Jesucristo (22 a 26). La mejor edición crítica 

hasta la fecha es la de Schwartz y Arellano, que estructuran todo este magma poético en tres 

grupos: poesía religiosa, poesía neoestoica (el tiempo y la muerte), y poesía devocional (la 

pasión de Jesucristo). En cualquier caso nuestros tres poemas se inscriben siempre en el primer 

grupo, que me parece el más revelador y el más sintomático de su intención perlocutiva. 

El título completo de la obra es: Heráclito cristiano y segunda arpa a imitación de la 

de David. Este sintagma nominal representa una pequeña joya de la agudeza en Quevedo, y 

por varias razones. Primero, porque salpica semánticamente de contenidos al lector ya desde la 

portada; en segundo lugar, porque el sincretismo es uno de los rasgos más acusados de la 

ideología de Quevedo, y, a mi juicio, uno de los más interesantes. El poeta selecciona 

deliberadamente a estos dos personajes históricos, Heráclito y el rey David, muy conocidos por 

los lectores de la época, debido a los rasgos asociados a ellos que su mera enunciación 

invocaba. El filósofo griego encarnaba al sabio provisto de sensibilidad, que derramaba 

lágrimas al observar la estupidez y maldad de los seres humanos. La cita clásica, repetida por 

al menos tres autores de la Antigüedad, reza así: ―Democritus ridens et Heraclitus flens‖. Lo 

afirman Séneca (De Ira, II, X, 2), Juvenal (Saturae, X, 35), y Luciano (Vitarum actio, 13-14). 
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Por otra parte, mencionar a Heráclito equivale, en el patrón de valores simbólicos del 

código barroco español, a evocar misantropía, pesimismo y lágrimas. El autor traza así un 

campo semántico en torno al verbo ―llorar‖, que será recurrente en la obra. Por otra parte, 

David, hijo de Isaí y rey de Israel de la dinastía de Judea, era célebre por ser un excelente 

músico de arpa y por ser el símbolo del arrepentimiento en el Antiguo Testamento, ya que tras 

haber cometido adulterio con Betsabé y matar a su marido, Urías, pasó mucho tiempo 

arrepintiéndose de sus pecados.
1
  Conecta también con el intertexto de las Confesiones de San 

Agustín (que Petrarca leyó con fervor, por cierto) y con el reconocimiento de sus errores y su 

juventud pecadora. De esta forma, el poeta ha trazado el segundo gran campo semántico de la 

obra en torno al verbo ―arrepentirse‖, una constante discursiva que aquí será de una recurrencia 

obstinada. Según Sagrario López Poza, San Agustín es el Padre de la Iglesia más citado por 

Quevedo en toda su obra. Usa sus textos en 77 ocasiones (aunque 18 de esas citas las 

transcribe a través de Próspero Aquitanio), lo cual no es de extrañar: la autoridad de San 

Agustín era un aval de primera categoría, el poeta se identificaba personalmente con su 

personalidad batalladora, y además el Santo dominaba ―resortes de la Retórica a los que 

Quevedo era muy aficionado, como las antítesis y los juegos de palabras‖ (Francisco 220). Las 

obras agustinianas más citadas por Quevedo son De civitate Dei, Confesiones, Sermones  y 

Enarratio in Psalmos. 

Finalmente, el título incluye una de las constantes de Quevedo que más destaca en  

                                                 
1
   Sobre su destreza con el arpa, ver 1 Samuel 16:14-23. Sobre el asesinato y el adulterio, ver 2 Samuel 

11:1-27. Como he mencionado, todo un libro del Antiguo Testamento está dedicado a los Salmos: muchos 

fueron atribuidos al rey David, como el miserere de un pecador suplicando la clemencia de Dios (51), y 

otros muy similares a los sentimientos que canta Quevedo (37, 38, y 50). 
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relación a su ostentación de capital simbólico y el habitus, o sus principios de visión:
2
  el afán 

por actualizar la cultura clásica a través del cristianismo, en este caso con la osadía de fusionar 

a un filósofo pagano y a un rey judío al frente de una obra ortodoxamente católica dedicada a 

Dios. A lo largo de toda su obra seria, Quevedo actúa como un actualizador cristiano de toda la 

herencia clásica. Pero llama mucho la atención que Quevedo se atreva a ser original en medio 

de su asombrosa asimilación de un legado cultural tan fértil como complejo y delicado. 

Admirados, los críticos le identifican con ―una esponja que recoge el torbellino ideológico de 

un católico ferviente, que busca en los rincones de la tradición cultural hebrea, cristiana, 

pagana, puntos de referencia para luchar contra su propio vértigo‖ (Jauralde, Francisco 297), o 

admiten que cristianiza toda la herencia clásica de modo magistral, aunque las exponga ―con 

tonos nuevos y hasta llenos de paganía‖ (Blecua, O.C. xiv). Aunque si vemos esta ―paganía‖ 

como un impulso que a la larga conduciría a la disposición secular de Europa, esto sería 

coherente con lo que opina Ettinghausen: ―Neostoicism certainly contributed very much to the 

establishment of secular ethic‖ (Neostoic 1). Pero en 1613 aún falta mucho para eso. 

La primera dedicatoria tras el título se dirige al lector, y encierra todas las claves de la 

intención perlocutiva del autor (todas las referencias al texto de Heráclito cristiano provienen 

de la edición de Schwartz y Arellano): 

Tú, que me has oído lo que he cantado y lo que me dictó el apetito, la pasión o 

la naturaleza, oye ahora con oído más puro lo que me hace decir el sentimiento 

verdadero y arrepentimiento de todo lo demás que he hecho, que esto lo lloro 

                                                 
2
   “El habitus es el principio generador que retraduce las características intrínsecas y relacionales de una 

posición en un estilo de vida unitario; un conjunto unitario de elección de personas, de bienes y de 

prácticas” (Bourdieu, Razones prácticas 19). 



De Patricio      

 

21 

porque así me lo dicta el conocimiento y la conciencia, y esas otras cosas canté 

porque me lo persuadió así la edad. (15) 

El énfasis mío sobre las palabras claves conecta con el título, insiste en la idea central 

que Quevedo quiere transmitir, y funciona además como una auténtica catáfora o anuncio 

previo de cuál será la esencia de la mayoría de poemas que a continuación le siguen. La 

dedicatoria está tremendamente mediatizada, y de ninguna manera podía tomarse al pie de la 

letra, porque sin duda Quevedo no se arrepentía de algunas obras anteriores suyas como 

España defendida, escrita en 1609 contra la Leyenda Negra antiespañola. Por añadidura, el 

método de echarle las culpas a la edad siempre ha sido un argumento muy frecuente y 

socorrido de los escritores que se arrepienten. Y de los que no son escritores, también. 

 La segunda dedicatoria de la obra va dirigida a su tía, doña Margarita de Espinosa: 

Esta confesión, que por ser tan tarde hago no sin vergüenza, envío a v. m… 

Sólo pretendo, ya que la voz de mis mocedades ha sido molesta a v. m. y  

escandalosa a todos, conocer por este papel mis diferentes propósitos. (15) 

Además de reiterar el argumento de la edad (―mocedades‖), Quevedo establece el 

propósito de enmienda, tan propio del sacramento católico de la confesión, que aquí evoca 

literalmente (―esta confesión‖). El sintagma nominal ―mis diferentes propósitos‖ puede 

entenderse como una auténtica promesa, aunque descrita en tonos lo bastante ambiguos para 

que su cumplimiento exacto sea de imposible exigencia. Muchos, enemigos contemporáneos y 

críticos posteriores, han parafraseado e ironizado con este sintagma para atacarle 

personalmente. Por no mencionar que esa ―voz de mis mocedades‖, aunque molestó y 
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escandalizó a algunos lectores, le ha proporcionado a Quevedo durante siglos la admiración de 

otros muchos, como agudamente notaba Crosby (Quevedo, Poesía varia 100). 

A continuación extraigo de los primeros salmos de la colección un sucinto análisis de 

los elementos que más me interesan. No se trata de analizar exhaustivamente estos poemas, 

pues su exégesis puede hallarse en la edición crítica ya existente, sino de excavar en busca de 

materiales que no hayan sido comentados antes, y que me van a ser de utilidad para mi 

cometido. El primer salmo es un soneto que ofrece la pauta retórica de un rezo o una plegaria 

religiosa, como la mayoría de los poemas de esta obra. Es obvio que el primer poema de una 

colección tiene una gran importancia expositiva: en este caso, incluso los dos primeros versos 

ya resumen la sustancia conceptual que fluye a través de todo el corpus. 

Salmo I 

       Un nuevo corazón, un hombre nuevo 

  ha menester, Señor, la ánima mía; 

  desnúdame de mí, que ser podría 

  que a tu piedad pagase lo que debo. 

       Dudosos pies por ciega noche llevo,  5 

  que ya he llegado a aborrecer el día, 

  y temo que hallaré la muerte fría 

  envuelta en, bien que dulce, mortal cebo. 

       Tu hacienda soy; tu imagen, Padre, he sido, 

  y, si no es tu interés en mí, no creo   10 

  que otra cosa defiende mi partido. 
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       Haz lo que pide verme cual me veo, 

  no lo que pido yo, pues, de perdido, 

  recato mi salud de mi deseo. 

El primer verso es clave: se trata de un salmo de re-nacimiento, donde suplica a Dios 

que vuelva a crearle de nuevo (o que al menos le permita nacer de nuevo). La oposición binaria 

del hombre viejo y el hombre nuevo, así como el símbolo del vestido espiritual, constituyen el 

núcleo de una de las cartas más célebres de San Pablo, motivo bíblico al que sin duda deben de 

aludir estos versos.
3
 

La simbología del ―día‖ y la ―noche‖ parece bastante clara, como en ―dudosos pies‖, 

―ciega noche‖ (verso 5), o ―aborrecer el día‖ (v. 6), y está relacionada con la representación de 

la verdad como fuente de luz y el error como germen de oscuridad. Esta confusión u oscuridad 

espiritual aporta una conexión con Dante y con las imágenes de Garcilaso a lo divino, además 

de presentar al pecador como una auténtica alimaña. Se rematan con una barroca antítesis de 

pescadores de almas: ―dulce, mortal cebo‖ (v. 8), que remite a una concepción culpable del 

placer humano. También parece claro que ―tu hacienda soy‖ (v. 9) es un tópico recurso de 

humildad (soy una propiedad tuya, soy una cosa que te pertenece), y ―tu imagen he sido‖ (v. 9) 

alude al libro del Génesis (1:26), donde Dios crea al hombre a su imagen y semejanza. Es de 

notar la curiosa insistencia de este cuarteto en un léxico propio del campo semántico de la 

actividad mercantil: ―hacienda‖ (que según el DRAE, además de ―conjunto de bienes que 

alguien tiene‖ significa también ―asunto, negocio que se trata entre algunas personas‖), el 

                                                 
3
   San Pablo: “Dejando, pues, vuestra antigua conducta, despojaos del hombre viejo, viciado por la 

corrupción del error; renovaos en vuestro espíritu y vestíos del hombre nuevo, creado según Dios en 

justicia y santidad verdaderas” (Efesios  4:22-24). En su estudio de las referencias hebreas de estos salmos, 

Tyler Fisher dibuja las conexiones de estos sonetos con la paralelística del rey David. 
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―interés‖ (lucro, provecho, ganancia); y ―mi partido‖ (trato, convenio o concierto). Esta 

acumulación de vocabulario mercantil parece remitir a una peculiar relación de mecenazgo, 

donde acaso Dios acomete el rol de mecenas de la Humanidad. 

La dantesca desorientación del viandante en mitad del camino y este tópico de la 

humildad se ven ambos coronados y reforzados en los tres últimos versos. En ellos, el poeta ya 

no se fía de sus propios deseos (―recato mi salud de mi deseo‖, v. 14); de ahí que la voz, propia 

de un ser escindido, parezca pedir a Dios que no le haga caso, o que no haga caso de la 

petición del yo perdido: ―no lo que pido yo‖ (v. 13). Este verso entronca con la idea de que, 

frecuentemente, los deseos más fervientes de los seres humanos acaban siendo lo más 

perjudicial para ellos mismos: se trata de la muy verificada incapacidad humana para desear 

correctamente. La voz poética parece, pues, transmitir que el Quevedo joven no había deseado 

correctamente. Se evocan aquí resonancias de las Confesiones de San Agustín, y su exposición 

de la conversión todavía no realizada. San Agustín escribió abundantemente sobre el libre 

albedrío (De libero arbitrio, entre otras); y el poeta sin duda conocía la diferencia agustiniana 

entre libertas minor y libertas maior. El Concilio de Éfeso, en el año 431, había además 

estipulado como dogma católico que sin el apoyo de la gracia divina, la naturaleza humana 

inclina su propia libertad hacia el mal. 

En resumen: Quevedo coloca al frente de su colección de ―nuevos propósitos‖ el 

reclamo de su más descarnada ansia de renovación, y en estructura trimembre (―ha menester, 

Señor, la ánima mía‖, v. 2), con un ritmo tan solemne que casi parece propio de una procesión 

pascual, anuncia la proclamación de su comunicado público al mundo: ya soy un hombre 
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nuevo. Es un reclamo que a la vez pretende captar el momento preciso de la conversión, 

cuando la voluntad humana se vuelve a Dios. 

A continuación transcribo el segundo salmo. Como la mayoría de composiciones de 

Heráclito cristiano, se trata de una imprecación a Dios, con vocativos similares a los del 

primero (―Señor, Padre‖ cambia a ―Señor, gran Señor‖), pero con un mensaje algo diferente. 

    Salmo II 

       ¡Cuán fuera voy, Señor, de tu rebaño, 

  llevado del antojo y gusto mío! 

  Llévame mi esperanza el tiempo frío, 

  y a mí con ella un disfrazado engaño. 

       Un año se me va tras otro año,   5 

  y yo más duro y pertinaz porfío, 

  por mostrarme más verde mi albedrío 

  la torcida raíz do está mi daño. 

       Llámasme, gran Señor; nunca respondo. 

  Sin duda mi respuesta sólo aguardas,   10 

  pues tanto mi remedio solicitas. 

       Mas, ¡ay!, que sólo temo en mar tan hondo, 

  que lo que en castigarme agora aguardas, 

  con doblar los castigos lo desquitas. 

Este soneto trata sobre la dureza de corazón del hombre, y sobre todo el primero de los 

dos tercetos recuerda a ―¿Qué tengo yo que mi amistad procuras?‖ de Lope de Vega. 
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Especialmente en el esquema narrativo-alegórico de un Jesucristo esperando pacientemente a 

que el alma se deje seducir o conquistar (―mi respuesta sólo aguardas‖, v. 10), como si fuera 

una hermosa y esquiva dama, requebrada por un galán de la Comedia española de los Siglos de 

Oro. Este componente narrativo, en la estructura jadeante y trimembre del verso 9, evoca un 

proceso de interacción francamente teatral (―Llámasme,/ gran Señor;/ nunca respondo‖). 

Mencionábamos en el soneto anterior que se había producido una cierta acumulación 

de vocabulario mercantil en la interacción entre pecador y Creador, que parecía remitir a una 

peculiar relación de mecenazgo, donde acaso Dios juegue el papel de mecenas de la 

Humanidad. Esta peculiar relación mercantil o de mecenazgo vuelve a aparecer aquí en el 

último terceto, donde el pecador manifiesta su temor ante una posible operación futura de 

agravamiento de su deuda de culpabilidad con Dios. El verbo ―desquitar‖ es, según el DRAE, 

lo mismo que ―descontar‖, que en su acepción mercantil significa: ―abonar al contado una letra 

u otro documento no vencido rebajando de su valor la cantidad que se estipule, como intereses 

del dinero que se anticipa‖. En consecuencia, los dos últimos versos, ―lo que en castigarme 

agora aguardas / con doblar los castigos lo desquitas‖, revelan el peculiar matiz comercial de 

un pecador que teme que la falta de dolor actual, a pesar de su culpa, sea transferida en 

términos de actualización de la contabilidad, en un posible futuro, por la falta de saldo 

acreedor: podría interpretarse como la ecuación patrimonial del alma o un miedo, creado por la 

culpa, a que el patrimonio neto contable del espíritu sufra un embargo escatológico. 

Por otro lado, la imagen del rebaño como el conjunto de fieles (―fuera voy, Señor, de tu 

rebaño‖, v. 1) y la de Dios como pastor (donde la oveja perdida es el pecador individual) 
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resulta muy conocida y abundante en la Biblia.
4
 De nuevo, la ―torcida raíz‖ (v. 8) del problema 

son los deseos del hombre (―llevado del antojo y gusto mío‖, v. 2), que con su ―verde albedrío‖ 

(v. 7) tiende casi siempre hacia el mal. Ésta sería la conexión o enlace temático con el soneto 

anterior: la deplorable naturaleza de nuestros deseos humanos, en los que no podemos ni 

debemos confiar. Sin duda, se trata de una alusión al pasado casquivano y golfo del propio 

Quevedo. Ante Dios, pero especialmente ante los hombres, la voz poética insiste y porfía en 

que sus errores pertenecen al pasado, aunque desde luego lo más llamativo para nosotros hoy 

es, una vez más, el afán por eludir toda responsabilidad personal: la edad, mis mocedades, el 

apetito, la pasión o la naturaleza que achaca en sus dedicatorias, y aquí el maldito albedrío, esa 

incapacidad para desear correctamente. La diferencia con el soneto anterior estriba en que el 

poeta afirma aquí querer volver al rebaño, donde suponemos que se encuentran sus graves 

lectores, proclamando así su deseo de ser reintegrado a la comunidad de seres normales (o 

quizá, en su defecto, a la comunidad de seres normales con alta responsabilidad política). 

 El tercer salmo no es un soneto; está compuesto por versos endecasílabos y 

heptasílabos, como en una silva. También se dirige a Dios, aunque deja descansar al vocativo 

―Señor‖ y emplea uno mucho más original, que causa extrañeza en la primera lectura: 

    Salmo III 

  ¿Hasta cuándo, salud del mundo enfermo, 

  sordo estarás a los suspiros míos? 

  ¿Cuándo mis tristes ojos, vueltos ríos, 

  a tu mar llegarán desde este yermo? 

  ¿Cuándo amanecerá tu hermoso día   5 

                                                 
4
   Por ejemplo, en San Mateo 9:36, y en San Marcos 6:34. 
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  la escuridad que el alma me anochece? 

  Confieso que mi culpa siempre crece, 

  y que es la culpa de que crezca mía. 

  Su fuerza muestra el rayo en lo más fuerte 

  y en los reyes y príncipes la muerte:   10 

  resplandece el poder inaccesible 

  en dar facilidad a lo imposible, 

y tu piedad inmensa 

  más se conoce en mi mayor ofensa. 

Un lector actual tarda un poco de tiempo en poder descifrar el carácter vocativo de 

―salud del mundo enfermo‖ (v. 1). El tercer verso emplea un recurso barroco muy del gusto de 

Quevedo: la doble metáfora, que se salta un peldaño en la escalera de la hipérbole conceptista. 

―Mis tristes ojos‖ lloran (otra recurrencia del campo semántico de llorar) por mis penas; las 

lágrimas son tan abundantes que crean un río de agua. Y como todos los ríos van a dar a la 

mar, el poeta espera que, desde el desierto de su vida, el río de sus lágrimas llegue algún día al 

mar de Dios (aunque en puridad sintáctica son los ojos los que deben llegar). Esta 

concentración de significados y connotaciones provistos de gran densidad, para un conjunto 

tan breve de palabras, representa un claro ejemplo de agudeza barroca intrincada, y de ardua 

decodificación. 

 Los versos 5 y 6 vuelven a los motivos primigenios del primer salmo en grupos o haces 

semánticos de luz-verdad-Dios por un lado, y oscuridad-error-dolor por otro. Estos dos versos 

se unen a los cuatro primeros mediante la anáfora interrogativa (―cuándo‖). Los versos 7 y 8 
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enuncian la fórmula de la confesión penitencial con un retruécano típico en Quevedo, un 

quiasmo con el añadido de un cruce de funciones sintácticas entre el posesivo de primera 

persona, ―culpa‖ y ―crecer‖; el pecador es el único responsable de la culpa y, sin la gracia 

divina, la culpa no deja de incrementarse; esto se debe a que la naturaleza humana de suyo 

inclina la libertad al mal, como mencionamos antes al hablar del libre albedrío en San Agustín. 

La admisión voluntaria de la culpa enuncia la fórmula de la primera fase de la 

confesión penitencial, pero aquí esta fase va seguida de una rendija o grieta en lo que parece 

ser la urdimbre del poema religioso, a través de la cual se empiezan ya a filtrar uno de los 

motivos neoestoicos que tanto trató el poeta en sus textos metafísicos: la muerte igualadora, 

que no conoce jerarquías (―en los reyes y príncipes‖, v. 10). Éste es un tópico que en las manos 

de Quevedo se convertirá más tarde en proyectil político de envergadura destructiva, 

especialmente en la Vida de Santo Tomás de Villanueva, como veremos en el próximo 

capítulo. Sin embargo, después de esos versos metafísicos en los que parecía que Dios estaba 

suspendido o ausente, el poeta retoma el posesivo imprecador (―tu piedad inmensa‖, v. 13) 

para concluir afirmando su pequeñez humana frente a la divinidad. 

Estos últimos versos producen un gran impacto por su patetismo paradójico y su fuerza 

de antítesis desgarradora (piedad inmensa / mayor ofensa). Recuerdan al bíblico Salmo 51:3-4 

(―Ten piedad de mí, ¡oh Dios! según la grandeza de tu misericordia, y según la muchedumbre 

de tus piedades, borra mi iniquidad‖). El pecado aparece como ofensa a Dios pero a la vez 

como instrumento para la demostración de Su Gloria. Es un patético consuelo para el pecador: 

servir al menos de herramienta para que se conozca la infinita compasión del Altísimo. 

Entronca además con la idea clásica de que la grandeza de un poderoso más se demuestra por 
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la magnanimidad de su perdón que por su violencia en el castigo; de lo cual se deduce la 

paradoja de que el poder absoluto conlleva también la compasión absoluta. Dentro del Nuevo 

Testamento, se vincula a la parábola del rey compasivo y el deudor despiadado (San Mateo 

18:21-35).  Dentro del Antiguo Testamento, el término griego Kyrie Eleison (Señor, ten 

piedad) es uno de los cantos más antiguos de la tradición judeo-cristiana cuyo origen es incluso 

anterior. En la cultura medieval, se halla en el Libro de Alexandre: ―Quando los vio el rey con 

tan grant umildat, non les quiso mostrar ninguna crüeldat‖ (189), ―Non seriá pora rey vida tan 

aontada, terniáme por mejor... tu consejo como del Salvador, aprendrél que dixierdes müy de 

buen amor‖ (148), y también en el Libro del Conde Lucanor:  ―Et porque la voluntad de Dios 

es tamaña que non se puede medir, non tan solamente perdonó todos sus pecados al rey tan 

pecador, mas ante le tornó su regno et su onra‖ (884); en este Ejemplo 51, Don Juan Manuel 

muestra tanto el arrepentimiento como la compasión infinita. Desde luego aquí se acomoda 

bien el célebre adagio de Calderón de la Barca: ―Vencer y perdonar, es vencer dos veces‖. Y 

fuera del cristianismo, las enseñanzas budistas relacionan el perdón con la liberación espiritual: 

―En la contemplación de la ley kármica somos conscientes de que no se trata de buscar 

venganza sino de practicar el metta (tierna amabilidad) y el perdón, puesto que el agresor es, 

realmente, el más desafortunado de todos‖ (10).
 5

  Esta posición oriental dibuja al agresor 

como una auténtica oveja perdida, víctima de sí mismo. 

Finalmente, el ―poder inaccesible‖ y la ―piedad inmensa‖ hacen más agudo el contraste 

con la pequeñez del pecador. Una pequeñez resaltada por el hecho de que aquí se entrecruzan 

tres tipos de inmensidad: la inmensidad de Dios (por su poder, por su omnipresencia); la 

                                                 
5
   “In contemplating the law of karma, we realize that it is not a matter of seeking revenge but of practising 

metta and forgiveness, for the victimiser is, truly, the most unfortunate of all”. Ajahn Sumedho, Amaravati  

Buddhist Monastery. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Kyrie_Eleison
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inmensidad de la culpabilidad del pecado; y la inmensidad de la piedad divina. Más que un 

poema de re-nacimiento, es otro poema de re-integración, en el que suplica a Dios que le 

ilumine para volver al buen camino, que es, insisto, donde están sus más prestigiosos, 

influyentes y poderosos lectores. 

 Resulta obligado mencionar aquí la relación de Quevedo con Lope de Vega. En estos 

mismos años, también Lope sufre una profunda crisis: en 1612 muere su hijo, en 1613 muere 

su mujer, y en 1614 se ordena sacerdote y publica sus Rimas sacras, un año después del 

poemario de Quevedo. Estos versos de la introducción ya nos van a sonar familiares: 

  Sentado sobre los ríos 

  de Babilonia, Señor, 

  quiere mi pasado error 

  llorar los engaños míos. (…) 

  Que ya el nuevo Adán me visto, 

  después que he dejado el viejo, 

  pues por lo que Cristo dejo, 

  renuevo en el mismo Cristo.  (313) 

 La crisis espiritual de un escritor, su arrepentimiento y su llorar, y hasta el motivo del 

vestido nuevo y viejo, puede haber influido al otro, pero aunque ambos poemarios coinciden 

en estos marcos de referencia y en su intertextualidad a través de Petrarca y Montemayor, no 

comparten el tono de la voz poética, que en Quevedo persigue la neutralización de un pasado 

burlesco, y que instrumentaliza el texto con matices de sabio moralista arquetípico, provisto de 

una madurez vigorosa. En cambio Lope, atrapado por una relación viciosa, servil y humillante 
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con el Duque de Sessa, al que ayudaba a conseguir placeres sexuales, se enfrenta a otro tipo de 

pasado. Al estudiar las cartas entre Lope y su lascivo e intermitente protector, que crean una 

peculiar forma de homosocialidad masculina, Alison Weber advierte que con su 

arrepentimiento  

he attempted to extricate himself from an increasingly embarrassing 

relationship with Sessa. Lope‘s religious conversion, in sum, was deeply 

implicated in a crisis of masculinity, defined by a sense of professional, 

physical, and patriarchal failure. (Lope 411) 

De modo que a pesar de compartir multitud de referentes literarios, estos creadores buscan 

distintas neutralizaciones, y parece evidente que a pesar de las semejanzas, están luchando con 

monstruos diferentes. 

 En resumen, estos tres poemas en particular —y toda la colección del Heráclito 

cristiano en general— muestran un discurso poético caracterizado por el afán de mostrar a 

todo el mundo, con gran voluntad de difusión, un arrepentimiento de su vida pasada, y de 

trazar una nítida frontera entre el antiguo, joven y escandaloso Quevedo, y el nuevo, ya 

maduro y serio. 

 Este afán puede contestar a algunas preguntas y a la vez generar nuevos interrogantes. 

Stephen Greenblatt investigó lo que él llamaba ―multiple models of identity‖ como una forma 

de evitar la simplificación exegética de la identidad. Su idea fue recogida por John Martin para 

definir ―the relational self‖ en sus tratados sobre el individualismo. Atacando la idea que 

Buckhardt propalara en el siglo XIX de ―the Renaissance self as the origin of our own notion 

of identity‖, John Martin definía el ―self‖ o esta identidad problemática como ―the relation 
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between inner experience and outside world‖ (15). Apoyándonos en estas nociones, podemos 

llegar a la conclusión de que necesitamos ―algo más‖ para comprender la identidad del emisor 

del Heráclito cristiano. 

 La confesión y la identidad en el seno del catolicismo han sido estudiadas por Peter 

Brooks, quien describe el acto de la confesión como un acto de habla pragmático. Las 

comunidades cristianas primitivas únicamente conocían la confesión y la penitencia públicas; 

tan sólo a partir del Concilio Laterano IV, en el siglo XIII, empiezan a transformarse hasta 

convertirse en un acto o pacto privado entre el creyente y el sacerdote, el cual contesta con el 

acto performativo Ego te absolvo. Según Brooks, estas transformaciones van a dar lugar a ―the 

need for a contritional narrative‖ (97). Suponen una auténtica revolución y contribuyen al lento 

pero paulatino surgimiento del individualismo. 

 ¿Podemos entonces afirmar que Heráclito cristiano pertenece a esta categoría de 

―contritional narrative‖? Creo que para poder responder mejor a esta pregunta, debemos 

prestar algo más de atención a ciertos códigos barrocos y a ―the relation between inner 

experience and outside world‖, como lo llamaba Martin. 

 Para parte de la crítica, Quevedo sufrió tres grandes crisis a lo largo de su vida: en 

1612, en 1632 y en 1639. Estos tres momentos históricos se identifican además con las 

coyunturas en las que con mayor claridad se encerró en posturas neoestoicas. Otros expertos 

sólo reconocen la existencia de dos crisis: 1612 y 1639. En esta primera crisis, Quevedo, al 

cumplir los 32 años, llega a la conclusión de que ha alcanzado muy mala fama, y de que se ha 

ganado una indeseable reputación de rebelde, golfo, lenguaraz y hasta impío. Años atrás, él 
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mismo se había descrito de la siguiente forma en el ―Memorial pidiendo plaza en una 

academia‖ que leyera ante una academia de Madrid: 

Soy hombre dado al diablo y prestado al mundo y encomendado a la carne… 

amostachado y diestro en jugar a las armas, a los naipes y a otros juegos. 

(Jauralde, Francisco 278)  
6
 

Como vemos, Quevedo acusaría en 1612 el haberse construido a sí mismo este 

personaje, un personaje que si bien le divertía en la juventud, escandalizando con la osadía 

propia de los veinteañeros (lengua descarada y veloz, picardía, impiedad y espada 

pendenciera), a partir de los 30 años este personaje ya no le valía para ascender políticamente. 

 Los biógrafos nos explican que Quevedo pasa el verano de 1612 fuera de Madrid, 

retirado en sus dominios de la Torre de Juan Abad, en La Mancha, y que algunas cosas están 

empezando a cambiar en la vida de nuestro escritor. Resulta muy curioso que cuando por fin, 

el 30 de julio de ese año, reciba la censura favorable del Padre Maestro Fray Antonio de Santo 

Domingo para publicar los Sueños, después de tanto batallar por ellos, decida no publicarlos. 

Esta sorprendente decisión puede explicarse de la siguiente manera: realmente sería una 

contradicción que en un momento de pretensiones políticas de altura, Quevedo saliera a la 

imprenta por el escaparate satírico de los Sueños. Si Quevedo está en esta situación más 

pendiente de la política que de la literatura de diversión, debe lógicamente moderar el tono 

grotesco para acercarse al discurso moral y dibujar un neoestoicismo más nítido. Hoy lo 

llamaríamos así: debía ―adoptar un perfil más institucional‖. 

                                                 
6
  Parecen darle la razón aquí dos grandes escritores sudamericanos del siglo XX que le leyeron bien. Así, 

Jorge Luis Borges: “de Quevedo sólo perdura una imagen caricatural” (24), y Leopoldo Lugones: “el más 

noble estilista español se ha transformado en un prototipo chascarrillero” (59). 
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En agosto de 1612 se celebran las bodas reales de la infanta Ana y el príncipe Felipe 

con los infantes franceses; los biógrafos dudan mucho de que Quevedo asistiera. Unos meses 

después, nuestro escritor remite una carta a don Tomás Tamayo de Vargas fechada el 12 de 

noviembre de 1612, donde le habla de la que sin duda se ha convertido ya en su principal 

obsesión, prácticamente una monomanía: 

  Yo, malo y lascivo, escribo cosas honestas, y lo que más siento es que han de 

perder por mí su crédito, y que la mala opinión que ya tengo merecida ha de 

hacer sospechosos mis escritos. (O.C. II, 821) 

En este momento Quevedo ya está redactando los poemas de su colección Heráclito 

cristiano, que envía y dedica a su tía Margarita meses más tarde, el 3 de junio de 1613.  En esa 

dedicatoria a su tía demuestra voluntad de difusión y parece tomar conciencia, al tiempo que se 

arrepiente, de lo que venía siendo su imagen pública como poeta. Al igual que su amigo Lope 

de Vega, y por las mismas fechas, se duele de lo que le cuesta perseverar en el arrepentimiento. 

Ocurre sin embargo que el Heráclito cristiano se ha descrito tradicionalmente como una 

muestra de su recogimiento, de su crisis espiritual y de su pérdida de interés por las cosas de la 

Corte y la Alta Política. De hecho, en esta obra hay varias composiciones que evocan el asunto 

del beatus ille o el menosprecio de Corte y alabanza de aldea instigado por Antonio de 

Guevara. Pero algunos elementos de su biografía no encajan bien con esta idea. Porque parece 

que nuestro escritor, más que absorto, alejado y retirado en su locus amoenus manchego, 

estaba pendiente de su amigo y protector el Duque de Osuna, futuro virrey en Italia: 

  El 12 de mayo de 1613 llegó el otro correo de Milán [el primero había llegado  
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en enero]. Fueron las dos posibles fechas en las que el Duque hizo saber a 

Quevedo que contaba con su ayuda y presencia en Sicilia. Antes de partir, y 

probablemente porque ya sabía que iba a viajar lejos, va a tomar 

determinaciones de todo tipo, para una posible larga ausencia, después de haber 

conseguido que el Consejo de Órdenes prorrogara, el 10 de mayo de 1613, la 

facultad de administrar La Torre [de Juan Abad]. (Jauralde, Francisco 289) 

Nótese que todas estas cosas ocurren apenas un mes antes de divulgar el Heráclito 

cristiano, y júzguese si son actividades propias de recogimiento espiritual y de beatus ille. 

Existe además otra mención del paso de Quevedo por Madrid, antes de irse a Italia, donde 

acabaría siendo nombrado embajador y donde se vería envuelto en graves intrigas políticas 

internacionales. Es un afectuoso Miguel de Cervantes quien recoge así su presencia en la 

Adjunta al Parnaso: 

  Si don Francisco de Quevedo no hubiere partido para venir a Sicilia, donde le  

esperan, tóquele vuesa merced la mano y dígale que no dexe de llegar a verme, 

pues estaremos tan cerca; que cuando aquí vino, por la súbita partida, no tuve 

lugar de hablarle. (206) 

El Viaje del Parnaso estaba escrito ya a finales de 1612, coincidiendo con los 

preparativos de Quevedo para marcharse a Sicilia. Así que en estas líneas Cervantes reproduce 

una escena de finales de ese año o ligeramente posterior, en la bisagra temporal entre 1612 y 

1613, cuando Quevedo está rematando su colección de poemas, a pesar de que la obra 

cervantina no sale de la imprenta hasta 1614. Todo esto demuestra que mientras pule, ordena y 
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dedica los poemas de Heráclito cristiano, Quevedo está muy pendiente de que le otorguen un 

puesto de gran responsabilidad política en la Corte de Sicilia.  

 Gran parte de la crítica más tradicional se ha enredado en cuestiones relacionadas con 

la sinceridad del poeta, a mi juicio equivocando el objetivo. En concreto se ha criticado a 

Quevedo por no profundizar en el arrepentimiento y no perseverar en su supuesto cambio de 

rumbo vital, en los ―diferentes propósitos‖ morales a los que alude la dedicatoria a su tía, tras 

hacer circular su Heráclito cristiano. Pero es que a mi modo de ver quizá no se haya entendido 

bien qué perseguía esta obra. Mi estudio no responde a la pregunta: ¿era sincero Quevedo 

cuando decía que se había convertido en un hombre nuevo? De lo que se trata más bien es de 

explorar otra posibilidad: que estos textos se integraran en un sistema codificado de 

expectativas, y que causaran una cadena de reacciones pragmáticas en el mundo extratextual. 

 Sería útil recordar aquí que en el siglo XVII aún se estudiaban los modelos de 

representación literaria propios de la poética de Aristóteles (quien clasificaba la literatura por 

el tipo de personajes, los medios y el tipo de mímesis) y la poética de Horacio (quien 

designaba la apropiada correspondencia entre el asunto tratado y el modo de tratarlo). Durante 

la Edad Media, la correspondencia de los estilos se simbolizaba con la rota Virgilii: un estilo 

grave y sublime para los altos personajes de las epopeyas (como en la Eneida), otro bajo y 

humilde para la lírica (como en las Bucólicas) y otro de tipo medio para la literatura didáctica 

(como en las Geórgicas). Resulta obvio, pues, que en Heráclito cristiano Quevedo se propone 

un cambio de registro o de estilo, y que además desea proclamarlo a los cuatro vientos para 

que todos sepan que se arrepiente, que es un hombre nuevo y muy grave, al que a partir de 

ahora hay que tomar en serio. 



De Patricio      

 

38 

 Éste no era el camino de la crítica quevediana tradicional. Al investigar las razones de 

que se haya dudado tanto de la veracidad de nuestro poeta, las acusaciones pueden resumirse 

en dos: que en realidad no cambió de modo de vida, y que volvió al tráfago de la política con 

aun mayores bríos. Estas críticas se me antojan como un cúmulo de malentendidos, pero creo  

necesario comentarlas aquí. La jungla textual que siempre ha enmarañado el acceso a la obra 

de Quevedo se nutre de malentendidos, falsas anécdotas, leyendas apócrifas, arbitrarias críticas 

sin rigor científico, personalismos caprichosos y pseudo-biografías sin contenido. Un ejemplo 

de pseudo-biografía sobre Quevedo (tan abundantes en las bibliotecas españolas, por cierto) es 

la de José Antonio Vizcaíno. Júzguese qué información aportan frases como ésta: ―Quevedo, 

probablemente contagiado en su vida sana al aire libre por la mansedumbre de las espigas 

cuando se inclinan reverentes ante el azote del viento…‖ (80). La biografía comienza así: 

―Villanueva de los Infantes es un hermoso y sereno lugar de La Mancha. Allí florecen los 

escudos sobre la piedra noble de las fachadas...‖ Su descripción de la infancia de Quevedo (de 

la que apenas sabemos nada) comienza así: ―Quevedo no juega como los demás niños, no se 

alborota, apenas ríe, y nadie le ha visto llorar‖ (15). Por si fuera poco, en su bibliografía 

actualizada de 1985 sólo anota nombres de críticos españoles. 

 Los expertos saben que cuando Felipe IV accedió al trono en 1621 se propuso reformar 

el Estado y atajar la inmoralidad pública. Se decía que la relajación en las costumbres causaba 

grave escándalo al pueblo, y para atajar la inmoralidad rampante se constituyó la llamada Junta 

de Reformación. En las actas del 24 de marzo de 1624 se refleja cómo la Junta insta al Alcalde 

de Casa y Corte para que investigue el supuesto escándalo que causaban una serie de mujeres, 



De Patricio      

 

39 

muy conocidas en Madrid. Algún tiempo después, el Alcalde escribe su informe de respuesta 

sobre una actriz apodada La Ledesma, en los mismos márgenes del documento oficial: 

Estaba amancebada con don Francisco de Quevedo y tienen hijos. Esta amistad 

en cuanto a comunicación de pecado está dejada, en particular ahora que él vive 

de asiento en la Torre de Juan Abad y de presente está ausente en jornada de 

S.M. Tendrase cuidado en volviendo, con ver si reinciden. (González 290) 

Lo que se han preguntado muchos críticos es: ¿siguieron estas relaciones tras la 

denuncia de la Junta? ¿Siguieron después de esta primera crisis que concierne a nuestra obra? 

Ángel González Palencia se muestra convencido de que la respuesta es afirmativa, y aduce que 

el Tribunal de la justa venganza, el libelo que atacaba a Quevedo sin piedad en 1635, 

menciona esta fornicación, e incluso se atreve a elucubrar que muy probablemente el 

matrimonio del poeta en 1634 se malograría porque quizá su esposa se acabó enterando de 

estas relaciones. El duque de Maura, preso de sus propios prejuicios de político conservador de 

principios del siglo XX, directamente expresa su indignación personal contra Quevedo: ―vivía 

ramplonamente amancebado‖ (24).
7
 

 Hoy la crítica actual entiende que la sátira anti-Quevedo carece de valor probatorio 

como documento histórico. También yo entiendo que el alcalde emplea el pretérito imperfecto 

(―estaba amancebada‖) para aludir a un tiempo pasado, anterior al asentamiento de Quevedo en 

la Torre de Juan Abad. Además, la frase ―de presente está ausente en jornada de S.M.‖ se 

refiere a que en 1624 Quevedo hospedó al rey de España en su casa de la Torre de Juan Abad, 

y luego le acompañó en sus viajes por Andalucía y Aragón. Marciano Martín Pérez añade: 

                                                 
7
   Compárese, a mayor abundamiento, con esta afirmación de Paul Julian Smith: “What is known of 

Quevedo’s personal life does not tend to suggest persistence or sincerity of affections” (67). 



De Patricio      

 

40 

Contra la sinceridad de estas muestras de arrepentimiento se objeta que, ya en 

1613, Quevedo compone un romance donde relata su quehacer en la Torre, y 

del que parece deducirse que sus lágrimas y propósitos de mejora no pasaban de 

ser por entonces un motivo más de retórica. (26) 

Este romance burlesco al que se refiere Martín Pérez lo escribe Quevedo en el verano 

de 1613, cuando ya se está preparando para viajar a Italia, en una carta que dirige a un médico 

amigo suyo. Se titula ―Yo me salí de la Corte‖ y parece una evidente parodia de la alabanza de 

aldea, tan frecuente como codificada. Jauralde admite que tiene ―buena parte de expresión 

tópica‖ (Francisco 289), y parece francamente difícil utilizarlo como argumento de la 

―inmoralidad‖ de Quevedo. De este largo romance copio aquí algunos versos supuestamente 

escandalosos que hablan de las mujeres: 

  …A las que allá dan diamantes 

  acá las damos pellizcos… 

  Las mujeres de esta tierra 

  tienen muy poco artificio… 

  Que para mí, que deseo 

  vivir en el adanismo 

  en cueros y sin engaños 

  fuera de ese paraíso, 

  de plata son estas breñas. (Jauralde, Francisco 290) 
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―Ese paraíso‖ es Madrid, desde luego. Aclaremos que aquí estoy citando el romance 

por la edición de Jauralde, pero en la edición de Buendía hallamos una variante significativa en 

los últimos versos: 

  Que para mí, que deseo 

  vivir en el adanismo 

  en cueros con otra Eva 

  fuera de ese paraíso, 

 de plata son estas breñas. (II, 821) 

A pesar de tal mención de Adán y Eva, que podría ser blasfema para algunos 

melindrosos, creo que este romance guarda más relación con un código de desmitificación 

anti-renacentista, al estilo de Dulcinea como sudorosa labradora descrita por Sancho en el 

Quijote, más que a una confesión del gran poeta dedicándose a tocamientos obscenos con las 

aldeanas. A pesar de que parece claro que este romance tiene mucho de tópico y de paródico, 

la crítica tradicional ha insistido en el lugar común de la sinceridad. 

Frente a este lugar común de la sinceridad, la crítica más reciente ha tendido a encauzar 

su atención hacia la naturaleza retórica que asume la voz poética en esta obra. Expertos 

modernos como Schwartz nos avisan de la fuerte presencia de la codificación, y de ―este topos 

del arrepentimiento del poeta que al madurar o envejecer se torna hacia Dios y abomina de los 

errores juveniles‖ (Quevedo, Un Heráclito cristiano xxxviii). 

Del estudio de Heráclito cristiano se desprende que el poeta intenta que la voz que 

enuncia sus poemas se corresponda o se asocie con la del sabio, como modelo de 

comportamiento humano, capaz de separar el vicio de la virtud y retirarse de las ambiciones de 
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la Corte. Creo que se trata más bien de la instrumentalización de la voz poética: nuestro poeta 

modula su voz para que suene a la de un sabio o archisabio prototípico. De esta forma los 

lectores y los miembros de las clases altas a las que aspira hablar (su tía, el Duque de Osuna, y 

muchos otros) podrían comprobar que ya ha alcanzado la madurez. No es que haya decidido 

retirarse del mundo a los 30 años: es que ostenta la capacidad de poder hacerlo. 

 Para analizar la obra de Quevedo en relación con la intrahistoria socioliteraria del siglo 

XVII español, Carlos Gutiérrez se basa en los modelos de hermenéutica sociocultural de Pierre 

Bourdieu y sus nociones de campo literario y de poder. Gutiérrez traslada esas herramientas 

críticas al mundo del ―primer campo literario español‖ apoyado en la interautorialidad, los 

modelos de recepción y producción, y las teorías de la acción y la agencia (la théorie de 

l'action; y el agent, o la capacidad de maniobra que un agente tiene en su interacción con 

estructuras y prácticas sociales). La interautorialidad se explicaría como la interacción social, 

intrahistórica y textual de un grupo de escritores en torno a prácticas e instituciones sociales y 

literarias, ligadas a la apertura de mercados y la profesionalización de escritores o alquiler de 

plumas. 

En referencia a esta profesionalización y a este orgullo profesional del escritor, 

Gutiérrez menciona una carta al Duque de Sessa en la que Lope de Vega cuenta a su señor que 

le han quedado dos cartas por responder ―por haber entrado gran suma de poetas en mi 

aposento, con la mayor gana de hablar que en mi vida he visto‖ (Espada 60). Añade Gutiérrez 

que esto ejemplifica su popularidad, e ilustra el lugar de privilegio que ocupaba Lope en la 

jerarquía del campo literario. Pues compárese esa frase de Lope con el párrafo de una carta que 

escribe Quevedo al marqués de Villanueva del Fresno en 1621, y que pone a nuestro autor en 

http://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_de_l%27action
http://fr.wikipedia.org/wiki/Th%C3%A9orie_de_l%27action


De Patricio      

 

43 

su merecido lugar (y admitamos que la imagen de un Quevedo hecho una celebridad y 

asediado por sus fans resulta cuanto menos llamativa): 

Yo me retiré a esta Torre para vagar a este negocio del ocio… pero no pude 

vivir oculto muchos días; fui pronto descubierto, aunque este pequeño rincón 

del mundo [la Torre de Juan Abad] es ignorado de la antigua y la nueva 

geografía, y Mercátor no habla de él más que Tolomeo. Mi destino ha querido 

que la aldea esté en alguna reputación, después que yo vivo en ella, y que haya 

perdido aquella dulce y tranquila oscuridad en que reposan las cosas 

desconocidas. Se me hace mucho honor, lo confieso; esta persecución es muy 

gloriosa, pero es persecución… me enfado y murmuro inútilmente contra esta 

gloria y no hallo otro medio de ampararme y defenderme della que salvándome 

en algún lugar privilegiado, donde no sólo haya un portero que diga que no 

estoy, sino también un capitán que lo diga con autoridad y que estorbe que la 

curiosidad me busque. (O.C. II, 863) 

Le buscaban por su privilegiado lugar simbólico en la jerarquía del campo literario y 

por su estrategia de distinción. En el contexto bourdieuano del habitus literario se destacan tres 

modelos posibles de recepción y producción: el orientado hacia el clientelismo y el 

mecenazgo, el orientado hacia el entretenimiento y el mercado editorial, y el que se basa en la 

distinction, orientado a incrementar el estatus simbólico del autor en la jerarquía interna del 

campo. Otra útil herramienta que se suele tomar de Bourdieu es la del proceso de 

capitalización simbólica y el habitus activo: la escritura como una inmensa red de 

interacciones. También puede usarse la sociología de procesos de Norbert Elias, y sus ideas de 
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interdependencia entre el intelectual y el poder. Bajo esta luz, Quevedo destaca por su 

ambición de influencia política y por su profunda ambición por la acción. Mariscal proponía 

un modelo de interacción con la red de prácticas sociales, políticas y literarias que constituyen 

el entorno; de lo contrario, Quevedo ―puede resultar contradictorio cuando se buscan más en él 

la coherencia biográfica e ideológica que los resultados de su obligada interacción con agentes 

y estructuras‖ (Gutiérrez, Espada 6). 

 Posiblemente las ideas de estos críticos hayan surgido como reacción al desprecio 

hermenéutico del sujeto que se extendió en la segunda mitad del siglo XX, en los ámbitos de la 

teoría de la literatura. Las primeras reacciones se aprovecharon de conceptos de interacción 

entre lenguaje, contexto y referente impulsados por Wittgenstein, que desembocaron en los 

career studies, las estrategias de autorrepresentación de escritores de Helgerson, y el trabajo de 

Patrick Cheney y Frederick de Armas, sumados a otros factores evolutivos en la historia 

literaria, como el mercado editorial, la alfabetización, el surgimiento de nuevos géneros, el 

autor moderno como sujeto social y el campo literario como constructo socioprofesional.  

 Estas herramientas me parecen de gran utilidad en el caso que nos ocupa, si bien hay 

que establecer ciertas diferencias, puesto que Gutiérrez escribe sobre la prosa política de 

Quevedo en su relación con Olivares tras 1635 y mi estudio actual trata sobre la poesía 

religiosa de Quevedo en relación con su primera gran crisis personal de 1612. A pesar de ello, 

reconozco que estos conceptos me han sido de provecho para alcanzar mis conclusiones. Creo 

que Quevedo jamás puede ocultar su ambición por la acción y la influencia política, y que 

Heráclito cristiano no es una obra contemplativa, sino de ostentación de dominio de un código 

de arrepentimiento, que deja claro que nuestro poeta es un agente con capacidad de tratar 
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seriamente asuntos graves. No me cabe duda de que su modelo de recepción y producción es el 

de la distinción, porque persigue incrementar su estatus a fin de alcanzar cada vez mayor 

influencia en las altas esferas de la política. La crítica tradicional cree que tras dar a conocer su 

colección de poemas, ―no pasaría mucho tiempo sin que la marcha a Italia y la inmersión por 

varios años en el tráfago de la política malograran sus ‗diferentes propósitos‘ en relación con 

su vida escandalosa que, por entonces, no parece llegaran a cuajar‖ (Martín Pérez 27). Pero, ¿y 

no será más bien que ése era precisamente el propósito: ser tomado en serio y ser ascendido a 

las misiones de la alta política? En ese caso, y visto que meses después de lanzar su colección 

el Duque de Osuna le manda llamar desde Italia para complicadas misiones de gran 

trascendencia, la obra no podría haber sido más efectiva.  

Martín Pérez insiste luego: ―el Quevedo que sufre y medita… es bien distinto del alegre 

y desengañado joven que estudia y se divierte en Valladolid‖ (39). Desde luego, si el propósito 

de Quevedo era, como creo, convencer a todos de que ya había alcanzado la madurez y de que 

había que verle de una forma diferente a cuando era más joven, su estrategia tuvo mucho éxito: 

consiguió convencer a algunos críticos incluso varios siglos después. Así, comenta Juan Luis 

Alborg: ―el Quevedo maduro va quedando de día en día más distante de sus chocarrerías 

juveniles, toma creciente conciencia de su responsabilidad, y el estilo de sus escritos políticos, 

morales, doctrinales, debe reflejarla‖ (631). ¿Es verdad que primero madura, y después esta 

madurez se refleja en su estilo? Me pregunto si no será su decisión de cambiar de estilo lo que 

nos convence de su madurez.  

Propongo contemplar los textos del Heráclito cristiano como provistos de una 

naturaleza eminentemente instrumental. Ya he explicado que esta naturaleza instrumental no 
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guarda relación alguna con la sinceridad del ser humano, ni es necesario poner en duda el 

arrepentimiento o los sentimientos de nadie. Se trata de algo más sutil: se trata de inscribir el 

texto o reintegrarlo a su red de interacciones de prácticas sociales, políticas y literarias que 

constituyen su entorno, destacando su agencia o capacidad de maniobra. Es una posibilidad de 

interpretación que nos ayudaría a solucionar la resistencia de la obra de Quevedo a la 

unificación. ¿Religiosidad o ambición? Las dos cosas. Al fin y al cabo, la poesía de Quevedo 

es un terreno discursivo donde compiten y toman forma a la vez múltiples formas diversas de 

subjetividad. 

 Y es que incluso críticos que no contemplan esta naturaleza del texto declaran intuirla. 

Así, el mismo Martín Pérez, al preguntarse por los motivos últimos que inclinaron a Quevedo 

al tema religioso, llega a la conclusión de que ―es innegable que uno de los fines de sus 

escritos religiosos fue efectivamente la neutralización de su obra menos edificante, ya que tal 

fin fue en ocasiones paladinamente declarado por él mismo‖ (197). 

Esta idea de la neutralización, que encaja perfectamente con la perspectiva que postulo 

en mi estudio, también se repite en Américo Castro: ―Lope había compuesto sus poemas de 

estilo renacentista para compensar el popularismo de sus comedias… Quevedo también 

neutralizaría el estilo ‗infernal‘ de sus obras jocosas con tratados llenos de doctrina cristiana y 

estoica‖ (420). También lo intuye López Poza: ―Quevedo se inclina decisivamente hacia esta 

vertiente moralizante que, además de serle grata, le restaurará una imagen pública deteriorada‖ 

(Humanista 72). Pablo Jauralde aludía también a que Quevedo escribió Heráclito cristiano 

porque ―tomaba conciencia, al tiempo que se arrepentía, de lo que venía siendo su imagen 

pública como poeta‖ (Francisco 294). El mismo Quevedo admitió públicamente sus 



De Patricio      

 

47 

intenciones neutralizadoras en múltiples ocasiones. En la siguiente cita de 1628 vemos cómo 

se combinan el justo y merecido orgullo profesional que ostenta su jerarquía en el campo 

literario, y la neutralización, señalizada por la frontera que traza entre el escritor joven y el 

adulto: 

No niego que escribí Los sueños y otras burlas; libros son de mi niñez y 

mocedad, de apariencia distraída, mas de enseñanza y doctrina sabrosa; así lo 

dicen las impresiones que se han hecho. Doy que no lo sean. Yo escribí la Vida 

de Santo Tomás de Villanueva y la Política de Dios, que pudieran desquitar 

algo. (O.C. 1966, I, 443) 

En 1631 vuelve a insistir: ―Yo escribí con ingenio facineroso en los hervores de la 

niñez… admítase por disculpa que la razón de mi vida era entonces más propia del ímpetu que 

de la consideración‖ (I, 124). En 1633 imprime una vuelta más de tuerca al tópico de la 

humildad y le adjunta el tópico de instruir con el (mal) ejemplo: 

La malicia ha añadido a mi nombre obras impresas y que nunca escribí… Yo 

escribo doctrina para que otros no me imiten… que la virtud tanto se vale para 

su crédito de lo que padece el malo que no la sigue, como de lo que goza el 

bueno que la obedece. (I, 1191) 

Un año después, vuelve su anhelo de neutralización: ―Temo que antes me temerán por 

el contagio que me estimarán por la doctrina‖ (I, 1127). En 1635 el orgullo personal y el hábito 

de la pelea cuerpo a cuerpo se filtran a través de una supuesta humildad: ―el que desprecia la 

virtud porque la enseña el pecador, es malo aun en aquello que el malo es bueno‖ (I, 585). 
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 En definitiva, para superar la contradicción entre el anhelo de acción o de influencia 

política y la sinceridad religiosa, hay una posibilidad razonable de considerar la colección de 

poemas de Heráclito cristiano de Quevedo como una instrumentalización del discurso grave 

del arrepentimiento religioso público, mediante el cual nuestro autor pretende ser tomado en 

serio, incidir en el modelo de recepción y producción de la distinción bourdieuana a fin de 

incrementar su estatus simbólico en la estructura de los campos literario y de poder, y trazar 

ante la interautorialidad y la capitalización simbólica una frontera significativa entre el joven y 

el adulto, entre la burla y la seriedad. El ascenso de Quevedo a secretario del virrey, a director 

de la Hacienda pública y a enviado diplomático, podrían ser interpretados como una prueba de 

la eficacia perlocutiva del cambio de registro y voz de Quevedo en este breve pero 

fundamental poemario. 
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Capítulo segundo: Reformulación hagiográfica, distinción y capital simbólico en el 

Epítome de Santo Tomás de Villanueva. 

 

 Recién vuelto de Italia la fama de Quevedo como escritor de actualidad había 

aumentado, ahora coronada también por su prestigio como político. Sus biógrafos 

aseguran que ése es el motivo fundamental por el que en 1620 los agustinos recoletos le 

piden que escriba una breve hagiografía, el Epítome de la historia de la vida ejemplar y 

religiosa muerte del bienaventurado Fray Tomás de Villanueva (Jauralde, Francisco 

398). Todo lo dicho en el primer capítulo sobre la naturaleza eminentemente instrumental 

de algunos textos de Quevedo y sus efectos perlocutivos cobra aun mayor fuerza en el 

caso de esta hagiografía. En teoría esta obra sólo debía compendiar la vida del fraile 

agustino Tomás García Martínez (1488-1555), rebautizado como Tomás de Villanueva 

en honor de la localidad manchega de Villanueva de los Infantes, donde se crió y donde 

habían nacido sus padres. Había sido beatificado por el papa Paulo V en 1618 y tras 

fallecer Quevedo fue santificado por Alejandro VII en 1658. 

El Epítome se inscribe entre ambas fechas, dentro del esfuerzo por convencer a 

Roma de la santidad del que fuera arzobispo de Valencia. Posee por tanto una 

intencionalidad pragmática bien definida. Se trata de un texto de fines persuasivos, y 

propaladores de la buena fama de que gozó dicho fraile en vida. Además Quevedo, que 

acababa de residir durante varios años en Italia dedicado a la actividad política al amparo 

del Duque de Osuna, sin duda conocía muy bien cuáles eran los nuevos vientos que 

soplaban en Roma después del Concilio de Trento (1545-1563). En estos años las 
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autoridades de la Iglesia Católica estaban menos interesadas en los milagros y más en las 

virtudes heroicas, como veremos más adelante. 

El Epítome sin embargo es mucho más que una hagiografía al uso. Quevedo la 

instrumentaliza con dos fines principales, añadidos al propósito meramente religioso: 

ostentar capital simbólico y cultural, y destacarse políticamente mediante la divulgación 

de su independencia y sus ideas de regeneración ética de la acción de gobierno. Ambas 

acciones o tomas de posición refuerzan la instrumentalización del discurso grave del 

arrepentimiento religioso público iniciada en el capítulo anterior y allanan el camino para 

su futura colaboración con el Gobierno del Estado, que veremos en el próximo capítulo. 

 Este apartado propone describir como distinción la reformulación de tópicos 

retóricos de la filosofía y la literatura clásicas en otros ya cristianos al considerar esta 

reformulación como ejemplo de ostentación de capital simbólico dentro del campo 

literario. La distinción también incluye la ostentación de independencia simbólica dentro 

del campo de poder político (una independencia muy osada que matizaremos en capítulos 

posteriores). Respecto a la reformulación retórica tres grandes núcleos temáticos articulan 

esta actualización humanística: la vanidad humana, el tiempo implacable y la finalidad de 

las letras. Es de notar que Quevedo incluso se atreve a ofrecer traducciones bíblicas 

propias sin permiso ni autorización.
8
 

Respecto a su contenido simbólico empezaré por analizar la estructura mítica del 

texto para trazar un bosquejo de las cuestiones sociales y políticas surgidas al amparo de 

la re-escritura hagiográfica. La actualización retórica, la independencia política y las 

                                                 
8
   El Index Librorum Prohibitorum del inquisidor general Fernando de Valdés (1559) había prohibido 

tajantemente cualquier traducción vernácula de las Sagradas Escrituras: “Biblia prohibita… omnia vulgari 

idiomate, Germanico, Gallico, Hyspanico, Italico, Anglico” (65). 
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cuestiones sociales que se derivan de ambas, actúan a modo de despliegue de distinción y 

ostentación de su capital simbólico. En el capítulo anterior se han definido estos rasgos 

de la distinción y la ostentación simbólica, así como el del habitus, en el ámbito de la 

sociología cultural. Mi intención es recalcar que estos rasgos ya presentes en aquella 

primera colección de poemas religiosos llamada Heráclito cristiano continúan presentes e 

incluso se acentúan en esta muy peculiar hagiografía. 

En el alcance de estos contenidos debemos investigar la importancia que pueden 

tener aquí ciertos atributos de la obra y de la figura de Santo Tomás de Villanueva. Se 

trata de un santo poco conocido hoy por el gran público pero cuya notoriedad popular 

sobresalió durante varios siglos. Se fundó un pueblo en su honor (Santo Tomás de 

Villanueva, en Colombia, cuyo gentilicio es ―tomasino‖)
9
  y se fundó también en su 

honor la Universidad de Santo Tomás de Villanueva en La Habana. En 1961, al ser 

expulsados los agustinos por el gobierno cubano, fue refundada como University of Saint 

Thomas en Miami Gardens, Florida. En su honor se alzaron iglesias en Castellón y en 

Ávila así como la Church of Santo Thomas de Vallaneuva (sic) en Iloilo, Filipinas, hoy 

Patrimonio de la Humanidad. Es patrón de la diócesis de Ciudad Real y de la localidad de 

Benicàssim, y preside con su nombre una de las plazas más céntricas de Alcalá de 

Henares. 

Pero sin duda su herencia más célebre en la historia de América consiste en haber 

enviado a los primeros misioneros (agustinos) al Nuevo Mundo y haber dado nombre a la 

                                                 
9
   La tercera estrofa del himno municipal reza así: “Santo Tomás es tu patrono / Obispo sabio que Dios 

mandó / para que cuide de nuestro pueblo / y sea un ejemplo de admiración./ Santo Tomás… pueblo único 

en el mundo / Santo Tomás… como tú no hay igual”. 
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Villanova University, en Pennsylvania, EEUU.
10

 Villanova era Villanueva en latín y así 

también era como el fraile solía firmar sus cartas: Fray Thomas de Villanova. En la 

actualidad, existe incluso un cómic con la vida del santo encargado por los agustinos de 

Valencia.
11

 Andrés Martín Melquíades, historiador de la teología española, lo considera 

―figura gigante‖ cuyos sermones ―ejercieron notable influencia en la mística posterior‖ 

(698). 

Creo que hay varias características del santo que pudieron atraer intensamente a 

Quevedo: su ―apostólica libertad‖ (escudo simbólico para el propio suicidio político de 

nuestro autor o interferencia autobiográfica quevediana que compararé con la santa 

libertad o santa desobediencia de Santa Teresa), sus cargos políticos en la Corte del 

Emperador Carlos (silenciados por Quevedo en el texto), su reformismo tridentino, sus 

arengas contra los alumbrados y su desapego hacia los poderosos. Toda vez que la 

Introducción a la vida devota de Francisco de Sales está clasificada como una 

traducción, se ha dicho que el Epítome es la única auténtica hagiografía de Quevedo, de 

modo que habré de contrastarla con los otros textos hagiográficos que escribió: la vida de 

San Pablo (La caída para levantarse), La constancia y paciencia del Santo Job y el relato 

del martirio del jesuita Marcelo Francisco Mastrili. 

La instrumentalización del texto hagiográfico de Quevedo ha sido intuida por 

                                                 
10

   En su página web, la Universidad resume así la huella del santo en su ideario: “Thomas insisted that the 

material resources of the Church should be shared with those in the greatest need. In words that are very 

contemporary, Thomas challenged all within the Church to serve the least powerful, and to discover love 

and wisdom in the service of others”.  “The mission and service of Villanova University.” Villanova 

University. <http://www.heritage.villanova.edu/thomas.html> 
11

   “El dibujante valenciano Francisco Javier Marín, de 33 años, ha utilizado como documentación un libro 

del siglo XVI (sic) sobre el santo, así como una biografía escrita por Francisco de Quevedo, gran admirador 

de Santo Tomás, y numerosos escritos contemporáneos”. “Llevan al cómic la vida de Santo Tomás de 

Villanueva en su 450 aniversario”. Agencia católica de informaciones. 13 agosto 2005. 

<http://www.aciprensa.com/noticia.php?n=9629> 
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muchos pero no ha sido teorizada. Representa una espectacular ostentación de su capital 

simbólico francamente temeraria para muchos contemporáneos: su crítica despiadada 

contra los malos reyes, los malos gobiernos y las altas jerarquías eclesiásticas es 

realmente demoledora, algo poco común en una hagiografía ejemplarizante. ¿Acaso se 

trataba de una hagiografía politizada? Abundan las alusiones a su situación personal y a 

la situación de la política española y de la Iglesia Católica en aquel momento histórico 

concreto. También abunda el aprovechamiento personal de una vida ejemplar ajena (ésta 

es una de las modificaciones quevedianas esenciales del género). En tal caso ¿es más 

relevante en esta obra el uso argumentativo del autor, o el protagonismo ejemplarizante 

que se supone al orden hagiográfico? 

Intentaré responder a estas preguntas de una forma razonable pero me decanto por 

una interpretación que reúna los avances de la lingüística pragmática con los de la 

sociología cultural. Su mayor representante en el ámbito de los Siglos de Oro español, 

Carlos Gutiérrez, está a mi juicio en lo cierto cuando afirma que en Lope, Cervantes y 

Quevedo ―aparecen estrategias literarias que buscan convertir los textos en auténticas 

performances que pretenden crear o modificar una percepción referente a su persona‖ 

(Narrador 1). Esta ―autorrepresentación‖ literaria es fundamental en las obras de Quevedo 

que estudio en mi trabajo. 

Por otra parte el texto quevediano del Epítome gozó de gran difusión en su 

momento: se llegaron a imprimir 1200 copias y su gran éxito de ventas provocó que se 

volviera a reimprimir en 1627.  Estuvo compitiendo en el mercado editorial con la Vida 

de Santo Tomás de Villanueva escrita por el teólogo Miguel Salón (a quien el santo había 
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salvado la vida en una penosa enfermedad). Después ésta última obra de Salón se 

convertiría para los agustinos en el texto biográfico de referencia, con dos reediciones en 

el siglo XVII y dos más en el siglo XVIII, aunque fue publicada por última vez en 1925. 

Ahí desaparece Salón y vuelve a triunfar Quevedo, publicándose de nuevo en 1955 con la 

edición del padre Félix García y en la más pulida edición que existe hasta la fecha, la de 

2005 al cuidado de Rafael Lazcano.
 12

 

Como ya hemos visto, en nuestro marco teórico destacan tres modelos posibles de 

recepción y producción: el orientado hacia el clientelismo y el mecenazgo, el orientado 

hacia el entretenimiento y el mercado editorial, y el que se basa en la distinción, 

orientado a incrementar el estatus simbólico del autor en la jerarquía interna del campo. 

La hagiografía quevediana combina varios de los modelos posibles: instrumentaliza el 

texto como proyectil político contra el gobierno y los poderosos del momento, 

incrementa su estatus simbólico como actualizador cristiano de la herencia clásica o 

traductor bíblico y como voz grave o moralista (estabilizando así la seriedad y cambio de 

imagen pública iniciada con Heráclito cristiano) y al mismo tiempo inicia una operación 

de estrategia editorial en el mercado, reafirmando la consolidación del campo literario y 

el proceso imparable de la profesionalización de los escritores en España. 

Se ha dicho que desde un punto de vista comercial y editorial una supuesta 

                                                 
12

    La biblioteca central de la Villanova University ofrendó un homenaje a nuestro texto recientemente, en 

octubre de 2007: “Falvey Memorial Library celebrated Hispanic Cultural Heritage Month with 

presentations on the Epítome, a short biography of St. Thomas of Villanova, written by the 17th century 

humanist Francisco de Quevedo. Quevedo was well-known in the humanist circles of Europe, thanks to his 

widely circulated manuscript works. Printed in octavo format, the Epítome, pocket-sized and relatively 

inexpensive, became a favorite of contemporary readers. Of the 1200 printed copies of the Epítome, only 

three survive to this day”. “Hispanic Cultural heritage Month”.  News from Falvey Memorial Library, 

Villanova University, Winter 2007. <http://www.library.villanova.edu/app/Web/userfiles/file/Newsletter/ 

Winter07.pdf> 
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Historia Grande de Santo Tomás de Villanueva era superflua e innecesaria (Fernández 

Mosquera, Santos 24) e incluso Jauralde niega su existencia (Francisco 646), a pesar de 

que algunos insisten en que nuestro escritor cumplió su promesa y amplió el Epítome o 

resumen hasta una hagiografía de mayor extensión, desde el mismo Quevedo hasta Pérez 

de Montalbán. 

También es de notar que Lazcano y el padre García, igual que hacen otros autores, 

insisten en que el manuscrito de una Historia Grande de Quevedo sobre el santo fue 

secuestrado y escondido o destruido a raíz de sus últimas persecuciones, insinuando que 

esa Historia debía de ser aún más peligrosa y ácida para el poder político de lo que era el 

Epítome. En el prólogo de éste, el agustino Juan de Herrera asegura que Quevedo lleva 

diez años escribiendo una amplia biografía del santo. Sin embargo, aprobada ya su 

beatificación, pide al escritor que redacte un resumen biográfico que dé tiempo a publicar 

antes de su día, que la Iglesia celebra el 10 de octubre. Nuestro autor realiza el encargo, 

según nos dice, en doce días; una afirmación que quizá habría que poner en cuarentena. 

Francamente la existencia de esta otra amplia biografía parece muy confusa. 

Quevedo hace varias alusiones a ella al final del Epítome y también otros autores nos han 

dejado referencias al respecto: Pablo de Tarsia con el título Vida de Santo Tomás de 

Villanueva, escrita muy por extenso, pues la que va impresa es un compendio solo (44), 

Juan Pérez de Montalbán con el título Historia grande de Santo Tomás de Villanueva 

(344), el erudito Nicolás Antonio (―Vida de Santo Thomas de Villanueva, cujus 

Compendium publicavit‖ [II, 463]) y Luis Astrana Marín (―Ciertamente don Francisco 

escribió en grueso volumen la biografía de fray Tomás‖ [O.C. II, lxv]) quien la incluye en 
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su ―Catálogo de obras perdidas de Quevedo‖ (II, 1706) . Estos autores coinciden en que 

desapareció para siempre cuando el autor fue encarcelado en la cárcel de San Marcos de 

León y sus papeles y libros, requisados y registrados. Pero es muy lícito dudar de la 

veracidad de tales testimonios: Tarsia es un pseudo-hagiógrafo de Quevedo como 

veremos en otro capítulo; ni Montalbán ni Antonio aportan dato contrastable alguno; y 

Astrana no se caracteriza precisamente por su rigor científico. Además, contra la 

existencia de esa obra grande militan varios hechos: si es verdad que llevaba diez años 

trabajando en esa obra significa que había empezado a escribirla en 1609, con apenas 28 

años de edad. Además de parecer esto poco verosímil, Jauralde asegura que ―diez años es 

una coletilla encarecedora en Quevedo, para dar a entender el esfuerzo y trabajo con que 

escribía‖, luego añade que ha encontrado esa coletilla en sus obras con frecuencia, en 

prosa y en poesía, y concluye que en realidad se trata de una de tantas afirmaciones 

bienintencionadas de nuestro autor ―ambicioso y vehemente‖ que no dará el resultado 

esperado (Escribió 73). También afirma que esta supuesta obra grande no vuelve a 

aparecer en ninguna de las muchas ocasiones en que Quevedo escribió relaciones de sus 

obras, ni aparece en las de su amigo Lorenço Van Der Hammen ni en los informes de la 

Inquisición.  

Por añadidura, tras salir de la prisión Quevedo realiza un largo inventario de todo 

cuanto le ha sido robado de su biblioteca en el prólogo al Marco Bruto (O.C. II, 1644) y 

no menciona la Historia Grande. Jauralde se pregunta si no la habría integrado el autor 

en todas esas relaciones, y sostiene que todas las referencias a esta obra son ―testimonios 

ajenos que tomaron el proyecto de Quevedo como realidad‖ (Escribió 77). A mi juicio 
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esta cuestión aún no puede ser resuelta aún y debemos considerar la existencia de la obra 

extensa al menos como algo incierto. 

El tema económico del aspecto editorial también ha sido resaltado en otra de sus 

obras religiosas. La situación de la obra más célebre de Francisco de Sales preocupaba 

porque ya había sido traducida y divulgada en todas las lenguas europeas pero no llegaba 

a conocerse en España. Jauralde viene a aludir así al aspecto más pedestre de la 

profesionalización de los escritores en el primer campo literario español, el de 1600: 

―Unir el nombre de la obra a la de Quevedo era, en realidad, una jugada maestra de 

propaganda editorial, en la que lo de menos era que el famoso escritor hubiera traducido 

o no la obra‖ (Francisco 668). 

El hecho singular de que no se tratara de una hagiografía en el sentido normal del 

término fue intuido por muchos. Jauralde solamente comenta de esta obra la 

―preocupación por la dejadez de funciones de los monarcas… cuando por su debilidad el 

Monarca se había convertido en una auténtica marioneta de las camarillas de poder‖, y 

añade que abundan los ―juicios sobre la corrupción del alto clero‖ (Francisco 412). Para 

Fernández Mosquera, lo que le importa al autor ―son preocupaciones políticas y 

eclesiásticas, más que religiosas‖ (Santos 27). Carmen Peraita subraya no tanto su valor 

hagiográfico como su valor político y hasta cortesano, y le interesa más por este carácter, 

ajeno al tema hagiográfico, y por situarse en el contexto de otras obras circunstanciales y 

muy mediatizadas. Henry Ettinghausen nos recuerda que Quevedo le había llamado 

―santo español y buen español‖ y que en su hagiografía ―alude críticamente a la 

actualidad en un sentido más amplio‖ que hace pensar en ―la crítica del papel ejercido por 
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altos cargos eclesiásticos en el gobierno de Felipe III‖ (Ideología 234).  Además Alfonso 

Rey achaca a Quevedo ―la utilización de la Biblia, de los santos o de la voluntad divina 

con fines políticos‖ (265). 

Incluso los dos editores de la obra en el siglo XX, a quienes no les mueve un 

interés realmente filológico, intuyen este extrañamiento y perciben esta (permítaseme 

recrear la terminología de los formalistas rusos) desautomatización genérica. El padre 

Félix García al prologar la edición de 1955 destaca los nexos entre el escritor y el santo 

(―a tal señor, tal honor‖, comenta, algo épicamente), menciona las coincidencias 

sobrenaturales de que Quevedo recibiera el hábito de Santiago al mismo tiempo que fray 

Tomás era beatificado y de que ambos murieran en la misma fecha (un 8 de septiembre); 

llama a la obra ―testimonio de gran valor literario y documento contemporáneo‖ y 

destaca una cita del texto: ―el báculo del Arzobispo ha de sustentar a los pobres, no al 

Arzobispo‖ (xv). 

En la última edición de 2005, Rafael Lazcano asegura que con esta obra Quevedo 

quería ―recuperar su prestigio‖, señala que la vida del santo ―está elaborada sin que 

aparezca su participación activa en el ámbito político‖, y que esta ―ocultación‖ tenía 

como objeto dibujar al santo ideal de Quevedo: uno que renuncia a los cargos civiles por 

considerarlos incompatibles con el estado religioso (15). Es decir, que tal ocultación no 

es sino una forma más de crítica, en definitiva, contra los prelados no residentes y que 

acumulan cargos. Esta falta de residencia en sus parroquias y esta acumulación de cargos 

era precisamente uno de los mayores problemas de la Iglesia Católica y uno de los 

objetivos de reforma tanto del Concilio de Trento como del mismo obispo fray Tomás. 
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Los puestos oficiales que ocupó Tomás García Martínez fueron, por orden 

cronológico: prior conventual (en Burgos y en Valladolid), visitador general, prior 

provincial de Andalucía y luego de Castilla (más tarde se arrepentirá de haber separado 

ambas jurisdicciones), confesor de Carlos I, primer prelado que envía misioneros a Nueva 

España (1533), e instaurador del primer seminario agustino (1550). La Catholic 

Encyclopedia lo llama Consejero de Estado: ―Councillor of State‖ (696). Esto puede 

considerarse como una exageración o acaso como una ambigüedad en el uso del término, 

pues realmente ofreció al Emperador y al príncipe Felipe muchos consejos en su copiosa 

correspondencia, pero siempre en asuntos que por su naturaleza le competían: los 

moriscos conversos, la moral pública, el reparto de jurisdicciones de la Inquisición y 

sobre todo el peligro de los ataques de los piratas contra las costas de Valencia. Así 

interpretamos su comentario en carta al príncipe Felipe en 1547: ―Estos nuevos 

convertidos están muy sueltos, cada día se atreven a hacer sus ceremonias moriscas 

públicamente‖ (Santamarta 587). En su epistolario abundan estas quejas. Lazcano acaba 

afirmando que Quevedo ―pasa por alto algunos detalles‖ y que describe a un hombre 

ejemplar ―sin recurrir al género hagiográfico al uso‖ (18). 

Lo que resulta indudable es su enorme afición a este santo, a quien cita y elogia en 

multitud de obras y memoriales hasta el punto de insinuar intersecciones en sus vidas, 

acciones y opiniones. Santiago Fernández Mosquera opina que escribir la hagiografía 

breve del santo convenía a Quevedo porque ―utiliza sus sermones, con los que coincide 

ideológicamente‖ (25). El reflejo autobiográfico entre Quevedo y sus obras sobre vidas 

heroicas o vidas de santos ha sido abundantemente comentado. Ya en 1886 lo apuntaba 
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Ernest Mérimeé: ―la plupart des écrits de Quevedo ne sont que le commentaire de sa vie 

et de ses malheurs‖ (275). Otro hispanista francés, Michele Gendreau-Massaloux, lo 

denominaba ―la déviation de l‘autobiographie‖ (205) y Riandiere La Roche lo definía 

como ―effet d‘autobiographie‖ (Discours 78). 

Además esta característica es la que de forma más llamativa empareja el Epítome 

con las otras obras hagiográficas de Quevedo. Resulta bastante evidente que La 

constancia y paciencia del Santo Job encierra una gran multitud de paralelismos 

premeditados entre la situación del personaje bíblico de Job y la del mismo Quevedo, 

encarcelado en San Marcos mientras lo escribe, y que la intrusión en el texto de sus 

propios intereses personales modifica la naturaleza del texto y la del género 

hagiográfico.
13

  En el caso del Job quevediano lo han visto así García de la Concha, que 

apunta ―referencias al proceso personal del autor‖ (190), y Fernández Mosquera, que 

habla de ―mezcla hábil e interesada de comentarios referidos al Santo, y sus derivaciones 

morales y doctrinales, con las alusiones a su situación personal‖ (Santos 30). Es difícil 

oponerse a las impresiones de estos estudiosos cuando, sabiendo que Quevedo está 

encarcelado, leemos estas palabras suyas en la vida del Santo Job: ―el miserable que va a 

visitar al preso, no teme la cárcel en que está el amigo, sino la obligación que tiene de 

sacarle de ella‖ (1361).
14

 

 También en la vida de San Pablo, La caída para levantarse, hace Quevedo una 

utilización propia y personal del género hagiográfico. En su prólogo la editora italiana de 

                                                 
13

   Cfr. con su empleo de las citas de San Agustín, incluso fuera del género estrictamente hagiográfico: “la 

personalidad de polemista del santo, que defendía sus posiciones con tanta habilidad dialéctica, tuvo que 

atraer poderosamente al escritor… [pues Quevedo era] estudioso y batallador como este Padre” (López 

Poza 220). 
14

   Todas las citas de Quevedo provienen de las Obras completas, vol. 2, editadas por Felicidad Buendía. 



De Patricio      

 

61 

esta obra, Valentina Nider, achaca al escritor ―di utilizzare la materia agiografica… per la 

propaganda política‖ (62) e interpreta que ―l‘inserimento del racconto agiografico in una 

più ampia prospettiva rimane superficiale‖ (30). La intrusión autobiográfica es 

especialmente significativa al final de la obra, cuando Quevedo impreca al mismísimo 

San Pablo de esta manera: ―Ya que en la gloria eterna… gozas el premio de méritos tan 

soberanos, vuelve tus ojos… a este tu devoto que en prisión y cadenas de cuatro años 

empezó a escribir, para tu gloria y consuelo, las tuyas y tu martirio‖ (1533). 

 La otra obra hagiográfica de Quevedo, El martirio pretensor del mártir, padre 

Marcelo Francisco Mastrili, no llegó a ser acabada y consta tan sólo de unas pocas 

páginas. La crítica está bastante de acuerdo en que nuestro autor empieza a escribirla en 

prisión, en 1640, dedicándosela a la Compañía de Jesús, dentro de un intenso proceso de 

acercamiento a los jesuitas, con los que se había educado de niño. Desde la cárcel escribe 

a los jesuitas un gran número de cartas (que ha estudiado y editado James Crosby) 

buscando apoyo y amparo en un momento tan desesperado de su vida. Creo que el 

siguiente comentario de Fernández Mosquera resume de una forma muy precisa la 

instrumentalización del texto hagiográfico quevediano: 

Quevedo equipara siempre que puede su voz, sea aleccionadora, devota, 

erudita o penitente, con personajes de gran nobleza moral o de probada e 

indiscutible ejemplaridad. Y ésta es una de las modificaciones esenciales 

que Quevedo inflige al género hagiográfico: el aprovechamiento 

personalizador de la vida ejemplar que relata. (Santos 32) 

 Además de identificarse (o aprovecharse) de la ejemplaridad de los santos que 
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evoca, podríamos entonces afirmar que también Quevedo elige escribir sobre Santo 

Tomás de Villanueva porque siente alguna especial afinidad con él. ¿Con qué rasgos se 

asociaba normalmente la figura de este santo en 1620? Se trata de una identificación de 

mayor alcance para el público de aquella época, y puesto que Quevedo no da puntada sin 

hilo, resulta interesante asomarse a esta ventana argumental. 

 En primer lugar, fray Tomás era un conocido anti-alumbrado. Los alumbrados 

españoles no constituyen un único movimiento homogéneo y coherente, sino que más 

bien articulan en torno a tres grandes brotes el gran fermento de insatisfacción religiosa 

que recorre Europa en el siglo XVI, y que apelando a una vuelta a los orígenes del 

Cristianismo cristaliza en la Reforma protestante al norte del continente. Los tres grandes 

brotes perseguidos por la Inquisición se concentran en el edicto de Toledo (1525), el de 

Llerena (1571) y el de Sevilla (1623). El de Toledo posee mucho más nivel intelectual y 

social que los otros dos: el núcleo de Escalona, con Pedro Alcaraz e Isabel de la Cruz, 

confunde a los inquisidores, que intentan conectarles con herejías medievales y 

judaizantes; el de Guadalajara, con María de Cazalla, presenta altas cotas intelectuales y 

morales, sintetizando influencias del iluminismo, el erasmismo y el luteranismo. En todo 

caso es innegable su elemento semita: muchos provenían de familias de conversos y 

―simpatizaban con una abolición de las excesivas ceremonias litúrgicas y sacramentales, 

se inclinaban hacia la Biblia y la oración mental más que a las prácticas externas de la 

Iglesia‖, contaban con ―un método peculiar de contemplación, el dejamiento‖ y 

encarnaban una ―ética libertaria, utópica y pacifista‖ (Márquez 68). Aunque todos tienen 

en común la idea de que aquellos que se abandonan al amor de Dios no necesitan de los 
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sacramentos de la Iglesia, los otros dos brotes son distintos al de Toledo. En Llerena un 

grupo de sacerdotes y beatas liderado por Hernando Álvarez abunda en trances, éxtasis y 

relaciones sexuales que estiman libres de pecado. Y en Sevilla el edicto de 1623 es 

prácticamente idéntico al anterior, con un predicador, Juan de Villalpando, que demanda 

obediencia absoluta y libera al grupo de toda obligación con la Iglesia entre besos y 

caricias carnales.  

Al peligro que para la Inquisición suponía cualquier movimiento que pretendiera 

disminuir el poder eclesiástico se sumaba el elemento judeo-converso y protestante. Pero 

el hecho es que los alumbrados fueron muy utilizados por la ortodoxia más intransigente 

para atacar a místicos como Santa Teresa y San Juan de la Cruz, a obispos como 

Bartolomé Carranza, a San Ignacio de Loyola y San Francisco de Borja, y hasta a 

reformadores insignes como el Cardenal Cisneros: ―it was an ideal means of attacking 

men of converso origin… used as an accusation against courtiers and scholars who 

declared their admiration for Erasmus, and against Catholic reformers‖ (Hamilton 4).  Y 

por supuesto fueron una excusa más para el reiterado recurso a los cristianos viejos y a 

los estatutos de sangre. Al final se les rodeó de un desprestigio que buscaba desactivar su 

potencial amenazante, enfatizando las extravagancias, la impostura y la lujuria de una 

minoría; y por eso Marcelino Ménendez Pelayo siglos más tarde les llama ―gavilla de 

facinerosos‖, ―brutos animales‖, ―ignorantes y salvajes‖ y portadores de ―sórdido 

cinismo‖ (190). Pues bien, fray Tomás escribió y predicó agresivamente contra ellos. En 

sus obras completas se encuentran varios ataques contra los alumbrados, uno de los 

principales en el Sermón del amor de Dios (Santamarta 600-610) y De la lección, 
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meditación, oración y contemplación, donde avisa al ―contemplativo‖ de cuáles son los 

errores en los que puede caer por obra del demonio, y que pueden conducirle a la herejía 

(Opera Omnia vol. 1, y Santamarta 514-526): ―Y de aquí es que ha derribado a tantos 

cristianos católicos y se han pervertido y hecho herejes‖ (526). Sin duda debía repugnar a 

Quevedo el fuerte carácter popular, entusiasta, lujurioso y milagrero de los alumbrados de 

los últimos brotes, y es posible que su anti-alumbradismo refleje la religiosidad anti-

popular de un noble de baja estirpe que además aspira a altos cargos políticos. Por 

añadidura los sermones del santo, traducidos al inglés en 1994 (Sermons), y sus celebres 

Conciones (sobre todo la del Cuarto Domingo de Pascua), están considerados un ejemplo 

de neoplatonismo en el arte de la predicación, algo que conecta con la base filosófica del 

ortodoxo y anti-herético Quevedo. 

En segundo lugar, a fray Tomás se le tenía por muy tridentino por sus ideas de 

reforma de la Iglesia. Aunque el Emperador Carlos y su hijo Felipe insistieron en que 

debía asistir al Concilio de Trento, el entonces obispo de Valencia se negó a viajar 

aduciendo excusas diversas, y de hecho falleció ocho años antes de que finalizaran las 

sesiones. Prefirió enviar al Concilio un Memorial que entregó al obispo de Huesca, y al 

final todo o casi todo lo sugerido por él fue aprobado (Salón 337; Gutiérrez, Santo 645). 

Sin embargo sus biógrafos más recientes (Víctor Maturana en 1908, Victorino Capánaga 

en 1942 y Carolina Lorente en 1986) mantienen que se adelantó a las reformas 

tridentinas, y todos coinciden en que fue un eficiente gestor al ordenar el caos en que se 

había convertido el Arzobispado de Valencia. Cuando llegó a esta ciudad la diócesis de 

Valencia llevaba más de un siglo sin prelados residentes, y, en palabras del competidor de 
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Quevedo, Miguel Salón: ―En los seglares [había] muchos vicios, particularmente muchos 

divorcios y adulterios públicos. Entre los eclesiásticos, muchos amancebados 

públicamente con grande ofensa de Dios y escándalo‖ (147). 

 En Valencia fray Tomás encuentra una ciudad sin obispo residente plagada de 

revueltas sociales, de choques entre la población morisca y la cristiana, de ataques 

constantes de los piratas argelinos en las costas, y que sufre las consecuencias de una 

auténtica inflación sacerdotal: hay más de tres mil clérigos en la provincia, sin celibato y 

con vida mundana. El nuevo obispo logra poner orden con rasgos admirados por 

Quevedo: eficacia, energía y elocuencia. Sin duda una de las características más 

llamativas de fray Tomás era su elocuencia. Tras insistir ante el Emperador en que la 

conversión forzosa era incoherente y antievangélica, consiguió convencer mediante la 

palabra a grupos numerosos de moriscos en las zonas recién ocupadas militarmente (en 

especial Granada, Almería y el sur de la Comunidad Valenciana) para que se convirtieran 

de forma voluntaria a la fe cristiana y aceptaran ser bautizados. Si bien es lícito dudar del 

nivel de voluntariedad de la población morisca en un siglo donde el diálogo y la 

tolerancia no eran elementos comunes ni del universo mental de la población ni del 

sistema político imperante, parece cierto que su elocuencia era extraordinaria (el famoso 

comentario del Emperador ―este fray Tomás conmueve hasta a las piedras‖ es 

mencionado por todos, aunque lo aceptemos con muchas cautelas historiográficas). 

También convenció a Carlos I para que no ejecutara a algunos sublevados, un hecho 

francamente inaudito. Aunque menos suerte tuvo en convencer a los españoles de que la 

tauromaquia era una actividad sangrienta, propia de salvajes, y sus sermones antitaurinos 
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cayeron en el olvido. 

Es posible que su carácter reformador, tridentino y anti-alumbrado, su 

neoplatonismo y su probada capacidad para la retórica y la oratoria despertaran idea de 

afinidad en Quevedo. Aunque quizá el rasgo de fray Tomás que más admirara nuestro 

escritor fuera el de su ―apostólica libertad‖; esa rebeldía, revestida de temor de Dios y de 

certeza de estar haciendo lo correcto, con la que el santo se atrevió a desafiar al Virrey de 

Nápoles, a Felipe II y al mismísimo Emperador. También podría identificarse con su 

amor por los libros y con su labor de divulgación cultural tan propia de los agustinos, 

pues siendo Provincial de la Orden decidió enviar a los primeros misioneros a Nueva 

España en 1533, insistiendo en la enseñanza de la lengua. Además, igual que hizo 

Quevedo, se quejó en varias ocasiones de que el oro de América era ―miseria disfrazada‖ 

y se preguntaba si el Descubrimiento no habría sido un castigo para España. Donde no 

parece haber influido a nuestro poeta es en su astucia prudente y su diplomática 

sagacidad, y en la renuncia total a la disputa y al conflicto. 

La frustración ante la ineptitud y corrupción de los que se supone deben ―servir‖ a 

la comunidad es un elemento compartido por el santo y por nuestro escritor. Comentarios 

de fray Tomás como el siguiente, extraído del Sermón del Cuarto Domingo de Pascua 

(cuya cita evangélica reza: ―Yo soy el buen pastor; el buen pastor da su vida por las 

ovejas‖ [San Juan 10:11]), encontrarían sin duda complicidad en Quevedo, y suenan muy 

afines a los que escribió en el Epítome contra los malos prelados: 

Los cansados, los asqueados por los trabajos de este mundo, recurren a los 

hombres espirituales para pedirles la palabra de Dios; pero, ¡ay, oh santa 
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Iglesia, madre mía!, tus funcionarios son como la langosta (Nahum 3:17), 

y los que debían alimentar a los pueblos son precisamente los que les 

abruman con impuestos y los despojan. ¡Oh pastores, trocados en 

espantapájaros, ni siquiera sabéis silbar para reunir a las ovejas! Podían 

haber sido confiadas lo mismo a una estatua de mármol... ¡Y qué cuenta 

tendrán que dar de estas almas, por las que Jesucristo sufrió suplicios tan 

grandes! (Herrera 428) 

Las críticas de fray Tomás son copiosas y contundentes: ―Ya no se rige la Iglesia por los 

méritos, sino por el favoritismo, y no se busca para el cuidado del rebaño a un pastor 

sabio, sino poderoso; no [se busca] al intachable, sino al rico; y más a quien con su poder 

sojuzgue al pueblo de Dios que al que le edifique‖ (Santamarta 117). Pero donde con 

mayor dureza y rigor ataca a los malos obispos es sin duda en este sermón público que 

haría las delicias de Quevedo, por su vehemencia, su severidad y su dramatismo literario: 

¿Así apacentáis a las ovejas, así las defendéis? ¡Oh, qué cuenta tenéis que 

dar al Pastor supremo en el tremendo juicio! … Habloles el demonio y les 

dijo: ―Hagamos una alianza. ¿Por qué ha de haber pendencias entre 

nosotros?‖ Contéstanle los obispos y prelados: ―Está bien, hágase el pacto 

como deseas; ¿qué quieres tú?‖ ―Yo quiero las almas‖, dice el demonio. 

―Yo no quiero las almas‖, replica el obispo, ―sino el dinero‖… Mostradme 

hoy pastores que busquen las ovejas y no las rentas, y me callaré. 

(Santamarta 118) 

El asunto de la conciencia social de Santo Tomás de Villanueva ocupa muchas páginas 
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entre los expertos que escriben sobre él. Monseñor Cañizares le dedicó su tesis doctoral, 

luego publicada, haciendo hincapié en el aspecto más crítico de esta conciencia:  

Vibra con estremecimiento singular la cifra más sensible de la conciencia 

social de Santo Tomás de Villanueva… Los bienes de la Iglesia son bienes 

de los pobres; sin embargo los obispos se aprovechan para favorecer su 

boato externo, para sus caprichos y también para situar a sus familiares...  

Su espíritu observador y crítico nos ofrece la situación decadente del 

episcopado de su tiempo, motivo, entre otros, de la revuelta luterana. 

Hemos encontrado una cantidad enorme de paralelismos con Erasmo. (64) 

Téngase en cuenta que esto lo escribe en 1973 (conciencia social, revuelta luterana, 

paralelismos con Erasmo) Monseñor Cañizares, obispo y luego arzobispo, vicepresidente 

de la Conferencia Episcopal Española, cardenal, y, desde 2008, prefecto de la Sagrada 

Congregación para el Culto Divino y la Disciplina de los Sacramentos del papa 

Benedicto XVI. Resulta curioso que Cañizares sea el único de toda mi bibliografía que 

llama Miguel Salom y no Salón al teólogo valenciano, acaso resaltando el carácter 

converso de su apellido. 

De modo que la conciencia crítica, el afán por la reforma y la audacia o las agallas 

de fray Tomás atraerían la atención de Quevedo. La ostentación que hace de su capital 

cultural es evidente, como veremos, por su despliegue de erudición y su faceta de 

actualizador cristiano de la cultura clásica grecolatina, así como por su erosión consciente 

del modelo hagiográfico. A su uso de la distinción contribuye sin duda el singular 

ejercicio quevediano de la independencia, rasgo que parece compartir con el santo. 
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Ettinghausen insistía en el ―contagio‖ o reflejo de las virtudes de los santos en Quevedo, 

y a mi juicio ésta de la audacia es una virtud sobresaliente. Si nos preguntamos qué 

rasgos del santo habían dejado más huella en sus contemporáneos, creo que lo más 

relevante fue su capacidad de oratoria, sus críticas a los poderosos y sus agallas. Fray 

Tomás se atreve a desairar hasta en dos ocasiones al Emperador Carlos, y, cuando el 

virrey de Nápoles le ordena entregarle veinte mil ducados de sus arcas arzobispales para 

emplearlos en Ibiza, dice Quevedo: ―respondió el Santo con aquella apostólica libertad 

que Dios no le había encargado Ibiza sino los pobres de Valencia‖. Cuando el virrey se 

indigna y le amenaza con que esta respuesta podría hacer enfadar al Emperador, fray 

Tomás demuestra tener mucho coraje y carácter respondiendo: ―Advierto a vuestra 

excelencia que aún me acompaño de la llave de mi celda (y se la enseñó), y cada día en el 

arzobispado me crecen más los deseos de retirarme a ella‖ (1147). 

Agallas para poner orden en el caos de Valencia, agallas para tratar al Emperador 

de tú a tú, para mantener a raya a otros personajes poderosos como el Virrey y hasta a sus 

propios parientes.
15

  En la habilidad para desafiar a la autoridad sin atacarla abiertamente, 

el retrato de Santo Tomás a veces recuerda a la figura de Santa Teresa y a su santa 

desobediencia. Teresa de Ávila sabía ser sutil y avispada cuando las circunstancias lo 

aconsejaban. Como sostiene Alison Weber, se trataba de una mujer ―marked by a 

profound ambivalence to authority‖ (Teresa 123). Además contaba con estrategias 

lúcidas cuando la autoridad se le oponía: ―her history reveals someone who was 

                                                 
15

    Cfr. con este Soneto al Padre don Tomás de Villanueva escrito por Tomás Cerdán en 1593, cuando aún 

no estaba ni siquiera beatificado: “Con tal nobleza Don Tomás regía / a sus ovejas, con virtud cristiana / 

que para no quedarse con su lana / con ella misma a todas las vestía” (Torrijos 13), donde realza su 

honradez incorruptible jugando con los dos significados de la palabra lana: “producto de las ovejas” y 

“dinero” de los fieles. 
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extremely adept at dismantling monolithic authority into lesser competing authorities‖ 

(133). Irónicamente, la santa a cuyo patronazgo se opuso Quevedo con tanto afán 

compartió con él y con fray Tomás algunos rasgos de calidad. Júzguese si este párrafo 

sobre la santa no podría aplicarse correctamente a los tres: 

The stated theme for The Book of Foundations, ―obediens usque ad 

mortem‖ is belied by Teresa‘s dexterity in interpreting ambiguous 

situations in her favor and in seeking out an authority whose will 

coincided with her own. (Weber, Teresa 133) 

Aquí hay que mencionar la ausencia del santo en el concilio de Trento. En dos 

ocasiones fray Tomás fue seriamente amenazado con la excomunión. La primera vez fue 

cuando se negó a aceptar el cargo de obispo de Valencia. La segunda vez fue cuando 

maniobró para librarse de viajar hasta Italia para el famoso concilio. ―¿Ausencia rebelde? 

Hubo quien no vio con buenos ojos la ausencia del arzobispo de Valencia‖, afirma 

Santamarta en su biografía (93). Y un repaso a las cartas que escribió al respecto nos dan 

una lección de astucia. 1) 20 marzo 1545. Al Príncipe Felipe: ―Recibí la carta de V.A. de 

8 del presente, y con ella muy gran merced y beneficio en excusarme por ahora la ida del 

concilio,‖ aunque insiste en que por supuesto si se lo ordenan, él irá.  2) 7 mayo 1545. Al 

mismo: ―procuré de buscar los memoriales que antes se habían hecho para el concilio, y 

no se pudieron haber‖. Una feliz mala suerte. 3) 8 junio 1545. Al Emperador: ―VM me 

manda que con toda brevedad me parta para el concilio que se celebra en Trento… yo soy 

entrado en edad y tengo algunas indisposiciones para tan largo camino… lo más presto 

que pudiere me partiré‖, aunque indica que no va a poder ir hasta septiembre, y le da 
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mucha pena porque su ausencia aquí se va a echar en falta. ―Mas pues Dios ordena otra 

cosa y VM lo manda, esto debe ser lo mejor‖.  4) Mismo día, al Príncipe Felipe: ―Yo 

conozco la muy señalada merced que VA me hace en procurar de excusarme de este 

camino y trabajo; mas pues la voluntad de SM es que vaya, procuraré luego sin ninguna 

dilación de cumplir el mandamiento‖, pero no podrá ser hasta septiembre, pues está 

entrado en edad, sufre indisposiciones para camino tan largo, y además está ―adeudado 

con la expedición de las bulas de este arzobispado‖ y ―es un daño muy grande que esta 

diócesis ha de recibir con mi ausencia‖. Nótese cómo fray Tomás enfrenta sutilmente al 

Emperador y al Príncipe (Su Majestad vs. Vuestra Alteza). 5) 19 junio 1545. Al 

Emperador: ―Estoy aparejando las cosas necesarias para mi partida… pero los estamentos 

de esta ciudad suplican a VM sea servido de mandarme quedar, porque les parece que mi 

residencia en este arzobispado hará provecho‖, aunque ―lo que decida VM será lo más 

acertado‖. 

Meses después de esta última carta, en diciembre de 1545, da comienzo el 

Concilio (1545-1563) y parece que le dejan en paz. Para acallar las presiones de otros 

prelados, que no le veían demasiado anciano ni enfermo (tenía 56 años y aún viviría diez 

años más) entregó sus aportaciones escritas al obispo de Huesca para que las presentara 

en su ausencia. Sin embargo los ecos de su rebeldía no acabarían aquí, y el santo hubo de 

defenderse suplicando auxilio al Emperador y a su hijo, como vemos en sus cartas de 

nuevo: 1) 10 marzo 1547. Al Príncipe Felipe: ―Del concilio me ha escrito el Obispo de 

Huesca que proceden contra mí y me han acusado de la rebeldía por no haber ido al 

concilio. VA sabe muy bien que yo, aunque viejo y puesto en edad que bastara para me 
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excusar de esta jornada, no he ido por la ordenación de SM… siempre que SM y VA me 

mandaren ir, iré de muy buena voluntad… y no es justo que por obedecer a SM 

recibamos detrimento sus servidores‖. Nótese el ambiguo e inexacto reproche de ―por 

obedecer a SM‖.  2) 12 abril 1547. Al mismo: ―El Obispo de Huesca me ha escrito que 

proceden contra mí y me han acusado de rebeldía por no haber ido al concilio. VA sabe 

muy bien que yo siempre he estado aparejado para ir, y así lo he escrito a SM y a VA, y 

por su mandato y ordenación ha cesado nuestra ida. Y pues esto es así, cosa justa es que 

SM mande responder por mí en el concilio‖.  3) 14 marzo 1551. Al Emperador: ―Por 

otras dos cartas he escrito a VM el impedimento que tengo para no poder ir al concilio 

por ciertas indisposiciones corporales, allende de la edad, especialmente una… que el 

portador de la presente más por extenso informará‖.  4) 5 mayo 1551. Al mismo: 

―Pésame que no pueda responder al deseo que tengo de servir a Dios y a VM en esta 

jornada tan santa del concilio de Trento, por mi indisposición y edad… Cuando pude ir, 

VM se acordará cuán de buena voluntad me ofrecí dos veces que fui llamado… suplico a 

VM sea servido de aceptar mi excusa tan legítima y forzada‖. Acaso no sería injusto 

llamar hipérbole a ―cuán de buena voluntad me ofrecí‖, pues hemos visto cómo desde la 

primera carta, fray Tomás se muestra muy reacio al viaje. 5) 12 septiembre 1551. Al 

Príncipe Felipe: ―Mil veces beso pies y manos de VA por aceptar mi excusa de no ir al 

concilio… si en adelante me hallare en disposición de ir, lo procuraré‖ (Santamarta 580-

593). La sensación que nos queda es que fray Tomás era un avezado y sagaz negociador, 

que nunca quiso ni se propuso viajar hasta Italia, y que en este asunto acabó, como solía, 

imponiendo su voluntad. Es posible que, más que su irrefutable santidad, a Quevedo 
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fueran estos rasgos los que más le atrajeran: los que habría querido compartir. 

Para exponer estos rasgos que tanto le atraen, nuestro autor combina en la voz 

narrativa del Epítome el tono del sabio arquetípico con el orgullo y la más audaz de las 

temeridades. Esta temeridad, que a algunos ha parecido excesiva para un político criado 

en la Corte (―juicios asombrosamente explícitos‖ [Jauralde, Francisco 414]) y dueño de 

una afilada inteligencia, ha sido rebajada por un quevedista como Fernández Mosquera, 

quien ha atenuado la legendaria osadía de Quevedo a base de compararla con la de su 

amigo de la infancia Paravicino, el maestro de la oratoria sagrada barroca. También Lisón 

Tolosana asegura que este registro dialogal y hasta algo impertinente no era nada insólito 

en el tratamiento que se le daba a Felipe IV: ―en procesiones y festejos se le acercaron 

más de una vez simples hombres de la calle para reprocharle verbalmente por su 

responsabilidad en el triste estado de la monarquía‖ (71). En tal caso Quevedo no estaría 

modulando su voz narrativa con imprudencia e irreflexión, sino que formaría parte de su 

habitus, y al cabo su caída en desgracia y posterior prisión serían consecuencia de un 

cierto error de cálculo y de una redefinición de fuerzas políticas en torno al rey y al 

primer ministro, posteriores a 1630. Este aspecto será tratado en mayor profundidad en el 

próximo capítulo. 

Esta voz narrativa  ofrece como modelo de recepción y producción el de la 

distinción, porque persigue incrementar su estatus y ampliar su influencia dentro de la 

interautorialidad. Al igual que ocurría con Heráclito cristiano, el Epítome parece un texto 

muy instrumentalizado que en realidad puede funcionar como ostentación de su capital 

cultural —incidiendo en la competencia dentro del escalafón— frente a los agentes de su 
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campo: el campo literario y el campo de poder (políticos y escritores). Quevedo contaba 

cuarenta años cuando se decidió a escribir el Epítome. Varios críticos opinan que se 

encontraba en un momento de la vida apropiado para su redacción, y de ahí que pese a 

tratarse de una obra tan breve la hayan elogiado. Así, Marciano Martín Pérez, al estudiar 

los escritos religiosos de nuestro autor, alaba ―la prosa fluida y cuidada de la Vida de 

Santo Tomás de Villanueva, la mejor, probablemente, que salió de su pluma, sin 

contaminar por los excesos del conceptismo‖ (171). Antonio Papell apunta que ―debía ser 

ya famosa su labor manuscrita, cuando el infante don Fernando de Austria se interesó por 

ella‖ (393). Jauralde encuentra que Quevedo la escribe ―con su mejor estilo y apostillas 

de su cuño. Para nosotros posee una peculiaridad digna de mención: es la primera obra 

impresa de Quevedo, al margen de las poesías ocasionalmente integradas en florilegios y 

romanceros‖ (Francisco 413). 

 Situando el Epítome en una taxonomía más amplia, probablemente la mejor 

clasificación de los escritos religiosos de Quevedo es la de Martín Pérez. Divide estas 

obras en Comentarios sobre las Sagradas Escrituras (entre las que destaca La constancia 

y paciencia del Santo Job, escrita durante su cautiverio y con claras reminiscencias 

autobiográficas), Tratados y Homilías (con las conocidas Política de Dios, La Cuna y la 

Sepultura, o Virtud militante), Polémicas religioso-barrocas (sobre el patronato del 

apóstol Santiago), Traducciones (de San Francisco de Sales) y sus tres hagiografías: Vida 

de San Pablo, Vida del padre Marcelo Mastrili y la Historia de Santo Tomás de 

Villanueva. 

 A la hora de analizar en detalle el texto del Epítome, una parte nada baladí del 
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encanto de nuestra obra lo ofrece su introducción. En ella, Quevedo lleva a cabo una 

reformulación cristiana de tópicos retóricos de la filosofía y la literatura clásicas. Tres 

grandes núcleos temáticos articulan esta reformulación: la vanidad humana, el tiempo 

implacable y la finalidad de las letras. La vanidad era un tema recurrente en la antigüedad 

grecolatina: los sabios la veían como una aspiración necia que la muerte se encargaba de 

poner en su sitio. Así lo compendia Quevedo: 

  Aquellos que con estatuas, edificios o historias procuran alargar su vida  

más allá de la sepultura, o engañar la muerte con estas diligencias  

ingeniosas, serán dos veces desdichados, pues esperan segunda muerte,  

que secreta y apresurada les traerá la diligencia de los días y la venganza  

del tiempo. (1137) 

Esta idea se corresponde en la tradición cristiana con varias formulaciones, de 

entre las que destaca la del Eclesiastés, libro del Antiguo Testamento que San Jerónimo 

atribuye al Rey Salomón, quien al final de sus días pronunció el famoso adagio ―vanidad 

de vanidades, y todo vanidad‖. Quevedo cita la Biblia añadiendo su propia traducción 

personal: ―Así lo predica el Eclesiastés con estas palabras: No hay memoria de los 

primeros, ni aun de aquellos que han de ser, la habrá en los postreros; es el olvido noche 

de la vanidad, fin y castigo de la locura humana‖ (1137).
16

 

En segundo lugar, los clásicos habían calificado al tiempo de implacable o 

inexorable. Quevedo lo resume señalando que el tiempo borra todos los imperios y la 

                                                 
16

  Cfr. la Biblia católica de los dominicos Nácar y Colunga (cuya edición inaugural data de 1944), la 

primera en español que no traducía la Vulgata latina sino el original griego, hebreo y arameo: “no hay 

memoria de lo que precedió, ni de lo que sucederá habrá memoria en los que serán después” (Ecl. 1:11). 

Todas las citas bíblicas se refieren a este texto. 
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memoria de ellos es lábil: si nos habla de algo reciente, porque las demasiadas pasiones 

enturbian la objetividad; si de algo muy antiguo, porque surgen legítimas dudas históricas 

sobre su autenticidad. La superación o traslación cristiana de este tópico descansa según 

Quevedo en el Nuevo Testamento: ―la memoria… de la que se permite ambición santa, es 

de la que da el libro de la vida a los que se escriben en él‖ (1138). Es una referencia al 

libro del Apocalipsis: ―El que venciere, ése se vestirá de vestiduras blancas, jamás borraré 

su nombre del libro de la vida y confesaré su nombre delante de mi Padre y delante de sus 

ángeles‖ (Ap. 3:5).
 17

 

El tercer topos es el de la auténtica finalidad de las letras humanas. Según 

Quevedo, los pretenciosos aspiran a que cuanto se pone por escrito logre la memoria 

eterna. Este rasgo conecta con una de las convenciones que la Pragmática asume sobre 

los textos literarios: su atemporalidad, que modifica la recepción de cuantas referencias 

deícticas se hallan en él. Paradójicamente, esta característica textual de la atemporalidad 

(leer textos escritos antaño, por autores incluso ya fallecidos) fue mencionada por el 

mismo Quevedo en algunos de sus poemas más célebres: compárese con el tercer y 

cuarto versos del soneto ―Retirado en la paz de estos desiertos‖ cuando dice al hablar de 

sus libros: 

Vivo en conversación con los difuntos 

y escucho con mis ojos a los muertos. 

Aunque atemporalidad pragmática y memoria eterna distan de ser sinónimos, 

nuestro autor nos ofrece luego la superación cristina de este tópico, afirmando que la 

                                                 
17

   En realidad, esta imagen simbólica es aun más común en la Biblia, ya que el Apocalipsis la extrae del 

libro del Éxodo (32:32) y del de los Salmos (68:29). 
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finalidad de las letras debe ser la ejemplaridad moral. Es una declaración de intenciones 

del buen hagiógrafo: ejemplaridad espiritual y hasta escatológica, proyectada más allá de 

la muerte física: 

Debe, pues, ser la intención de quien escribe vidas de santos sola caridad 

de los que vivimos, poniéndolos delante por guía costumbres y acciones 

que nos lleven por buen camino… hacen que, aun después de muertos, 

desde la sepultura estén ocasionando buenos deseos y buenas obras. (1138) 

El texto diseña una arquitectura de tópicos estructurales hagiográficos que se 

apoya en una lectura mítica del magma narrativo, reformulada, como en los casos 

anteriores, en exégesis puramente cristiana. 

 Así, el nacimiento del santo cumple con dos requisitos míticos: padres nobles y 

santos, y un milagro que se opera al nacer. De los padres dice Quevedo que tanto 

ayudaban a los necesitados que ―eran pastores y padres de los pobres, que son las ovejas 

de Cristo,‖ (1139) una adaptación metafórica decididamente evangélica. Si el padre daba 

auxilio a los desfavorecidos sin esperar a que se lo pidieran (según el autor, quien espera 

a que le pidan limosna no ―da‖ sino que ―paga‖), la madre era tan virtuosa que cuando al 

pueblo llegaban soldados de maniobras para alojarse en las viviendas particulares los 

vecinos enviaban a sus niños y doncellas a cobijarse en su casa. 

 La crianza del santo continúa con elementos propios del género: sus primeras 

palabras no son ―papá‖ ni ―mamá‖ sino ―María‖, bajo cuya advocación pasaría su 

existencia (en día de la Virgen se ordenó fraile, se hizo arzobispo, celebró su primera 

misa y más tarde murió a los 67 años). En la escuela enseña a su maestro ―modestia y 
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virtud‖; sus juegos consisten en hacer altares, predicar subido a las sillas, etc.; su comida 

y su ropa se la regalaba a los pobres y hasta se fabricó su propio cilicio. Como apuntan 

Donald Weinstein y Rudolph Bell, éstos son tópicos de las descripciones de las infancias 

de los santos. 

 En su juventud marchó a estudiar a la Universidad de Alcalá, donde le sorprende 

la muerte de su padre. Recibe entonces unas casas en herencia y decide transformarlas en 

hospitales para pobres, quedando su madre al cuidado de ellas como enfermera. La viuda 

realiza allí varios milagros: multiplica el trigo y las telas, y hace curaciones de enfermos 

con la señal de la cruz. Su hijo es mientras un estudiante modelo, que pese a su bisoñez, 

es Lector de Artes y Colegial Mayor; rasgo que comparte con el mismo Quevedo, quien 

fue un erudito precoz. Al terminar estudios en Alcalá le ofrecen la Cátedra de Moral en la 

Universidad de Salamanca, donde sólo enseña tres lecciones porque se despide para 

ordenarse fraile agustino. En el convento destacan sus rasgos de austeridad: cama y 

vestido espartanos, poco dormir, mucho rezar y ayunar, silencio y nada de murmurar 

(―entre la gente estaba en el desierto‖). Su vocación de servicio queda sublimada por la 

trascendencia: ―En las enfermerías asistía, diciendo que era la zarza donde en espinas y 

fuego estaba Dios escondido‖ (1142). Palabras que recuerdan a las de Santa Teresa de 

Calcuta: ―Veo la cara de Jesucristo en cada enfermo que sufre‖. Afirma que los cinco 

lugares del religioso son: altar, coro, celda, biblioteca y hospital. Los demás lugares son 

prisión. 

 Quevedo destaca grandes logros de fray Tomás que encierran auténticas gestas o 

proezas. Como prior del convento agustino en Burgos, logra reformarlo a la manera de 
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Santa Teresa, y remedia su lastimosa pobreza;
18

  ataja un motín de agustinos que 

murmuraban contra él porque pese a tal pobreza, daba todos los ingresos económicos a 

los pobres. Y un suceso que debió de procurarle enorme fama fue lograr que el 

Emperador Carlos cancelara una pena de muerte. Quevedo consigna: ―aquel caso tan 

sabido de los caballeros Lasos, que por un delito condenó a degollar‖, sin dar más 

detalles, pero sin duda se refiere a Pedro Lasso de la Vega, caballero toledano y hermano 

del poeta Garcilaso que durante la revuelta de los Comuneros de Castilla contra Carlos I 

(1520-1521) fue presidente de la Junta del Reino que la encabezaba. Cuando la Junta 

eligió a otro presidente, Lasso se sintió despreciado y dejó de apoyar la causa comunera 

para acabar pasándose al ―partido de los magnates‖. Todos piden en vano clemencia al 

Emperador, y hasta su propio hijo, el futuro Felipe II, llega a suplicarle de rodillas. Sin 

embargo, ante Fray Tomás transige y conmuta la pena.
19

 

 No obstante, los milagros del santo no parecen una prioridad para Quevedo. Para 

sus biógrafos modernos tampoco: Santamarta menciona sucintamente que el trigo se 

multiplicaba en su granero (75) y Cañizares afirma rotundo: ―un excesivo apego al 

milagro es contraproducente e indica una fe pobre, pues la fe sincera no pide testimonio 

alguno‖  (214). Quevedo sostiene que realiza los siguientes: se eleva en el aire desde el 

púlpito a la vista de todos; con palabras y manos practica exorcismos y sanaciones; 

devuelve la vista a ciegos; resucita a dos niños y exhibe el don de la profecía. Además, de 

                                                 
18

    Aquí empieza su ascenso y su desapego: “Durante esta época [prior en 1541] traba amistad con María 

de Aragón, monja agustina, tía natural del Emperador [que se lo presenta, y mantienen] relaciones cordiales 

y de confianza… con todo, fray Tomás sabrá guardar las distancias y conservar la libertad” (Cañizares 17). 
19

   Cfr. otra opinión al respecto: “Su primera actuación como reformador tendrá que vérselas en una 

provincia agitada por problemas políticos de los Comuneros. El prior P. Parra se ve muy mezclado en este 

asunto: contra él se entabla un proceso, y fray Tomás actúa de un modo excesivamente duro y creo que 

impropio” (Cañizares 18). 
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forma providencial y paralela a los sucesos sobrenaturales ocurridos en su nacimiento y 

en su muerte, cuando llega a Valencia tras ser nombrado arzobispo llueve en abundancia 

después de una larga sequía. 

El poco espacio y énfasis que Quevedo dedica a lo milagroso conecta su texto con 

el nuevo modelo hagiográfico promulgado por Roma: deben enfatizarse más las virtudes 

extraordinarias, dedicadas a la defensa de la Iglesia y al auxilio y la preocupación por sus 

fieles. Desde luego en la religiosidad popular el santo sigue siendo intercesor, y 

transmisor de poder sobrenatural. Pero Quevedo no estima lo popular; le interesa mucho 

más la sobrehumana capacidad de fray Tomás para la austeridad, un modelo de santidad 

más cercano al ideal de los jesuitas, con los que se educó y a los que escribe copiosa 

correspondencia (sobre todo desde la prisión). También menciona su capacidad de 

penitencia y mortificación, como cuando un clérigo peca y en vez de castigarlo, se flagela 

a sí mismo en su presencia por no haberlo sabido llevar por el buen camino (1147). Jodi 

Bilinkoff destaca que en esta época el concepto de santidad (y en especial el concepto de 

santidad masculina) atraviesa una serie de modificaciones, incluyendo estas tendencias 

que dibuja el texto de Quevedo. La visión de nuestro autor parece que se adscribe a un 

nuevo modelo de masculinidad cuyos rasgos sobresalientes serían el dominio de las 

propias pasiones y, por encima de todo, la ataraxia y la austeridad neo-estoicas. 

 En correspondencia con esta ataraxia, la relación de fray Tomás con las 

instituciones y los poderosos es de absoluto desapego, y las instituciones y los poderosos 

responden codiciándole y buscándole. Aunque ama la vida sencilla y la paz del convento, 

llega a ser tres veces prior, dos veces provincial de su orden, tres veces catedrático, 
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predicador del Emperador y finalmente arzobispo (―fue Arzobispo sin dejar de ser fraile‖ 

[1144]). Su trato con el Emperador es muy llamativo: en dos ocasiones se atreve a 

desairar a quien en la época era el hombre más poderoso del mundo, y en ambas no sólo 

no es castigado sino que aumenta la admiración del César. La primera vez, Carlos I acude 

a Valladolid a oírle predicar y el santo se niega a salir de su cuarto; ante el enfado 

general, el Emperador afirma: ―A mí me ha edificado lo que a vosotros os ha 

escandalizado, y quisiera yo que todos los religiosos fueran tan desasidos de la vanidad 

como Fray Tomás‖ (1143). El segundo desaire consiste en rechazar la oferta imperial de 

ser arzobispo de Granada. Tras fallecer Carlos I vuelven a proponerle como arzobispo, 

esta vez de Valencia, pero sólo acaba aceptando cuando Felipe II exige a sus superiores 

que le amenacen con la excomunión. En este punto vale la pena recordar que, en el 

ambiente moral de la Contrarreforma, ―the refusal of episcopal office was a sign of true 

virtue‖ (Bergin 47). 

 Ya en Valencia, se niega a ingresar en la rueda de la vanidad de la alta sociedad. 

Es espartano y austero en extremo, un arzobispo con remiendos en la ropa que él mismo 

cose, y cuando le dan dinero para que se vista al nivel de su calidad (hoy lo llamaríamos 

―gastos de representación‖) entrega todo a los pobres. Hasta tal punto se conduce con 

humildad que en alguna ocasión lo toman por criado y le piden que por favor llame al 

señor arzobispo. Acude un tropel de parientes gorrones a beneficiarse de su situación, 

algo nada extraño pues, como bien señala Quevedo, ―no hay cosa que más parentela 

acarree que la prosperidad‖ (1148). Pero el santo siempre contesta con amabilidad que 

todo el dinero que gestiona es propiedad de los pobres. 
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 Su relación con la limosna es básica: dar sin juzgar (―lo que me toca es dar la 

limosna a quien me la pidiere; socorrerle, no examinarle. Si toman muchas raciones, si 

piden sin necesidad, si nos engañan, no es de daño para nosotros‖ [1149]). Cuando uno 

de sus criados riñe a un pobre que quería repetir ración de comida, hace una lectura 

trascendente: ―Una vez le distes por vos… la segunda vez tuvo necesidad de la ración y 

de vuestra paciencia, y ésa os faltó luego. No lo hagáis otra vez, y dejaos engañar de los 

pobres, que es logro‖. También auxilia con discreción y tacto a personas ―de calidad‖, 

nobles arruinados a quienes les da vergüenza mendigar. En 1550 piratas ingleses saquean 

el municipio valenciano de Cullera y el santo asiste a toda la población, incluso al sastre. 

Su historia sin embargo conecta con un problema que trataremos después, el de las 

fuentes de información, ya que su autenticidad se antoja dudosa, pues parece más bien el 

tipo de anécdota popular que Francisco Rico llamaría ―facecia‖ y que recuerda a la 

literatura gnómica y oriental. Un sastre se indigna cuando el santo, al encargarle hacer su 

ropa, le regatea hasta la extenuación; más tarde cuando quiere casar a sus hijas y no tiene 

recursos para la dote pide ayuda al arzobispo y éste le ofrece dinero con tanta 

generosidad que el sastre suplica perdón de rodillas. Fray Tomás resume: ―¿No sois vos 

quien os enfadastes porque regateé el remiendo? Hicistes mal; que aquellas cosas en mi 

persona las regateo para poder tener con qué socorreros a vos y a otros‖ (1150). 

 Su muerte santa y su actividad post mortem son típicas del género hagiográfico. 

Quevedo alega que Fray Tomás tenía que morir en 1555 porque Dios no podía castigar a 

la pecadora ciudad de Valencia con él dentro: una epidemia de peste la asoló en efecto 

entre 1557 y 1559. Antes de morir pide que repartan su dinero a los pobres y hasta regala 
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su cama a un pordiosero, añadiendo: ―Hermano, dadme licencia para morir en esta cama 

vuestra; si no, bajaréme a morir al suelo y acercareme más a la sepultura‖ (1151).
20

 Al 

final pide ver misa en su lecho de muerte y Dios espera a que termine todas sus oraciones 

antes de llevárselo. Una vez muerto, sana desde la tumba a los peregrinos, y se aparece al 

maestro Porta y al obispo don Cebrián para asegurarles que se encuentra bien; también se 

aparece a un rico que debía dinero a la Iglesia y no quería pagar. 

 Todos piden a Roma su beatificación y posterior canonización: muchas iglesias, 

las universidades de Alcalá y Salamanca, el rey Felipe II y el virrey de Nápoles (el 

mismo al que dio una mala respuesta) entre otros muchos. Se da comienzo a las 

―informaciones‖ y entrevistas exhaustivas a una larga relación de testigos. Quevedo, no 

sin piadoso sentido del humor, alega que al escribir su Epítome en 1620 Fray Tomás aún 

no ha sido nombrado santo (no lo sería hasta 1658) porque tal ascenso conllevaba 

forzosamente muchos gastos y el fraile agustino quiere ahorrar gastos incluso después de 

muerto. En su representación pictórica oficial le pintan como ―el obispo limosnero‖ con 

una bolsa en la mano, pidiendo para los pobres. 

 La razón de que se insista tanto en su porfía por la limosna es difícil de captar hoy 

en toda su dimensión: no se trataba de un acto casual de compasión espontánea, sino que 

constituía el antecedente de los actuales sistemas de prestaciones sociales o del estado del 

bienestar que resultan fundamentales en muchas naciones occidentales modernas. En 

tiempos de fray Tomás se produjo un intenso y acalorado debate sobre el modelo de 

asistencia a las clases desfavorecidas que durante toda la Edad Media se había basado en 

                                                 
20

    Cfr. con la comedia sobre el santo, de Juan bautista Diamante, que parece haber leído a Quevedo: 

“SANTO   (Al mendigo)  Espérese, sí tengo; / ¿ve como a nadie Dios falta? / La cama que me quedo / se 

lleve, aunque poco valga” (43). 
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actos de caridad privada y que en el siglo XVI toda Europa se plantea sustituir por 

instituciones estatales. En realidad la asistencia social a los pobres había alcanzado una 

profundidad de trascendencia espiritual que prestaba coherencia al modelo teocrático 

medieval. La Iglesia había venido cimentando esta coherencia en un texto crucial de los 

Evangelios que se refiere al día del Juicio Final: ―porque tuve hambre, y me disteis de 

comer; tuve sed, y me disteis de beber; peregriné, y me acogisteis; estaba desnudo, y me 

vestisteis; enfermo, y me visitasteis; preso, y vinisteis a verme‖ (San Mateo 25:35-36), 

que culmina con la recompensa divina: ―y el Rey les dirá: en verdad os digo que cuantas 

veces hicisteis eso a uno de estos mis hermanos menores, a mí me lo hicisteis‖ (San 

Mateo 25:40). 

De este fundamento cristiano se desprende la institución ritual de las siete obras 

de misericordia: dar de comer al hambriento, dar de beber al sediento, vestir al desnudo, 

dar cobijo al peregrino, visitar a los enfermos, redimir a los cautivos y sepultar a los 

muertos. Sin embargo, la trascendencia religiosa de la limosna radicaba en que constituía 

la manera más efectiva de alcanzar la salvación espiritual, y por eso además de 

consignarse la Beneficencia de tipo corporal y espiritual en las Siete partidas de Alfonso 

X, los testamentos para moribundos que se redactan en Europa durante estos siglos se 

hallan repletos de legados o donaciones minuciosamente formuladas (el mismo 

testamento de Quevedo dictamina hasta a quien se donarían sus camisas y sus objetos 

personales, hasta un extremo que provoca perplejidad al lector actual). Maureen Flynn 

calculaba que entre 1400 y 1700 en torno al 30 % de la población de Zamora vivía bajo el 

umbral de la pobreza, y en tiempos de sequías y crisis los indigentes en Madrid llegaron a 
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constituir el 50 % de la población en 1625 y el 70% en 1750. Estas pavorosas cifras se 

prestaban a un tratamiento trascendente de la existencia misma de la pobreza, que para 

muchos fieles no era un problema que debía resolverse sino una parte esencial de la vida 

humana, paradójicamente beneficiosa; un auxilio providencial enviado por Dios a la 

humanidad para obtener la salvación: 

Poverty provided opportunity to exercise the virtues of resignation and 

humility to those who suffered, and compassion and charity to those who 

responded. It was considered a permanent, even a useful aspect of the 

human condition. Paupers served as a medium for the wealthy to gain 

salvation, almost as significant as Mary and the saints in facilitating their 

entry into heaven. God made the poor to aid the rich, rather than the rich to 

aid the poor. (Flynn 76) 

Puede parecer llamativo considerar que Dios había creado la pobreza como medio de 

ayudar a los ricos, pero su concepto aflora cuando fray Tomás advierte a un oficial: ―ese 

pobre que pensáis vos que os engaña puede ser algún ángel del cielo que viene a provocar 

vuestra caridad y paciencia‖ (Santamarta 71). Y ésta no es la única permanencia del 

espíritu medieval en fray Tomás y en España. A partir de 1540 la caridad privada tiene 

cada vez menos capacidad para mitigar la mendicidad, y la inmigración rural a las 

ciudades europeas empieza a provocar que algunas centralicen la asistencia social a 

través del control de las autoridades seculares (Núremberg y Estrasburgo fueron las 

primeras, en 1522 y 1523). De ahí que sólo dos años después el emperador Carlos firmara 

la conocida pragmática que prohibía a los mendigos vagabundear fuera de sus ciudades 
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natales, a la que alude el Lazarillo de Tormes. La reforma se completa en 1540 con la 

prohibición de mendigar sin licencia y fuera de sus localidades natales, creándose un 

registro municipal de mendigos a cargo de párrocos y autoridades locales. Se suceden 

ráfagas de afán por controlar a la población mendicante que coinciden con períodos de 

aumento de las estadísticas de delincuencia y azotes de plagas como la peste: es decir, se 

aducen razones de orden público. Lo cierto es que el fin de la Edad Media marca el fin de 

la integración de la mendicidad en el orden normal de las cosas para muchos europeos, 

que empiezan a verla como una actividad indeseable debido a una actitud más positiva 

hacia el trabajo, la despoblación por las epidemias y la concepción moderna del 

incremento de la riqueza de las naciones. En suma: los pobres sanos debían ponerse a 

trabajar. 

 El debate se convirtió en la cuestión palpitante del siglo XVI: ¿caridad privada o 

asistencia estatal? Luis Vives clamaba en De subventione pauperum por la 

responsabilidad del Estado a la hora de mitigar la pobreza, que consideraba un accidente 

provocado por el mal gobierno y no un inexorable designio divino. La controversia 

cristalizó en la conocida polémica promovida por Felipe II entre los teólogos Domingo de 

Soto y Juan de Medina. Soto defendía que mendigar era un derecho de todo ser humano y 

que no era lícito privar de libertad de movimientos a alguien por el mero hecho de ser 

pobre; Medina defendía que los mendigos sanos debían trabajar por el bien común y así 

optimizar los escasos recursos asistenciales. En el norte de Europa las prestaciones 

sociales se secularizaron sin mayores disputas, al contar con una potente clase media que 

no consideraba que los pobres aportaran valores espirituales sino que eran un grupo 
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marginal rodeado por la criminalidad y la violencia, que debía ser separado de la 

comunidad. Sin embargo en España la posición que predominó fue la contraria; a pesar 

de los programas emprendidos por las autoridades, el favor popular recayó en la limosna. 

Tal vez influyera la aversión castellana al control del Estado, la escasa inclinación ibérica 

al bien común,
21

 la idea de que era indispensable el contacto personal con los pobres, una 

mal entendida generosidad que desincentiva el trabajo, o la tolerancia social de la 

vagancia. Aunque quizá más relevante sea la ausencia de una auténtica clase media: 

recordemos que para Foucault tratar con mayor severidad a los pobres coincide con el 

triunfo de la burguesía y con las intenciones capitalistas de asegurar un mundo de 

aparente normalidad donde todos los individuos potencialmente peligrosos o indeseables 

como indigentes, enfermos, ociosos, retrasados y minusválidos sean apartados del 

contacto con la sociedad (97). 

Ciertamente potenciar la limosna frente a programas de asistencia pública es un 

acto de afirmación de las disparidades económicas y a la vez estabiliza el esquema social 

de las clases dirigentes. Como sostiene Flynn con acertada expresión, 

In the same ironic manner in which the church‘s incredibly high estimation 

of the ideal woman, the Virgin Mary, ignored the real status of women, the 

spiritual value attributed to paupers did not raise their position on earth. 

Ritual giving healed wounds in the social order, but in no way subverted 

that order. (78) 

El debate sobre la asistencia pública vuelve a calentarse en torno a la época del 

                                                 
21

   Tal es la opinión autorizada de Soto: “porque son por allá gentes más inclinadas al bien común y que 

duran más atados a cualquier ley que nosotros” (120). 
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Epítome, en parte por la reacción suscitada contra los derroches económicos de Felipe II, 

Felipe III y Felipe IV al construir edificaciones monumentales como el Monasterio de El 

Escorial (recordemos que es uno de los pocos reproches que Quevedo hace al rey 

prudente en sus Grandes anales de quince días) o el Retiro de Madrid, iniciado por 

Olivares. Sin embargo, esta pervivencia medieval iba a continuar mucho tiempo en 

España, pues incluso Calderón refleja en El gran teatro del mundo (1655) que el pobre 

sigue siendo visto como una figura integrada dentro de un orden social natural dispuesto 

por la divinidad; es decir, que ni es un marginado ni se le ve como problema para una 

sociedad ideal sino como complemento estructural simétrico del rico. 

También en el siglo XVIII Campomanes empeñaría grandes esfuerzos en la 

reforma de las Casas de Misericordia. Incluso causa cierto vértigo contemplar la escasa 

evolución de un problema nacional que llega hasta Benito Pérez Galdós en Misericordia 

(1897). La alegoría de Calderón conserva el sentido medieval de la pobreza y del trabajo, 

anterior a la aparición de la burguesía pre-capitalista y las clases medias: el Labrador 

ofrece un empleo al Pobre, pero éste lo rechaza porque esa no es su misión en la sociedad 

y al final es admitido directamente en el banquete postmortem del Cielo. Los estamentos 

sociales están unidos por la limosna, como advierte Todd Price: ―If this society possesess 

a sense of community, then it derives from direct contact with the poor and the shared 

obligation to offer charity to the less fortunate‖ (153). Así pues, los ejemplos sugieren 

que Quevedo aboga por el sistema de distribución indiscriminada, ofreciendo como 

ejemplo la austeridad y la caridad de fray Tomás en un evidente contraste con los 

ostentosos fastos y derroches de los reyes. 
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Al final estos debates probablemente contribuyeron al éxito editorial del Epítome 

y no es descartable que impulsaran toda la larga descendencia textual que generó la vida 

y la obra de fray Tomás, que, ordenada cronológicamente, queda como sigue: 

1572—Fray Juan de Muñatones, amigo personal que había heredado los papeles 

del santo, al volver de Trento publica sus Sermones y una breve biografía en latín. 

1588—El teólogo Miguel Salón o Salom (a quien el santo le había salvado la 

vida)  publica su primera hagiografía en español: De los ejemplos que dejó Tomás de 

Villanueva. 

1618—Beatificación de Fray Tomás, que había solicitado Salón. 

1619—Fiestas de la beatificación. Valencia, 28-30 de abril. Poesías, jurados, 

premios. Canción de 4 estancias sobre que el santo donó su cama a un pobre cuando 

estaba muriéndose. Romance al milagro que hizo crecer el trigo. Redondillas y liras. 

Idiomas: castellano, latín, valenciano y griego. 

1620—Por las mismas fechas, Quevedo publica en Madrid el Epítome y Salón 

imprime en Valencia Vida de Santo Tomás de Villanueva, que es mucho más que una 

segunda versión corregida de De los ejemplos, pues contiene cambios relevantes.
22

 

1621—El agustino belga Henricus Hyvaeus publica en Bruselas una biografía en 

francés: Vie du bienheureux Thomas de Villanova. 

1623—Fray Jerónimo Cantón escribe una refundición en quintillas del Epítome. 

1658—Canonización de Santo Tomás de Villanueva. 

                                                 
22

   El título completo es Libro de la vida y milagros de Santo Tomás de Villanueva, Arzobispo de Valencia, 

de la orden de San Agustín, sacado de los procesos que se hicieron para su beatificación y canonización, 

compuesto por el P. M. Fr. Miguel Salón, de la misma orden, calificador del Santo Oficio y catedrático de 

Teología en la Universidad de Valencia. 
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1659—Certamen literario sufragado por el Real Convento de San Agustín, 

Córdoba, con motivo de su canonización. Estancias, soneto, redondillas, quintillas, 

coplas, décimas y un romance. 

1666—Juan Diamante estrena su Comedia famosa de Sto. Tomás de Villanueva.
23

  

Finalmente, hacia 1670—Jacinto Maluenda escribe otra comedia sobre Fray 

Tomás que no ha sobrevivido hasta hoy. 

Peraita sugiere que Quevedo pudo llegar a ver alguna copia manuscrita de la 

segunda obra de Salón antes de terminar la suya, quizá a través de Juan de Herrera. Esta 

segunda obra de Salón resulta mucho más precisa que la primera: según dice, extrae toda 

la información de los procesos con que le había beatificado el papa Paulo V. Al principio 

de este capítulo dijimos que Quevedo había vivido los últimos siete años en Italia e 

incluso llegó a conocer personalmente al mismo Paulo V, pues fue el enviado 

diplomático ante la Santa Sede, y que por ello debía de conocer muy bien cuáles eran los 

nuevos vientos que soplaban en Roma. Sobre estos nuevos vientos, Giulio Sodano 

asegura que la Europa post-tridentina rompió con el modelo medieval de santidad 

                                                 
23

   La obra conserva, leída hoy, bastante interés. Según Torrijos, el autor era “un truhán de la época, a pesar 

de haberse ordenado sacerdote. Era madrileño y estuvo dos veces en prisión. Se le tenía por el guaperas y 

valentón de la Puerta del Sol, y sin embargo era un poeta muy apreciado en la Corte” (20), y asegura que 

“desde luego Juan Bautista Diamante tuvo que conocer la breve biografía de Quevedo pues escenifica 

algunas anécdotas y hasta reproduce alguna frase de ella” (22). La obra es de cierta calidad; el contrapunto 

del santo se llama fray Talego y es un gracioso al que el protagonista tiene que soportar estoicamente. Esto 

ocurre cuando le regaña por bailar con muchachas: 

 SANTO  Mire que me enojaré 

   si no destierra el intento 

   que tanto le descompone: 

   ¡Compóngase! 

 TALEGO   ¡Y será bueno 

   que un Religioso Agustino 

   trate de andar muy compuesto! 

 SANTO  ¡Qué candidez tan sencilla!  (43) 

Donde juega con el doble significado del verbo “componer” (Aut.: mesurarse, ponerse serio, comedirse) y 

“componerse” (Aut.: afeitarse, acicalarse la cara con drogas y afeites). 
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cristiana: la Iglesia quería el fin del vox populi, vox Dei y una exclusiva voz oficial (189). 

La crisis de aquel sistema de santidad se evidencia en un siglo XVI ausente de 

canonizaciones, a fin de contrarrestar las feroces críticas de protestantes y católicos 

reformadores, que veían, como Erasmo, un rastro de politeísmo en la multiplicación de 

santos locales protectores. Para Erasmo, su proliferación hacía olvidar a Jesucristo; para 

Lutero, eran incompatibles con la doctrina de la justificación por la fe; para Calvino, eran 

una prueba de idolatría. La irritación iconoclasta de los países calvinistas hizo a la 

jerarquía romana más cauta en asuntos de santidad. Trento ratifica que El Único Redentor 

es Jesucristo, y los santos son meros intercesores. La canonización se convierte en una 

operación jurídica más compleja y burocratizada, y el factor tiempo se alarga 

enormemente. Los santos medievales abundaron entre nobles, monjes, ascetas, místicos y 

predicadores; ahora lo que se busca es un comportamiento virtuoso que puedan imitar 

todos los fieles: virtudes universales, reconocibles, admirables e imitables. Sodano afirma 

que en 1600 ―si affermò il principio che l‘accertamento della pratica delle virtù in grado 

eroico dei canonizzandi costituiva la conditio sine qua non per conferire il titolo di beato‖ 

(193). 

Esa fórmula de ―virtud heroica‖ aparece desde que se pide a Clemente VIII la 

canonización de Santa Teresa por su ejercicio frecuente de la virtud en un grado que 

superaba la intensidad de la vida cristiana ordinaria, sobre todo en el ejercicio de la 

caridad. Incluso en el siglo XX el padre Santamarta elogia a fray Tomás ponderando su 

―sublimación de la obediencia, la elevación de esta virtud al grado heroico, que es la 

corona de todas las virtudes‖ (21). De modo que el santo pos-tridentino ―non era più, 



De Patricio      

 

92 

quindi, un benefattore e protettore, oggetto del solo afetto privato, ma un modello di 

virtù, un personaggio eroico che doveva suscitare nei fedeli meraviglia e spirito 

d‘imitazione‖ (Sodano 202). 

Si éste era el nuevo modelo de santidad después de Trento, el nuevo modelo de 

obispo ideal no le quedaba a la zaga. Los luteranos y especialmente los calvinistas habían 

mostrado una gran hostilidad contra los obispos, a los que acusaban de ser demasiado 

mundanos e ineptos por no cumplir con sus deberes pastorales. Hay que recordar que 

durante siglos cumplieron funciones más políticas y administrativas que religiosas: ―In 

the Holy Roman Empire the majority of bishops were also territorial princes, secular 

rather than religious‖ (Bergin 30). De ahí que, salvo anglicanos y luteranos escandinavos, 

los reformistas persiguieron suprimir directamente los obispados. En Trento los obispos 

españoles presionaron mucho para que se considerase al obispo como superior al 

sacerdote en la esfera jurisdiccional y también en la sacramental, y empujados entre otros 

por la insistencia de fray Tomás, se perseveró en el deber de residencia y en su altísima 

responsabilidad: como explica Joseph Bergin, ―Trent empowered bishops to act as 

delegates of the Papacy‖ (37). 

De todas formas, incluso antes de Trento parecía haber cierto caldo de cultivo 

intelectual propicio a la reforma de la figura del obispo, como lo demuestra el hecho de 

que ya en 1529 Alfonso de Valdés bosquejara proyectos de esta misma naturaleza en su 

Diálogo de Mercurio y Carón. En esta obra se plantea un vivo contraste entre la figura de 

un obispo bueno y otro malo, descritos por Valdés en unos términos muy similares a los 

que más tarde avanzará el ideal de la Contrarreforma. 
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Este nuevo modelo de obispo tenía tres deberes: instruir, santificar y gobernar. Se 

empieza a demandar que, como fray Tomás, los obispos tengan carreras universitarias 

(Teología y Derecho principalmente), algo que provoca resistencias de la nobleza, que 

identificaba los títulos universitarios con las clases inferiores. Se exalta la virtud de la 

paciencia y se desaconsejan los excesos de celo. Según Ignacio Tellechea, el Concilio 

achaca a la ―defección de los ministros de la Iglesia‖ la causa de todos los males, y deja 

claro que ―las dos lacras, pastoralmente más graves, que aquejaban a la iglesia de los 

siglos XIV, XV y primera mitad del XVI, eran la pluralidad de beneficios y cargos 

(incluido el episcopado) y el absentismo de sus titulares‖ (209). Estas dos lacras son 

elemento obsesivo de las quejas de fray Tomás. Así, Trento define un perfil renovado del 

obispo ideal,  

caracterizado por el onus más que por el honor, y por funciones pastorales 

más que por la percepción de rentas. Reciben el refrendo conciliar y 

adquieren valor de norma o de compromiso colectivo, y al mismo tiempo 

están convalidados por ejemplos vivos de obispos empeñados en encarnar 

tal idea en su vida: fray Hernando de Talavera, el cardenal Cisneros, Santo 

Tomás de Villanueva, Giberti, Barozzi, fray Bartolomé dos Mártires, fray 

Bartolomé de Carranza. (Tellechea 220) 

Resulta particularmente llamativo que se incluya el nombre de fray Tomás en una 

lista de obispos ideales pos-tridentinos. Y eso que murió antes de que se acabara el 

Concilio. Esto nos demuestra que fray Tomás encarnaba sin duda el nuevo tipo ideal de 

obispo que tanto Roma como Quevedo buscaban. 
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Sabemos que Quevedo tenía delante la primera biografía de Salón, pues él mismo 

lo relata, pero nuestro escritor se entretiene menos en dones y milagros, siendo más 

preciso en la narración de las virtudes heroicas. Peraita resalta ―la escasa preocupación 

que despertaba el problema de la fiabilidad de cierto tipo de información‖ (268), y añade 

que ―en cada reedición de la Vida se altera el texto. Las sucesivas modificaciones que 

siguen produciéndose incluso en la edición de 1925 pone de relieve el carácter ‗abierto‘ 

que caracteriza al escrito hagiográfico. Su marcada función pragmática hace que tenga 

que adaptarse a diferentes exigencias socio-culturales‖ (270). La cursiva es mía, pues 

quiero hacer hincapié en la naturaleza de texto argumentativo y persuasivo que conforma 

la hagiografía. Y es que de hecho, como afirma Valentina Nider, ―a Quevedo no le 

interesa tanto averiguar datos como exaltar la ejemplaridad‖, y asegura que la selección 

de los hechos ―obedece tan sólo a la amplificación de una idea central, sobre la que 

edifica su discurso retórico‖. El mismo Quevedo practicó una defensa de la inexactitud, 

cuando en su Respuesta al padre Pineda declaró que no tenía por qué referir los hechos 

―un año tras otro‖, pues no escribía ―crónicas o sucesiones‖ (O.C. II, 392). 

Ciertamente, todo producto literario es, en sí mismo, una estructura histórica. En 

este sentido, Peraita concluye que ―la relación de Quevedo con el lenguaje es bien 

distinta de la del agustino Salón, así como lo es la relación con la sociedad que les rodea 

y las aspiraciones e intereses de ambos escritores‖ (271). En esta relación histórica con su 

sociedad, las fuentes de información de Quevedo no están siempre claras. Algunos 

acontecimientos del Epítome sólo se encuentran en la Vida, no en De los ejemplos; otros 

no se encuentran en ninguno de los dos. La fuente más lógica de tales hechos es la 
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documentación del proceso de beatificación, a la que se añaden comentarios acaso 

apócrifos, o deposiciones de los testigos locales que conocieron al fraile. También se 

considera muy probable que Quevedo tuviera acceso a alguna edición impresa de las 

listas de preguntas a los testigos que se utilizó en el proceso de canonización, y a 

sermones de 1620 como el de fray Pedro de Larios, donde se exponen las razones de la 

beatificación de Santo Tomás de Villanueva. 

En este ámbito Quevedo ha de llevarle por fuerza ventaja al teólogo valenciano; 

no es casual que exponga muchos más hechos sobre su infancia, ya que su señorío y hoy 

aldea, Torre de Juan Abad, se halla a escasos kilómetros de Villanueva de los Infantes, el 

pueblo donde el santo se crió, mientras que Salón en Valencia se interesa más por su vida 

adulta y por los años de madurez que Fray Tomás pasó allí siendo arzobispo. Podemos 

considerar el milagro ocurrido al nacer el santo y la posterior devoción local por el 

aposento donde su madre lo alumbró como un elemento tópico del género hagiográfico 

como mencionaban Weinstein y Bell, y como parte del conocimiento localista de 

Quevedo, toda vez que mientras escribe su Epítome aún circulan por sus calles los 

testimonios orales de los testigos que habían tratado personalmente al fraile. 

Las cuestiones sociales surgidas al amparo de la re-escritura hagiográfica de fray 

Tomás despiertan muchos interrogantes. Por ejemplo la cuestión del estatus social del 

santo y de su familia es de gran importancia. Myers lo estima fundamental en las 

hagiografías masculinas; Burke sostiene en su análisis del origen social de los santos en 

los siglos XVI y XVII que en su gran mayoría provenían de familias de la nobleza 

(―nobles had better chances of becoming saints than commoners‖ [49]). Peraita coteja las 
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dos obras de Salón y la de Quevedo, y los resultados son altamente reveladores. En la 

primera obra, De los ejemplos, se afirma: ―No fueron sus padres nobles según la sangre… 

fueron labradores honrados y limpios de todos cuartos‖. Pero años después el mismo 

Salón corrige en la Vida: ―fueron todos sus padres y abuelos gente principal y honrada… 

cristianos viejos. Muchos de sus deudos, de las Religiones militares de Santiago, 

Calatrava y San Juan… sirven de comisarios del Santo Oficio‖. Finalmente, Quevedo 

resume: ―fue hijo legítimo de Alonso Tomás García, de los hijosdalgo más principales de 

Villanueva de los Infantes, y deudo y pariente de las más nobles familias de aquella 

tierra‖ (275). Estos escritores parecen empeñados en darle la razón a Burke, y además la 

progresión puede verse como una señal más del anti-popularismo de Quevedo. 

El origen social del santo es muy importante porque mientras que el género de la 

biografía muestra una mayor evolución del personaje individual, el género de la 

hagiografía pretende que la ―vocación‖ determine tanto el nacimiento de los elegidos por 

Dios como su posterior desarrollo global. El estatus social y productivo de los padres de 

Fray Tomás, así como el objetivo último de la actividad profesional familiar, sufren las 

transformaciones de la re-escritura. Salón afirma en De los ejemplos que el padre ofrecía 

préstamos de trigo en especie sin intereses a los labradores pobres; Quevedo sostiene que 

la familia alimentaba a los pobres con su producción y a que tal fin de auxilio destinaba 

toda su actividad. Ya he mencionado que en general las hagiografías de varones desde el 

Renacimiento tratan de propagar modelos de masculinidad diferentes de los prototipos 

coléricos, y así elogian el autodominio en lugar de la agresión violenta, o la castidad en 

lugar de la dominación sexual, entre otros. Pero este autocontrol no significa que no 
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existan los enfrentamientos. Una sorda y subyacente batalla se libra bajo el texto entre los 

estratos sociales, de ahí la preocupación de Quevedo y Salón por engrandecer el origen 

económico y social de Fray Tomás. Asimismo, si bien en las vidas de mujeres santas 

siempre se destacan conceptos como la humildad, la pobreza, la obediencia y el amor, en 

las de los hombres se destaca la caridad. Muy cierto en nuestro caso, porque aunque en la 

vida de Fray Tomás hay austeridad y amor al prójimo, su obediencia y humildad son muy 

relativas: no en vano va a desairar hasta en dos ocasiones al Emperador Carlos, y, cuando 

el virrey de Nápoles le ordena entregarle veinte mil ducados de sus arcas arzobispales 

para emplearlos en Ibiza, dice Quevedo: ―respondió el Santo con aquella apostólica 

libertad que Dios no le había encargado a Ibiza sino los pobres de Valencia‖ (1147). 

Y en este aspecto de la libertad que ostenta como capital simbólico la voz 

narrativa es preciso hacer hincapié. La crítica de Quevedo a reyes y alta jerarquía de la 

Iglesia es simplemente demoledora: ―ser superior no ha de ser dignidad, autoridad, 

descanso ni diligencia; sino trabajo y cuidado de ser tal, que mande más con el ejemplo 

que con las palabras‖ (1141). ―Nuestro santo fue a ser tesorero de la hacienda de los 

pobres, no dueño y señor‖ (1145). ―[Dijo el santo:]  La mitra sólo obliga a nuevo cuidado 

de otras almas, no a gastos excusados, pues Dios ni el Papa ni el Emperador me encargan 

palacios ni colgaduras, literas ni coches, sino ovejas suyas‖ (1146). ―Así que el báculo 

arzobispal ha de sustentar a los pobres, no al arzobispo‖ (1153). ―[En el funeral del santo] 

concurrieron más de ocho mil pobres que remedió, como a otros entierros de prelados 

suelen concurrir pobres que ellos hicieron‖ (1152). Y, como si de pronto fuera consciente 

de su propia osadía, Quevedo comenta: ―No sé cómo leerán este suceso los que usan de 
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otra manera de las rentas eclesiásticas‖ (1147). 

Hay por tanto conciencia en Quevedo de su crítica social. Jauralde insiste en que 

el escritor plasma ―su preocupación por la dejadez de funciones de los monarcas. Los 

juicios sobre la corrupción del alto clero no son menos duros, justificándose en el 

apasionado elogio a la pobreza del patriarca valenciano‖. Y cita esta interrogación 

retórica de Quevedo: ―¿Cómo se podrá pasar en el libro de la postrera cuenta a los 

obispos y arzobispos, por los contadores de Dios, la partida de los frutos de la iglesia que 

se habían de gastar en almas, pobres y necesidades, y se han gastado en mulas de 

acompañamiento, coches y literas?‖ para acabar preguntándose el mismo Jauralde: 

―¿Cómo leerían estos párrafos los prelados más poderosos y encumbrados del 

momento?‖ (Francisco 414). 

En conclusión, después de clasificar el Epítome, este capítulo ha descrito la 

reformulación quevediana de tópicos clásicos en otros cristianos, en lo que supone una 

tarea de transmisor creativo fundamental; se ha estudiado la obra y la figura de Santo 

Tomás de Villanueva, buscando los rasgos con los que Quevedo podía identificarse 

personalmente (afán tridentino de reforma, anti-alumbradismo y visión medieval del 

pobre, crítica social y política, desapego hacia los cargos, agallas contra los poderosos); 

se ha analizado su estructura mítica, y se han señalado las cuestiones sociales surgidas al 

amparo de la re-escritura hagiográfica. Es posible que mucho tiempo después, a la edad 

de 60 años, Quevedo encontrara de forma indirecta la respuesta a la pregunta de Jauralde 

(―¿cómo le leerían los poderosos?‖) cuando fue cruelmente encarcelado casi al final de su 

vida y firmaba sus cartas desde la prisión como ―fray Thomas de Villanueva‖. 
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 Capítulo tercero: Evolución política y la interacción del intelectual con el campo de 

poder. El caso de la comedia Cómo ha de ser el privado. 

 

 Después de publicar su hagiografía, Quevedo sigue acumulando prestigio como 

artista, intelectual y político. Apenas un año más tarde, en 1621, muere Felipe III y 

nuestro autor escribe sus Grandes anales de quince días, peculiar crónica proto-

periodística sobre el cambio de régimen, versión hispánica y barroca de los Ten Days that 

Shook the World.  Con el nuevo rey y el nuevo equipo dirigente da comienzo su segunda 

etapa de colaboración en las tareas de gobierno, que había quedado truncada con su 

regreso de Italia y la posterior caída del Duque de Osuna. En este segundo período tan 

activo en la alta política Quevedo atravesó dos fases de colaboración gubernamental; 

durante la segunda fase, escribió la única comedia que se conserva hoy de su pluma: 

Cómo ha de ser el privado. Esta obra resulta fascinante desde muchos puntos de vista, ya 

que constituye el perfecto ejemplo de un texto dramático de pedagogía política y, a la 

vez, un perfecto ejemplo de ironía histórica: el demostrativo caso de la eternamente 

compleja relación de los intelectuales con el poder político, y sus graves peligros 

devoradores (peligros devoradores para los intelectuales, claro). 

 Este capítulo aborda el análisis del contexto histórico de la colaboración de 

Quevedo con el gobierno, sus textos políticos y sus numerosos problemas de 

interpretación, el tratamiento que le ha dispensado la crítica a la comedia y una reflexión 

sobre las relaciones entre los intelectuales y el campo de poder. Antes de continuar creo 

que debemos aclarar mi empleo de dos vocablos claves en las páginas que siguen: Primer 
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Ministro e Intelectual. El diccionario de la Real Academia Española define así ―Primer 

Ministro‖: ―1.  m. y f. Jefe del Gobierno o presidente del Consejo de ministros. 2. m. 

Ministro superior que el rey solía nombrar para que le aliviase en parte el trabajo del 

despacho, encomendándole ciertos negocios con jurisdicción de despacharlos por sí 

solo‖. Sin entrar en mayores consideraciones sobre la estructura de los sistemas políticos 

actuales en los estados democráticos frente a las monarquías absolutas del Antiguo 

Régimen, y sin querer comparar modelos parlamentarios como el inglés o el 

estadounidense y el español (técnicamente, desde 1977 el jefe de gobierno en España se 

llama ―Presidente del Gobierno‖; de 1834 a 1977 se llamó ―Presidente del Consejo de 

Ministros‖; de 1700 a 1834 ―Secretario de Estado‖; anteriormente, al funcionario 

encargado de formar gobierno se le llamaba ―valido‖, ―privado‖ o incluso ―favorito‖) me 

inclino por emplear generosamente el término Primer Ministro por dos razones 

principales: primero, porque así nos lo permite el diccionario en su segunda acepción 

(donde queda claro que se trata de un funcionario designado personalmente por el rey y 

no elegido libremente por la ciudadanía de los regímenes parlamentarios nacidos tras las 

Revoluciones Americana y Francesa del siglo XVIII) y en segundo lugar porque vocablos 

como ―favorito‖ o ―privado‖ resultan en el español actual claramente peyorativos y 

deshonrosos para los hablantes, mientras que Primer Ministro remite a una variante 

diafásica neutra y común, además de evocar un referente más certero: no un presidente, 

sino un ministro que elige a otros ministros para formar un gobierno nacional. 

 Lo único que se logra manteniendo vocablos como ―favorito‖ es a mi juicio 

contribuir a una tergiversación de la historia, desenfocada en el análisis de la evolución 
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política de España, que ha solido ver en el fenómeno del valimiento una falta de carácter 

en ciertos reyes. Pero además de que el Primer Ministro se encontraba apoyado por una 

legitimidad jurídica de títulos y oficios preceptivos, y que fenómenos semejantes se 

daban en otras cortes europeas (especialmente en Francia), el célebre jurista e historiador 

del Derecho Francisco Tomás y Valiente defendió con rigor que achacar todo el siglo 

XVII a la falta de energía o carácter de los reyes es una lectura psicológica de 

―interpretación simplista‖ que carece de fundamento, y que en el caso de Ministros como 

Olivares, ―su elección y conservación en el poder no se debieron a la debilidad del 

monarca sino a sus propios méritos y capacidades‖ (36). Esta defensa es compartida por 

Domínguez Ortiz: ―Felipe IV sostuvo a Olivares, como Luis XIII a Richelieu, porque lo 

creyó el hombre más indicado para desarrollar su política, no por pereza ni por 

incapacidad mental‖ (9). 

 En cuanto al término ―intelectual‖, que emplearé profusamente en este capítulo, 

es preciso reconocer que, desde la publicación de los estudios del filósofo Jürgen 

Habermas sobre la teoría social, la epistemología, y la historia crítica de la opinión 

pública en las sociedades del capitalismo avanzado, hoy parece plenamente aceptado que 

en puridad la figura del intelectual precisa de una democracia parlamentaria, a fin de que 

pueda encontrar un destinatario en lo que denominamos opinión pública (que se nutre de 

la prensa y la contienda partidista con alternancia y elecciones libres). Su obra 

fundacional Historia y crítica de la opinión pública (Strukturwandel der Öffentlichkeit), 

publicada originalmente en 1962, es un perdurable análisis de la transformación 

estructural de la esfera pública dentro de una visión eminentemente democrática del 
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mismo. A pesar de todo, Juan Antonio Maravall admite en sus estudios sobre la época 

barroca que si bien no se daban estas circunstancias contemporáneas y no había 

democracia parlamentaria, sí que había un empeño del poder político por atraer el mayor 

número posible de voluntades individuales y colectivas; ciertamente no había partidos 

políticos, pero sí había facciones enfrentadas con diferentes concepciones de la acción 

política; y no había prensa pero sí corrían las noticias y los rumores gracias al trabajo de 

precursores del periodismo como José Pellicer con sus Avisos llenos de sucesos de 

actualidad (Cultura 160). De ahí que Carlos Gutiérrez llame a Quevedo ―proto-

intelectual‖ (Espada 227) y Victoriano Roncero le denomine ―intelectual humanista‖ 

(89). Considero por tanto las matizaciones de Maravall, Gutiérrez y Roncero como una 

invitación a poder emplear el término de una manera más generosa y menos restrictiva y, 

aun aceptando los análisis históricos de Habermas, entiendo que Quevedo influyó (y fue 

usado por el poder para influir) en el equivalente barroco de la opinión pública moderna. 

Por eso, y aceptando todas las restricciones y cautelas, empleo el término en un sentido 

muy amplio. 

Nuestro momento histórico se inscribe en el contexto de las esperanzas que el 

entronamiento de Felipe IV en 1621 despertó entre muchos españoles de su época. El 

reinado de su padre, Felipe III, había dejado a España en una situación muy difícil: aun 

habiendo alcanzado una vasta expansión territorial del imperio, la expulsión de los 

moriscos en 1609 y el inicio de la Guerra de los Treinta Años habían desangrado a un 

país ya herido por la despoblación derivada de la emigración, la peste y las constantes 

guerras. La afluencia de oro y plata del Nuevo Mundo, que había alcanzado su mayor 
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aportación entre 1570 y 1590, caería después en una curva descendente de producción 

que ya no volvería a recuperarse, y la inflación y los impuestos maltrataban a un pueblo 

castigado y empobrecido. 

Felipe III había elegido como jefe del gobierno al Duque de Lerma, quien a su vez 

delegaría sus tareas en Rodrigo Calderón. Una vez destituido Lerma en 1618 y sustituido 

por su hijo, el Duque de Uceda (que encarcelaría a Calderón inmediatamente), el período 

final del reinado sería un genuino maremágnum de corrupción y desgobierno. Como 

sabemos, Quevedo había sido entre 1610 y 1620 el secretario del Virrey de Sicilia y más 

tarde de Nápoles, el Duque de Osuna: como premio a sus servicios al Estado, de su 

primer cargo le había quedado a Quevedo una pensión de 400 ducados y del segundo 

cargo el hábito de Santiago. 

El Duque de Osuna había sido el héroe español por excelencia: no sólo por su 

valor suicida como soldado en los Tercios de Flandes, sino por su actuación también 

luego como virrey, imponiendo el orden con mano de hierro en la tierra cuna de la mafia, 

manteniendo a raya a turcos y berberiscos en el Mediterráneo y martirizando a Venecia 

(en 1617 su Armada de 15 bajeles destruyó toda la flota veneciana de más de setenta 

barcos, tan sólo meses después de haberle apresado un botín de un millón de ducados) 

pero metiendo a España en muchos problemas con su agresiva política bélica, una 

política bélica que Quevedo adoraba. Ese mismo año, después de explicarle al Papa en 

Roma los proyectos virreinales sobre Venecia, Quevedo viaja a España y el 6 de agosto 

convence a Felipe III y todo el Consejo de Estado para que envíe más refuerzos militares 

y apoye la política armada de su jefe. Además de mantener una audiencia a solas con el 
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rey, Quevedo fue elogiado en público por el monarca. Sin embargo, las falsas denuncias 

de la participación de  Osuna y Quevedo en la Conjuración de Venecia y en una supuesta 

maquinación para independizarse de España, sumadas al odio contra el Duque de los 

nobles napolitanos ―por su popularismo casi revolucionario‖ (Jauralde, Francisco 393) y 

el hartazgo de la Corte de Madrid por su belicismo hicieron que en 1620 Osuna cayera en 

desgracia: fue acusado de corrupción y encarcelado, y nuestro escritor fue desterrado a su 

señorío de la Torre de Juan Abad en La Mancha. Los enemigos del ex virrey acusaron a 

Quevedo de haber empleado recursos económicos públicos para sobornar a los miembros 

del anterior Consejo de Estado y lograr que el virrey de Sicilia fuera nombrado en 1616 

virrey de Nápoles. No hay duda de que Quevedo practicó tales sobornos, dirigido por 

Osuna, y los practicó con éxito en una Corte de Felipe III donde la corrupción era algo 

cotidiano.
24

 Lo que salvó al escritor de un castigo mayor fue su amistad desde la infancia 

con Juan Chumacero de Sotomayor, fiscal general y luego Presidente del Consejo de 

Castilla, que consiguió que los cargos contra Osuna se limitaran al período posterior al 

regreso de Quevedo a España en 1618, es decir, a sus dos últimos años como virrey. 

Como es sabido, Osuna jamás tuvo la oportunidad de defenderse ante la Justicia, y el 

gran héroe nacional falleció en una mazmorra como un vulgar delincuente en 1625. 

Una consecuencia intelectual muy importante para Quevedo de este período de 

actividad política en Italia con el Duque de Osuna es la evolución de su percepción de la 

razón de estado. Osuna era un gran lector de Tácito y de Maquiavelo, y sin duda tanto su 

aspecto más teórico como la vertiente práctica que con sus propios ojos vio poner en 

                                                 
24

  El personaje de Quevedo en la obra El caballero de las espuelas de oro de Alejandro Casona (1964) 

explica que sólo le acusaban por celos aquellos que se habían quedado sin recibir ningún soborno… 

Aunque sea una hipótesis literaria en un contexto dramático, me parece una hipótesis tristemente plausible. 
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práctica al virrey, en sus intrigas contra turcos e italianos, hizo que el escritor, que en 

1608 había arremetido contra Maquiavelo en su España defendida, dejara escrito ahora: 

―tengo por salud de la materia de Estado la malicia anticipada en las cosas de más 

calificado exterior‖ (Jauralde, Francisco 302). Esta nueva perspectiva, generada por el 

ejercicio cotidiano de la actividad política práctica, volvería a cambiar cuando regresara a 

España y se viera apartado de tal ejercicio. En suma, Quevedo pasó de situar como 

inspiración y guía política la religión católica a situar la razón de estado, y posteriormente 

la abandonó para regresar a proponer la ortodoxia religiosa en Política de Dios. En 

palabras de Jauralde: 

Quevedo, que sólo 5 años atrás clamaba contra Maquiavelo, ahora [en la 

Italia de 1613] se conduce sin problema por normas políticas 

incontaminadas de preceptos morales… su reconciliación momentánea 

con mundos ajenos a la esfera religiosa no puede ser más que beneficiosa, 

pero esa novedad ideológica le durará el tiempo de sus misiones 

diplomáticas… Política de Dios, escrita al final de su período diplomático, 

representa esta vuelta a un ―más seguro todavía‖, después de haber 

trasegado por tierras y pueblos que le mostraron inequívocamente la 

variedad, riqueza e infinitud de la existencia. (Francisco 303) 

 Aún manipularía desde su destierro un texto más: la Carta comentada del Rey 

Don Fernando el Católico al Primer Virrey de Nápoles, que envía dos semanas después 

del encarcelamiento de Osuna a Baltasar de Zúñiga, a quien los rumores daban como 

sucesor de Uceda en la privanza. Con este texto, que sería el último contaminado por la 
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razón de estado y el maquiavelismo, se ―podría justificar la política de Osuna en Italia‖ y 

quizá ―conseguir que le levanten el destierro‖ (Jauralde, Francisco 424). William 

Clamurro tilda la obra de ―agudeza casi maquiavélica‖ y nos describe el momento 

histórico en que su autor la hace pública: ―momento en que los regímenes están 

cambiando y los hombres involucrados en los asuntos de Estado se encuentran buscando 

puestos (en el sentido literal de la palabra), solicitando conexiones y procurando ganar 

influencia‖ (96). 

En el prólogo, Quevedo defiende que esta carta debe conocerse ―para el servicio 

de Su Majestad en la materia de jurisdicción‖, ya que la carta es una defensa del 

regalismo a ultranza y un ejemplo de cómo el Rey Fernando ponía los intereses del 

Estado por encima de cualquier consideración, incluso amenazando con degollar al 

mensajero del Papa si era necesario (aunque aclara que era una amenaza que no pensaba 

cumplir, pero que eso es precisamente lo útil de una actitud enérgica: que no precisa 

hacer cumplir las amenazas). Lamentablemente, el político-escritor erró en el tiro: Zúñiga 

no sería nombrado Primer Ministro y Quevedo tendría que esperar. 

 De todos modos, no es de extrañar que cuando un año después de haber sido 

desterrado se coronara a Felipe IV, Quevedo se ilusionara en lo público y en lo privado. 

Tras nombrar a Olivares, Ministro y monarca se esforzarían por transmitir juntos la 

impresión de que una nueva época de regeneración política y moral había llegado al país. 

Como señala John Elliott, ―Olivares, therefore, as the puritanical reformer, as the man 

who refused gifts and favors as ostentatiously as his predecessor, the Duke of Lerma had 

accepted them, seemed to be the answer to Quevedo‘s prayers‖ (Count 230). Los 
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historiadores admiten hoy que ciertamente se produjo un positivo intento de moralizar la 

vida pública: se encarceló al Duque de Uceda, se confiscaron los bienes del Duque de 

Lerma, Rodrigo Calderón fue ejecutado y se decretó la obligación de que los altos cargos 

públicos declararan su patrimonio personal antes de ocupar sus responsabilidades. 

Desgraciadamente para todos, Olivares también fracasó en su intento de mejorar 

la Hacienda Pública (ni consiguió que los nobles pagaran impuestos, ni que se creara un 

Banco Nacional), fracasó en su empeño por mejorar la milicia (la creación de un único 

ejército nacional se frustró por la oposición de los diversos reinos que componían el 

Estado español) y desde luego fracasó en su intento de mejorar las relaciones 

internacionales de España (enfangada en constantes guerras contra Inglaterra, Francia y 

Holanda, que desembocarían en la Paz de Westfalia de 1648, símbolo del fin de la 

presencia española en Europa). Los últimos años de Olivares devienen en el caos, 

devaluando la moneda de vellón, encarcelando a Quevedo en 1639, trasladando la 

recesión económica al pueblo en forma de mayores impuestos, venta de cargos públicos y 

manipulación monetaria, y fallece en 1643 rodeado de acusaciones de nepotismo 

autoritario, sublevaciones regionales y la independencia de Portugal. 

En los primeros años del reinado de Felipe IV, ciertamente las opciones de 

Quevedo para regresar a la política activa desde su destierro en La Mancha habían 

parecido muy prometedoras. En el lobby o grupo de influencia que apoyaba a Olivares se 

encuentran muchos de sus conocidos: el gran orador fray Hortensio Paravicino (luego 

Predicador de Su Majestad), su pariente Jerónimo de Villanueva (luego Protonotario del 

Consejo de Aragón), Andrés de Pacheco (luego Inquisidor General), su amigo y 
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compañero del colegio Juan Chumacero (luego Presidente del Consejo de Castilla) y 

hasta su tía Margarita, la acaudalada gran señora a la que había dedicado el Heráclito 

Cristiano. Y precisamente como le había funcionado la estrategia que desplegara con este 

libro, Quevedo va a ejecutar una jugada muy similar, esta vez con la primera parte de 

Política de Dios. Había empezado a redactarla en La Torre y a finales de 1619 ya tenía un 

manuscrito dedicado a Felipe III. Pero siguió retocándolo en 1620 y cuando en 1621 se 

produce el cambio de régimen vuelve a realizar más cambios para acabar dedicándosela 

al nuevo Primer Ministro. 

Con Política de Dios, Quevedo reinventa un género que ya existía: mezcla el de 

los tratados de educación para príncipes, los tratados sobre la estructura del Estado 

Monárquico y los tratados sobre Ministros y Consejeros. Henry Ettinghausen nos 

recuerda que el sistema educativo europeo de la época se basaba en la imitatio de textos 

clásicos, y da por descontado que nuestro escritor leería una infinidad de textos de 

pedagogía política para príncipes entre la escuela y la universidad (232). La tradición 

original de este género se remonta a textos védicos y orientales, pero en la cultura 

occidental se asienta sobre los conocidos espejos medievales y la obra de Santo Tomás de 

Aquino (De Regimine principium), actualizados por Erasmo, Castiglione, Justo Lipsio, 

Luis Vives y fray Antonio de Guevara. El sustrato ideológico más evidente era el 

estoicismo, filosofía que ostentaba Quevedo en su capital simbólico como experto, 

actualizador y divulgador. En el siglo XVI estos tratados se habían vuelto a popularizar 

con Jean Bodin (Los seis libros de la República), pero el siglo XVII vio una eclosión del 

género (Juan de Mariana, Pedro de Ribadeneyra, Juan de Torres, Francisco Ortiz Lucio y 
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una extensa y egregia lista de autores). Política de Dios constituye la expresión esencial 

del organicismo neofeudal  en el terreno de la ideología política y moral, pero las 

censuras y las aprobaciones que precedían al texto destacaban su enorme superioridad 

sobre los demás ejemplos del género, con menos filosofía moral, mucho nervio crítico y 

extensa apoyadura evangélica. 

La reacción de sus contemporáneos fue de admiración y espanto. Se trata de un 

auténtico puñetazo en la mesa, la mayor ostentación posible de capital simbólico que 

podía generar el autor: un espectacular despliegue de erudición, un sagaz uso protector de 

los Evangelios y una brutal demostración de independencia. Esta obra es su primer 

reconocimiento público y generalizado por una obra seria, además de un éxito editorial. 

Incluso el prologuista, su amigo Lorenço Van Der Hammen, reconoce una ―cierta 

escandalosa admiración‖ al ver expuestos temas tan espinosos con unas frases tan tajantes 

y un tono tan solemne, en lugar del tono sumiso al que acostumbraban los otros escritores 

del género. Aun cuando Quevedo se aprovecha de la oportunidad del cambio de reinado, 

la situación histórica nueva y la protección de los libros sagrados, la voz narrativa resulta 

a veces espeluznante. A juicio de Jauralde, el autor emplea un ―impresionante tono 

admonitorio de superioridad moral; duro, seco y sin contemplaciones‖, y asegura que ―los 

contemporáneos quedan deslumbrados por el texto quevediano, pero en su admiración 

hay algo de temor o de asombro por el arrojo y la valentía que supone‖ (Francisco 409). 

 Para juzgar el tono que emplea el autor en toda la obra creo que basta la 

dedicatoria al rey con la que empieza el libro: 

A Vuestro cuidado, no a Vuestro albedrío, encomendó las gentes Dios, y 
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en los Estados y Monarquías os dio trabajo y afán honroso, no vanidad ni 

descanso. Si el que os encomendó los pueblos os ha de tomar cuenta 

dellos, si os hacéis dueños con resabios de lobos, lo que pudo ser oficio y 

mérito hacéis culpa, y vuestra dignidad es vuestro crimen, y con nombre 

de tiranía irá vuestra memoria difamando por las edades vuestros huesos. 

Imitad a Cristo, y leyéndome a mí, oídle a él. (38) 

Además de dedicar la primera parte de Política de Dios a Olivares, en esos días 

Quevedo sigue aumentando su fama como autoridad intelectual: desde su destierro 

corrige la edición de Garcilaso de Tamayo de Vargas, representa algunos entremeses; 

―como intelectual de prestigio aprueba obras sevillanas de la época‖ (Jauralde, Francisco 

575) y aplaude y elogia las reformas del nuevo gobierno, como la Junta de Reformación 

para acabar con escándalos públicos. La Junta pide un informe al alcalde de Madrid sobre 

los posibles amores ilegítimos de Quevedo; éste responde por escrito que en efecto una 

actriz apodada La Ledesma vivió en concubinato con el escritor y tuvieron varios hijos 

bastardos, pero que la ―comunicación de pecado‖ ya acabó y además —recuerda el 

alcalde— Quevedo continúa desterrado en La Mancha. Todos los aplausos al nuevo 

gobierno no generan aún ningún efecto perlocutivo: sus movimientos políticos no le 

valen para ascender en la nueva hornada de secretarios porque todavía está mal situado. 

En 1623 aparece por sorpresa y de incógnito el Príncipe de Gales en Madrid con 

intención de casarse con la hermana del rey de España; el barullo que se arma es tal que 

finalmente Felipe IV y Olivares deciden perdonar a Quevedo para que regrese a Madrid y 

contribuya literariamente a las grandes fiestas que se preparan en honor del distinguido 
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huésped. Quevedo se integra otra vez en la Corte y con entusiasmo y renovados bríos 

escribe poemas para tales fiestas y, lo que es más interesante, pone en verso el programa 

político del nuevo Primer Ministro: ―dos soberbios poemas extensos, de tono admonitorio 

grave, el Sermón estoico y la Epístola satírica, que serán —muy al contrario de lo que se 

suele decir— la versión poética del programa reformista de Olivares‖ (Jauralde, 

Francisco 474). Desde entonces y hasta 1627, Quevedo ya siempre va a viajar con la 

comitiva real en todos sus desplazamientos. En 1625 mueve todos los hilos que puede e 

intenta que le nombren secretario pero no lo consigue: aún no se olvidan de que sirvió en 

el gobierno anterior, y además Olivares tenía buenas razones para desconfiar de la 

fidelidad de Quevedo, aunque da muestras de vacilar cuando el escritor, sobre todo a raíz 

de estos dos poemas extensos mencionados, se erige en líder de la intelectualidad 

humanista del momento. 

En estos días escribe la famosa Respuesta al padre Pineda, genuina mofa y 

pitorreo a la crítica que le había hecho este alto funcionario de la Inquisición, un 

cachondeo que habría sido inconcebible a no ser que en las altas esferas del Estado 

existiera un creciente malestar frente al intrusismo político del Tribunal del Santo Oficio. 

Y el choteo de la Respuesta agradó sobremanera a Jerónimo de Villanueva y a Olivares, 

quienes además de proponerse rebajar la furia antisemita del Santo Oficio se enfurecían 

por el proceso contra las monjas de San Plácido. Los grandes debates públicos entre 1628 

y 1630 giran en torno al patronazgo, la devaluación de la moneda, el tiranicidio, la 

presencia española en Italia, los préstamos de banqueros judíos para sustituir a los 

genoveses y la ayuda a los herejes en Francia para dañar al reino vecino. Se acumulan 
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una serie de desastres militares y desaciertos políticos del nuevo gobierno que empiezan a 

revelar cierta vulnerabilidad del Primer Ministro, y es ahora cuando éste y sus allegados 

recurren al prestigio de Quevedo en un evidente intercambio de bienes simbólicos: 

halagado y anhelando un ascenso que no acaba de llegar, nuestro escritor pone su pluma 

al servicio del gobierno a cambio de su aceptación cortesana. Pero… con dos curiosas 

salvedades que irritan mucho a sus protectores: ―primero, empeñándose en peleas 

aparentemente ajenas a la situación política, que crispan aún más aquellos años; segundo, 

realizando a veces defensas desaforadas e hiperbólicas cuya finalidad es, cuando menos, 

ambigua‖ (Jauralde, Francisco 542). 

La primera acción irritante a la que se refiere Jauralde es el conjunto de sus tomas 

de posición sobre el patronato de Santiago y la polémica sobre Santa Teresa. La segunda 

acción irritante es la ambigüedad que muchos quevedistas actuales han visto en el 

conjunto de obras que, supuestamente, tenían como objeto cumplir con los encargos del 

Primer Ministro para defender el programa de su gobierno. Sobre la primera toma de 

posición, cualquier acercamiento al pasional, excesivo y por momentos verbenero debate 

que en España se produjo sobre la cuestión del patronazgo, obliga a separar muy 

cuidadosamente el ruido (la algarabía) de las nueces. Según Américo Castro, ―la reacción 

antisantiaguista tomó incremento en el siglo XVII, cuando ya no había enemigos 

musulmanes contra quienes hacer la guerra santa‖ (42). Esto ocurrió porque más de un 

siglo después de acabarse en la Península la denominada Reconquista, la necesidad 

popular, belicosa y nacionalista de un líder espiritual que inspirara a las huestes cristianas 

se veía ciertamente atemperada. Habría que añadir al hueco que dejó esta superada 
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necesidad militar el nuevo empuje del misticismo y la pulsión subyacente en relevantes 

capas sociales por la necesidad de reforma religiosa que había favorecido ampliamente la 

beatificación y posterior canonización de Santa Teresa de Jesús. En cualquier caso es 

muy importante resaltar que Quevedo raramente fue un francotirador solitario, sino un 

astuto aglutinador de corrientes de opinión (de opinión pública, si se me permite el 

anacronismo) que ya existían previamente a su liderazgo. En este acalorado debate se 

comporta, igual que en otras ocasiones, como el ariete de todo un grupo social, es decir, 

apoyado por un nutrido grupo humano a su espalda, y sin temor a romperse la cabeza en 

el empeño. 

El 21 de julio de 1627 el Papa Urbano VIII admite con reservas el copatronazgo 

de modo que los santos patrones de España fueran dos en vez de uno: el apóstol Santiago 

y Santa Teresa de Jesús. De inmediato se produjo una enorme movilización general de 

oposición a esta decisión papal por parte de un extenso grupo de interesados en el 

mantenimiento de una articulación de la maquinaria colectiva religiosa hispánica, que 

tenía muchas implicaciones sociales y económicas difíciles de comprender hoy. La 

decisión papal se había tomado después de la solicitud del gobierno español, y las 

jerarquías eclesiásticas de Sevilla y Santiago protestaron airadamente por no haber sido 

consultadas. Como si de una auténtica guerra se tratara, en breve la inmensa mayoría de 

los agentes sociales se posicionaron a favor o en contra, formando dos ejércitos 

enfrentados e irreconciliables. A Quevedo le llovieron encima las solicitudes, muchas por 

escrito, para que abanderara el movimiento de oposición: oposición al mismísimo 

gobierno para el que se encontraba trabajando. A mi juicio, mantener su estrategia de 
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distinción basada en un modelo de voz seria y moralista para que no decayera su 

capacidad de capital simbólico fue más importante en aquel momento que su propia 

seguridad personal. Además, su señorío de la Torre de Juan Abad había sido la frontera 

terrestre entre la Orden de Santiago y la de Calatrava; el haber recibido el hábito de 

Santiago no era sólo un orgullo personal sino también una elevación social y económica, 

y las alabanzas y peticiones de los santiaguistas y antiteresianos le hicieron sentirse 

caballero y capitán virtual. Debemos recordar que los peldaños básicos de la escalera de 

la nobleza en España eran, en orden descendente: Infantes, Grandes de España, Señores, 

Caballeros con hábito, Caballeros sin hábito, e Hidalgos (cortesanos y rurales). Quevedo 

había nacido en la sutil frontera entre hidalgos y caballeros sin hábito; es decir, en los 

últimos peldaños de la baja nobleza. Como vimos, en 1617 había ascendido a Caballero 

con hábito de Santiago por sus servicios al Estado en Italia, y más tarde a Señor de la 

Torre de Juan Abad por argucias legales cuando La Torre no fue capaz de pagar una 

deuda económica al escritor. Convertirse en Caballero con hábito implicaba ventajas 

sociales y económicas, y convertirse en Señor le proporcionaba jurisdicción sobre un 

territorio. Es claro que su ascensión en la escala social se debió más a su habilidad 

política y legal que a su sangre, una gran paradoja de este enemigo de todos los arribistas. 

La lista de personajes públicos que apoyaron y jalearon la exclusividad de 

Santiago Matamoros, el estandarte de la catolización militar de la Península Ibérica, sería 

interminable: Sarmiento de Mendoza, Rodrigo Caro, Juan de Robles, Juan de Salinas, 

Mártir Rizo, y un largo etcétera con el sector más tradicional de la Iglesia a la cabeza, 

especialmente los cabildos de Sevilla y Santiago de Compostela, donde se supone que se 
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hallan enterrados los restos del santo militar. En el bando de Santa Teresa, la mujer de 

ascendencia conversa y carácter reformista e integrador, se contaban desde luego los 

carmelitas, el rey Felipe IV (que según los contemporáneos llegó a tomarlo como cosa 

personal), Olivares (cuya madre había sido curada milagrosamente por la santa, y quien 

conservó hasta su muerte la reliquia de su corazón embalsamado), Álvaro de Villegas y 

un sinfín de personalidades (curiosamente, de las dos hermanas de Quevedo, una era 

carmelita descalza y la otra aún conservaba como reliquia devota la sábana en la que la 

santa había sido envuelta). Erin Rowe ha estudiado a fondo este debate para llegar a la 

conclusión de que detrás de la controversia había mucho más de lo que parecía, y que en 

realidad no se trataba sólo de una polémica eclesiástica sino de una polémica sobre el 

modelo de Estado: ―Santiaguistas rejected plurality in heaven and on earth‖ (737). 

Quevedo redactó dos apasionados ensayos sobre el tema: Memorial en defensa de 

Santiago en febrero de 1628 y poco después Su espada por Santiago en mayo del mismo 

año. Al final de la contienda, el Papa dio a conocer un Breve en 1629 con el que anulaba 

la cédula del copatronazgo. 

Los argumentos de Quevedo eran históricos, legales y religiosos. En su opinión, 

Santiago había ganado el reino y se lo había dado a los reyes de España, de modo que era 

ilegal regalar algo que no era propiamente suyo. El memorial insistía en que el 

copatronazgo se oponía sin justificación a varios siglos de historia, y que apoyarlo 

implicaba dar a las abadesas el premio de los generales: ―son las Españas bienes 

castrenses ganados en la guerra por Santiago‖. Este argumento sugiere una actitud 

misógina pero también una idealización de la preponderancia militar sobre la civil, 
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coherente en un político que había sido secretario del virrey más belicoso de la historia y 

que defendía precisamente una estrategia nacional en Europa opuesta a los empeños 

pacifistas del Primer Ministro, quien veía cómo la economía del país se desangraba por 

culpa de la Guerra de los Treinta Años. La situación política tanto interna como externa 

era la peor situación posible para dedicarse a estas refriegas, y así se lo hicieron saber 

desde el gobierno. La vocinglera disputa, irritante y muy peligrosa, enervó a los 

gobernantes, que decidieron apartar a Quevedo del foco de la atención pública 

desterrándolo, ya que no podían conseguir que se callara, según le reconoció por carta 

Álvaro de Villegas poco después. Así, en abril de 1628 el Primer Ministro le destierra a 

La Torre, sin alegar motivo alguno y de una forma que se entendió como arbitraria por 

los santiaguistas. 

En su nuevo destierro, Quevedo recibió multitud de cartas y adhesiones, y 

sintiéndose capitán de un ejército virtual en mayo da a conocer Su espada por Santiago, 

un segundo tratado donde rebaja considerablemente la vehemencia de su discurso a fin de 

recobrar un supuesto equilibrio, más propio de un intelectual que esgrime argumentos 

basados en la razón y el diálogo. Aquí el autor se presenta con la voz pública de un varón 

esclarecido, arrepentido de su loca juventud, que dice sufrir persecución por defender 

nobles ideas. Las citas parecen mucho mejor elegidas, y el argumento mejor trabado: ―la 

espada de Santiago a unos ha cortado la pluma y a otros los abuelos‖, con referencias 

xenófobas evidentes pero con menos alusiones militares. 

Las reacciones fueron desmesuradas, como lo era todo el debate. Cuando envía la 

obra a Álvaro de Villegas, el miembro del gobierno que había decidido junto a Olivares 
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su destierro, éste no quiso echar más leña al fuego y, en lugar de dárselo al Primer 

Ministro, como le pide Quevedo, se la devuelve sin abrir, exigiéndole más prudencia y 

pidiéndole que se calle de una vez: ―altercar sobre esto más parece gana de disputar que 

de buscar la verdad‖ (Epistolario 195). A la negativa de Villegas le siguió una tempestad 

de réplicas y contrarréplicas, encabezadas por el sevillano Morovelli de Puebla, antiguo 

enemigo del escritor y apoyado por el Padre Pineda y Juan de Jáuregui, que desembocó 

en un genuino lodazal público de exhortaciones pendencieras, injurias personales y 

desafíos de pugilato. La espinosa cuestión demuestra el engarce entre religión y política 

que caracteriza a los siglos XVI y XVII, y reafirma a nuestro autor en su alzamiento a ese 

extraño pedestal de hombre público barroco. 

Sin embargo, apenas tres meses después, en agosto de 1628, se produce un hecho 

transcendental en España que a la postre marcaría el destino del gobierno: la devaluación 

de la moneda de vellón. Ya el año anterior se había declarado la Hacienda nacional en 

bancarrota; pero la captura de la flota de Indias por los holandeses en junio de 1628 

coloca a Olivares en una situación desesperada. Decide devaluar la moneda de vellón, 

una aleación de plata y cobre (que cada vez tenía más cobre y menos plata). El desastre 

fue de tal magnitud, unido a las graves tensiones provocadas por el proyecto de Unión de 

Armas y la guerra de Flandes, que el gobierno de Olivares pareció tambalearse muy 

seriamente. Y es en este preciso momento, en el peor trance y coyuntura del Primer 

Ministro, cuando aquel otoño Quevedo decide con sagacidad asombrosa dar un paso al 

frente y desde su destierro hace público el Lince de Italia, un texto que sirve para 

recordarle al gobierno su amplia experiencia política y diplomática, sus méritos y sus 
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servicios al Estado, y reitera sus deseos de servir al bien común de su patria. Al igual que 

ocurrió con Heráclito cristiano, el Lince de Italia fue un absoluto éxito pragmático, pues 

obtuvo un efecto perlocutivo extratextual positivo, fulminante e inmediato. Su prólogo al 

rey constituye una solicitud de trabajo en toda regla: en primer lugar, presenta su 

curriculum vitae: 

Once años me ocupé en el real servicio de Vuestro padre —que está en el 

cielo— en Italia, con asistencia en Sicilia y Nápoles, y noticia y negocios 

en Roma, Génova y Milán… el ministro al que seguí fue don Pedro Girón, 

Duque de Osuna, y con él fui al cargo de Sicilia y bajé al de Nápoles. 

Encargóme de los parlamentos de los reinos y de todo lo que se ofreció en 

Vuestro real servicio, así de la Santidad de Paulo V como con los 

potentados, y en lo tocante a la restitución del mar Adriático. 

 A continuación, como bien nos han enseñado los departamentos de Recursos 

Humanos, Quevedo presenta sus cartas de recomendación: 

La calidad de mis servicios, el Duque de Osuna la certificó por su carta a 

la Majestad de Vuestro padre; y su Majestad (que está en el cielo) 

respondió por el Consejo de Estado. Carta que yo tengo, original, junto 

con otra de la Santidad de Paulo V. 

 La solicitud laboral de Quevedo acaba con una reivindicación de aptitud para el 

puesto, o how I fit in the job, en inglés: ―Esto, Señor, no es ostentarme… sino acreditarme 

como ejercitado para el advertimiento‖. El resto de la obra despliega todo su amplísimo 

conocimiento político, no sólo sobre Italia sino sobre toda Europa. Comenta a fondo todo 
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el panorama político y diplomático español de actualidad (Saboya, el príncipe Tomás, el 

Papa, los virreinatos, el problema con Francia y hasta el asedio a los protestantes de La 

Rochelle). La obra es un prodigio de sagacidad: expone situaciones políticas de gran 

complejidad, comenta libros y panfletos de propaganda política internacional, y analiza 

toda la rumorología existente sobre una posible rebelión de Portugal. El Lince tuvo ojo de 

lince, cumplió perfectamente su función pragmática y llegó en el momento más oportuno. 

Apenas un mes más tarde, en diciembre de 1628, le llegó una carta del Presidente del 

Consejo Real: ―Su majestad, Dios le guarde, ha dado licencia a V. M. para que pueda 

entrar en la Corte. En llegando a ella importa que me vea vuestra merced luego‖. 

 En este punto da comienzo la segunda fase de su retorno a la política. Nada más 

regresar a Madrid, se integra en el think tank o comité de expertos del gobierno de 

Olivares, formado entre otros por Antonio Hurtado de Mendoza (secretario real, caballero 

de Santiago y Calatrava, ayuda de cámara; futuro secretario del Consejo de la Inquisición 

y luego secretario de la Cámara de Justicia), el padre Hernando Chirino de Salazar 

(confesor de Olivares y vocal habitual en muchas de sus Juntas), fray Antonio de 

Sotomayor (futuro inquisidor general), el Conde de la Roca (experto en la carrera 

diplomática, caballero de Santiago, futuro embajador de España en Saboya, Roma y 

Venecia y luego Consejero de Indias), Francisco de Rioja (bibliotecario de Felipe IV y 

Cronista de Castilla) y Francisco de Calatayud (secretario de la Junta de Población y de la 

Junta de Educación). Todos eran reputados intelectuales, y poetas o dramaturgos al 

margen de sus oficiales cargos: casi todos eran sevillanos (el Primer Ministro era hijo 

adoptivo de Sevilla). 
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Quevedo trabajó con todos ellos, aunque con quienes más codo a codo colaboró 

fue con Hurtado de Mendoza (dejaron para la posteridad la conocida comedia ―Quien 

más miente, medra más‖, escrita a medias) y con el jesuita Chirino de Salazar (Quevedo 

se había criado con los jesuitas y siempre mantuvo excelente relación con ellos, a quienes 

escribiría un gran número de cartas desde su prisión). El equipo de intelectuales del 

gobierno se dedicó en estos años a producir un enorme volumen de propaganda oficiosa. 

Recordemos que Olivares se había destacado como mecenas de letras y artes en Sevilla y 

cuando fue ascendido por el nuevo rey trasladó su costumbre patrocinadora a Madrid, en 

parte por su gusto de hombre culto y en parte para que la corte de Felipe IV fuera gloriosa 

en ―armas y letras‖. Para emplear las palabras de Elliott, Olivares ―was a man with an 

acute sense of the power of the pen, and always alive to the opportunities for image-

making‖ (Count 231). Era un Primer Ministro consciente del poder de la propaganda 

política y del ―power of the pen‖ que necesitaba a Quevedo tanto como le temía, 

configurando una de las relaciones más contradictorias, fascinantes y enigmáticas de la 

crítica y la historiografía del siglo XVII en España. Este episodio histórico se vertería en 

la imaginación colectiva nacional para siempre, y ya no la abandonaría jamás, como 

veremos en el último capítulo. 

 En aquel momento, como elementos de intercambio de mercancía simbólica en el 

contexto de la propaganda gubernamental, el escritor producía ―relaciones‖ (crónicas de 

hechos históricos en orden cronológico, o textos de naturaleza proto-periodística) como 

―tajadas‖ de carnicero, según confiesa en un romance que veremos después. Es relevante 

señalar que incluso antes de sumarse al think tank de Olivares, Quevedo hubo de superar 
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una pequeña prueba, como si fuera un becario en prácticas o tuviese que ofrecer una 

presentación de sus capacidades, enviando desde La Torre para el comité de expertos el 

prólogo a la Milicia evangélica de Manuel Sarmiento de Mendoza. Este prólogo es de 

una rotundidad ideológica formidable, y de una gran sutileza política: 

Grande es el cuidado con que asiste España a los viajes de las flotas que 

van a traernos, en el oro y la plata, aquella miseria honrosa que se llama 

riqueza, aquel metal que alimenta las demasías, que viste las culpas… el 

oro y la plata de aquellas tierras no ha de servir de otra cosa que de 

comprarnos afrentas y pérdidas y enemigos… a poder de riqueza hemos 

de ser pobres de todo, por que sea nuestro verdugo nuestra ambición, y los 

tesoros arrebatados se infamen con nuestra desolación por nuestras culpas. 

(Jauralde, Francisco 574-576) 

 El énfasis es mío y con él me permito hacer notar que, si bien el neoestocismo 

filosófico de Quevedo siempre le había hecho posicionarse contra viajes y 

descubrimientos, el hecho de que ese mismo año se hubiera producido la pérdida de la 

flota de Indias, cargada de oro y plata, a manos de piratas holandeses (lo que supuso una 

auténtica tragedia y conmoción nacional, y un alud de críticas y odios contra el gobierno) 

podría ser el origen político de esta relativización (e incluso desdén) de una pérdida 

económica como aquella, que tan duramente estaba siendo empleada para atacar a 

Olivares. Me aventuro a elucubrar que este prólogo habría de ser del agrado del Primer 

Ministro y de su comité, que habrían dado el visto bueno definitivo para el levantamiento 

de su destierro y su regreso a la Corte y a la política activa. También me permito hacer 
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notar que ―el oro y la plata de aquellas tierras no ha de servir de otra cosa que de 

comprarnos afrentas y pérdidas y enemigos‖ es frase de una perspicacia y clarividencia 

absolutamente extraordinarias. 

 Al año siguiente, en 1629, Quevedo redacta el extenso poema Fiesta de toros, que 

marca el mayor momento de integración en el equipo de Olivares. Muestra a un Primer 

Ministro esclavizado por las responsabilidades de su trabajo mientras la gente se divierte 

en una corrida de toros. Elliott caracterizaba a Olivares como un hombre de una 

laboriosidad y dedicación extraordinarias, con una capacidad de trabajo fuera de lo 

normal: 

The hands of the Count-Duke were after all unusually clean by 17
th

 

century standards, and this seems to have been especially true after his  

hopes for his family had been dashed by the death of his daughter in 1626. 

From this moment he has nothing to live for but the service of the king. It 

is also true  that he was the prisoner of his papers. (Count 237) 

Dada su capacidad de trabajo, quizá la metáfora de trabajador-galeote del poema 

no sea tan exagerada: 

  El Conde-Duque…  

se condenó por su patria 

  a privado, como a remo, 

  sin sueldo y sin alabanza. 

  Entre juntas y consultas 

  la valida vida pasa, 
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  amohecido de audiencias 

  y el gusto con telarañas. (Obra poética, III, 7) 

 Lo que tal vez no fuera tan gracioso para Olivares es que Quevedo lo comparara 

con un toro de lidia, portando dos buenos cuernos y listo para la embestida, al que los 

demás ministros torean, banderillean y clavan objetos. Como vemos, hasta los textos más 

laudatorios de Quevedo guardan sitio para la ambigüedad: 

  El Protonotario entró 

  como diestro, cara a cara, 

  y luego rompió en el conde 

  sesenta pliegos de cartas… 

  unos le atraviesan dudas, 

  otros, textos y demandas.  (O.P., III, 8) 

 Al final indica con claridad que él mismo hizo de secretario del primer Ministro 

cuando había mucho trabajo: 

  Más de dos horas estuve 

  entre la demás canalla, 

  haciéndole relaciones, 

  que es lo mismo que tajadas.  (O.P., III, 10) 

 En estos momentos, al sentirse cómodo y protegido, decide publicar sus obras 

festivas más inocuas bajo el título Juguetes de la niñez y travesuras del ingenio. La 

operación es muy inteligente, porque se auto-inculpa ante la Inquisición, reconociendo 

como suyas sólo algunas de las obras; era una forma de atajar críticas, y además la 
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Inquisición solía ser bastante benévola en los casos de autoinculpación. Por añadidura, el 

título remite al campo semántico favorito del escritor desde que empezó a preocuparse 

por su imagen pública, y banaliza unos textos que, supuestamente, debían ser de menor 

entidad y muy juveniles (y por tanto, perdonables). 

 Quevedo escribe en esos días su única comedia, Cómo ha de ser el privado. 

Aparece en la lista de obras que la compañía de Roque de Figueroa y Mariana de 

Olivares lleva para representar en Valencia en 1624, aunque es probable que 

posteriormente se produjera una refundición y que el texto que usamos hoy sea la obra de 

Valencia refundida por Quevedo para añadir hechos posteriores.
25

 Tarsia asegura en su 

biografía que llegaron a representarse dos de sus comedias, que luego se perdieron.
26

 En 

cualquier caso, el público al que va dirigida la obra no es popular sino cortesano, y está 

destinada a representarse en la Corte. 

 La rareza literaria de esta obra procede no sólo de su temática, sino del hecho de 

que comparte algunos rasgos de la Comedia Nueva de Lope y no obstante se opone a 

otros. Comparte con la teoría dramática de Lope ciertas características: la división en tres 

actos, la teoría de los personajes (rey inviolable, noble que puede ser fuente de injusticia 

                                                 
25

   La primera impresión del único manuscrito (Biblioteca de Menéndez Pelayo, ms. 108, fol. 1 v. al 70) la 

realiza Miguel Artigas, Teatro inédito de don Francisco de Quevedo  y Villegas (Madrid: Tipografía de la 

Revista de Archivos, 1927) 1-115. Más adelante la edita con mayor cuidado Astrana Marín, en Obras 

completas, vol. 2, Obras en verso (Madrid: Aguilar, 1952), 666-710, y anota en la pág. 693, debajo de un 

parlamento del gracioso/bufón Violín: “Faltan a lo menos tres versos. Posiblemente se trata de cortes 

exigidos por la censura. Nótese que el Bufón deriva al campo político”. La tercera impresión, y la más 

cuidada, es la de José Manuel Blecua, Obra poética, III, 149-221. La edición que empleo y cito es siempre 

ésta última. 
26

   En una comedia de Rodrigo de Herrera se habla de la visita del Príncipe de Gales a Madrid atraído por 

la fama de la belleza de la infanta María de Austria, quien comenta, populista y orgullosa: “Vuelva 

indignado a su tierra,/ que es gloria más soberana/ ser de un rey de España hermana/ que ser reina de 

Inglaterra”(377). En todas partes el futuro rey inglés aparece retratado como inmaduro, mentiroso, 

hipócrita, impulsivo e ingrato. También compara la comedia de Quevedo con la de Luis Vélez de Guevara 

El caballero del sol, donde un príncipe inglés consigue casarse con la hija de los condes de Galicia. 
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y castigado por el rey) y la polimetría. Sin embargo, en otros aspectos contrasta con estas 

teorías. Según Javier Huerta, entre otros, Quevedo se separa del modelo de Lope: 

―Quevedo se distancia claramente en su obra —del mismo modo que lo hizo su rival 

poético, Luis de Góngora— del modelo lopiano de la Comedia Nueva‖ (869). Sin 

embargo, esta opinión dista de ser unánime entre la crítica. Según Jorge Urrutia, es un 

―fracaso absoluto como pieza teatral. Dicho fracaso no se debe al hecho de ser una 

comedia política, sino al intento de conciliar la propia teoría política con la alabanza del 

favorito y el código de la comedia lopesca‖ (177) y más adelante añade: ―el error de 

Quevedo fue no romper con la comedia lopesca. Pero eso hubiera ido en contra de la 

propia razón de ser de la obra: utilizar unos canales y unos sistemas ya experimentados 

para hacer propaganda política. Era un callejón sin salida‖ (185). La cursiva es mía. 

Quizá las palabras de Urrutia se deban no tanto a una oposición frontal a Huerta como a 

una concepción más monolítica y homogénea de la Comedia, en general. 

En esta obra no hay auténtica fusión entre lo trágico y lo cómico, pues dado su 

tema y la gravedad de sus personajes, el humor apenas aparece. Tampoco hay 

popularismo ni personajes del pueblo (salvo el bufón); la polimetría no sigue las 

coordenadas lopescas (Lope recomienda que los diálogos de amor se expresen en 

redondillas, pero Serafina y el rey hablan de su pasión en sonetos, quizá por haberlos 

reprimido). El bufón, Violín, es un gracioso poco común: no es la contrafigura del galán 

porque no hay galán, y tampoco es muy obsceno. Compárese lo soez y escatológico de 

los chistes que acostumbraban a soltar los graciosos de la comedia española con uno de 

los escasos momentos de humor (blanco) de esta obra: 
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 PORCIA Éste es gentil hombre; 

   no me acuerdo bien su nombre. 

   Sólo sé que empieza en Ca. 

 SERAFINA Buenas señas. 

 VIOLÍN   Pues yo vi 

   un sepulcro donde había 

   epitafio que decía 

   lo que referiré aquí: 

   ―Aquí yace Federico 

   o Ludovico, o Enrico, 

   no me acuerdo el nombre que 

   tuvo el difunto, mas sé 

   que acababa el nombre en -ico.‖ 

 PORCIA ¡Culto epitafio!    (161) 

La dama Serafina, por otro lado, carece por entero de referentes familiares. No 

sólo no tiene madre (algo hasta cierto punto normal en la Comedia) sino que no tiene 

padre ni protector alguno. Esta comedia carece de acción externa al Palacio y definir la 

psicología de sus personajes parece lo único relevante para el autor. Además, los autores 

de la Comedia Nueva solían emplear fuentes populares para sus obras, como romances y 

leyendas, mientras que las fuentes de Quevedo son esencialmente cultas: las colecciones 

de exempla para la educación de príncipes, como El Conde Lucanor. 

 La crítica más tradicional siempre despreció esta comedia, pero este rumbo parece 
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haber cambiado desde los últimos decenios del siglo XX.
27

  La lista de quienes la 

consideraron mera adulación despreciable es larga: Aureliano Fernández Guerra, Luis 

Astrana, Domingo Ynduráin, Ricardo Martínez Conde o Elias Rivers, entre otros. Miguel 

Artigas, Emilio Cotarelo y Raimundo Lida la consideran un fracaso dramático.
28

 

Gregorio Marañón la considera una defensa ―cínica‖ de Olivares, y Jorge Urrutia le 

reprocha a Quevedo tener todo decidido de antemano y destruir así cualquier posible 

suspense. Esta acusación no parece del todo justa, pues la decisión del rey de reprimir su 

amor por Serafina está dibujada en términos de auténtica guerra interna consigo mismo: 

 REY (Aparte) No debo poco a ser rey; 

  con mis afectos batallo; 

  los ojos quieren mirar, 

  la razón los ha enfrenado. 

  Ojos, no habéis de vencer.  (171) 

En estos enfrentamientos entre la vista y la razón, Quevedo retoma también una 

imaginería ciertamente post-petrarquista. 

 Con el correr del tiempo, los críticos han vuelto a apreciar las virtudes de esta 

comedia. Elliott destaca su apasionante valor histórico: ―from a historical standpoint is a 

fascinating play‖ (Count 236). Arellano la llama ―interesante obra de clave‖ (Historia 

435). Jauralde se hace retóricamente una pregunta casi hamletiana: ―¿Qué efecto tendrían 

                                                 
27

   Pruebas evidentes de este renovado interés son: una reciente edición crítica italiana a cargo de Giovanni 

Caravaggi, catedrático y director del departamento de español de la Universidad de Pavia (Editorial Mauro 

Baroni, 2005), y una ponencia de William R. Blue (Pennsylvania State U) en el Spanish Golden Age 

Theater Symposium de la Association for Hispanic Classical Theater, celebrado en marzo de 2006, en El 

Paso, Texas, bajo el título “Affective Response, or why Plot matters in Quevedo’s Cómo ha de ser el 

privado”. 
28

   Cotarelo: “ofrece poco interés dramático y acción floja y diluida” (65). Lida: “los puntos de vista no 

chocan, ni siquiera se rozan: no hay conflicto” (163). 
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estas escenas representadas delante del mismo monarca, rodeado de caballeros y damas, 

poniendo en labios del personaje-rey exclamaciones de ardor, pasión, debilidad?‖ (586) 

Susana Hernández Araico analiza el valor de los mencionados sonetos de amor reprimido 

entre el rey y Serafina, y concluye que precisamente Quevedo decide no usar redondillas 

sino sonetos para expresar ―la profundidad interior de los personajes, cada uno en su 

espaciosa soledad íntima‖ (Pintura 30).  Elias Rivers analiza la relación entre estilo y 

verdad moral en Quevedo, y concluye que filosóficamente el Primer Ministro aparece 

presentado como un moderno Séneca español, que al igual que algunos protagonistas de 

Fray Luis, no se inmuta ante la adversidad. Hernández Araico emplea el término 

―estatismo‖ para referirse al paralelo lingüístico entre ―Estado‖ y ―estático,‖ advirtiendo 

precisamente una gran coherencia entre el estatismo de la trama, por un lado, y la defensa 

del inmovilismo político y la represión erótica por otro. Melvina Somers estudia cómo la 

comedia es una traslación muy coherente de las ideas expuestas por Quevedo en Política 

de Dios y concluye que rey y ministro se complementan uno al otro, ya que ―the 

importance of the privado lies in the fact that he helps the king achieve his true 

greatness‖ (266). 

 Maravall razona con acierto que quienes acusan a Quevedo de ser un reaccionario 

voceador del sistema, un simple altavoz mecánico de la jerarquía y el poder establecido 

(monarquía absoluta imperialista, el catolicismo más ortodoxo, la misoginia, el 

antisemitismo) no sólo simplifican y reducen un gran intelectual a una caricatura, sino 

que además se esfuerzan en ignorar las muchas grietas que la acidez corrosiva del 

inconformismo quevediano abre en la piedra rocosa del imperio. Quevedo dista mucho de 



De Patricio      

 

129 

ofrecer un cheque en blanco a los reyes, pues afirma que sólo el rey que gobierna sus 

pasiones es digno de ser rey: ―Reina en ti propio, tú que reinar quieres / pues provincia 

mayor que el mundo eres‖ (Hernández, Pintura 32). Sostener que nuestro autor idolatra la 

monarquía es ignorar la dureza de su látigo verbal en obras satíricas: ―Para ver cuán poco 

caso hacen los dioses de las monarquías de la Tierra, basta ver a quiénes se las dan‖ 

(O.C., 246), y cuando un personaje le pregunta a un demonio: ―¿Hay reyes en el 

infierno?‖ éste responde con burla y sarcasmo irrespetuoso: ―Muchos, porque el poder, 

libertad y mando les hace sacar las virtudes de su medio, y llegan los vicios a su extremo‖ 

(Sueños 97). 

 No es fácil entender hoy el alcance de esta falta de respeto. Pero es útil comparar 

este atrevimiento de Quevedo con las obras de Lope y otros dramaturgos, donde el rey es 

siempre astro sin mácula, o con las terribles admoniciones del predicador de su Majestad, 

Paravicino, quien llegó a asegurar que el rey podía ir al purgatorio, pero nunca al 

infierno, y que pensarlo ya era una ofensa (Maravall, Pensamiento 83). Basta una ojeada 

a lo que dijeron los censores eclesiásticos de Quevedo para poner seriamente en duda su 

pretendida ortodoxia religiosa: en 1612 fray Antonio de Santo Domingo lo llama 

―irreverente, escandaloso, sacrílego‖; en 1629, el mismo año de nuestra comedia, el padre 

Niseno pide a las autoridades eclesiásticas que se le prohíba escribir a Quevedo sobre 

cualquier tema ―por impío y blasfemo‖; y en 1630 el padre Pineda consigue que varias 

obras suyas entren en el Índice de los libros prohibidos por la Inquisición. Si a ello 

añadimos las muchas veces que sufrió destierros y prisiones, bajo Felipe II, Felipe III y 

Felipe IV, habremos de comprender las palabras de Maravall: 
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  No puede decirse de tal autor que pusiera su obra toda al servicio de los  

intereses de la sociedad jerárquica tradicional, cuando los representantes  

más conspicuos y cuidadosos de ella le condenan como infamador de los  

estados de esa misma república. (Pensamiento 84) 

 La comedia, probablemente representada en Palacio a fines de 1629 o principios 

de 1630, es un fragmento de la ayuda proporcionada por su pluma al gobierno… pero una 

vez más, no del todo. El personaje central es el ministro de un rey que sólo vive para el 

servicio público, se niega a que el rey le pague, y le aconseja sobre asuntos altos (casar a 

la Infanta con un rey católico) y asuntos bajos (evitar los coqueteos del rey con una dama, 

Serafina). La obra aconseja que el ministro soporte la murmuración y la envidia, y que 

aconseje y nunca decida. El protagonista, Valisero, es obviamente un anagrama de 

Olivares, como Sartabal lo es de Baltasar (de Zúñiga). La corte de Nápoles en la obra es 

desde luego la corte de Madrid, y el rey Fernando es Felipe IV. La ciudad de Taranto 

sufre los ataques del inglés cuando en realidad fue la tri-milenaria Cádiz la que los sufrió; 

el príncipe de Dinamarca que aparece de pronto y por sorpresa en Madrid con la 

peregrina intención de casarse con la hermana del rey se corresponde con la visita similar 

del heredero de la corona inglesa que viajó de incógnito a la capital de España, y cuya 

boda, pese a los agasajos recibidos, se frustra por no ser católico; y el rey de Transilvania 

que al final se casa con ella representa al católico rey de Hungría, que se desposó con la 

infanta María en 1629. 

 La obra siempre fue vista por la crítica tradicional como una variante de exempla 

para príncipes mezclada con servilismo empalagoso hacia el Primer Ministro, e incluso 
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despreciada por ello. Sin embargo, Jauralde empezaba ya a sospechar que había 

elementos de la obra que resultaban muy enigmáticos y que dificultaban su 

interpretación: ―estas actitudes no tienen siempre fácil interpretación en el escritor, que se 

mueve de la alabanza al vituperio con una ambigüedad refinadísima‖ (Francisco 586). Y 

es cierto, porque en una obra posterior, Virtud militante (1634), Quevedo comenta con 

gran cinismo pero también con sentido práctico: ―Estratagema muchas veces bien lograda 

para reprender a los monarcas es alabarlos de lo que no hacen, ni tienen‖ (O.C. 159) y 

―para malquistar a uno, no hay envidia más bien lograda que alabarle mucho‖ (315). 

 La sospecha de Jauralde en 1998 fue convertida en auténtica grieta por Rafael 

Iglesias en 2005 con el que a mi juicio es el mejor artículo sobre la obra que se ha 

publicado hasta la fecha. Y me propongo agrandar esta grieta en la interpretación todo lo 

que pueda. Somos muchos los lectores de esta obra que nos hemos sentido perplejos ante 

algunas de sus páginas. Como bien dice Iglesias, 

Esta obra en muchas ocasiones muestra elementos que, sin ser 

abiertamente antigubernamentales, sí resultan muy chocantes en el 

contexto de una comedia que había sido encargada originalmente por el 

Conde-Duque de Olivares para defender su política, su persona, y la 

imagen del rey, en un momento particularmente difícil. (270) 

Hay muchos elementos chocantes que provocan recelo en un lector o espectador 

desconfiado, y creo que a estas alturas hay motivos de sobra para escamarse con las 

ambigüedades de Quevedo. Especialmente desde que en 1998 Manuel Urí realizara una 

edición del Chitón de las tarabillas donde, inspirado por Jauralde, se replanteó 
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completamente la interpretación que la crítica le había venido dando (un encargo del 

gobierno servilmente cumplido) porque albergaba al respecto sospechas muy bien 

fundadas. Aparentemente, se trata de un elogio incondicional al gobierno y un ataque a 

sus detractores, pero ―tras un engañoso velo de alabanzas, la lectura entre líneas pone al 

descubierto el penoso estado en que se encuentra la nación‖ (28). A mi juicio las 

conclusiones de Urí se pueden aplicar igualmente a nuestra comedia. Creo que toda esta 

maniobra de ambigüedad calculada no es sino un componente estructural de su estrategia 

de distinción, anclada en el eje primordial de su independencia, con el que siempre 

pretende reforzar su capital simbólico. 

 Son varios los elementos disonantes de la obra que provocan un agudo chirrido en 

los oídos del espectador suspicaz. Uno de ellos es el modo extrañamente ambivalente y 

muy poco respetuoso que el autor a veces emplea para referirse a los antepasados de 

Felipe IV. Por ejemplo, al principio de la obra, el rey afirma: 

 REY  Si algún ministro o privado 

   justamente está culpado 

   le cortarán la cabeza 

   en esa Plaza Mayor.  (153) 

Como poco tiempo antes Rodrigo Calderón, el secretario del Primer Ministro de 

Felipe III, había sido públicamente ajusticiado en la Plaza Mayor de Madrid, estas 

palabras sin duda debían resonar en los oídos de los espectadores con un sentido muy 

peculiar. Esto conlleva varios problemas: puede interpretarse como una dura advertencia 

a Olivares para que no caiga en los mismos errores que había cometido el anterior 
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gobierno. Pero también es cierto que insistir demasiado en la torpeza del rey anterior por 

haber elegido un ministro inmoral parece una situación un tanto embarazosa. Y así hablan 

del rey anterior los personajes: 

MARQUÉS  Mas le dan 

   culpa todas sus historias 

REY    ¿Cuál? 

MARQUÉS  Haberse sujetado 

   con extremo a su Privado. (156) 

Esta crítica a Felipe III y al Duque de Lerma, con advertencia a Felipe IV y a 

Olivares incluida, podía haber causado cierta incomodidad entre el público cortesano ya 

que, aunque las críticas a los reyes del pasado no son infrecuentes en la literatura de esta 

época, no es tan normal leer ―textos de tipo encomiástico en los cuales se ridiculicen o 

critiquen los antepasados más inmediatos de la persona a la que supuestamente se 

pretende honrar‖ (Iglesias 271). Y son varios los antepasados del rey mencionados en la 

comedia. El que aparece tratado de forma más positiva es desde luego Fernando el 

Católico (poco antes Quevedo había escrito la Carta comentada del rey don Fernando el 

Católico al primer virrey de Nápoles, donde expresaba su enorme admiración por él); 

además, el protagonista de la obra se llama Fernando, el Marqués le llama ―rey católico‖ 

y además asegura que jamás ―ha habido mal rey Fernando‖ (152). Pero una comparación 

entre Felipe IV y Fernando de Aragón no podía sino dejar muy mal parado al primero, 

porque la época del segundo había sido de expansión, consolidación y optimismo 

nacional de cara al futuro, mientras que en aquel 1629 muchos ya temían que la política 
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de Felipe IV no funcionaba y las referencias de Quevedo ―tenían el potencial de 

interpretarse como un recordatorio del proceso de decadencia del imperio español‖ 

(Iglesias 274). A fin de cuentas, los textos pedagógicos suelen mostrar modelos positivos 

para que funcionen como ejemplo, como guía, y hasta cierto punto como moderada 

reprimenda. 

De todas formas, la obsesión de Quevedo de que el rey no debe delegar todo su 

poder en el Primer Ministro no es ninguna actitud patológica. Al igual que en Francia, 

esta figura política había sustituido al Secretario de Estado clásico al estilo de Francisco 

Cobos o Antonio Pérez, que queda relegado, y resuelve ―a boca‖ con el rey los asuntos de 

importancia. Según Tomás y Valiente, ―se perfila no como un nuevo tipo de secretario 

sino como algo diferente y más poderoso, más cercano a la función del rey que a la del 

secretario‖ (53). Sin embargo, de un modo peculiar y contradictorio, esta evolución 

política alojaba dentro de sí misma la misma semilla de su propia destrucción, porque, 

como afirma Antonio Feros, ―sharing royal sovereignity would destroy the royal majesty‖ 

(27). Podríamos decir con bastante razón que el valimiento es el canto de cisne del 

Antiguo Régimen en Europa. 

A pesar de que el universo mental de Quevedo no considera que exista posible  

legitimidad fuera de la Monarquía, se muestra muy preocupado por los límites del poder 

político. Según Arellano, en su cosmovisión hay limitaciones objetivas externas 

(culpables y sin culpa) y limitaciones éticas: estas últimas se pueden revelar por 

incompetencia, por falta de apoyo del pueblo (―ningún poderoso lo es verdaderamente sin 

el apoyo del pueblo‖), por el imperativo ético de la razón y el bien común (a ello dedica 
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Saavedra Fajardo toda la empresa política 21), de la justicia (―menos daño hacen los 

delincuentes que un mal juez‖), del imperio de la ley (―la justicia peligraría si fuese 

dependiente de la opinión del príncipe y no escrita‖; ―la ley es un rey mudo que 

dominaría sola si pudiera explicarse‖), y de Dios (―señor, sólo se puede hacer lo que es 

lícito; lo demás no es ser poderoso, sino desapoderado‖), pese a lo cual la impiedad e 

injusticia deslegitiman al rey pero no legitiman el tiranicidio: ―No necesita el brazo de 

Dios de nuestros puñales para sus castigos, ni de nuestras manos para sus venganzas‖ (El 

poder 28).  

Otro elemento disonante es el debate que en la obra tiene lugar entre miembros 

dirigentes de la Corte sobre el apodo que merece el nuevo rey. Los personajes proponen 

varios y el protagonista decide seleccionar tres: pío, justiciero y magno (153). Parece una 

exhortación de Quevedo para que se respete la ortodoxia religiosa y para que si el Primer 

Ministro sale corrupto, se le corte la cabeza sin miramientos. Iglesias concede que aunque 

la obra comienza como una guía moral y política al estilo de los famosos espejos de 

príncipes resulta difícil pensar que los gobernantes no consideraran los comentarios de 

Quevedo sobre los antepasados de Felipe IV como inconvenientes e irrespetuosos. A ello 

debemos añadir que en 1629 el rey ya llevaba ocho años gobernando, y que las críticas a 

reinados anteriores ―sólo podían servir de recordatorio de que este rey no sólo no había 

podido atajar casi ninguno de los principales problemas que venía arrastrando España 

desde hacía mucho tiempo, sino que además había empeorado algunos 

considerablemente‖ (277). 

Aún más grave que todo esto es la representación enigmáticamente ambigua del 
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personaje del rey. Hay veces que se conduce, sobre todo en lo tocante a su vida 

sentimental, de un modo que parece muy poco apropiado para un individuo de su 

posición social y de su alta responsabilidad. El rey Fernando de la obra siente una gran 

atracción sexual por una dama de la Corte (Serafina) y al final tras un largo tira y afloja 

sentimental logra reprimirse por razón de Estado, lo que podría ser un consejo de 

Quevedo para que el libidinoso Felipe IV hiciera lo propio, ya que sus correrías sexuales 

eran bastante conocidas por Madrid. Lo cierto es que el rey de la obra aparece como si 

fuera un adolescente enamoradizo y bastante estúpido al que le cuesta controlarse y cuya 

integridad moral está seriamente en entredicho. Por ejemplo cuando descubre a Serafina 

durmiendo en un sofá con un retrato del pretendiente danés de la infanta entre las manos 

se revela como un ser muy inmaduro, inseguro de su carácter y dispuesto a mentir por 

auténticas bobadas. Desde luego no parece nada correcto que un rey sobrepase los límites 

del convencional ―cortés galanteo‖ con mujeres que no son su esposa: 

SERAFINA Porque un cortés galanteo 

  hijo de la honestidad 

  bien lícito y permitido 

  a cualquier estado fue.  (159) 

Dado que Felipe IV había adquirido una merecida reputación de mujeriego en 

aquella época, las escenas sentimentales de la comedia requieren entenderse como 

alusiones bastante directas a esa conocida promiscuidad del rey. ¿Estaba Quevedo aquí 

jugando a ser ingenuo? Resulta muy difícil de creer. Todo el país sabía que el rey, en sus 

relaciones con otras mujeres, no se limitaba a un ―cortés galanteo‖ y además en 1630 con 
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casi 25 años ya no era ningún niño. Por si todo esto fuera poco, era vox populi que a 

principios de ese mismo año el rey había tenido un hijo ilegítimo con una actriz muy 

famosa apodada La Calderona, que se llamaría luego Juan José de Austria. Como guinda 

de esta conducta escandalosa, en ningún momento de la obra parece el rey acordarse de 

que está casado, y la reina se convierte en una mera referencia de pasada en el acto 

segundo. Teniendo en cuenta que esta obra se lleva a escena en Palacio poco después del 

nacimiento del bastardo Juan José, tiene razón Iglesias al concluir que todo esto ―no 

puede ser nada bueno para el necesario respeto a la dignidad de la reina‖ (280).
29

 

Finalmente el lado más didáctico de la comedia no deja de ser un osado y acaso 

impertinente ejercicio de reprimenda política. Quevedo se empeña en dar lecciones a todo 

el mundo en la misma cara del Jefe del Estado y del Primer Ministro: la obra está 

empapada de principio a fin por una crítica contra la tendencia delegatoria de los reyes de 

España y por un afán de marcar límites tolerables al ministro. 

MARQUÉS El Ministro Singular, 

  aunque pueda aconsejar, 

  no le toca decidir. (156) 

Comentarios similares abundan en el texto a borbotones, y albergo serias dudas de 

que Olivares realmente apreciara estas sugerencias que, por más que vinieran envueltas 

en los pañales de abundantes halagos, disparaba Quevedo desde su superioridad moral de 

sabio arquetípico. De hecho, a veces da la impresión de que Quevedo estaba intentando 

                                                 
29

   Cfr. Cotarelo: “los incipientes amores de Serafina, dama de Palacio, con el Rey, que aquí se ofrece 

apocado y tímido, bien diverso de lo que era” (65). Como veremos en el último capítulo, este asunto resulta 

central en varias obras teatrales del siglo XIX que tratan de Quevedo, sobre todo la de Bretón de los 

Herreros. 
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enseñar veladamente al rey y al mismo Ministro lo grande que era el abismo que mediaba 

entre el comportamiento de un Primer Ministro perfecto y la manera en que Olivares 

actuaba en la vida real. La obra nos invita a comparar a Olivares con su equivalente 

teatral, Valisero, y francamente el primero no siempre sale bien parado. Es cierto que 

refleja varias virtudes suyas: es honesto, frugal, justo, accesible, laborioso, ortodoxo en 

religión y muy leal al rey. Sin embargo, a veces Valisero muestra cualidades que todos 

sabían muy bien que Olivares no tenía para nada, y también exhibe determinados 

defectos que Olivares sí que tenía, como por ejemplo cuando el personaje afirma su 

propósito de no emplear nunca su influencia sobre el rey para echar una mano a quienes 

le piden favores, cuando los cortesanos sabían que para ascender en la Corte había que 

contar con el apoyo del Ministro (Iglesias 282). Esto resulta chocante y contradictorio, 

pues la obra hace mucho énfasis en que es el rey quien debe conceder honores a sus 

súbditos, pero después Valisero toma decisiones vitales sin consultar con nadie. 

A esta neutralidad exagerada hay que añadir algo aun más llamativo que roza el 

descaro más insolente: el hiperbólico autocontrol de Valisero respecto a los ataques 

personales. Cuando Castelomar está a pique de revelarle el nombre del noble que estaba 

murmurando en su contra, el Ministro se lo impide. Parece poco probable que el 

laborioso pero también muy orgulloso y susceptible Olivares hubiese hecho tal cosa, y es 

fácil aventurar que este comportamiento debió sonar muy extraño a un público cortesano 

amedrentado por las venganzas y represalias que Olivares aplicaba a quienes se atrevían a 

oponerse a sus decisiones. El mejor ejemplo de esta desfachatez de Quevedo se revela a 

mi juicio en el sorprendente diálogo que el personaje del Ministro mantiene con un 
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militar desvergonzado del rango más ínfimo. Es algo largo pero realmente vale la pena 

transcribirlo aquí: 

SOLDADO 1  Señor, conocer deseo 

  a los que mercedes hace 

  Su Majestad, cuando a mí, 

  con más justicia y razón… 

MARQUÉS ¡Extraña resolución! 

SOLDADO 1  A Su Majestad serví 

  más que algunos que han tenido 

  ventura, señor marqués. 

  ¿El rey premia a los indignos? 

MARQUÉS    Es 

  vuesa merced atrevido; 

  diga de mí cuanto mal 

  quisiera y cualquier defecto, 

  pues hay tantos, y el respeto 

  a la persona real 

  debido no se le pierda; 

  que a no estar en este puesto 

  no me viera tan modesto… 

SOLDADO 1  Error de la lengua ha sido; 

  que a vexellencia, por Dios, 
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  iba a culpar, y culpé 

  al rey. 

MARQUÉS  Si ese el yerro fue, 

  perdonémonos los dos; 

  y porque tan liberal 

  anduvo en desengañarme, 

  de su causa he de encargarme. 

  Deme acá ese memorial.  (205) 

El momento llega a ser un poco grotesco, porque, como alega Iglesias acerca de 

este extravagante diálogo, 

la paciencia, modestia, humildad y absoluta falta de rencor que muestra 

Valisero parecerían más propias de un santo que de una persona de carne y 

hueso, pero desde luego no tenían nada que ver con la reacción que habría 

sido esperable de Olivares, (que) no era el tipo de persona que hubiera 

permitido a un subordinado cuestionar el buen juicio o la equidad de sus 

acciones. Entra dentro de lo posible que haya por parte de Quevedo un 

cierto elemento de sarcasmo o una especie de guiño burlón al público. 

(284) 

 La obra insiste tanto en negar que exista en la Corte el problema del favoritismo y 

el nepotismo que por el contraste con la realidad podía entenderse como un reproche al 

gobierno. Las constantes referencias a la pobreza del Primer Ministro (de su casa, su 

tesoro y hasta su mesa) resultan un poco ridículas. Y tenía que ser chocante que el 
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Ministro en la obra fuera el que impusiera orden en los coqueteos del rey con Serafina, 

cuando a Olivares le habían acusado con frecuencia de ser quien fomentaba la tendencia 

de Felipe IV a las mujeres y a la jarana. Para colmo de los colmos, Valisero exclama: 

―Yo no soy linajudo‖ (205), lo cual no puede ser sino una alusión a la ascendencia judía 

de Olivares, similar a la burla antisemita que le dedica en otro de los poemas que escribió 

en estas fechas para el gobierno, ―Las cañas que jugó Su Majestad cuando vino el 

Príncipe de Gales‖: 

 Olivares a su lado  

ni le iguala, ni le deja; 

si se llamara Godínez,  

si medio hidalgo naciera,  

fuera premio a su valor  

lo que goza por herencia.  (Blecua II, 216) 

 Otro personaje en la comedia comenta de Valisero que ―su recato no alcanzó / la 

loa que su limpieza‖ (198). Y en la otra obra escrita por encargo de Olivares, el Chitón de 

las tarabillas, plantea la necesidad de que el buen Primer Ministro ha de ser limpio de 

sangre por los cuatro costados. Decididamente, parecen demasiadas bromas sobre la 

limpieza de sangre del Primer Ministro, de modo que este ―no soy linajudo‖ no se puede 

considerar ni inocuo ni inocente. 

 Otro rasgo negativo, sorprendente en una obra supuestamente laudatoria, es el 

carácter antipático de Valisero: a menudo se muestra gruñón, soberbio, quejica (trabaja 

mucho pero se queja de la monotonía de su trabajo), y otros personajes comentan que los 
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nobles y el pueblo llano le critican con encono. Cuando está con el bufón se conduce de 

forma impropia y poco digna (159), y aunque la muerte de su hijo parece mostrar en él 

cualidades estoicas (igual que hizo Olivares cuando su hija falleció) al instante se dedica 

a bromear con el bufón (192). Este rasgo de carácter, desde el punto de vista 

propagandístico, puede ser contraproducente, porque Quevedo da la impresión de 

alegrarse con esta muerte con el argumento de que así habrá menos parásitos succionando 

la sangre del Estado, y eso no debía de hacerle mucha gracia a Olivares. 

 Las grietas son grandes en el dibujo del Primer Ministro porque además a la hora 

de enfrentarse a los ataques el personaje se dedica a desgranar excusas, mencionando la 

inflación descontrolada y aludiendo a la devaluación de la moneda. Su insistencia en la 

inescrutable voluntad divina o la mala suerte por la pérdida de la flota de Indias son 

simplemente patéticas. Esta actitud no es muy constructiva: su defensa consiste en 

negarse a asumir responsabilidades políticas, revelando una preocupante impotencia del 

gobierno y una deprimente falta de ideas. Con versos como ―a ti y a mí nos murmura el 

vulgo… y toda la culpa ofrece al gobierno‖ (219) dibuja un clima de gran descontento 

popular. Valisero esgrime los errores del anterior gobierno, pero en la realidad Olivares 

llevaba ya ocho años en el poder y no podía ser creíble que justificara sus problemas 

echándole la culpa al pasado. No creo que Quevedo le hiciera un gran favor machacando 

en la obra las menciones a todos estos asuntos embarazosos: la devaluación, la flota, el 

odio popular, los holandeses en Bahía, el ataque inglés a Cádiz, las dificultades militares 

en Italia, la ruptura con Inglaterra. Y me pregunto si en realidad quien acaba pareciendo 

el modelo perfecto de Primer Ministro no será Baltasar de Zúñiga, tío de Olivares (el 
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Duque de Sartabal en la obra) en vez de él. Para ser una obra apologética, hay demasiada 

sensación general de crisis y frustración, y de ahí que no fuera del agrado del Primer 

Ministro. Iglesias la considera ―la semilla de sus desavenencias… y los primeros indicios 

de su desacuerdo‖ (296) y Carlos Gutiérrez sostiene que la comedia ―trasluce un clima de 

inquietud popular‖ (239). En vez de verla como la obra indecente y servil de un escritor a 

sueldo del gobierno, más bien habría que verla como la penúltima gota en el vaso de la 

paciencia de Olivares. 

 La última gota caería al año siguiente. En enero de 1630 el rey decide prolongar 

hasta Zaragoza su despedida a la Infanta, recién casada con el rey de Hungría. Esto causó 

un gran revuelo, porque Olivares siempre había insistido en que no saliera de Madrid si 

no era absolutamente imprescindible, por razones de seguridad. De ahí que empezara a 

rumorearse si el primer Ministro no habría perdido la confianza y el afecto del rey, cosa 

que significaría el principio de su caída en desgracia. Estos rumores debieron de alarmar 

mucho a Quevedo, porque, por mucha sutileza y ambigüedad que instilara en sus textos, 

lo cierto es que se hallaba muy comprometido con este gobierno, había terminado la 

comedia meses antes, y encima tenía dos libros a punto de publicarse (la edición de las 

poesías de fray Luis de León y las de Francisco de la Torre) dedicadas a Olivares y a su 

yerno. Por eso, aunque ya los tiene listos, decide esperar a ver cómo se desarrollan los 

acontecimientos, no sea que le ocurra como con Osuna y encima sin la sintonía que 

mantenía con éste. No los publica hasta noviembre de 1631, aunque ya tenía todos los 

permisos desde tiempo atrás, y sólo publica la ya mencionada selección de textos festivos 

Juguetes de la niñez (sus obras más inocuas desde el punto de vista ideológico) con la 
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siguiente dedicatoria: ―A ninguna persona de cuantas Dios crió en el mundo‖. En verdad 

que tenía que estar harto de sortear escollos entre tanta marejada política. De hecho 

cuando publica Doctrina estoica año y medio más tarde, escribe muy enfadado en el 

prólogo: ―Y protesto que nada es mío sino lo que yo, pidiendo licencia para imprimirlo, 

sacare a la luz‖. 

 A principios de 1630 existe por lo tanto confusión sobre cuál va a ser el futuro 

político del primer Ministro. Además de detener la publicación de esos dos libros 

dedicados a Olivares y su yerno, Quevedo se ve en un gran aprieto cuando el gobierno le 

encarga una defensa de sus medidas económicas más impopulares. De este encargo nace 

El chitón de las tarabillas, ―la obra más venenosa del mundo‖ según palabras de Lope. 

Aquí nuestro escritor va a comprometer su prestigio público y a colocarse como diana de 

cuantos proyectiles se arrojan contra el gobierno, por mucho que intente protegerse tras el 

anonimato, que no engañó a nadie. Publicar anónimamente ya era motivo suficiente de 

persecución inquisitorial y es normal que fuera denunciada inmediatamente. El proceso 

se inicia en la Inquisición de Toledo en mayo de 1630. Según reza la delación anónima, 

su autoría 

no puede disimularse, porque el estilo del hablar, la indecencia del 

discurrir, la libertad del satirizar, la impiedad del sentir y la irreverencia 

del tratar las cosas soberanas y sagradas dicen manifiestamente que es el 

mismo autor del Sueño.  (Jauralde, Francisco 600) 

 Como diría Alison Weber, ―the style is the (wo) man… and it can take you to 

jail‖. El texto viperino es un contraataque a las críticas lanzadas al gobierno, plagado de 
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calambures y de chistes verbales exuberantes. Según Jauralde, ―jamás había desplegado 

tal cantidad de hojarasca brillante‖ (Francisco 601). Pero hay un pequeño problema. 

 El problema es que, a lo largo de toda la obra, cada vez que el supuestamente 

anónimo autor va a defender al Primer Ministro empieza primero por admitir como 

ciertos todos y cada uno de los problemas que esgrimen los enemigos del gobierno, 

usando construcciones sintácticas concesivas y adversativas (aunque es verdad que, a 

pesar de que, si bien es cierto que) con lo cual acaba dándole la razón a estos enemigos y 

describe un estado terrible de auténtica catástrofe nacional. La impresión final que se 

lleva el lector es la opuesta a la que parecía buscarse en principio: en lugar de defender a 

ultranza al Primer Ministro parece hundirlo en la miseria, al revelar con crudeza que la 

economía del Estado es una hecatombe. Muestra una situación de agotamiento total y 

propone una especie de suicidio colectivo por patriotismo que es dudoso que nadie 

pudiera tomarse al pie de la letra. Es normal que la obra no convenciera al Primer 

Ministro, y seguro que debió irritarle leer que Quevedo requería ―los cuatro costados en 

que ha de probar limpieza cualquier privanza‖, cuando esa prueba de la limpieza de 

sangre Olivares nunca podría pasarla, además de una larga serie de puñaladas traperas 

diversas. Y por supuesto el envenenado regalo venía envuelto en el papel de colores del 

elogio hiperbólico, aunque el lector suspicaz sospecha que es todo lo contrario. Olivares 

debió de pensar que, con estos amigos, no necesitaba enemigos. 

 La edición más cuidada del Chitón (1998) a cargo de Manuel Urí nos revela aun 

mayores provocaciones por parte de Quevedo. Tanto Urí como Jauralde sostienen que la 

obra fue un acto de chulería y de desobediencia, pues se lleva a cabo sin permiso y 
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evidentemente inicia la separación definitiva entre Quevedo y Olivares. Para estos 

quevedistas, el escritor ya había decidido saltar del barco y la obtención de una secretaría 

honorífica poco después es un mero (e inútil) intento del Primer Ministro para que 

Quevedo no dé el paso a la oposición más activa, una oposición activa que se materializa 

en la creciente amistad personal del autor con el Duque de Medinaceli, uno de los 

mayores opositores al gobierno. El mismo objetivo de  la secretaría honorífica lo tenía la 

oferta de una embajada en Génova, ―propuesta diplomática como una manera de alejar de 

la Corte a alguien con un capital simbólico tan volátil y reversible como peligroso‖ 

(Gutiérrez 241). También Lerma le había ofrecido a Olivares tiempo atrás la embajada en 

Roma, y éste, al igual que hizo Quevedo, también la rechazó. 

Y es que aunque Olivares le encarga la redacción de una obra que defienda su 

política, la situación es tan incierta en esos inicios de 1630, y tan incierto el futuro del 

gobierno, que Quevedo intenta hacer un malabarismo imposible: defender sin defender. 

Redacta un borrador tan cáustico que el propio Primer Ministro duda y le ordena que 

abandone el encargo, y, a pesar de todo, la obra se publica. El escándalo fue mayúsculo e 

inmediato, como inmediatas fueron la investigación inquisitorial y la salida pública de 

Hurtado de Mendoza negando toda evidencia y señalizando la distancia del gobierno con 

una obra tan osada, venenosa e ilegal. 

 Y es entonces cuando Quevedo y Olivares intercambian sus últimas cartas (las 

súplicas posteriores de Quevedo desde la cárcel no las considero un intercambio sino un 

afligido monólogo). Estas dos cartas aún provocan un debate entre los expertos en la obra 

de Quevedo, ya que no están fechadas y las referencias deícticas son muy problemáticas. 
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La carta de Quevedo incluye esta frase: ―yo empecé a escribir aquel libro por mandado de 

vuecelencia; tengo sospecha que no di buena cuenta de lo que se me encargó, pues ha 

más de un año que vuecelencia lo atajó‖, y pide que le devuelvan el manuscrito para 

destruirlo. La cosa es extraña porque aunque otros elementos sitúan la carta a mediados 

de 1630, Quevedo aquí habla como si aún el libro no se hubiera publicado porque 

Olivares lo mantiene retenido. Jauralde opina que quizá el escritor se refiere aquí a un 

segundo libro que el Ministro retiene, en vista de lo mal que les había ido con el Chitón, y 

que a partir de ese momento el gobierno detiene todas las colaboraciones de Quevedo, 

―que causan más problemas que ventajas‖ (Francisco 605). La cuestión aun no está 

resuelta y los quevedistas no mantienen unanimidad al respecto, pero yo me pregunto si 

todo este lío no lo provocaría el mismo Quevedo, en una especie de auto-sabotaje que le 

permitiera liberarse de aquel abrazo del oso. Es obvio que esta maniobra sería un juego 

extremadamente peligroso si se juega con personajes tan poderosos y vengativos como 

Olivares, pero me parece que el fuerte elemento de independencia de su capital simbólico 

(además de que no estuviera de acuerdo con un gobierno que en ese momento parecía 

poder irse a pique en cualquier momento) le podría haber empujado a unas maniobras 

arriesgadas que, como sabemos, acabaron muy mal. 

 La respuesta a la carta de Quevedo fue la última misiva que Olivares le escribió 

en su vida: ―V.M. no me conoce bien, pues juzga lo que me dice. V. M. no me tenga por 

desigual, y asegúrese que le estimo mucho, y pido a V.M. que no se canse de darme prisa, 

porque quiero que trabaje en esto hasta ponerlo en perfección‖. El resto es misterio. 

 Cuando pensamos en las razones por las que el escritor acabó separándose del 
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gobierno y más tarde atacando al mismo con saña, lo que sorprende es que no ocurriera 

antes. El estilo de gobernar de Olivares se volvió con el tiempo cada vez más autoritario; 

era a todas luces inmoral cómo el advenimiento de una plutocracia se estaba 

enriqueciendo a expensas del sufrimiento de una mayoría; los males de Castilla y 

Andalucía alcanzaban cotas intolerables; las alteraciones de la ley y el orden por el 

estacionamiento en Madrid de tanta soldadesca alarmaba a la población, según los 

cronistas; el círculo de poder en torno a Olivares se volvía más paranoico, coercitivo e 

inflexible; en medio de una crisis tan calamitosa los gastos en lujos de la corona como el 

Retiro parecían indecentes; y los banqueros judíos portugueses se asentaban en la capital 

con miras a sustituir a los tradicionales banqueros genoveses, rodeados de una pequeña 

legión de judíos mucho menos pudientes y cultos. Sin embargo, también es verdad que 

Olivares llevaba desde 1624 atacando a los estatutos y las leyes de limpieza de sangre y 

que los judíos portugueses ya habitaban en Madrid incluso antes de 1627. 

Carlos Gutiérrez se plantea que quizá Olivares nunca tuvo realmente intenciones 

serias de dar auténtico poder a Quevedo, que a todas luces suspiraba por ser secretario o 

por dirigir Juntas, y que sólo cuando el escritor vio con claridad esta realidad reaccionó 

atacando con la agresiva segunda parte de Política de Dios, La hora de todos (que 

incluye la terrible Isla de los Monopantos) y la Execración contra los judíos (Espada 

246), en una acción que recuerda a la del juez Baltasar Garzón en España con el Partido 

Socialista de Felipe González en 1993 y los juicios por terrorismo de Estado. A partir de 

la decepción y la ruptura, Quevedo pasa a convertirse en portavoz del descontento 

antiolivarista que rumiaban los pretendientes del campo de poder (la oposición), formada 



De Patricio      

 

149 

en gran parte por la aristocracia que había sido desplazada por el Ministro, y escogiendo 

los proyectiles del providencialismo, el imperialismo bélico y los estatutos de sangre. 

 Sin duda Gutiérrez tiene razón al preguntarse si realmente alguna vez Olivares se 

planteó seriamente dar responsabilidades políticas a Quevedo, a diferencia de Osuna. Era 

claro que Quevedo era una pieza de alto valor cazada por su aparato de propaganda, pero 

habría sido muy extraño ―que se fiara de él más de lo imprescindible, dados su continuos 

encontronazos con el campo de poder: prisiones, destierros, desatados memoriales al 

monarca, protagonismo polémico por el patronazgo, inclusión en el Índice‖ (Espada 

237). Se trataba de una simbiosis momentánea: un gobierno acorralado ante sus enemigos 

políticos y un agente del campo literario con gran capital simbólico y sin patronazgo 

definido. La simbiosis mutua perdió fuerza con el tiempo, y durante cierto período la 

desafección convivió con cierta ambigua colaboración. En todo caso Quevedo empieza su 

amistad y sus cartas con Medinaceli ya en 1629 (en las que llama ―Asperilla‖ y ―el otro‖ 

a Olivares), y escribe la rabiosa Execración en el palacio que este noble tiene en 

Villanueva de los Infantes durante 1633. En el bando que de 1633 a 1639 reclutó a 

Quevedo como portavoz se acumulaban las posiciones ideológicas (defendiendo el 

providencialismo, el imperialismo bélico, los estatutos y el antisemitismo, el 

antimaquiavelismo y el antimercantilismo; atacando al gobierno con los judíos 

portugueses, el enriquecimiento personal, el nepotismo y la prevaricación) y también los 

personajes claves (el Duque de Medinaceli, Fadrique de Toledo, el inquisidor Adam de la 

Parra). 

Para 1635 el enfrentamiento ya era despiadado y público. Quevedo se había 
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convertido en ―el ariete intelectual y simbólico del movimiento antiolivarista del palacio 

del Duque de Medinaceli, que era el epicentro de ese movimiento‖, el ariete militante y 

fogoso de una facción política que conspiraba contra el gobierno vigente mediante un 

movimiento de oposición ―progresivamente articulado‖ que perseguía ―ver al rey al 

frente del ejército, el fin del valimiento y la vuelta a un sistema político plenamente 

cortesano y virreinal‖ (Gutiérrez, Espada 255). Quevedo fue arrestado en 1639 mientras 

dormía en el palacio de Medinaceli en Madrid y fue llevado preso a León, encerrado bajo 

tres llaves e incomunicado de todo contacto exterior dentro de una mazmorra sin apenas 

luz y bajo el nivel del río: un agujero frío, oscuro y húmedo de donde casi cuatro años 

más tarde el anciano escritor sólo saldría para morir poco después. Como veremos en el 

último capítulo, la posteridad aliada con Tarsia y el gusto por las leyendas ha extendido 

durante siglos la idea de que su arresto se debió a un poema contra Olivares que dejó bajo 

una servilleta para que el rey lo leyera. 

 Muchos dudaron de esta leyenda, como José Manuel Blecua a principios del siglo 

XX, pero fue en 1972 cuando Elliott publicó un transformador artículo con una carta 

confidencial de Olivares al rey informándole de la prisión de Quevedo, acusado por el 

Duque del Infantado (según Jauralde, una mera marioneta en manos de Olivares) de ser 

confidente de los franceses de Richelieu, con quienes España estaba en guerra. Además 

de esto, Elliott razonaba que La isla de los Monopantos era un ataque tan brutal y 

demoledor contra el equipo de gobierno que era más que suficiente para encarcelar a 

Quevedo de por vida, y sin tener que señalar causa alguna. Según el historiador inglés, 

―no está descartado que el retorcido, corrosivo y amargado Quevedo viera en la Francia 
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de Luis XIII un posible instrumento para derrocar a un ministro tiránico que estaba 

conduciendo al país hacia la destrucción‖ (Nueva luz 182). El arresto no fue ninguna 

improvisación de última hora: según las cartas del rey al respecto, estaba previsto desde 

muchos días atrás llevarlo a León, y se consultó el apoyo jurídico de su detención con el 

Presidente del Consejo de Castilla, el abogado Joseph González y el mismo monarca. Los 

rumores culparon a sus sátiras, y Pellicer en sus Avisos dudaba entre los poemas satíricos, 

los ataques al gobierno y ―un criado francés que entraba mucho en su casa‖. ¿El pueblo y 

el ansia dramática eligieron la servilleta? Después de todo lo que hemos visto, ¿acaso 

para encarcelarlo hacía falta un poema que ni era suyo ni decía nada nuevo? ¿O acaso 

resulta demasiado tentadora la leyenda de un artista encarcelado por un poema?  Según 

Elliott, con la leyenda de la servilleta ―se envolvía lo grave e increíble —la traición— con 

lo usual del satírico: la maledicencia en sus escritos‖ (Nueva 768) y por razones obvias: 

―Quevedo no dijo nunca claramente por qué se le había encarcelado… nunca encaró la 

auténtica acusación: la de espía o traidor‖ (Nueva 779). Ni tampoco el Primer Ministro 

hizo pública jamás su acusación, pues carecía de evidencias para probarla. Digamos que 

esta gran mentira histórica les vino tan bien a los dos, a Quevedo y a Olivares, que ambos 

llevan siglos escondidos vergonzosamente detrás de ella. 

 Preciso es anotar que además de pasar a la historia como un honesto intelectual y 

artista encarcelado por decir la verdad, algo históricamente incorrecto, por razones de la 

simetría simbólica y la oposición binaria de esta fascinante pareja, Olivares pasó a la 

historia como el archivillano por excelencia, no sin el beneplácito diacrónico de la 

caverna, aristocracia y sector más reaccionario de la Iglesia católica incluidos, no fuera 
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que a algún otro político en España se le ocurriera intentar llevar a cabo un proyecto de 

reforma nacional drástico y modernizador como aquel en que el Primer Ministro, con 

luces y sombras, empeñó su propia vida. Pero lo cierto es que, como afirma Elliott, 

―Olivares identificó correctamente los principales males de la monarquía y propuso 

antídotos que de haber sido mejor administrados habrían tenido unos efectos 

beneficiosos‖ (Conde 658). Pese a sus grandes errores políticos, odios personales 

injustificables y repulsivo autoritarismo final, cuando vemos la figura de Olivares en las 

obras de ficción que llevan retratándole más de tres siglos (e incluso el papel antipático 

del actor Javier Cámara en la película Alatriste), es cabal reconocer que la posteridad no 

ha sido justa con él. Son dignas por tanto estas palabras de Elliott: 

No queda casi ni un solo proyecto de reforma de Olivares, desde sus 

planes de repoblación hasta los de reforma fiscal, que no reapareciera con 

un aspecto u otro en el gran movimiento reformista del siglo XVIII. En 

efecto, la España del Antiguo Régimen había desarrollado su propia 

tradición reformista; y al fondo de ésta, oculta en las sombras, con la 

reputación perdida, asomaba la inconfundible figura del Conde-Duque de 

Olivares. (Conde 659) 

 Pero, seamos honestos; ¿realmente alguna vez el poder político se ha fiado de los 

intelectuales? Según Gutiérrez, el paso de apoyar a un gobierno a oponerse a él no es una 

contradicción vergonzosa, como algunos críticos han querido ver, sino ―un fruto 

temprano pero lógico de la problemática relación que siempre se suele establecer entre 

los intelectuales y el poder‖ (Espada 255). Lo cierto es que Quevedo no fue ni mucho 
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menos el único. Por esas mismas fechas, Corneille sufrió en Francia por culpa de su 

compleja relación con Richelieu, y en Inglaterra Tomás Moro fue ejecutado por sus 

enfrentamientos con el poder político. 

 Históricamente, las amargas experiencias de los intelectuales con el poder político 

están dominadas por la manipulación, la cárcel y la muerte. En varias ocasiones se ha 

comparado a Quevedo con Boecio (480-525), el último pensador de la cultura romana 

antigua y primer filósofo medieval. Después de ocupar varios cargos políticos (cónsul 

romano y luego Primer Ministro del rey ostrogodo Teodorico el Grande) las intrigas y 

envidias le llevaron a ser encarcelado, torturado y decapitado (en orden sucesivo). Se 

supone que fue en la cárcel, poco antes de morir, cuando escribió su obra Consolatio 

Philosophae, donde habla con el personaje alegórico de la Filosofía, que le explica por 

qué en este mundo triunfan los malvados y envidiosos mientras que los justos y buenos 

sufren: la felicidad consiste en despreciar los bienes materiales y confiar en la 

providencia. Varios elementos unen a Quevedo y Boecio: escribir obras estoicas desde la 

prisión donde les han encerrado de forma arbitraria (la Consolatio recuerda al quevediano 

Libro de Job) y ser centro de las envidias por su brillantez elocutiva y erudita. 

 Aún más antiguo que el caso de Boecio es el de Platón. En el siglo IV a.C. el 

filósofo griego se trasladó a Siracusa, donde al igual que hizo Quevedo, trabó relaciones 

personales con el campo de poder y acarició el anhelo de alcanzar una importante 

influencia política en la corte del rey Dionisio I. Durante un tiempo pareció fructificar, y 

de hecho al participar en la actividad pública aprendió muchos de los conocimientos 

sobre las formas de gobierno que luego exhibió en La República. Pero al igual que 
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Quevedo y Boecio, sus declaraciones públicas sobre los asuntos políticos, que los 

dirigentes consideraron irrespetuosas, dieron con los huesos de Platón en la cárcel. 

 El debate es vasto y profundo, y ni se ha cerrado ni parece que pueda cerrarse 

jamás. Los artistas e intelectuales poseen una visibilidad social envidiada por el poder 

político para transmitir su mensaje, para ocultar sus miserias tras el brillo del talento 

ajeno y para hacer a los sabios rehenes de su codicia y su arbitrariedad. Pero aunque la 

historia nos ofrece una infinidad de casos en los que el intelectual nunca acaba bien, la 

capacidad de seducción del campo de poder parece seguir intacta. Es un hecho que el 

poder fagocita y devora al intelectual, porque lo contempla como un instrumento político 

provisional y porque, como podemos ver claramente en el caso de Quevedo, la pérdida de 

su independencia supone el mayor quebranto posible dentro de la estructura de su capital 

simbólico y dentro de su estrategia de la distinción, que le capacita para el intercambio de 

los bienes simbólicos de los que su jerarquía pública se nutre. La suerte estaba echada 

para Quevedo, y ya no sólo porque Olivares no confiara en él, o porque su ascenso 

político se hallara limitado por una estructura social rígida e inflexible que nunca habría 

permitido a un miembro de la baja nobleza ir más allá de donde llegó. La suerte para él 

estaba echada por razones de la misma naturaleza consustancial de su identidad como 

agente de su propio campo: demasiado servil para convertirse en factor de un cambio 

auténtico y demasiado independiente para no acabar devorado. 

 La comedia Cómo ha de ser el privado constituye, en resumen, un apasionante 

viaje por los más altos estratos del poder político en la España del siglo XVII. Se trata de 

un valioso documento histórico y de una genuina rareza literaria, una reinterpretación 
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quevediana de la tradición pedagógica de los exempla para Príncipes según la teoría 

política hegemónica del Barroco, y un vehículo útil para la reflexión de las relaciones 

siempre difíciles y a menudo carnívoras entre los intelectuales y el Poder político. 
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Capítulo cuarto: Los letradomédicos brujijudíos. Ideología, antisemitismo y realidad 

social en sátiras y memoriales de Quevedo. La Execración contra los judíos. 

 

 La colaboración de Quevedo con el gobierno de Felipe IV y su Primer Ministro el 

Conde-Duque de Olivares se resiente y resquebraja en torno a 1631. A partir de entonces, 

el siempre latente antisemitismo ambiental que había poblado muchos de sus textos 

satíricos cobra una virulencia extrema e insospechada en un autor que hasta ese momento 

había mostrado contra los judíos una mueca burlesca, despectiva y retóricamente distante. 

Este salto cualitativo puede guardar relación con el hecho de que Olivares, a cuya 

camarilla el pueblo malicioso ya había empezado a llamar ―la sinagoga‖ (Elliott, Conde 

556) tenía antepasados conversos y además desarrollaba una política de alianzas con 

banqueros judíos portugueses a los que ofrecía cierta protección contra la Inquisición a 

cambio de auxiliar económicamente a las maltrechas arcas del Estado. 

Para aproximarnos a este salto de virulencia, creo imprescindible analizar primero 

los textos satíricos y más tarde los memoriales. Así pues, el primer propósito de este 

capítulo será contribuir a una actualización del contexto de producción quevediano que 

ayude a desmentir el carácter atemporal de su literatura satírica. Expondré las lindes de 

nuestra aproximación teórica, y después analizaré algunos elementos de las sátiras de 

Quevedo que me parecen especialmente significativos en cuanto a su potencial 

esclarecedor, en términos de la realidad social que opera sobre su capacidad satírica y en 

términos de la manifestación de los símbolos y figuras, conscientemente utilizados en tal 

ejercicio literario. En concreto me refiero a la sátira de letrados y médicos, de la cual 
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examinaré algunos recursos textuales extraídos de varios de sus poemas y memoriales, 

vinculados a la brujería y al antisemitismo. En segundo lugar, trataré de mostrar el 

recrudecimiento paulatino de su odio contra los judíos hasta desembocar en su fase final. 

A tal fin expongo una recapitulación del fenómeno del antisemitismo y la contribución de 

Quevedo en su evolución, así como el debate religioso y racial a que da lugar, 

exponiendo recursos textuales de su memorial más extremista (Execración contra los 

judíos, extraviado tras su muerte y publicado en 1996 por primera vez), la relación que 

este texto guarda con la política del gobierno de Olivares y su efecto perlocutivo como 

factor coadyuvante al encarcelamiento del autor, al final de su vida. 

 En general los historiadores, como Juan Antonio Maravall y Antonio Domínguez 

Ortiz, han expuesto las vastas proporciones de la crisis de un siglo XVII al que habían 

precedido indicios de crecimiento económico durante el Renacimiento. Elementos como 

la despoblación rural, que provocaría un alud de desocupados, pícaros y prostitutas en las 

grandes ciudades, la inflación galopante y la confusión monetaria, así como el 

aislamiento español del mundo en el que se producen las novedades técnicas y científicas, 

contribuyen a la alarma y el pesimismo misoneísta en ciertas capas sociales.
30

  

Especialmente misoneísta resulta aquella a la que pertenecía nuestro autor, la de la baja 

nobleza de caballeros de hábito, cuyo poder adquisitivo e influencia política no dejarían 

de disminuir en beneficio de arribistas y burócratas. Asumiendo, con Juventino 

Caminero, ―este marco de la mutua interferencia entre obra y contexto social, entre 

escritor y clase a la que pertenece‖ (Quevedo 55), podríamos afirmar sucintamente, para 

no alargarnos en un tema del que se ha escrito en abundancia, que en Quevedo el 
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  Véanse Maravall, La cultura del barroco, y Domínguez Ortíz, Política y hacienda de Felipe IV. 
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misoneísmo reviste estigmas de conflagración social.
 
Hilando aún más fino, Caminero 

afirma posteriormente: ―Quevedo asume y propaga la ideología de la clase hegemónica, 

dispuesto a defender el complejo monárquico-señorial. Su filiación personal se encuentra 

en los archivos de la nobleza media‖ (Quevedo 98). Pablo Jauralde también rubrica esta 

filiación: ―Quevedo pertenecía a esa reducida clase media burocratizada que vivió de los 

servicios que prestaba a las altas jerarquías de la nación‖ (Quevedo, Obras festivas 12). 

 Quizá sea necesario delimitar con mayor claridad este concepto de la mutua 

interferencia, defendiendo un análisis de la interdiscursividad que distinga niveles de 

producción ideológica en los referentes de un texto. Este matiz resulta de particular 

interés al tratar con formulaciones literarias de índole satírica. En tanto que discurso 

moral, el punto de vista del autor, definido por sistemas filosóficos y teológicos suscritos, 

determina sin duda las condiciones de producción del texto satírico. Ahora bien, de qué 

modo preciso y en qué medida lo determinan, es lo que constituye el cotiledón polémico 

de la sátira. Todo texto, en mi opinión, participa de la gramática general de la literatura. 

El texto remite al exterior del texto, y de ahí otra vez al texto, en un proceso dialéctico 

permanente.
31

 Aceptando el irracionalismo y la inutilidad crítica del exceso formalista 

ahistórico, habremos de concluir aceptando que todo producto literario es, en sí mismo, 

una estructura histórica. 

 Viene a cuento recordar una frase de Karl Marx, no por repetida bien entendida: 

―La forma en que los individuos manifiestan su vida refleja lo que son. Lo que son 

coincide tanto con lo que producen como con la forma en que lo producen‖ (25). Por 
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  Sobre procesos dialécticos intertextuales, véase Blanco Aguinaga, Rodríguez Puértolas y Zavala, 

Historia social de la literatura española. 
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descontado, no existe una relación mecánica, unívoca, entre la producción material y la 

conciencia: entre la base y la superestructura. También se origina una relación dialéctica 

entre el ser humano en cuanto individuo particular y en cuanto miembro de una clase 

social. Y la literatura es por demás un preciado instrumento transmisor de ideología. Sin 

embargo, aún admitiendo la autonomía del reflejo artístico, no debe excluirse lo 

extraliterario, pues como decía Bertolt Brecht: ―Realismo no equivale a exclusión de 

fantasía… en el arte, saber y fantasía no son contradicciones incompatibles‖ (275). 

 Respecto a la sátira de Quevedo, Ignacio Arellano admite que ―es evidente la 

ósmosis de las series extraliterarias en la sátira‖ (19). Parece un juicio ecuánime, si lo 

comparamos con interpretaciones ahistóricas practicadas por quevedistas como Ilse 

Nolting-Hauff, que sostiene: ―La tesis de que la sátira de Quevedo carece de componente 

crítico social ha de considerarse como confirmada‖ (159). O por Otis Green: ―Satire is 

but an artistic construct‖ (125). Frente a estas perspectivas, el estudioso de la sátira 

Gilbert Highet asegura: ―In the work of the finest satirists there is the minimum of 

convention and the maximum of reality‖ (3). Müller insiste en el realismo social de la 

sátira quevedesca, y llega a considerar la mayor parte de su obra ―poesía comprometida‖ 

(221). Alfredo Berumen ha comparado las Actas de las Cortes de Castilla en tiempos de 

Felipe II y Felipe IV con los textos de Quevedo. Tras examinar cuáles son los problemas 

de la sociedad barroca que se reflejan en sus sátiras, ha llegado a la conclusión de que 

éstas constituyen un cuadro bastante completo de la sociedad española de su tiempo. 

Estas valoraciones podrían interpretarse como ejercicios de cierto exceso mimético, pues 

es preciso extremar las precauciones ante la manipulación literaria en la sátira. La 
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refracción satírica opera en el dibujo del yo poético, y hasta en los procesos 

intertextuales. Aunque también es cierto que las transformaciones sociales modifican la 

naturaleza de tales refracciones. Así, por citar sólo un ejemplo, el tono con que se 

presentan las enfermedades venéreas en las composiciones satíricas cambia desde la Edad 

Media y el Renacimiento al Barroco: pasa de ser cómico a adquirir tintes trágicos y 

siniestros. Respecto a esta estigmatización literaria, un somero repaso a las cifras de 

muertes causadas por la sífilis, que se disparan en ese período histórico, pueden 

aclararnos el porqué. 

 La naturaleza de la relación entre la sátira y sus posibles motivaciones 

referenciales continúa siendo problemática. En un artículo sobre Quevedo, Esther Pons 

hace notar la paradoja existencial humana que se refleja en su obra: la distancia entre el 

anhelo de absoluto y el afán de realismo (5). He aquí un rasgo que convierte la sátira de 

Quevedo en herramienta ideológica: la tensión dialéctica entre la evasión ascética y la 

observación crítica se resuelve en un producto literario específico, una confluencia 

analizable de innovaciones personales y de convenciones definidas. 

 Toda actitud satírica parece nacer de una situación personal de inconformismo 

ante la realidad social. Tal inconformismo o insatisfacción no reviste siempre la misma 

naturaleza política. De Horacio a Juvenal y a Luciano, de Quevedo a Swift y a Larra, 

cada autor convierte su posicionamiento crítico en su propuesta de reformar su sociedad, 

de modificarla, de transformarla. Quevedo bebe claramente en las fuentes clásicas de una 

intertextualidad fructífera, pero también la adapta a sus propias condiciones históricas y 

sociales.
 
La extensa obra de Lía Schwartz sobre la sátira es fundamental para cualquier 
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aproximación. Se ha opuesto a la idea de Kenneth Scholberg y Mathew Hodgart de que la 

sátira sea una ―actitud‖ (mode) y prefiere, con José María Díez-Borque, considerarlo un 

―género‖ (Golden 280). Su argumento se basa en que considerarlo una ―actitud‖ no hace 

sino desenfocar nuestra percepción del abanico de prácticas estéticas que estaban 

disponibles para los escritores del Siglo de Oro. Además de estudiar la recuperación de la 

sátira menipea, su trabajo constituye una gran fuente de información sobre la 

intertextualidad clásica de Quevedo, mostrando que sus modelos fueron Luciano y 

Séneca, a través de los filtros de Erasmo y Lipsio, además de Horacio, Persio, Juvenal y 

Marcial. Los rasgos genéricos que define son de aplicación aquí: hay una voz que 

enjuicia desde una perspectiva pre-textual específica; son textos híbridos entre lo general 

y lo particular (a veces proto-discursos periodísticos); son no-ficcionales como 

convención; y están basados en la presentación del vicio y la maldad (las virtudes sólo 

aparecen para formar antítesis). Schwartz también ha analizado los lábiles límites que 

separaban en el XVI los discursos satíricos de los morales (Las diatribas 150). Por tanto, 

gran parte de la obra quevediana cristaliza como adaptación o re-semantización de las 

fuentes clásicas en un nuevo contexto histórico y, sobre todo, religioso. Ya vimos que 

esto constituye parte esencial de su capital cultural y su estrategia de la distinción. 

Después de todo, una de las principales motivaciones del Humanismo había sido la 

reescritura cristiana de todo cuanto la sabiduría humana había producido en la 

Antigüedad grecorromana, así como Erasmo había traducido, desde una perspectiva 

cristiana, los motivos filosóficos ya desarrollados por Luciano. 

Parece obvio que la posición militante de nuestro autor es de reacción, de defensa 
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de los privilegios que el estamento al que pertenecía, la baja nobleza, había empezado a 

perder desde el siglo XVI. A mi juicio, este hecho habrá de reflejarse en los textos que 

vamos a analizar, pero no se reflejará de modo directo, sino filtrado y modelado por 

varias características de la sociedad que le rodea. Nada hay más opuesto a un satírico que 

la figura del francotirador literario que escribe para sí mismo: necesita un público 

decodificador de la compleja relación entre sátira, moralidad, ironía y el binomio 

ficción/no ficción (el mensaje debe ser presentado como convencionalmente no ficcional, 

pero preservando la distancia irónica). Quevedo ha de seleccionar sus armas y sus 

proyectiles con sumo cuidado, intuyendo qué tipo de reacción desencadenará su ataque 

entre el público: intuyendo cómo le leerán. Intuye cómo leerán sus textos y cómo le 

interpretarán a él, en calidad de representante de su grupo jerárquico; es decir, cómo le 

leerán a él, en calidad de organismo literario inserto en la gramática social. 

 A continuación analizaré dos poemas en los que Quevedo realiza una sátira de los 

letrados, término que en la época se refería a los abogados y a los jueces. Schwartz 

destaca que de la larga lista de sátiras anti-juristas de Quevedo, no se ha hallado ni una 

sola que implique un ataque personal dirigido con certeza a un individuo concreto, como 

aquellas que se ceban en Góngora (El letrado 27). Esto puede ser interpretado como una 

tipificación de los poemas, o una convencionalización de sus sátiras. Pero también podría 

suceder que, como es tan común en Quevedo y en cuantos practican el ejercicio de la 

agudeza, muchas alusiones se hayan vuelto opacas para los lectores del siglo XXI, y que 

el problema resida en nuestra falta de información detallada. 

 Las acusaciones de Quevedo contra los letrados son la falsedad (prevaricación o 
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corrupción, pues la avaricia les hace ser parciales o aceptar sobornos), la ignorancia (no 

saben lo que aseguran haber estudiado por ser incompetentes) y la vanidad (despliegan 

falsa erudición y se dejan largas barbas para parecer más doctos). Éstas son las 

acusaciones genéricas, ya tradicionales desde la Antigüedad. A ellas Quevedo sumará en 

sus sátiras otros procedimientos degradantes más propios de su época y condición, como 

observaremos luego. A continuación veamos el poema 606, titulado ―A la barba de los 

letrados‖.
32

 James Crosby no incluyó este soneto en su Poesía varia, pero Arellano sí lo 

ofrece en su estudio de la poesía satírica de Quevedo (Poesía 501). 

    ¡Qué amigos son de barbas los Digestos, 

   hircoso licenciado! Mas sin duda 

   de barba de cabrón, intonsa y ruda, 

   más se presumen brujas que no textos. 

    La caspa es benemérita de puestos;  5 

   la suficiencia medra por lanuda; 

   alegue Peñaranda la barbuda 

   en ciencia que consiste en pelo y gestos. 

    Son por fuerza ignorantes los rapados; 

   cortará la navaja decisiones    10 

   y deshará el barbero los letrados. 

    Mas, pues nunca se hallan en capones 

                                                 
32

  Empleo la monumental edición de Blecua de 1969 (II, 61) para extraer los poemas de Quevedo y para su 

numeración, que también Arellano respeta. También lo editó Blecua en su Poesía original completa (576).  

Su primera aparición impresa se halla en el soneto XXII de Astrana Marín  (II, 143). El original manuscrito 

se encuentra en la biblioteca de Menéndez Pelayo, ms. nº 108, f. 189 v., y en el nº 20355, f. 253 v. 
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   ni se admiten lampiños abogados, 

   las leyes son de casta de cojones. 

En el primer cuarteto, el primer verso no ofrece dificultad, pues digesto es para 

Covarrubias ―los libros del derecho civil‖, lo que confirma el Diccionario de Autoridades, 

y de las barbas ya hemos hecho mención anteriormente. Las barbas como expresión de la 

apariencia,
 
opuestas a la ignorancia como expresión de la realidad, forman una pareja de 

tensión binaria particularmente barroca, que se resuelve dialécticamente en la síntesis del 

desengaño, mediante el cual nos es dado detectar la verdad detrás de la falsa ilusión: 

  Apariencia ________________   Realidad 

  (Barbas)       (Ignorancia) 

 

 

    Desengaño 

 En cierta letrilla dice Quevedo: ―Deseado he desde niño/ y antes, si puede ser 

antes/ ver un médico sin guantes/ y un abogado lampiño‖ (Poesía varia 282). Schwartz 

dedicó un estudio en mayor profundidad a la simbología barberil, y la genealogía de sus 

juegos intertextuales, desde Luciano a Quevedo a través de Erasmo. Compárese con el 

comentario sarcástico que Cervantes pone en boca del pedestre Benito Repollo, en el 

entremés ―El retablo de las maravillas‖: ―Por la mayor parte, los hombres de grandes 

barbas son sabihondos‖ (220). 

Los siguientes versos ofrecen posibilidades no entrevistas. Hircoso proviene en 

efecto de hirco, macho cabrío. Pero en un contexto como el de la España de la 
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Inquisición, una acusación anti-jurista de nuevo cuño podía consistir en el pecado de 

tener tratos con el diablo: la brujería y lo demoníaco. Esto no es nada nuevo en Quevedo, 

por otra parte, que emplea este procedimiento degradante con frecuencia (recuérdese el 

personaje de la madre del Buscón, o el poema 550, ―Hechicera que deja sus herramientas 

a otra reciente‖, y otros muchos). Además, como veremos luego en detalle, Covarrubias 

enfrenta semánticamente, usando el latín, a hirco y a capón. 

 Las acusaciones de brujería eran una realidad social innegable. Al principio la 

Inquisición distinguía entre superstición no herética (sortilegio) y herética (brujería). Pero 

a partir de la segunda mitad del siglo XVI, y durante la vida de Quevedo, el Santo Oficio 

trató de obtener jurisdicción sobre tantos delitos como le fuera posible. A este respecto, 

afirma Henry Kamen:  

La brujería estaba regulada por la jurisdicción del Estado: las leyes de las 

Partidas trataron los problemas de la magia y la adivinación como artes 

que no implicaban herejía per se; sus practicantes eran culpables sólo si se 

producía un crimen... Sin embargo, en 1370 y 1387 las leyes de Castilla 

proclaman que el sortilegio es un crimen que lleva consigo el de herejía: 

los culpables laicos serían castigados por el Estado, los clérigos, por la 

Iglesia. La posición [de la Inquisición] en los primeros años del siglo XVI 

era que el sortilegio no herético quedara bajo tribunales seculares, salvo en 

el caso de que un clérigo estuviese complicado en él. Pero en 1595 la 

Inquisición reclamaba ya jurisdicción casi exclusiva. (236) 

Considérese también que el espectacular Auto de Fe del 13 de abril de 1660 en Sevilla 
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castiga a dos bígamos, tres hechiceras y un hechicero, y cincuenta y ocho judíos: ―la 

muchedumbre que acudió a presenciar el macabro desenlace fue tan grande que hubo que 

indemnizar a un labrador por haber sido pisoteados sus sembrados‖ (Domínguez Ortiz, 

Autos 96). Esta realidad se refleja además en las obras de otros escritores del siglo: en la 

protagonista de La Celestina, en Cervantes (el entremés de ―La cueva de Salamanca‖, o 

la dama que envenena al Licenciado Vidriera), en Lope (Fabia en El caballero de 

Olmedo, entre otras). Es bajo esta luz que debe examinarse este cuarteto entero, lleno de 

referencias satánicas. La barba de cabrón aludiría también al demonio, que se presenta en 

los aquelarres bajo esta forma animal. Así, Covarrubias escribe, en la definición de 

cabrón: ―Animal conocido, símbolo de la luxuria. Es símbolo del demonio, y en su figura 

cuentan aparecerse a las bruxas y querer ser reverenciado dellas‖. En la misma dirección 

apunta intonsa, con el pelo sin cortar, que refuerza el sentido caprino de la imagen, 

definida por completo en el cuarto verso. La lectura desovillada es: ―De una barba de 

cabrito se deduce actividad brujeril, más que erudición‖. Veamos los versos siguientes: 

   La caspa es benemérita de puestos; 

   la suficiencia medra por lanuda; 

   alegue Peñaranda la barbuda 

   en ciencia que consiste en pelo y gestos. 

Peñaranda era una famosa mujer barbuda de la época. Respecto a caspa, era a 

veces metáfora despectiva de barba (Poesía varia 283). Benemérito es ―digno de 

galardón‖, y aquí puesto es ―empleo, dignidad o ministerio‖. La intención es que, según 

la sátira, la barba-caspa asegura el empleo de abogado. Rascar la caspa, escarbar la 
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caspa, eran expresiones de contenido sexual en el Siglo de Oro (Poesía varia 418), pero 

no parece ser éste el contexto más propicio para ello. Por otro lado, caspa es un vocablo 

de connotaciones degradantes del que gustaba mucho Quevedo, y que emplea en 

situaciones muy diversas.
33

  

 En el sexto verso hallamos una palabra maldita para Quevedo: medrar. En él no 

suele aparecer el verbo medrar por casualidad junto a algún tipo de arribista, sino que 

sistemáticamente transporta connotaciones negativas de nuevo rico, de intruso social 

(recordemos el brutalmente sarcástico ―yo, que siempre tuve pensamientos de caballero 

desde chiquito‖, del protagonista del Buscón). Lanuda significa ―que tiene mucha lana o 

vello‖, algo que conduce a reducciones ofensivas y al género animal (ganado lanar: 

ovejas y carneros, lo que nos remite otra vez al cabrón, id est, demonio). El refrán ―ir por 

lana y volver trasquilado‖ ya existía en el siglo XVI, registrado por Covarrubias, el 

Diccionario de Autoridades y el Vocabulario de refranes de Gonzalo Correas; y, según 

Corominas, lanero era adjetivo empleado peyorativamente a causa de la fama de villanos 

que tenían los cardores de lana (III, 571). Veamos ahora el resto del soneto: 

   Son por fuerza ignorantes los rapados; 

   cortará la navaja decisiones 

   y deshará el barbero los letrados. 

   Mas, pues nunca se hallan en capones 

   ni se admiten lampiños abogados, 

   las leyes son de casta de cojones. 

                                                 
33

   Compárese con los versos 101 a 104 de la Jácara 858,  “Desafío de dos jaques”: “Tirábanse por encima/ 

de los piadosos tenientes,/ amenazando la caspa,/ unas heridas de peine” (Obra poética, III, 328). En la 

edición de Astrana Marín aparece como la Jácara XII (268). 
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Irónicamente se deduce de estos versos finales que, si es la barba (apariencia) la 

que proporciona la sabiduría (no-realidad), entonces los que llevan la barba rapada deben 

ser ignorantes. En el verso décimo, decisiones trae obviamente el significado señalado en 

digestos, decisiones del derecho romano. Capones no se refiere al actual ―golpe en la 

cabeza‖, sino, como afirma Covarrubias, al hombre o animal castrado; y lampiño es un 

hombre que no tiene barba o vello. La definición de capones es muy interesante. Según el 

Diccionario de Autoridades, se trata del animal castrado, y también ―lo mismo se puede 

decir de los Eunuchos, que el vulgo llama capones‖, y añade una cita de la Pícara 

Justina: ―PIC. JUST. fol. 110. El capón tiene del hombre lo peor, y de la muger lo más 

ruin‖. Según Covarrubias, ―los carneros capados llamamos llanos; los cabrones tales se 

dicen castrones; y se diferencian en la lengua latina con estos dos nombres: hircus et 

caper… Se dijo capón de la palabra caprone, que en lengua toscana vale cabrón castrado, 

y de caprón, quitada la R, dijimos capón‖. Quevedo establece así un paralelismo interno 

entre los versos 2 y 12, enfrentando hirco a capón. 

Por tanto, el sentido final es: las leyes descienden genéticamente de los testículos 

porque: a) no hay testículos entre los castrados, entre los carentes de testículos, y b) no 

hay abogados sin pelo/ barba, y los testículos tienen pelos. Un estudio de las 

interrelaciones de la obscenidad y el desengaño puede también encontrarse en Antonia 

Morel: su estudio de la simbología del útero femenino como incubadora satánica en la 

poesía barroca es de gran originalidad. Resulta asimismo interesante el trabajo de 

Michael Johnson sobre las implicaciones políticas y sociales de la escatología en 

Quevedo, donde esboza una visión del cuerpo como versión a pequeña escala de la 
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institución del Estado. El poema concluye, pues, relacionando hiperbólica y 

obscenamente las leyes con los cojones en un juego festivo de tradición carnavalesca, 

plenamente justificado por tratarse de una pulla o esputo verbal, donde para el autor 

existe correspondencia entre el sujeto (ridiculizado, reificado: convertido en cosa) y la 

procacidad del lenguaje empleado.  

 El poema 603 implica un nuevo combate de la sátira anti-jurista.
34

 Ostenta el 

título de ―Contra un juez‖, y emplea imágenes antisemitas de mayor gravedad reductora. 

    Este letrado de resina y pez, 

   que en tiempo de Moisés fue Faraón, 

   no sólo siendo juez tuvo pasión, 

   mas siendo la Pasión, él fue su juez. 

    Oyó cuerno en el Prado y Aranjuez;  5 

   gradüóse después de carnerón; 

   como del fuego huye del lechón, 

   si a San Antón encuentra alguna vez. 

    Es caballero de Avirón y Atán, 

   hijo de un vizcaíno de Belén    10 

   que, por lo perro, descendió de Can. 

    De la carda me dicen que es también, 

   y el apellido de Cardón le dan 

   los que en la Cruz cardaron nuestro bien. 

                                                 
34

   Quevedo, Obra poética, 59. Recogido por Astrana Marín en 1952, cuyo original manuscrito se halla en 

la biblioteca de Ménendez Pelayo, ms. nº 108, f. 187 v. 



De Patricio      

 

170 

En el primer verso, Arellano anota que resina y pez aluden a los castigos de la 

Inquisición (496). El cuarteto se articula en dos paralelos, de los versos 1 a 3 por un lado, 

y 2 a 4 por el otro; los dos primeros infaman al juez con la acusación clásica de 

corrupción, y los dos últimos, con la de judaísmo. 

Nótese que a menudo Quevedo forma sátiras contra letrados en torno al núcleo 

semántico de untar, que es ―aplicar aceite u otra materia pingüe sobre una superficie‖ y 

también ―sobornar‖. Resina es el aceite de ciertas plantas (y no es sucio, sino casi 

transparente). Pez es sustancia resinosa que se saca de la trementina, y a su vez la 

trementina es la resina del pino. El juego metafórico queda ilustrado en esta escena del 

Sueño del Juicio Final: 

A mi lado izquierdo, oí como ruido de alguno que nadaba y vi a un juez,  

que lo había sido, que estaba a medio del arroyo lavándose las manos, y 

esto hacía muchas veces. Llegué a preguntarle que por qué se lavaba tanto 

y díjome que en vida, sobre ciertos negocios, se las habían untado y que 

estaba porfiando allí por no parecer con ellas de aquella suerte en la 

residencia universal.  (Sueños 42) 

Moisés nació en los tiempos en que el Faraón o rey de Egipto mandó arrojar al río 

a todos los hijos varones de los israelitas, y su madre lo arrojó dentro de una cesta. Es 

decir, que el Faraón era, según la ideología de Quevedo, enemigo de Dios. Fijémonos 

ahora en el segundo cuarteto: 

   Oyó cuerno en el Prado y Aranjuez; 

   gradüóse después de carnerón; 
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   como del fuego huye del lechón, 

   si a San Antón encuentra alguna vez. 

El carnero implica una referencia inequívoca a los cuernos, y acaso al demonio. 

Ya hemos visto el inequívoco comentario de Covarrubias respecto a los cuernos, el 

cabrón y Satanás. Al hablar de San Antón, Quevedo se refiere a San Antonio Abad, el 

ermitaño.
35

 Tradicionalmente, uno de los atributos con los que se representa a San 

Antonio Abad en las imágenes católicas es el cerdo, en conmemoración de las tentaciones 

que sufrió en el desierto, y de los puercos de los gerasenos demoníacos, conjurados por 

Jesucristo y precipitados a las aguas en los Santos Evangelios.
36

 Ahora veamos los 

últimos versos: 

   Es caballero de Avirón y Atán, 

   hijo de un vizcaíno de Belén 

   que, por lo perro, descendió de Can. 

   De la carda me dicen que es también, 

   y el apellido de Cardón le dan 

   los que en la Cruz cardaron nuestro bien. 

Datán y Abirón fueron los sediciosos alzados contra Moisés, tragados por la tierra 

en castigo a sus pecados.
37

  Para Quevedo, ser caballero de ellos significa atentar por 

extensión contra Dios. En la misma línea se nos presenta el verso décimo, que entraña la 

contradicción semántica entre vizcaíno (se les consideraba hidalgos por el mero hecho de 

                                                 
35

   Cfr. su poemita de juventud, “A un Cristiano nuevo junto al altar de san Antón”: “Aquí yace Mosén 

Diego,/ A santo Antón tan vecino/ Que huyendo de su cochino/ Vino a parar en el fuego” (Poesía varia 47) 
36

   San Mateo, 8:28-34; San Marcos, 5:1-20; San Lucas, 8:26-39. 
37

   Salmos, 106:7. 
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ser vizcaínos) y Belén (es decir, judío). Al final, el último terceto es un reductor juego de 

palabras en torno al lexema ―card—‖. Los de la carda eran los que cardaban la lana, con 

fama de maleantes y rufianes.  Cardón es una planta muy áspera, con púas y espinas, y 

acaso como las de la corona de Jesús en la cruz: el último verso es una referencia al 

deicidio. 

 En suma, hasta el momento hemos visto dos poemas burlescos de Quevedo donde 

se emplean como arma arrojadiza las acusaciones de la sátira clásica (la falsedad y la 

corrupción; la ignorancia, la vanidad y las barbas) y, además, otras acusaciones ausentes 

del mundo clásico (la brujería y el judaísmo). Pasemos ahora a los médicos; los poemas 

satíricos de nuestro autor contra ellos son muy abundantes. Las acusaciones de Quevedo 

contra los médicos son la vanidad (llevan barbas y guantes, atributos o prendas de 

apariencia lujosa que les diferencian de los demás); la ignorancia (grave incompetencia 

del ―trío infernal‖, médicos, boticarios y barberos: las Parcas de la Medicina. Esta 

acusación lleva aparejada la idea de que los médicos matan y son asesinos legales; 

además, emplean una jerga huera e incomprensible con objeto de engañar a sus 

pacientes); y la codicia (son cómplices de los boticarios en una asociación mafiosa para 

desplumar al enfermo, y obligar a los terminales a testamentar a su favor). A todo este 

bloque acusador, sin embargo, Quevedo sumará ataques nuevos. 

 Las barbas de los médicos, como las de los letrados, fueron siempre una mina 

para las burlas de los satíricos.
38

 Además, el tópico del médico que mata al enfermo tiene 

profundas raíces clásicas. Se empleó con profusión desde la Antología Palatina o Griega 

                                                 
38

   Véase la nota 7, y cfr.: “el Médico, de barbas enfaldado”, donde el doctor lleva barbas tan largas que le 

sirven de falda (Poesía varia 378.). 
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de Meleagro de Megara hasta los satíricos latinos, la Edad Media y el Renacimiento. 

Aunque fue Quevedo quien llevó este lugar común hasta horizontes verbales antes 

insospechados: ―Médico fue, cuchillo de natura‖; o ―¿Estudias Medicina o Peralvillo?‖ 
39

 

O cuando un casamentero defiende a un médico ante su dama de esta forma: 

  Quien os lo pintó cobarde 

  no lo conoce, y mintió, 

  que ha muerto más hombres vivos 

  que mató el Cid Campeador. 

  En entrando en una casa 

  tiene tal reputación 

  que luego dicen los niños: 

  ―Dios perdone al que murió‖... 

  No se le ha muerto ninguno 

  de los que cura hasta hoy, 

  porque antes de que se mueran 

  los mata sin confesión.  
40

 

Para ponderar la capacidad mortífera del francés Roldán, afirma que su ―espada es 

un Galeno/ y una botica la faz‖, y el doctor es un ―martirologio de la vida‖. Y sin duda 

alcanza, genial, el clímax paródico tanto de la Medicina como del amor cortés cuando le 

                                                 
39

   Poesía varia, 54 y 368 respectivamente. Peralvillo era un lugar de Ciudad Real donde los condenados a 

muerte por la Inquisición eran ajusticiados a flechazo limpio. 
40

   Poesía varia, 492. Todo este romance satírico de 76 versos es una larga (y divertida) burla contra los 

médicos: “Casaos con él, y jamás/ viuda tendréis pasión,/ que nunca la misma muerte/ se oyó decir que 

murió”. O cuando afirma que el médico no come por hambre ni por el sabor, sino “por matar el hambre,/ 

que es matar su inclinación”. 
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dice a una dama: ―Los médicos con que miras/ los dos ojos con que matas‖.
41

 

 A este respecto, René Querillac analiza la realidad social de la profesión médica 

en los tiempos de Quevedo y arroja luz sobre la mutua interferencia entre la sátira y su 

contexto histórico. En cuanto a la acusación de vanidad, es posible que Quevedo no culpe 

tanto a los médicos como a la estulticia general de la sociedad, que otorga su respeto 

simplemente a quienes en apariencia se corresponden con unos cánones superficiales. 

Con ello, podríamos afirmar que la aportación quevedesca abre el espectro de alcance de 

la crítica, envolviendo a la opinión pública. 

 Sobre la acusación de incompetencia, es muy cierto que en la época muchos 

colaboradores de los médicos carecían de formación académica: abundaban los falsos 

médicos y los charlatanes. La ciencia médica desconocía entonces el rigor científico que 

es hoy expectativa cotidiana, y, como sostenía José Goyanes Capdevilla, doctor en 

Medicina que analizó las sátiras de Quevedo, ―la impotencia del arte era sustituida, con 

frecuencia, con la farsa y aun con la cabalística y la magia‖ (28). Para emplear las 

palabras de Querillac: 

  Quevedo muestra la mayor desconfianza frente a unos hombres que se  

  presentan como poseedores de una ciencia infalible, cuando sólo disponen  

  de una técnica rudimentaria que abre la puerta a cualquier error o   

  equivocación. Un relativismo que le obliga a poner en duda las   

  posibilidades de la medicina, y, por consiguiente, a atacar con violencia a  

  los médicos.  (61) 

Podemos por tanto afirmar que en muchos textos de Quevedo se produce una 

                                                 
41

   Poesía varia, 329, 377 y 416, respectivamente. 
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intersección de motivaciones pre-textuales: las de un sistema codificado de modo 

convencional o lexicalizado (que petrifica artificiosamente el discurso), las de una 

defensa de clase social (que proteja los intereses de los cristianos viejos y el status quo de 

la baja nobleza en los ámbitos de la política y la economía), y las de un empleo utilitario, 

persuasivo y perlocutorio (que humille a sus enemigos políticos para darlos al anatema). 

Es en la defensa de clase donde se integran los nuevos proyectiles satíricos, judaísmo, 

brujería o herejía: en el arsenal de sarcasmos con que el escritor embiste, a fin de 

vilipendiar con mayor efectividad al acusado. Caminero considera que el antisemitismo 

de Quevedo es un ―alegato ideológico enmascarado con el objeto de defender sus propios 

intereses‖, algo que podría extenderse a la sátira de letrados y médicos brujijudíos, ya que 

la limpieza de sangre, como impedimento fundamental, fue utilizado por 

Quevedo personalmente y a título de miembro de la minoría rectora del 

país como medio de promover y defender sus propios intereses y el poder 

establecido del sistema monárquico-señorial.  (Formas 44) 

 Tres consideraciones desmienten el carácter atemporal o ahistórico de las sátiras 

de Quevedo. En primer lugar, que la ascendente burguesía —y en especial los médicos y 

los letrados— se aprovechan socialmente en España de la economía pre-capitalista ya 

desde el siglo XV, con lo que se atraen el odio en grupo de los nobles, al desplazarlos en 

el servicio a la Monarquía española. Quevedo reacciona, entonces, contra los advenedizos 

y arribistas que trepan a los cargos de poder. Creo que los retratos de letrados en especial 

muestran este resentimiento y este desprecio. 

 En segundo lugar, la deplorable instrucción que recibían muchos jueces y 
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abogados, y su consiguiente falta de profesionalidad, se refleja también en otros textos de 

la época, como en el Lazarillo de Tormes (recuérdese la escena del alguacil y el 

escribano, que exigen el pago de sus derechos, en el tratado tercero); en Cervantes (véase 

v. gr. ―El coloquio de los perros‖, y el relato que hace Berganza sobre los oficiales de la 

Justicia); en Mateo Alemán (el Guzmán de Alfarache está literalmente plagado de Justicia 

corrupta) y en Góngora (véanse las letrillas satíricas 110, 112, 115, 123, etc.), lo cual 

hace parecer la obsesión de Quevedo bastante menos aislada. La formación científica de 

los profesionales de la Medicina, según hemos visto, sigue los mismos derroteros. 

 En tercer lugar, Quevedo añade acusaciones que sólo corresponden a su época y 

al entorno sociopolítico en el que vive. Es lo que Molho denominaba con expresión 

afortunada ―satisfacción conjunta del instinto y de la razón política‖ (79). Antes 

mencioné que el autor sumaría a las acusaciones tradicionales otras que juzgara 

apropiadas. Pues es innegable que acusar a los jueces de judaísmo, o de tener tratos con el 

demonio, constituye una clarísima intrusión de la ideología hegemónica de las clases 

dominantes en el crítico mundo de la sátira social. Acusaciones tales son reflejos de una 

sociedad obsesionada por la exclusión del Otro, por la pureza de sangre, por la autarquía 

más enfermiza. No son convenciones heredadas del mundo de la sátira grecolatina, ni 

siquiera heredadas del mundo de la Europa medieval. Son fruto de la mutua interferencia 

entre la obra y el contexto social, a la que aludíamos al comienzo. Los retratos de letrados 

y médicos en las sátiras de Quevedo pueden no reflejar fielmente individuos reales, pero 

sí reflejan las tensiones sociales entre los intereses políticos de esos individuos y la 

ideología del autor y la de las clases dominantes. 
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Hasta aquí, sin embargo, hemos visto sátiras de Quevedo que los expertos datan 

de una época algo temprana, en torno a 1610 y 1620. El análisis realizado revela las 

implicaciones sociales de sus proyectiles, pero es cierto que el tono general, aunque cruel, 

ha sido burlesco e ingenioso. Se dan procedimientos degradantes, pero no se exige la 

muerte de nadie; no son ni por el mensaje ni por el género planteamientos reflexivos de 

violencia personal ni colectiva. A partir de 1631, este tratamiento del asunto cambia de 

forma radical. Querillac no deja pasar por alto, al preguntarse por las motivaciones del 

odio de Quevedo contra los médicos, el hecho de que muchos médicos fueran (o se 

suponía que eran) judíos conversos o descendientes de judíos. Las características 

antisemitas de la diatriba quevedesca han quedado suficientemente demostradas por 

varios especialistas, en especial por Maurice Molho, quien sostiene que en Quevedo 

―instinto y razón política… convergen en una misma detracción del Judío‖ (79). En la 

Execración contra los judíos de 1633, Quevedo le asegura al rey que los judíos de 

Constantinopla aconsejan a los judíos españoles de esta manera: 

Y pues decís que los dichos cristianos os quitan vuestras haciendas, haced 

vuestros hijos abogados y mercaderes, y quitarles han ellos a los suyos sus 

haciendas. Y pues decís que os quitan las vidas, haced vuestros hijos 

médicos y cirujanos y boticarios, y quitarles han ellos a sus hijos y 

descendientes las suyas. Yo, Señor, estoy cierto de que [este consejo] los 

judíos de España le han ejecutado. Si se toma la disposición a la salud y a 

las vidas, más vidas nos cuestan sus medicinas y sus recetas que las 

batallas. Un médico fue causa de la postrera expulsión. Era judío y traía en 
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lo hueco de una poma de oro un retrato suyo pisando con los pies la cara 

de un crucifijo. Otro médico judío se le averiguó haber muerto más de 

trescientas personas con medicinas adulteradas y venenosas, y que, todas 

las veces que entraba en su casa cuando volvía de asesinar a los enfermos, 

le decía su mujer, que era, como él, judía: ―Bien venga el vengador‖; a lo 

que el judío médico respondía, alzando la mano cerrada del brazo derecho: 

―Venga y vengará‖. [Como] a Enrique III le mató Don Mair, su médico 

judío. (24) 

 El pretexto teórico de esta obra era combatir el escándalo que había causado en 

julio de 1633 la aparición de pasquines blasfemos en iglesias de Madrid. Las sospechas 

recayeron en los muchos conversos portugueses que vivían en la capital, y que habrían 

querido así vengarse del auto de fe que justo un año atrás había mandado a seis cripto-

judíos portugueses a la hoguera. Hay que resaltar cómo en varias de estas frases Quevedo 

combina ambas acusaciones en un falso silogismo o sofisma: la clásica o 

convencional/lexicalizada (los médicos matan) y la suya propia (los médicos son judíos) 

con un fin argumentativo propagandístico y venenoso: los judíos matan. 

 Llegados a este punto, considero necesario inventariar qué entendemos por 

antisemitismo. Todo parece polémico al tratar este concepto: incluso el término mismo es 

objeto de polémica. La primera vez que se usó el término ―semítico‖ fue en un contexto 

de léxico técnico en el área de la Lingüística; lo hizo en 1781 el historiador y teólogo 

August Ludwig Schlözer (el inventor de la datación inversa A.C.), al publicar un artículo 

en la revista académica sobre estudios orientales Repertorium für Biblische und 
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morgenländische Litteratur de la Universidad de Jena en Alemania, para referirse a las 

lenguas originarias del Oriente Medio como ―lenguas semíticas‖ (hebreo, árabe, etíope, 

arameo, asirio, etc.). Apoyado por el teólogo y orientalista Johann Eichhorn, el vocablo 

cosechó éxito académico y a principios del siglo XIX ya había quedado adoptado como 

termino técnico en Lingüística afroasiática. Como buen teólogo, Schlözer había acuñado 

su neologismo a partir de un personaje del antiguo Testamento: Sem, hijo de Noé, a quien 

la interpretación literal del libro del Génesis adjudicaba que le había tocado Asia en el 

reparto del mundo después del diluvio universal; a su hermano Cam, África, y a Jafet, 

Europa (así se puede ver en algunos mapas Orbis Terrarum medievales de alta carga 

teológica, como el de San Isidoro en sus Etimologías). 

Para el estado de la ciencia y la antropología de fines del siglo XVIII, el concepto 

de lenguas semíticas fue fructífero y pronto pasó a hablarse de pueblos semíticos y hasta 

razas semíticas. Hoy la acepción racial de semita es considerada pseudocientífica y su uso 

está desaconsejado: es impropio hablar de razas semitas, sino que debe hablarse de 

pueblos que hablan o hablaron alguna de estas lenguas. El concepto de Schlözer fue 

ampliamente malinterpretado y manipulado, hasta que en 1879 el periodista alemán 

Wilhelm Marr, propagandista de ideas racistas y antijudías, acuñó el término ―antisemita‖ 

en un panfleto sobre la victoria del Judaísmo sobre el Germanismo, exaltando la 

superioridad de una supuesta raza alemana enfrentada a la hebrea. Marr fundó la ―Liga 

Antisemita‖, aunque poco antes de morir en 1904 abjuró de todas estas ideas y pidió 

perdón a los judíos por sus errores. Es por ello que, aunque las lenguas semíticas son 

varias, la palabra antisemita sólo se emplea para designar el odio contra los judíos, y no 
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contra los árabes, los etíopes o los arameos. 

 Además, el mismo concepto de raza entre seres humanos se considera hoy 

superado y desfasado. En puridad, una raza es una subdivisión biológica de una especie, 

técnicamente verificable con la existencia de un taxón. Como demuestra el estudio del 

ADN mitocondrial los humanos pertenecen por su origen común al mismo repertorio 

genético y resulta inadecuado emplear el término ―raza‖ para grupos de personas, a 

diferencia de las etnias, que sí son poblaciones humanas cuyos miembros se hallan unidos 

por prácticas comunes, culturales, conductuales, lingüísticas o religiosas.
42

 

 Sin embargo, las controversias respecto a los judíos son antiguas y difusas.  

¿Quién es judío, exactamente? El régimen nazi consideraba que alguien lo era no sólo 

cuando practicaba la religión o la practicaban sus padres, sino también cuando tenía tres 

abuelos judíos, por lo que las políticas de exterminio del Holocausto le afectaban aunque 

no profesara el judaísmo; quien tenía uno o dos abuelos judíos era un mischling y podía 

ser reclasificado como judío en función de complejas consideraciones (como la religión 

que practicara, o la de su cónyuge). La respuesta de Jean Paul Sartre en 1948 a esta 

pregunta plasmaba una paradoja: para él, los judíos formaban una comunidad histórica, 

pero eran los antisemitas quienes precisamente preservaban y fomentaban la solidez de 

esta comunidad. Sartre echaba mano de la fenomenología y las últimas ideas de 

Wittgenstein para declarar que un judío es aquel a quien los demás llaman judío, y 

volteaba el eje del asunto: ―el antisemitismo no es un problema judío: es nuestro 

problema‖ (121). En una línea relacionada se manifestaba la gran intelectual judía 
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    Desgraciadamente el DRAE de 2001 sigue sin actualizarse y define antisemita como ―enemigo de la 

raza hebrea‖. 
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Hannah Arendt: ―If you are attacked as a Jew, you have got to fight back as a Jew, you 

cannot say ‗Excuse me, I am not a Jew; I am a human being‘. That is silly‖ (Hull 137). 

Monica Voudouris, Camil Fuchs e Ido Abrams sintetizan cinco aspectos en torno a los 

que se articula la identidad judía a partir de 1945: la religion y la cultura, Israel y el 

sionismo, la persecución y el antisemitismo, la historia personal de cada individuo y las 

relaciones con los que no son judíos (16). 

La Halajá, ley tradicional judía o ley oral mosaica, no contempla estas sutilezas 

del siglo XX sobre la identidad. Es muy conservadora y sólo acepta la descendencia 

étnica por linaje matrilineal descendente, más un pequeño resquicio para convertirse al 

judaísmo, muy complicado y con muchas condiciones, aunque los judíos menos 

ortodoxos, como los reconstruccionistas y los reformistas, son más abiertos a este 

respecto. La ley tradicional desaconseja la conversión para evitar el proselitismo, e 

impone ciertas condiciones: comprender y prometer las obligaciones del judaísmo, sufrir 

la Brit Milá o circuncisión ritual, sumergirse en el Mikve o baño de purificación, y ser 

aprobado por un Beit Din o tribunal rabínico. Todo esto resulta algo complejo, porque la 

comunidad judía hoy dista mucho de ser un todo homogéneo, y los judíos ortodoxos no 

aceptan a un converso o Gerut que sí ha sido aceptado por los no ortodoxos. A pesar de 

todo, puede decirse que en general para el judaísmo cuando alguien desciende por línea 

materna de una mujer judía, siempre será judío, incluso aunque ni siquiera lo sepa (como 

le ocurrió a Madeleine Albright, Secretaria de Estado de los EEUU entre 1997 y 2001, 

criada en Praga como católica pero de padres judíos que habían ocultado su origen para 

escapar del Holocausto), o incluso después de haberse convertido a otra religión. A 
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efectos legales, el moderno estado de Israel concede su ciudadanía mediante la ―Ley del 

Retorno‖ a quien tenga padres, abuelos o cónyuges judíos, pero excluye a quienes 

habiendo nacido judíos se hayan convertido a otra fe. Legalmente queda a discreción del 

Ministerio del Interior decidir cuándo se aplica esta ley, y esto ha motivado un número 

elevado de recursos al Tribunal Supremo en Jerusalén. 

 Al margen de estas controversias sobre la identidad, lo cierto es que como decía 

Sartre los antisemitas siempre han atacado a sus víctimas con una claridad tan espantosa 

y contumaz que parece capaz de modelar toda filiación. De los trabajos sobre el 

antisemitismo de Edward Flannery, León Poliakov, Zygmunt Bauman y Gustavo 

Perednik se desprende que las bases de esta fobia son: odio político-económico (casos de 

Cicerón o Charles Lindbergh, por ejemplo); odio teológico-religioso (el antijudaísmo 

cristiano clásico o el islamista más reciente); odio nacionalista (caso de Voltaire); y odio 

racial-étnico (caso del régimen nazi). De forma diacrónica, se distinguirían tres grandes 

fases: antijudaísmo (odio basado en motivos religiosos, que cubre la época romana, Edad 

Media y el inicio de la Modernidad), antisemitismo propiamente dicho (odio basado en 

concepciones raciales o genéticas, muy intensificado por el Volkgeist y los nacionalismos 

románticos del siglo XIX), y el antisionismo (basado en la ideología, propio del siglo XX 

y especialmente a partir del establecimiento del Estado de Isarel en 1948). Surge una 

pregunta legítima: ¿a qué estadio de la evolución del antisemitismo pertenecía el de 

Quevedo? Creo que podremos responder a esta pregunta más adelante. 

 De los autores citados he extraído un resumen de cuáles han sido las principales 

leyendas antisemitas a lo largo de la historia, y he podido comprobar que todas ellas son 
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aplicables a Quevedo. Sin ánimo de exhaustividad, las he resumido en doce, y he 

aportado ejemplos textuales de la Execración. Es esencial presagiar para cada una de 

ellas una expectativa de contradicción e incoherencia intrínsecas: la mayoría de leyendas 

antisemitas son inherentemente autorreplicativas y conducen a la esquizofrenia colectiva, 

pues son situaciones comunicativas de Double Bind (Doble Vínculo o doble 

constreñimiento psicológico). La paradoja hecha contradicción (como colgar un cartel 

que diga ―prohibido leer este aviso‖; o expulsar a alguien de un lugar y a la vez acusarle 

de desarraigo): en suma, un callejón social sin salida. 

1. El deicidio. En los evangelios del Nuevo Testamento, base de la fe cristiana, 

Jesucristo muere en la cruz, ejecutado por las autoridades romanas a petición de un grupo 

de judíos. De ello dedujeron algunos, con un razonamiento incoherente y englobador, que 

la responsabilidad del asesinato debía recaer no sólo en la totalidad de los judíos 

coetáneos de Jesús, sino también en la de todos los judíos de todas las épocas. Pese a que 

los evangelistas nunca los condenan a todos y pese a que ellos y el mismo Jesús eran 

judíos, este error se vio apoyado en manipulaciones de citas de San Pablo y San Agustín, 

por más que el camino teológico era diáfano: en la medida en que el cristianismo sostenía 

que Jesús había muerto en la cruz a fin de redimir los pecados de la humanidad, la culpa 

de su crucifixión había forzosamente de recaer sobre todos los pecadores del mundo 

(Cohen 169). Ésta fue la conclusión del Concilio de Trento, reflejada en su Catecismo y 

adoptada oficialmente por la Iglesia Católica en 1566. Varios papas condenaron este error 

(otros no), y Pablo VI repudió la acusación de la forma más tajante posible durante el 

Concilio Vaticano II, en su encíclica Nostra Aetate (1965). Y sin embargo, éste debe de 
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ser el mayor caso de insubordinación religiosa de la historia, pues pocos prejuicios han 

cosechado tanto éxito popular, haciendo oídos sordos a cualquier razonamiento y 

cualquier autoridad. Quevedo lo reflejaba en uno de los poemas que ya vimos (―los que 

en la cruz cardaron nuestro bien‖) y lo repite en la Execración: ―qué se puede esperar de 

los que crucificaron al que esperan‖ (15). 

2. La relación con Judas. Para las tres grandes religiones del Libro, Abraham fue 

el primero de los patriarcas del pueblo de Israel (Génesis, 11-25). La tradición sostiene 

que de su hijo Isaac descienden los hebreos, y de su otro hijo Ismael descienden los 

árabes. Resultaba por tanto ilógico considerar al apóstol Judas Iscariote como padre de 

los judíos, como si se tratara de un nuevo Isaac negativo. Pero así se hizo, tan sólo basado 

en una especie de paranomasia o semejanza fonética, pese a que la etimología de judío 

proviene del reino de Judá (de Yehuda, o ―hijo de Jacob‖) y pese a que en los Evangelios 

el resto de apóstoles también eran judíos y no traicionaron a Jesús. La contumacia de los 

juegos de palabras entre ambos llegó a ser abrumadora en la iconografía medieval, donde 

Judas se convirtió en el receptáculo cósmico de toda maldad, e incluso en una mezcla de 

Edipo y Lucifer (la Leyenda dorada de Jacobo de la Vorágine describe cómo su madre lo 

abandona en el mar; la reina de Iscariote lo rescata y adopta; acaba matando a su hermano 

y huye a Jerusalén, donde es sorprendido robando por su propio padre, al que también da 

muerte, y se casa con la viuda, que es su madre biológica; al descubrirlo, intenta 

redimirse siguiendo a Jesús, pero acaba traicionándole). Así lo refleja Quevedo: ―la 

moneda de Judas por la venta de Jesucristo y la moneda de estos, también judíos y 

descendientes de aquellos‖ (31); ―esta maldita nación, que, en justo castigo de haber 
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crucificado a Jesucristo, en todas partes del mundo es esclavizada‖ (37). 

3.- La falta de arraigo y de patriotismo. La leyenda de que el pueblo judío recibe 

la maldición divina lleva a la imagen del deambular y huir de un lugar a otro del planeta 

por toda la eternidad, plasmada en el mito de El judío errante y otros similares. En 

esencia conlleva la idea de que los judíos no pueden realmente pertenecer a ningún país 

donde vivan, algo que resulta especialmente útil para justificar expulsiones y castigos 

expiatorios. La fuerza plástica de esta imagen la ha hecho particularmente fructífera en 

las artes, pictóricas, musicales y literarias. Recuérdese que el protagonista del relato ―El 

inmortal‖ de Borges se llama Joseph Cartaphilus, uno de sus varios alias, y que el judío 

errante pasa un día por el Macondo de García Márquez, atrayendo calamidades. Quevedo 

recrea esta idea: ―la primera cosa que aprenden [los judíos] es despreciar los dioses y 

dejar la patria‖ (23). Esta idea lleva directamente a la acusación de falta de patriotismo, 

reflejada en la prohibición de militar en ejércitos nacionales (en España no se eliminaron 

los requisitos de demostración de pureza de sangre para ser admitido en el Ejército hasta 

1865). El reflejo de este prejuicio anida claramente en el Caso Dreyfuss, y en la 

Dolchstosslegende o ―puñalada por la espalda‖ que según los nacionalistas alemanes 

habría causado su derrota en la primera guerra mundial. Esta acusación de traidores a la 

patria queda específicamente definida por Quevedo: ―No se pueden llamar vasallos ni 

pueblo de VM los judíos, por ser plagas de Vuestros reinos y enfermedades de Vuestros 

vasallos. Son esponjas que el Turco y todos los herejes empapan en el tesoro de España 

para exprimirlas en sus sinagogas contra nosotros‖ (34); ―todos son espías‖ (36), etc. 

4.- La cobardía o/y la crueldad. Un buen ejemplo de doble constreñimiento 
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comunicativo se da en la paradoja de la cobardía. Pese a que en la mayoría de los países 

de la diáspora a los judíos siempre se les prohibió portar armas y formar parte del ejército 

y la policía, se les solía acusar de ser cobardes. Y sin embargo, en cuanto podían 

defenderse, se les acusaba de crueldad. Del mismo modo, la antigua acusación de 

cobardía ha sido hoy transformada en su opuesta, la de la excesiva belicosidad militar de 

Israel o el Mossad, su Central de Inteligencia y Seguridad. Quevedo les acusa de ser 

cobardes y a continuación escribe: ―no son hombres, son máquinas de guerra‖ (19). 

5. Ateísmo Religioso. Otro caso de flagrante contradicción estriba en discriminar 

a alguien por su religión y después acusarle de ser ateo. Durante el siglo XX se 

sucedieron teorías conspirativas que acusaban a los judíos de ser judíos masones y 

también comunistas y promover, a la vez, el ateísmo y la falta de creencias religiosas. 

Quevedo, después de asegurar que los judíos son peligrosos porque arrastran a algunos 

cristianos a cambiar de religión, añade: ―los judíos hoy son los puros ateístas… es 

evidente que no creen en nada‖ (21). 

6. Profanaciones y sacrilegios. Se propagó en muchos países europeos durante la 

Edad Media la leyenda de que los judíos robaban hostias consagradas a fin de 

profanarlas. La idea era que tras la consagración de la oblea se produce la 

transubstanciación, es decir, la transformación del pan en el auténtico Jesucristo 

corporalmente presente, oportunidad que aprovechaban los judíos para apoderarse de 

Jesús una vez más y volver a representar la crucifixión apuñalando o quemando la 

Sagrada Forma. El detalle de que la transubstanciación no forma parte de las creencias de 

los judíos sino de los católicos, y de que por tanto no tiene sentido que quemen o 
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apuñalen algo que para ellos no es más que un pedazo de pan, no impidió que en muchos 

países se produjeran asesinatos en masa y ejecuciones. A las leyendas de profanaciones 

de hostias se sumaron las de sacrilegios de toda índole imaginable, y algunas también 

inimaginables. Precisamente pocos años antes de que se colgaran los pasquines blasfemos 

que motivaron teóricamente la Execración, tuvo lugar en Madrid el caso del Cristo de la 

Paciencia: un niño aseguró haber visto cómo en una casa del centro de la capital, unos 

judíos golpeaban, azotaban y quemaban un crucifijo, hasta que la imagen abrió los labios 

y dijo: ―¿por qué me maltratáis así?‖ La calenturienta imaginación popular dio tanto 

crédito a esta historia que seis criptojudíos portugueses fueron detenidos y quemados 

públicamente, y la casa fue derruida en una orgía colectiva de violencia. Quevedo se 

refiere varias veces a esta profanación: es un escándalo ―permitir que en la Corte de VM 

azoten y quemen un crucifijo‖ (6); ―matan, roban, profanan‖ (11); ―qué se puede esperar 

de los que crucificaron al que esperan y de los que, crucificado, le queman‖ (15), entre 

otras menciones a Benito Ferrer y otros personajes que habían arrojado al suelo y 

pisoteado hostias consagradas delante de todos. 

7. Animalización. La cara inversa de las supuestas provocaciones cometidas por 

los judíos consistía en provocarles a ellos. Sólo de esa manera puede entenderse que, pese 

a sus estrictas reglas alimenticias, lo escrupuloso de su higiene dietética Kosher y su 

prohibición de comer productos derivados del cerdo, se les mezclara con este animal y 

otros aún más impuros e inmundos. Durante siglos se les asoció con cualquier faceta de la 

bestialidad: desde la creencia de que los hombres judíos también tenían la menstruación, 

hasta las imágenes de la Judensau o la cerda judía popular en la Alemania del siglo XIII 
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(Cohen 205). En español se produjo la lexicalización de ―perro judío‖ y la evolución 

semántica de la palabra ―marrano‖ (del árabe muharram: comida prohibida) como 

sinónimo de cerdo para denominar a los criptojudíos conversos en Castilla y Portugal. En 

la poesía burlesca de Quevedo abundan, como hemos visto, los juegos léxicos en torno a 

los judíos y el cerdo (y San Antonio); al evolucionar en virulencia, como venimos viendo, 

se produce una intensificación degradante de esta depravación verbal: ―ratones, 

serpientes‖ (11); ―ratones son, enemigos de la luz, amigos de las tinieblas, inmundos, 

hediondos, asquerosos, subterráneos‖ (17); ―serpientes son que caminan, vuelan sin alas, 

se encogen para alargarse, pagan en veneno‖ (11); ―infames sanguijuelas judías‖ (39). 

8. Libelos de sangre, sacrificios humanos y canibalismo ritual. Se trata de una de 

las acusaciones más alucinantes y a la vez más antiguas, mencionadas ya en los Cuentos 

de Canterbury de Chaucer (1385) y en las Siete Partidas de Alfonso X (1263). Durante la 

Edad Media europea, fue una de las leyendas que más disturbios y asesinatos produjo, ya 

que bastaba el testimonio de un niño para enardecer a las turbas más ignorantes (Cohen 

115). Pese a las estrictas reglas alimenticias mencionadas anteriormente, se decía que los 

judíos necesitaban asesinar bebés cristianos para extraerles la sangre del cuerpo y 

emplearla luego en la elaboración de ciertos platos rituales como la Matzá o pan ácimo. 

Especialmente famoso fue en España el caso del Niño de La Guardia (Toledo), una 

falacia de la Inquisición sobre judíos que habrían secuestrado, torturado, crucificado, 

desangrado y descuartizado a un chiquillo cristiano que jamás existió: el proceso acabó 

con dos judíos y seis conversos quemados vivos en un Auto de Fe en Ávila el 16 de 

noviembre de 1491. El caso fue tan conocido que incluso Lope de Vega le dedicó una 
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comedia (―El niño inocente de La Guardia‖).  

Hubo multitud de montajes similares en siglos anteriores: Dominguito de Val, 

crucificado y decapitado (Zaragoza, 1250); el niño de Sepúlveda (Segovia, 1468) 

humillado y crucificado, que resultó en 16 judíos quemados y la judería arrasada en una 

orgía de sangre; y otros muchos, que aún hoy día siguen siendo venerados en España, 

pese a su evidente manipulación histórica. Las Siete Partidas se habían hecho eco de 

estas preocupaciones populares: ―Oyemos decir que en algunos lugares los judíos ficieron 

et facen el día del Viernes Santo remembranza de la Pasión de Nuestro Señor Jesucristo 

furtando los niños et poniéndolos en la cruz… dévelos matar muy havilitadamente, 

quantos quier que sean‖ (7:24, ley 2). Hoy los libelos de sangre prácticamente han 

desaparecido en Europa, pero continúan vivos en otros lugares. El diario saudí Al-Riyadh 

publicó el 10 de marzo de 2002 un artículo al que pertenece el siguiente fragmento, 

escrito por el Dr. Umayma Ahmad Al-Jalahma, profesor de la Universidad Rey Faysal en 

Dammam, sobre la festividad judía del Purim: ―During this holiday, the Jews must obtain 

human blood so that their clerics can prepare the holiday pastries. The practice cannot be 

carried out as required if human blood is not spilled‖ (Cohen 115). En la Execración 

Quevedo menciona estos infanticidios, entre otras barbaridades (11). 

9. Envenenamiento de pozos de agua y otros asesinatos colectivos. Ésta es una de 

las leyendas que más claramente ejemplifica la naturaleza de válvulas o chivos 

expiatorios que la comunidad judía representó en muchos momentos de la historia 

europea. Fue recurrente culparles de propagar por mera maldad la peste negra o 

bubónica: era la única justificación posible de las ratios de muertes que en ocasiones 
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llegaron a alcanzar hasta al 50%  de la población de las grandes ciudades. Es la misma 

lógica que se encierra detrás de lo que Stalin llamó ―el complot de los doctores‖ que en 

1953 llevó a acusar a médicos judíos de causar la muerte de líderes comunistas, y la que 

llevó al integrismo fundamentalista islamista a acusar en los años 90 a los judíos de la 

propagación del SIDA en el mundo. Toda la maquinaria de violencia verbal contra los 

médicos judíos que Quevedo despliega en la Execración formaría parte de esta leyenda, 

aunque tampoco olvida mencionar los envenenamientos de pozos como parte de un 

complot quintacolumnista que favorecía a los países musulmanes, quienes les habrían 

pagado por su traición: ―y vendieron por dinero la Peste a los cristianos‖ (12). 

10. La usura. Esta leyenda es de nuevo un caso de double bind social. Pese a que 

en muchos países a los judíos se les prohibieron muchas profesiones consideradas 

normales (y desde luego el acceso a la función pública, ejércitos, o policía mediante los 

Estatutos de limpieza de sangre), a menudo se vieron impelidos a dedicarse a las tareas 

que nadie quería desempeñar por tener mala fama o considerarse trabajos sucios. Uno de 

los peores considerados desde la Antigüedad y la Edad Media era el de prestamista. 

Donde no hubo obstáculos profesionales, los judíos por descontado hicieron todo tipo de 

trabajos. Así ocurrió en Al-Andalus, donde el número de herreros judíos superaba 

ampliamente al de prestamistas judíos. Por desgracia los prejuicios antisemitas en el caso 

del reino de Castilla se acabaron volviendo en su contra, hipotecando incluso su 

prosperidad futura, como explica Domínguez Ortiz: 

Traficar con mercancías o dinero no era una profesión muy acorde con los 

ideales nobiliarios; si además arrojaba cierta sospecha de cristiano nuevo 
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sobre quien lo practicaba ese descrédito aumentaba, y ésta parece ser una 

de las causas de que en Castilla no llegara a formarse una clase 

empresarial. (El problema 46) 

Los odios que provocaba el oficio de prestamista (que debía obligar a la gente a 

pagar) degeneraban a menudo en acusaciones de usura, que estaba condenada por la 

Iglesia Católica. La usura fue la razón oficial del Edicto de expulsión de los judíos de 

Inglaterra en 1290. Además, esta leyenda contribuyó a las teorías de la conspiración, al 

suponer a los judíos elementos de una red de banqueros que extorsionan a la población. 

[Imagen 1] Hay pocas leyendas que hayan calado más profundamente en la imaginería 

colectiva occidental; aún hoy, no es raro encontrar personas que creen que realmente los 

judíos poseen una tendencia innata a oficios que no sean manuales, olvidando el largo 

pasado de restricciones profesionales y persecuciones que estas personas de toda índole y 

condición, a las que sólo une una fe religiosa concreta, han tenido que soportar durante 

siglos. Hay muchos ejemplos de esta leyenda en la Execración: ―su sed insaciable de 

usuras y riquezas‖ (19), etc. 

11. El racismo. Otra de las paradojas fértiles para los antisemitas ha sido acusar a 

los judíos del mismo delito que ellos han sufrido siempre: la exclusión, la discriminación. 

Esta acusación paradójica también ha sido empleada por supremacistas blancos y otros 

grupos nazis para atacar incluso a las personas negras, y por supuesto para vituperar 

cualquier tipo de política de discriminación positiva. Es necesario afirmar de modo 

tajante que el racismo es una ideología de superioridad, cuyo fin es la disminución o la 

anulación de los derechos humanos de las personas discriminadas. Y si es cierto que 
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forma parte de las creencias de los judíos considerar que fueron elegidos por Dios para 

cumplir un pacto que les obliga a obedecer la Ley, ello en modo alguno significa que 

crean ser superiores a los demás seres humanos. La singularidad de la humanidad entera 

se remonta al libro del Génesis en la Torá: ―sopló en el hombre un aliento de vida‖ (2:7). 

Y la preocupación providencial de Dios abarca a toda la humanidad, sin ninguna 

distinción. Sin embargo, Quevedo opina que los judíos aborrecen y desprecian al resto de 

pueblos del mundo: ―contra todos los demás hombres tienen odio enemigo‖ (23). 

12. La conspiración para el dominio del mundo. He dejado para el final la que sin 

duda es la más longeva, dañina e inmoral de cuantas leyendas antisemitas han 

envenenado las relaciones con los judíos. Se trata de la leyenda de que los judíos del 

mundo conspiran en secreto para alcanzar el control del planeta entero. Las variantes de 

esta idea central incluyen subtramas como urdir planes para esclavizar a todos los seres 

humanos que no son judíos, o aniquilar el Cristianismo o la civilización occidental. 

Algunas trazas de esta presunta confabulación se pueden inferir de testimonios tan 

antiguos como los de algunos oradores del Imperio Romano; por ejemplo Cicerón, que 

llamaba al Judaísmo ―bárbara superstición‖ y aseguraba que ―hordas de judíos turban 

nuestras asambleas‖ (Oratio pro Flacco, cap. 28). También Tácito y Séneca (―las 

costumbres de esta gente vil se esparcen por todos los países… los conquistados han 

impuesto sus leyes a los conquistadores‖, De Superstitione) han dejado muestras de su 

odio contra los judíos. No obstante, la redacción estructurada y coherente de un supuesto 

complot judío para dominar el orbe, presentada además como si fuera un documento 

escrito por los mismos judíos (y por tanto de naturaleza autoinculpatoria, como prueba 
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factual, en la ficción de haber interceptado una comunicación interna y secreta entre 

judíos conspiradores) tiene su primer ejemplo a principios del siglo XVI, poco después de 

la expulsión de España en 1492. Al menos en el rastreo de mis investigaciones no he 

logrado llegar más lejos en el tiempo, aunque es posible que entre los siglos III y XVI se 

haya dado algún caso que ignoro. La historia de la gran falsificación criminal antisemita 

quedaría resumida así: 

a) El Cardenal Silíceo: Carta de los judíos de Constantinopla a los rabinos de 

Zaragoza. En 1540 este arzobispo, que había impuesto los Estatutos de limpieza de 

sangre en Toledo, empieza a hacer circular esta carta apócrifa escrita por él mismo 

(Castro 137, Sicroff 148), probablemente como justificación por haber expulsado a los 

judíos de la Catedral y de la función pública. Según el Cardenal, esta carta 

(autoinculpatoria, absurda e incoherente) había sido escrita por los judíos de Oriente para 

los de la Península, y constituía la demostración de que judíos y conversos conspiraban 

para traicionar a España. Contiene los planes criminales de los judíos para la dominación 

del mundo, consejos sobre cómo asesinar, humillar y robar a los cristianos, y en suma, un 

compendio de consejos que se dan unos judíos a otros con el fin de vengarse y neutralizar 

la expulsión de 1492. Parte del contenido de la carta, que muchos creyeron auténtica, fue 

incorporada al texto antijudío del portugués Vicente da Costa (1621) junto con otras 

insensateces como la acusación generalizada de sodomía o que Lutero y Calvino en 

realidad eran judíos, y fue traducida y diseminada en Castilla por fray Diego Gavilán 

Vela en 1629 (Lea III, 273). Quevedo menciona y transcribe citas y argumentos de la 

Carta en su Execración, aunque paradójicamente admite que tiene muchas dudas sobre 
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su autenticidad (11). 

b) Quevedo: La isla de los Monopantos. Esta pequeña obra va incluida en La hora 

de todos, y dado que contiene feroces críticas a Olivares, suponemos que data de algún 

momento posterior a la ruptura de sus relaciones (1631) y anterior a su prisión (1639). En 

cualquier caso pertenece a la que considero segunda fase de su antisemitismo: racial, 

mediatizado por su guerra política, y extremadamente violenta. Y ello pese a que 

tradicionalmente se la ha incluido entre sus obras satíricas y burlescas. Sin embargo, a 

pesar del tono de humor sarcástico y abrasivo de muchas de sus frases, puede verse cuán 

lejos queda de las simples burlas retóricas de los poemas que vimos al principio, y por 

tanto queda emparentada con la Execración (pues ambas son reacciones perlocutivas al 

acercamiento del gobierno a los banqueros judíos portugueses), donde repetirá esta 

paranoia conspirativa: ―los judíos en España se han introducido en el mayor comercio y 

pretendido relajación de gravámenes y eceptión en materia de vender bienes‖ (14); ―no 

hay cosa que se venda o se compre por menudo ni por junto, vil ni preciosa, desde el hilo 

hasta el diamante, que no estén en su poder, ni estanco [monopolio] ni arrendamiento ni 

administración que no posean‖ (13). 

La isla de los monopantos describe una reunión de sabios judíos en Salónica con 

cristianos traidores (monopantos), a fin de dominar el mundo. La intersección de odios 

reverbera en su obsesión política: los monopantos son habitantes de islas del mar Negro, 

colaboradores y cómplices necesarios de los judíos, que representan el conjunto del 

gobierno de Olivares, y les define como peores que los mismos judíos. Su jefe es Pragas 

Chincollos: Pragas es anagrama de Gaspar, nombre de pila de Olivares, y Chincollos el 
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apellido de uno de sus bisabuelos, supuestamente converso. Además, los monopantos 

recomiendan a los judíos leer la obra de Maquiavelo: el ataque a la razón de Estado era 

una de las mayores acusaciones que venía lanzando contra el gobierno. Quevedo recoge 

las acusaciones de la Carta de Silíceo (y la ascendencia de los judíos de Constantinopla 

sobre los demás) y les da una mortífera carga literaria. Y aunque es cierto que el carácter 

pretendidamente autoinculpatorio es menor que las demás obras de la cadena de 

falsificaciones, pues su marco narrativo documental no pasa de ser una convención 

literaria que no engaña a nadie, también es evidente que ejerció una influencia enorme en 

las falsificaciones posteriores, en la forma y en el fondo, y le hizo ganar para la 

posteridad un dudoso puesto de honor en la historia del antisemitismo mundial. 

c) Maurice Joly: Diálogo en los infiernos entre Maquiavelo y Montesquieu 

(1864). Joly era un periodista antisemita francés que pretendía lanzar su obra contra 

Napoleón III. Dialogue aux enfers entre Machiavel et Montesquieu ou la politique de 

Machiavel au XIXe siecle, par un contemporain era el título completo. Presenta a los 

judíos como maquiavélicos conspiradores contra el Estado, seducidos por su ansia de oro 

y usuras que intentan hacer pasar como amor a la libertad de mercados y el liberalismo. 

Encierra las ideas sobre la conspiración mundial, aunque el marco narrativo es bastante 

insípido. Sin embargo, párrafos y frases completas de esta obra serán plagiados 

literalmente por las obras posteriores. 

d) Hermann Goedsche, alias Sir John Retcliffe: Biarritz. Historisch-Politische 

Roman (1868). Este escritor antisemita alemán reúne las ideas de Joly que relacionan a 

los judíos con el liberalismo, y toma evidentes préstamos de Quevedo. De hecho conocía 
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la lengua y la literatura españolas: vivió en México e incluso publicó novelas de tema 

hispánico, como Villafranca y Puebla. Uno de los capítulos de Biarritz se llama ―En el 

cementerio de Praga‖ y evoca la misma situación que describió Quevedo, con una 

reunión secreta de líderes judíos que conspiran para alcanzar el dominio del mundo 

(incluso copia el nombre de uno de los personajes de Quevedo, el rabí David Bar 

Nachman). En esta reunión los judíos se alían con otros ―monopantos‖, pero esta vez ya 

no los dirige Olivares, sino los judíos conversos, el mismísimo Satán y los masones de 

todo el mundo. En 1876 este capítulo empezó a ser publicado como folleto separado y 

bajo la apariencia de auténtico documento histórico, como si fueran las minutas reales de 

una reunión secreta, con el título ―El discurso del rabino‖ o ―Hacia Sedán‖ (en inglés 

apareció como ―The Jewish cemetery in Prague and the Council of Representatives of the 

12 tribes of Israel‖, con aún mayor deuda literaria hacia Quevedo). 

Y e) Sergei Nilus: Los Protocolos de los Sabios de Sión (1903). [Imagen 2 y 3] 

El más exitoso eslabón de esta infame cadena lo publicó en Rusia este agente de la 

policía secreta del último zar Nicolas II. El texto se presentó con total desfachatez como 

las autenticas minutas de la gran reunión de líderes judíos de un congreso sionista 

celebrado en Suiza en 1897 que nunca existió, y en el que los judíos planearon la 

conquista del mundo. La gran falsificación reúne todo lo anterior y mucho más: es la 

evidente válvula de escape ideológica de un mundo antiguo que se derrumba. Hace a los 

judíos responsables de la caída del Antiguo Régimen y las monarquías absolutistas, y les 

atribuye las ideas del Diálogo de Joly, las ideas de la Ilustración y hasta las de la 

Revolución Francesa y Americana. Les achaca ser instigadores de cizañas, guerras y 
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revoluciones por doquier, con la idea del ―divide y vencerás‖. Les hace generadores de 

una mega-conspiración judeo-demócrata-masónica-capitalista-marxista que va a empapar 

a toda la alucinada ideología reaccionaria del siglo XX, hasta ser usada por los fascistas 

españoles para justificar la Guerra Civil y la posterior dictadura militar (el dictador 

Francisco Franco siguió blandiendo el fantasma de una supuesta conspiración ―judeo-

masónica‖ que quería destruir España hasta poco antes de morir en 1975). 

El magnate estadounidense Henry Ford, admirado y condecorado por Adolf 

Hitler, no sólo financió reimpresiones del folleto en inglés sino que además compró un 

semanario (The Dearborn Independent: 1920-1927) dedicada a denunciar la existencia de 

la conspiración judía mundial, y más tarde reunió todos sus escritos antisemitas en un 

extenso libro, El judío internacional (1920) que fue rápidamente traducido y difundido 

por los nazis alemanes. [Imágenes 4 y 5] Todos los regímenes totalitarios de extrema 

derecha que crecieron en muchos países del mundo a lo largo del siglo XX adoraron, 

impulsaron y fomentaron este texto fraudulento, que fue reeditado miles de veces en 

multitud de idiomas, países y formatos. [Imágenes 7 a 12] En las últimas décadas el 

enconamiento del conflicto árabe-israelí ha suscitado que traducciones árabes de este 

panfleto se sigan reimprimiendo y su mensaje se reproduzca en algunos discursos 

políticos (los de Muammar El-Gadaffi, de Hamás, etc.), en series de televisión y hasta en 

dibujos animados. En Irán se difunde como documento auténtico (las autoridades iraníes 

causaron gran escándalo al promocionar tanto los Protocolos como el libro de Ford en la 

Feria Internacional del Libro de Frankfurt en 2005), los líderes de Al Qaeda como Al-

Zawahiri lo citan con frecuencia, y el odio promovido por su mensaje se multiplica y 
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ramifica en multitud de teorías conspirativas, como las que achacan al Judaísmo la 

autoría de los atentados terroristas del 11 de septiembre en Nueva York (insistiendo en el 

mito de los judíos ausentes de Manhattan aquel día) e incluso la propagación y fomento 

del antisemitismo (perpetrando crímenes de odio contra ellos mismos, a fin de provocar y 

justificar reacciones agresivas de Israel y sus aliados).[Imágenes 15 y 16] 

Y todo pese a lo autoinculpatorio e incoherente de este burdo plagio, que atenta 

contra el sentido común más elemental de cualquier ser humano; que, desgraciadamente, 

se trata del sentido menos común. A pesar de todas las pruebas de la falsificación, de lo 

fácil que es cotejar este texto con los anteriores para comprobar que se trata de un simple 

engaño cosido de retazos y remedos de los otros autores mencionados, este artero fraude 

mimado por el nazismo sigue siendo citado, esgrimido y reeditado con una frecuencia 

pasmosa por todos los antisemitas del mundo, y hoy en día es voceado y copiado y 

recopiado por los más recónditos rincones de internet en páginas web de ideología 

fascista o neonazi, y blandido por negacionistas del Holocausto y todos los reaccionarios 

del planeta como supuesta prueba documental de la intriga conspiradora del Judaísmo 

para exterminar a los cristianos (y a los musulmanes) y aniquilar nuestra civilización. 

[Imágenes 13 y 14] 

En 1949, Jonas Van Praag fue el primero que documentó el parasitismo textual de 

los Protocolos sobre la obra de Quevedo. A esas alturas, sostenía Van Praag, la 

naturaleza dolosa y embustera del panfleto había quedado expuesta y demostrada por 

Benjamin Segel, Herman Bernstein y John Curtiss.[Imagen 6] El hispanista holandés 

añadió el cotejo con los monopantos, demostrando cómo Goedsche había plagiado 
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literalmente párrafos enteros de Quevedo, y comentando sobre los demás eslabones de la 

cadena que el Diálogo de Joly estaba al fin y al cabo muy bien escrito, pero no así los 

Protocolos, ―mamarracho de contenido tan inverosímil que uno se maravilla cómo hubo 

gente para tomarlo en serio‖ (169). En 1966, Raimundo Lida se quejaba amargamente, y 

con mucha y buena razón, de lo ―doloroso que resulte [ver a Quevedo] antepasado de tan 

pérfida patraña, que tanto daño ha hecho y hace a personas inocentes‖ (323). Lida y Van 

Praag se maravillarían de cómo hoy, en el año 2010, continúa habiendo muchísima gente 

que se lo sigue tomando en serio, sobre todo en internet. 

La demonización absoluta que rezuman estas leyendas antisemitas que he 

resumido aquí, y la incoherencia de sus contradicciones (explotadores capitalistas y a la 

vez agentes comunistas; agresores militantes y a la vez pacifistas cobardes, etc.) fueron 

sintetizadas por el experto en antisemitismo Michael Curtis: ―this catalogue of 

contradictory accusations cannot possibly be true and no single people could feasibly 

have such a total monopoly on evil‖ (4). Parece que Quevedo no estaría de acuerdo con el 

profesor Curtis cuando escribe: ―Ni uno hay entre ellos que haga bien... Son tan malos, 

que no pueden ser peores‖ (22). En suma, la cadena que desemboca en los Protocolos fue 

una mortífera levadura para el fermento ideológico que fraguó el genocidio del 

Holocausto nazi. Y francamente, son muy pocos los libros que hayan causado tanto daño 

en la historia de la humanidad. 

 Una vez destripadas las leyendas intestinas del antisemitismo, nos queda delimitar 

en qué fase diacrónica del odio se encuentra Quevedo. ¿Se trata de odio basado en 

diferencias religiosas, o en auténticas fobias racistas? Creo que en los siglos XVI y XVII 
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convivieron en España ambas posiciones, la fase teológica y la racial; o, mejor dicho, no 

convivieron sino que se atacaron sin piedad. Este asunto resultaba de una importancia 

crucial, ya que de él se sigue una lógica elemental: si los judíos son sólo un grupo 

humano que practica cierta religión, entonces al cambiar de credo, lo negativo de su 

identidad se esfuma y se convierten en súbditos españoles normales y corrientes. Por el 

contrario, si los judíos son una raza que transmite sus rasgos genéticamente, entonces la 

conversión es inútil, y la única manera de acabar con su religión es la expulsión radical o 

el genocidio. Esta segunda postura implicaba además desautorizar las políticas de 

conversión iniciadas por los Reyes Católicos o, simple y llanamente, desautorizar el 

mismo acto de la conversión y el bautismo. Y siendo el bautismo uno de los sacramentos 

básicos del Cristianismo, negar su eficacia implica una de las posturas más anticristianas 

que sea posible imaginar.  

 Es conocido que para Michael Foucault el racismo era un fenómeno únicamente 

moderno, que se originaba en el siglo XVI o XVII, y que sería implementado por el 

colonialismo de las potencias capitalistas occidentales en el XVIII y el XIX. De hecho, 

para Arendt, el imperialismo europeo necesitó inventar el racismo como la única 

explicación posible y la única excusa para su comportamiento criminal. La clave estriba 

en que el racismo es una ideología de superioridad, de oposición binaria y de orden 

jerárquico, de una supuesta ―raza‖ sobre otra. Escudada tras la obra de Joseph Arthur de 

Gobineau sobre la desigualdad de las ―razas humanas‖ (1855) y la Antropología Social, 

los racistas realizaron una aplicación simplista de las teorías de la ―supervivencia del más 

apto‖ de Charles Darwin, persiguiendo una biologización de las teorías sociológicas. Así 
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escribía Menéndez Pelayo en 1882 que ―la raza inferior sucumbe siempre‖ (IV, 340) y 

que judíos y musulmanes son la ―causa principal de decadencia para la Península 

[Ibérica]‖ (I, 632). Anteriormente hemos denigrado este concepto de razas humanas 

como algo superado y desfasado hoy en día. Pero cuando miramos al período 1500-1700 

nos encontramos con sensación de frontera resbaladiza. Aún continúan las polémicas 

entre medievalistas sobre si es apropiado hablar de racismo antes de 1492, y sus 

esfuerzos para encontrar nuevos términos con los que designar la pervivencia de 

identidades y diferencias grupales a través del tiempo y el espacio. 

En el caso de los judíos, no siempre es fácil situar la frontera temporal entre la 

persecución por motivos religiosos y la pura limpieza étnica. Por ejemplo Heiko 

Oberman sostiene que Erasmo y Lutero y otros coetáneos no eran racistas en sus muchos 

comentarios negativos hacia los judíos, los conversos y sus descendientes, porque su 

comprensión del asunto aún era teológica, no biológica. Pero Yosef Haim Yerushalmi 

afirma que las ideologías del Medioevo tardío en España proponían la existencia de una 

especie de ―judaidad‖ inmutable e inmanente que reclamaba que ―lo judío‖ se llevaba en 

la sangre y no podría borrarse ni siquiera con la conversión. En este sentido, David 

Nirenberg también defiende que todos los racismos son intentos de sustentar la 

discriminación social, económica o religiosa, sobre la base de la biología y la 

reproducción. Para él, incluso en la Edad Media ya había una oposición binaria entre 

judíos o conversos y cristianos viejos, construida sobre el cimiento ideológico de que la 

sangre del judío era inferior, propensa a la herejía y a la corrupción moral (74), idea 

ratificada por la imposición de los Estatutos de limpieza de sangre, que empiezan con los 
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de Toledo en 1449. Introduzcamos también la dimensión económica tangible de que los 

Estatutos eran además un pretexto teórico para la explotación social, porque como escribe 

Caminero, ―el excluido del honor nobiliario estaba obligado a pechar, a soportar todos los 

tributos y cargas. La posesión de hidalguía y el muy difundido deseo de obtenerla no era 

una vanidad desprovista de sentido. En realidad se trataba de una cuestión económica: 

librarse de pagar impuestos‖ (Formas 45). 

La cuestión por tanto estriba en dilucidar hasta dónde funciona el antisemitismo 

de Quevedo como parte de un habitus convencional, lexicalizado o petrificado, expresado 

con mero artificio literario, y dónde empieza el desajuste patológico crónico para el que 

no se ofrece una posible curación, una inferioridad que queda cerrada en sí misma con 

fatídico determinismo. La violencia simbólica de esta exclusión se fundamentaría en que 

según Nirenberg el antisemitismo ibérico es ―always racial, in that it imagined one group 

as polluting and the other pure, one to be isolated or exterminated, the other to be 

protected and reproduced‖ (85). Como dije anteriormente, no se puede asegurar que el 

habitus se plasmara con monocorde nitidez en esta cuestión para todos, en la España de 

1600. Ciertamente hubo españoles con autoridad y prestigio que mostraban un 

antisemitismo biológico, furibundo y venenoso: sorprendente agresividad para un país sin 

judíos. Ejemplos fueron sin duda el Cardenal Silíceo (el autor de la Carta), Pedro 

Sarmiento (el violento instigador de los primeros Estatutos), fray Francisco de 

Torrejoncillo (el autor de Centinela contra judíos, para quien un octavo de sangre judía 

convertía a cualquiera en enemigo de la Cristiandad), o el papa Alejandro VI (Rodrigo 

Borgia, uno de los papas más polémicos de la historia). Estos intolerantes desautorizaban 
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por tanto el Edicto de los Reyes Católicos, que ―no habían buscado acabar con los judíos, 

sino con el judaísmo‖ (Álvarez Chillida 43). Es decir, que el Edicto no atacaba a la etnia 

sino a la religión; lo cual tiene cierto sentido, porque entonces la conversión a la que 

empujaban no habría valido de nada. En esta línea se encuadran los trabajos de los 

antropólogos Julio Caro Baroja y Christiane Stallaert, al considerar el del Edicto de 

Granada como un antisemitismo no racista. 

Frente a Silíceo y a Torrejoncillo y el racismo que atacaba a los conversos se 

posicionaron otros como Alonso Díaz de Montalvo (jurista principal de los Reyes 

Católicos), Alonso de Cartagena (obispo de Burgos, que tilda los Estatutos de herejía), el 

papa Nicolás V (que promulga su Bula de 24 de septiembre 1449 declarando que todos 

los cristianos tienen los mismos derechos), Alonso de Carrilo (arzobispo de Toledo), San 

Ignacio de Loyola, San Vicente Ferrer y todos cuantos consideraban que el bautismo 

borraba todos los pecados, que todos los cristianos eran iguales al margen de su pasado y 

que se oponían a los Estatutos por su carácter antievangélico. 

A mi juicio, Quevedo no tuvo siempre la misma posición respecto a los judíos. 

Creo que en sus primeras obras se detecta un antijudaísmo ambiental y teológico 

(reflejado en sus poemas satírico-burlescos, con referencias a lugares comunes como los 

cerdos y las narices grandes) que se va intensificando por motivos ideológicos hasta 

desembocar en un virulento odio antisemita y racista. Ejemplos textuales de este odio 

genético-étnico se muestran en las dos obras de este período final, la Execración y los 

Monopantos. En la primera, esgrime las Siete Partidas (leyes que en este punto rara vez 

se cumplieron), y escribe: ―En el baño donde se juntan a bañar el cristiano y el judío, se 
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ensucia el cristiano con la sola compañía del judío‖ (25). Describe más imágenes de 

contaminación, como las de prohibir que las cristianas críen niños judíos –y viceversa: 

defiende también la prohibición de que mujeres judías amamanten niños cristianos: ―se 

haga información a las amas de los príncipes y infantes y que aunque la leche sea buena, 

en la que fuere desta perversa ralea, no se admita, temiendo el contagio desta nación‖ 

(18). Encuentra exclusivamente una función para este colectivo: ―Sólo permite Dios que 

dure esta infernal ralea para que, en su perfidia execrable, tenga vientre donde ser 

concebido el Anticristo‖ (24).  

Sobre la herencia genética, dice: ―El vaho de su vecindad inficiona, su sombra 

atosiga. Una gota de sangre que de los judíos se deriva seduce a motines contra la de 

Jesucristo… siempre empeora la buena sangre con que se junta‖ (14), pues son ―gente de 

hereditaria apostasía‖ (33). Esta herencia genética aparece mezclada con la leyenda de 

Judas y la de la profanación en una sola frase: ―la moneda de Judas por la venta de 

Jesucristo y la moneda destos [banqueros portugueses], también judíos y descendientes 

de aquellos que no sólo le compran, sino le azotan y le queman, son de una propia casta, 

metal amasado con sangre inocente, y que son de un propio linaje y de una misma liga‖ 

[Aut.: linaje: la descendencia de cualquier familia; liga: porción pequeña de metal 

inferior que se echa al oro o a la plata]. El miedo al contagio se origina porque ―témese el 

aprecio de aquella sangre que no temió el derramamiento‖ (31). Insiste en llamarles 

nación: ―cizaña descomulgada… detestable, pérfida, endurecida y maldita nación… de 

naturaleza precipitada [rastrera], el natural dañado e injurioso desta abatida [ruin] y 

vilísima nación hebrea‖ (16). Asegura que son un colectivo destinado a ―perpetua 
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esclavitud‖ (17). Y por si quedara alguna duda sobre cuál es su postura frente a los judíos 

convertidos al Cristianismo, lo remacha así: ―Si dijeren que esta ley [las Siete Partidas] 

habla contra los judíos que lo son y no contra los conversos, al que lo dijere le 

desmienten estos propios conversos, con sus maldades y carteles, tanto peores que los 

otros, pues los conversos son judíos que pasan a pretender que sean judíos los cristianos‖ 

(37), y ―ninguno se convierte de corazón‖ (39). Esta idea está presente tanto en la 

Execración como en los Monopantos: que los conversos son aún peores que los mismos 

judíos. Creo que estos ejemplos del texto pueden tomarse como prueba de que en estos 

años Quevedo ha pasado a creer en un genuino racismo antisemita, en que existe un rasgo 

genético e inmanente de ―lo judío‖ y en que a su juicio el bautismo es impotente para 

borrar ese pecado, con lo que los conversos son todos culpables y el Edicto de Granada 

ha fracasado miserablemente. 

 No es ésta una opinión compartida por todos los expertos en la obra de Quevedo. 

El correlato de Oberman en la crítica quevedista lo encarna Josette Riandiere La Roche, 

quien niega que pueda hablarse con corrección de ―antisemitismo‖ antes del siglo XIX, y 

prefiere hablar de ―antijudaísmo‖. Sostiene que debido a razones históricas el 

antijudaísmo no se ―perfecciona‖ hasta esa época, y, por consiguiente, no admite 

antisemitismo en Quevedo. Afirma que el escritor es judeófobo por contexto, y que no es 

racista puesto que hay referencias positivas a personas indias y negras en algunas obras 

como La hora de todos. A su juicio, obras como la Execración contra los judíos son 

obras inspiradas por circunstancias en las que ―au motif religieux s‘ajoutait le motif 

économique‖ y al fin y al cabo Quevedo no hace sino encarnar ―l‘antijudaïsme chrètien‖ 
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(Racisme 257). 
43

 

 En el otro extremo, Henry Ettinghausen sostiene que la Execración de Quevedo 

participa de la virulencia de la Contrarreforma y sus peores y más ―desalmadas‖ 

invectivas, e incide en la identificación que aquí tratamos entre médicos y judíos o 

conversos, y su artero sofisma: 

Como si fuera poco acusar a los judíos de confederarse para monopolizar 

el capital, Quevedo les acusa también de confabularse para asesinar 

cristianos y profanar iglesias, haciendo que sus hijos sean médicos, 

cirujanos y boticarios, profesiones tradicionalmente judías… combinando 

una pasión descomunal con su extraordinaria agudeza verbal, su 

antijudaísmo/antisemitismo consigue una impresionante potencia 

vitriólica, de manera que nos encontramos con el conceptismo puesto al 

servicio de una xenofobia insensata y visceral: una retórica satírica 

dolorosamente profética.  (70) 

 Al menos en su etapa final, para Quevedo los judíos son ingratos deicidas, 

cobardes sin esperanza, usureros y avaros empeñados en medrar, acólitos del ―dinerismo‖ 

que fomentan una conspiración mundial judeo-ateísta, reconocibles por rasgos externos 

(narices, aversión a los productos derivados del cerdo), gente sucia por dentro y por 

fuera, cuyo mero nombre es ya un insulto intercambiable con los de ―cornudo‖ o 

―bujarrón‖, y merecedores de animalización (vimos que los compara con ratones, como 

hizo la propaganda cinematográfica nazi). Lo cierto es que, convenciones retóricas al 

                                                 
43

   Riandiere La Roche, “Racisme, antijudaisme, antisemitismo: problemas de semantique et d’historie”. 

He extraido el resto de sus interpretaciones de estos dos artículos: “Du discours d’exclusion des juifs: 

antijudaisme ou antisemitisme?”, y “Quevedo et l’autre religieux”. 
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margen, para el último Quevedo los judíos son una raza inferior, dañina, contaminante y 

repulsiva. Y siendo esto escalofriante, no es lo peor de todo. Lo peor es que Quevedo 

llega a abogar agresivamente por la expulsión de los judíos y los conversos de todos los 

reinos de la Corona Española, y después plantea seriamente al rey una auténtica solución 

final similar a la del régimen nazi en la Segunda Guerra Mundial: 

Quemar y justiciar a los judíos solamente será castigo… hacer polvo su 

caudal, romper los asientos, será remedio… hase de empezar el castigo 

desde una puerta a otra puerta: esto es decir que en todas las puertas de 

Vuestros reinos han de hallar muerte y cuchillo… Perezcan, Señor, todos 

y todas… echarlos y aniquilarlos es el solo remedio, que el castigo no lo 

es.  (32) 

Es duro leer estas terribles palabras, ante las que cualquier persona decente no 

puede sino experimentar asombro, pavor y tristeza. Una cosa es amenazar a Góngora con 

untar sus obras con tocino para que no se las muerda y otra muy distinta reclamar el 

genocidio y extinción de todos los judíos del mundo. Resuenan entonces en nuestros 

oídos las quejas de Ettinghausen, que pedía públicamente que nos enfrentáramos con 

valor de una vez a la verdad, y que ya va siendo hora de aceptar la posibilidad de que la 

talla de escritor ―maravillosamente genial‖ de Quevedo ―sea perfectamente compatible 

con sus lamentables actitudes xenófobas‖ (60). La posibilidad de que Quevedo odiara a 

Olivares mucho más de lo que odiaba a los judíos (y que uno de los fines de la 

Execración fuera humillar a Olivares ante el rey) es por ello la única matización posible a 

la justificada indignación de Ettinghausen, sin perjuicio de que sigue siendo razonable y 
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sensata su pública apelación a que todos nosotros aceptemos eso: que una lamentable 

xenofobia (y algo más) será siempre inseparable de su obra y de su ideología. 

Es preciso registrar la intersección de odios que revela la influencia de la lucha 

política en esta fase de la evolución del antisemitismo en Quevedo. Resulta claro que el 

memorial está empapado de animadversión antiolivarista, y no creo que se hubiera 

atrevido a presentarlo al rey sin haber sustituido antes la amistad de Olivares por la del 

Duque de Medinaceli. Una vez más, Quevedo manipula una supuesta narrativa religiosa 

para convertir su texto en un instrumento; en este caso un utensilio con el que atacar los 

fundamentos políticos y económicos del gobierno. Sabemos que Olivares pretendía 

sustituir el sostén financiero crediticio del Estado, que los reyes anteriores habían 

confiado a los banqueros genoveses, por el préstamo de los banqueros judíos portugueses, 

que habían ido acudiendo a Madrid en los últimos años. Esta jugada tenía una ventaja: 

ofrecían mucho mejores intereses, eran súbditos del rey, y además como huían de la 

Inquisición portuguesa, mucho más agresiva que la española, podía pagárseles con 

ventajas sociales y protección, o directamente chantajearles. La desventaja, como 

apuntará Quevedo, es que Génova disponía de muchos más fondos líquidos, su 

financiación era mucho más rápida, y era una república católica que no conspiraba contra 

España. 

Desde esta perspectiva y visto todo lo que hemos visto hasta ahora, desde la 

instrumentalización de Heráclito cristiano y el Epítome de Santo Tomás de Villanueva 

hasta sus teatrales defensas del Patronato de Santiago, resulta un auténtico sarcasmo que 

en el momento de la redacción de sus dos grandes opúsculos antisemitas Quevedo 
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reproche a Olivares la instrumentación política de la religión. Como explica Carlos 

Gutiérrez, ―utiliza retórica y empáticamente la animadversión popular que contra los 

banqueros judíos portugueses existía entre la alta nobleza y las clases populares, haciendo 

de todo ello amalgama de antiolivarismo político y económico‖ (250). Las acusaciones 

quevedianas se vienen repitiendo desde hace tiempo; ya vimos cuán ambiguo había sido 

su apoyo en el capítulo anterior, pero lo que varía es la intensidad, reclamando ahora una 

vuelta al providencialismo anterior, uniéndose a parte de la nobleza castellana y del clero 

y a las clases populares en un antisemitismo sociopolítico y antiolivarista, rechazando el 

maquiavelismo y el mercantilismo. Y sobre todo en una idea que une a Gutiérrez con 

Caminero: ―Quevedo nunca es francotirador solitario, sino ariete de un grupo‖ (270). 

Necesitamos concentrarnos en esta idea de ―ariete‖ de un grupo para comprender por qué 

Quevedo modela su voz narrativa con tal audacia y temeridad: porque cree siempre tener 

a un nutrido grupo social detrás. También Fernández Mosquera estudia cómo en la 

Execración Quevedo recicla sus propios materiales textuales (la historia de Balaam; 

metáforas, líneas narrativas y argumentales) que se van acumulando en sus obras 

anteriores desde Heráclito cristiano: en mi opinión, intensificando y radicalizando. Este 

estudioso además demuestra la influencia que tuvo en Quevedo su buen amigo Paravicino 

a la hora de redactar el memorial, pues el gran orador barroco había escrito un sermón 

sobre el mismo asunto en las mismas fechas. Sin embargo, como resultaba evidente para 

todos menos para nuestro escritor, Paravicino era un religioso, predicador de Su 

Majestad, y contaba con mucho mayor sentido de la prudencia y muchos más apoyos 

sociales y políticos que él. 
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Creo que si Quevedo acabó en prisión no fue por la bravucona modalidad de su 

voz narrativa ni por hacer de su distinción la ostentación de su independencia y su capital 

simbólico, sino por haber calculado mal el equilibrio de fuerzas opuestas en la cuerda 

floja del circo político de su momento histórico. Nosotros hoy nos horrorizamos con el 

antisemitismo repulsivo y criminal de la Execración y los Monopantos, pero es posible 

que ni el rey ni Olivares vieran eso como algo sobresaliente en los textos: vieron el 

desbocado ataque personal y político al Primer Ministro, calcularon qué apoyo tenía 

detrás, y no juzgaron que Medinaceli fuera suficiente ni que la nobleza o el clero 

integrista fuera a defenderle en exceso. De hecho, Fernández Mosquera duda seriamente 

de que la Execración llegara a ser leída por Felipe IV y cree que Olivares pudo 

interceptarla antes, con lo cual el daño a la posición del escritor era demoledor. 

Recordemos que Elliott descubre en 1972 la conocida carta de Olivares al rey donde éste 

le asegura que la prisión de Quevedo encerraba suficientes garantías jurídicas, pues era 

―infiel [traidor] y enemigo del gobierno y murmurador dél, y últimamente confidente de 

Francia y correspondiente de franceses‖ (179). Y que además José Pellicer anotó en sus 

proto-periodísticos Avisos históricos de 1639 lo que se comentaba por Madrid sobre los 

motivos de su prisión: sus sátiras contra la Monarquía y que hablaba mal del gobierno 

(algo incorrecto pero que, según veremos en el próximo capítulo, fue lo que quedó en la 

memoria colectiva de los españoles y los ingleses) y que un francés criado de Richelieu 

entraba frecuentemente en su casa (más correcto, pero soslayado por la posteridad). 

La manera de relacionar a Olivares con los judíos en la Execración se basa en 

adjudicar todos sus fracasos a la alianza o la tolerancia con los criptojudíos. Copiando 
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una idea del citado fray Diego Gavilán, Quevedo asegura al rey que la expansión del 

Imperio Español a partir de 1492 fue en realidad un premio de Dios por haber expulsado 

a los judíos, y que los desastres actuales no son sino un castigo divino por dejarles 

regresar. Es un lugar común que había existido una continuidad mesiánica entre la 

Reconquista y el Descubrimiento de América y su posterior conquista, pero esta idea 

apuntaba más a los moros y no a los judíos. Sin embargo, la idea le sirve a Quevedo para 

estructurar retóricamente su memorial en base a la oposición entre razón de Estado y 

mercantilismo (con Maquiavelo y Richelieu como adláteres), y el providencialismo (un 

fundamentalismo defendido en la Política de Dios y altamente arcaico, pero que gustaba 

mucho tanto a las clases populares como a la nobleza castellana). Los desastres que 

achaca al valido son los naufragios de las flotas de Indias (1628 y 1631), las pérdidas 

territoriales de ultramar, el fracaso de Mantua, las derrotas en Flandes y las victorias 

suecas en Alemania. En su opinión, estos desastres se deben al retorno de los judíos que, 

tras los pogromos de 1391 y el Edicto de 1492, habían emigrado a Portugal en busca de 

refugio. El refugio se acaba cuando en 1497 la Inquisición portuguesa les obliga a 

convertirse en anusim (forzados) y ni siquiera contempla la opción del destierro. 

Esta conversión colectiva forzosa provocó una extensa religiosidad clandestina, y 

las restricciones legales sobre oficios que podían desempeñar hicieron que se 

concentraran en los negocios de comercio de especias, de esclavos, de artículos de lujo y 

del tráfico con el ultramar portugués. Como explica Domínguez Ortiz, ―los reyes 

lusitanos, temerosos de la pérdida que representaría su ausencia, les habían prohibido 

emigrar y la Inquisición portuguesa tampoco quería perder una presa tan sustanciosa. 
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Eran tratados como reses engordadas para el sacrificio‖ (El problema 42). 

Por eso el goteo de criptojudíos hacia Castilla fue incesante desde 1497, y se 

incrementó a partir de 1580, cuando la monarquía hispánica se plantea una acogida más 

favorable a los arbitristas, que ofrecían más beneficios que el monopolio de los 

genoveses. Olivares no estaba solo en sus intenciones de suavizar el trato a los judíos, ni 

mucho menos: el Consejo de Estado discutió varias veces entre 1600 y 1625 la 

posibilidad de revertir el Edicto de Granada, ofrecerles un perdón general y otorgarles 

inmunidad frente a la Inquisición. Muchas fueron las peticiones de relajar los Estatutos de 

limpieza de sangre (rechazados enérgicamente por el papa Nicolás V) como doctrina 

anticristiana que presuponía que ni siquiera el bautismo lavaba los pecados de los fieles y 

como impedimento para los engranajes estatales del comercio y la administración.  

Así pues, el ambiente en altas esferas de la política en España parecía favorable a 

la Reforma pro-judía, además de que la relajación en la aplicación de los Estatutos ya se 

había dado antes de Olivares, y en 1619 se había proclamado la Ley de los tres actos 

positivos, que prohibía las delaciones anónimas contra judíos. Pero este ambiente 

propicio no existía entre las clases populares ni tampoco era tan generalizado entre el 

clero. El inquisidor Adam de la Parra batalló incansablemente contra esta distensión y las 

retribuciones de tipo social que el Estado había ido ofreciendo a los judíos: el Edicto de 

Gracia de la Inquisición en 1627, la posibilidad de los matrimonios mixtos en 1628, la 

libertad de movimientos por todo el territorio nacional en 1629, e incluso el proyecto del 

gobierno de permitirles negociar con las colonias americanas desde Sevilla. Sin embargo, 

algunos sucesos se aliaron con las fuerzas más reaccionarias y antisemitas: en primer 
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lugar, que los portugueses acaudalados con poderío financiero eran lógicamente una 

minoría demográfica y que llegaron a Madrid acompañados de un numeroso gentío de 

judíos ―de mala calidad‖, mucho menos pudientes, que se dedicaron a arrendar rentas 

reales, comerciar al por menor, y trabajar de artesanos, médicos o boticarios, lo que 

suscitó reacciones enojadas entre el pueblo. Y en segundo lugar, varios de estos asentistas 

portugueses acaudalados tuvieron que enfrentarse a procesos judiciales entre 1630 y 1633 

por culpa de sus errores personales: Bartolomeo Febos y Juan Núñez de Saraiva, por 

ejemplo, quien se vio envuelto en una lamentable historia de delitos por contrabando y el 

asesinato de una prostituta (Execración xxxii). Finalmente, después de que en 1643 

Olivares fuera relevado de sus cargos, la persecución contra ellos se desató con un 

encarnizamiento total. 

El cóctel que el texto de Quevedo mezcla con todo esto diseña una voz narrativa 

de insólita agresividad (que el escritor al final justifica mediante la metáfora de su voz 

como la voz de la burra de Balaam en la Biblia y el ―alguien tenía que decirlo en voz 

alta‖). También formula una verdadera acusación de alta traición contra quien hasta poco 

antes había sido su jefe político y su esperanza de regeneración del Estado: según él, 

Olivares protege a banqueros que invierten y comercian con sus casas centrales de crédito 

de Holanda, Francia, Turquía y otros enemigos de España. Y ello por más que no se 

atreva a denunciarle con nombre y apellidos; pero júzguese la transparencia del ataque en 

estas palabras: 

Señor, no se debe fiar el Príncipe del Ministro que toma el oro y la plata 

de los judíos, que es artífice de sus pecados. Y nadie tratará con los judíos 
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a quien no mientan y a quien no obliguen a mentir. (29) 

La acusación es muy grave: el Primer Ministro no sólo colabora con los que en su 

opinión mataron a Jesucristo (provocando por tanto la ira de Dios que, en justo castigo, 

fustiga a España con desastres y pérdidas de territorios coloniales) sino que además se ha 

convertido en una marioneta de los judíos del mundo, que al neutralizar los Estatutos se 

han convertido en los auténticos dueños del país: 

Se da en Vuestros reinos poder a los judíos malos sobre Vuestros vasallos 

buenos, católicos y leales. Y esa maldita nación, que en justo castigo de 

haber crucificado a Jesucristo en todas partes del mundo es esclava, vil y 

abatida, sólo en España manda. (37) 

Es un ataque excesivo, que unido a las reuniones en casa del Duque de 

Medinaceli, conspirando contra el gobierno y alabando a Richelieu y al rey de Francia, 

van a desembocar en su prisión. A mi juicio, La isla de los monopantos y la Execración 

contra los judíos son los dos mayores errores en la carrera de Quevedo: en un plano 

humano (pues le conceden un abyecto lugar de honor en la historia del antisemitismo 

mundial), en un plano literario (porque no añaden nada a su egregia majestad en la 

historia de la literatura española) y en un plano político (ya que le arrojan a los leones sin 

realmente contar con protectores que le respalden lo suficiente). Quevedo, que al 

principio de nuestro estudio había cosechado un buen éxito en el manejo de Heráclito 

cristiano como instrumento para construirse una imagen pública seria y responsable, 

merecedora del puesto de secretario de un virrey; que había aumentado con el Epítome de 

Santo Tomás de Villanueva el caudal de su distinción, al ostentar su capital cultural y 
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simbólico; que lo había engrandecido y lo había visto reconocido al ser llamado al 

gobierno de Olivares y trabajar para él en Cómo ha de ser el privado y ya ostentar así 

capital social (en palabras de Enrique García Santo-Tomás, ―su capital social, entendido 

como su cotización de figura pública‖ [300]); después de todas estas ganancias literarias 

y políticas, al final arruina todo el capital que había venido acumulando con estas dos 

obras que pavimentan el sendero de su camino hacia la cárcel y hacia el repudio universal 

de su antisemitismo. Otra historia será cómo la posteridad gestionará el patrimonio de la 

proyección de su imagen pública a lo largo de los siglos, y esto es algo que veremos en el 

siguiente capítulo. 
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[Imagen 1] Caricatura política aparecida en el diario estadounidense Sound Money el 15 

de abril de 1896, referida a la campaña presidencial de aquel año. 

 

[Imagen 2] Edición francesa de los Protocolos (1920). 
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[Imagen 3] Siniestra edición española de los Protocolos (ca. 1930) 

 

 

[Imagen 4] Primera edición española de El judío internacional de Henry Ford (1930)  
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[Imag 5] Edición alemana de El judío internacional de Ford sufragada por el partido nazi. 

 

 
 

[Imagen 6] Edición argentina (1935) del libro de Benjamin Segel denunciando la falsedad 

de los Protocolos. En el prólogo, Leopoldo Lugones se enfrenta valerosamente al 

antisemitismo rampante entonces en la Argentina. 
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[Imagen 7] Edición de 1939 del libelo antisemita de Carlos M. Silveyra apoyando el 

genocidio iniciado por el nazismo en Europa y defendiendo una solución similar para 

Latinoamérica. 

 
 

[Imagen 8] Edición española de los Protocolos (1963). Durante la dictadura franquista se 

multiplicaron las reimpresiones del libro en España. El monstruo que amenaza al mundo 

y al crucifijo cristiano posee tres cabezas: comunismo, judaísmo y masonería. 
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[Imagen 9] Libelo antisemita al comienzo de la dictadura argentina (1976) de Horacio 

Calderón, Secretario de Prensa de la Universidad Nacional de Buenos Aires, rechazando 

las extradiciones desde Argentina a Israel. La editorial es de la Legión Cívica, una 

organización de paramilitares fascistas. 

 

 

[Imagen 10] Edición argentina de los Protocolos (1992) insistiendo en su ―autenticidad‖. 
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[Imagen 11] Edición española reciente de los Protocolos (2008) 

 

 
 

[Imagen 12] Edición de 2009 de los Protocolos en español, de una editorial de Tennessee 

(Ingram Book Co). El prólogo profundiza en la mega-conspiración y asegura que el 

Judaísmo controla al sistema financiero, al cristianismo, al nazismo, al comunismo y a la 

masonería. 
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[Imagen 13] Gráfico de libelo antisemita sobre la infiltración de judíos en todos los 

ámbitos de la sociedad de EEUU. 

 

 

 

 

   

[Imagen 14] Imágenes de páginas web fascistas. 
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[Imagen 15] Edición egipcia de los Protocolos (2002) de Achbaar Allyum Press. 

  

[Imagen 16] Ediciones egipcias de El judío internacional (2001) y los Protocolos (2005). 
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Capítulo quinto: La recepción diacrónica de Quevedo: el manipulador manipulado, el 

símbolo colectivo. 

 

Afirma una regla básica de la psicología y de la espiritualidad que la manera en 

que uno trata a los demás guarda mucha relación con la manera en que uno se trata a sí 

mismo. La manera en que un país trata a sus intelectuales y artistas mantiene idéntica 

relación, y, así, la forma en que la sociedad trata a Quevedo se relaciona con la forma en 

que la sociedad se ve a sí misma. La historia de su recepción es fascinante y polémica, y 

no parece descabellado concluir que subsiste una gran resistencia a actualizar la imagen 

pública de Quevedo, y que su longevidad como personaje legendario se debe  a su 

función como símbolo colectivo de la injusticia histórica. 

Llevo tiempo analizando textos literarios, políticos y religiosos de Quevedo a la 

luz de los modelos teóricos de hermenéutica sociocultural ante la fundada sospecha de 

que nuestro autor dotó a muchas de sus obras de una naturaleza eminentemente 

instrumental y luego su vida y su obra fueron instrumentalizados también. Este capítulo 

estudia la proyección de la imagen pública de Quevedo; es decir, la construcción 

diacrónica del proyecto de distinción bourdieuana en el modelo de recepción y 

producción. Después de haber examinado cómo su literatura consigue incrementar el 

estatus simbólico del autor dentro de la jerarquía interna del campo literario y de poder 

específico del siglo XVII, lo que me interesa ahora es qué rasgos de esa imagen pública 

se han proyectado en el tiempo, a través de su interrelación con otros agentes de varios 

campos, y cómo han ido variando a medida que cambiaba la sociedad. Para ello he 
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rastreado todas las obras que han presentado a Quevedo como personaje de ficción 

durante 365 años y los manuales de literatura editados en España desde la ley Moyano 

(1856) hasta el final de la Transición (1990). Existen artículos sobre algunas de tales 

obras (Alonso Cortés, Carmen García Valdés, David Arbesú, Pilar Navarro, José Antonio 

Bernaldo y Alberto Sánchez), pero nunca se ha publicado una relación analítica tan 

exhaustiva como la que expongo en estas páginas. 

En general puede afirmarse que la imagen que muchas personas tienen hoy de 

Quevedo es esencialmente una construcción del teatro romántico del XIX, y también es 

cierto que los románticos españoles parecían más interesados en su vida que en su obra. 

Según afirma Bourdieu, ―la imagen pública es el producto de los instrumentos de 

percepción, históricamente constituidos, y por tanto históricamente cambiantes, 

proporcionados por la sociedad a la que pertenecen‖.
44

 En otro estudio sostiene que 

mediante la obra se reivindica un estatus o una imagen pública concreta ―poniendo en 

correspondencia disposiciones intelectuales, socialmente condicionadas, con una región 

del universo de las producciones simbólicas‖ (Pinto 82) y que ―como muestra un estudio 

de recepción, a menudo un autor es expuesto a transformaciones que afectan su imagen 

pública‖ (95). 

La imagen de Quevedo se vio siempre afectada por leyendas apócrifas, siendo las 

principales: doctorarse en Teología con 14 ó 15 años (rebatida por Aureliano Fernández 

Guerra, Marcelino Menéndez Pelayo, José Manuel Blecua y Pablo Jauralde); exiliarse en 

Italia tras matar al ofensor de una dama un Jueves Santo (rebatida por Luis Astrana y 

                                                 
44

 ―The public image is the product of the instruments of perception, historically constituted, and therefore 

historically changing, which are supplied by the society to which they belong‖.  (The Field 224) 
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Jauralde); escapar de la conjura de Venecia disfrazado de mendigo (rebatida por Ángel 

González Palencia, James Crosby y Jauralde); casarse enamorado (rebatida por Astrana y 

Jauralde); ir a la cárcel por dejar un poema bajo la servilleta del rey (rebatida por Blecua, 

Jauralde y el mismo Quevedo; John Elliott y la historiografía moderna saben que la 

acusación fue espiar para los franceses); y ser enterrado con espuelas de oro: el ladrón 

que profana su tumba muere después (inverosímil e irrebatible; su única fuente es el muy 

sospechoso Tarsia; Jauralde lo denomina ―anécdota novelesca‖ [Francisco 869]) . 

A continuación estudio las obras de ficción y manuales de literatura, muestro 

ejemplos de cuadernillos de chistes, añado un cuadro esquemático de rasgos psicológicos, 

y esbozo una conclusión sobre el carácter icónico y político de su imagen, a fin de gestar 

un perfil provisional de su recepción pública. 

1. El retraído, de Juan de Jáuregui (1635). (Invectivas en los Siglos de Oro) 

[Imagen 1] Jáuregui, pintor y poeta enemistado con Quevedo, escribe esta comedia como 

un ataque personal. El título es confuso para el lector actual; hoy equivale a tímido, pero 

el Diccionario de Autoridades define retrahido como ―el refugiado al lugar sagrado o 

inmune‖. Implica que la religiosidad de Quevedo era un mero parapeto, búsqueda de 

inmunidad donde refugiarse después de escribir inmoralidades: ―el retraído‖ podría 

traducirse hoy como ―el cobarde‖ o ―el que se esconde en el burladero‖. El texto ataca La 

cuna y la sepultura al acusarle de hipocresía por la contradicción entre su obra moralista 

y su vida licenciosa; insultar a los filósofos de la gentilidad al mismo tiempo que los 

elogia; escribir con incompetencia teológica, ruptura del decoro, heterodoxia y dolosas 

faltas de ortografía; y hacer circular una obra perniciosa, irrespetuosa con el rey, el Papa, 
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los apóstoles, la Virgen María y Jesucristo. Quevedo es presentado como blasfemo, 

cobarde, de cultura superficial y de maldad inconcebible. De hecho, Jáuregui ni siquiera 

se atreve a nombrarle, sólo habla del ―Señor de la Torre‖ (Obras completas 1246) y 

nuestro autor trata de defenderse por boca de sus libros: 

LIBRO.- Lo que se celebra en mis hojas es su devoción, y ver a mi autor 

confesándose en estos escritos con vislumbres de un San Agustín… 

CENSOR.- No por ver yo un delincuente junto a la iglesia le tengo por 

mejor que antes, sino creo que se retrae a sagrado por mayor crimen. 

(1218) 

 La comedia es una alegoría que nunca fue pensada para representarse en escena; la 

intervención del personaje: ―LOS QUE NO HAN SIDO.- Nosotros, que no hemos 

nacido, no aguardamos a que muera nadie‖ (1234) implicaría graves problemas de 

espacio, al menos en un teatro convencional. Quevedo se defiende de la acusación de 

cometer faltas de ortografía achacándolo a erratas de imprenta; parece un poco ridículo 

hacer aparecer a la misma impresora del libro para que le desmienta: ―certifico que me 

entregó su merced escrito así el original de su letra‖ (1219). Desfilan acusándole decenas 

de personajes de la Historia: El Brocense, Platón, Demócrito, Plutarco, Virgilio, 

Garcilaso, Aristóteles, Boccaccio, Góngora o Sócrates, entre otros muchos. Los clásicos 

riñen entre ellos en disputas sobre la propiedad intelectual de ciertas ideas, y se 

comportan como párvulos envidiosos: ―CENSOR.- Dejad ahora vuestra novela, Juan 

Boccaccio, que ni es buena ni viene a propósito‖ (1243); ―ARISTÓTELES.- Yo presumo 

tanto en este punto, que creo se acordó de mis Políticas el mismo Cristo… PLATÓN.- 
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De mí lo aprendiste, Aristóteles‖ (1230); y multitud de ejemplos similares. La sensación 

que le queda al lector actual es que Jáuregui imaginaba la Historia de la sabiduría humana 

como un gigantesco patio de colegio donde sus actores se empujan, riñen y fanfarronean. 

Es obra prolija, quisquillosa e ingenua (el triunfo final consiste en convencer al libro para 

que repudie a su autor: ―LIBRO.- Pues si este retraído es demonio, láncenle de mi 

cuerpo‖ (1247); una victoria algo inocente).  En suma, esta obra no aporta mucho a la 

imagen pública de Quevedo, salvo una referencia a la leyenda de Venecia (1246), y 

aunque siempre aparezca citado en las bibliografías, sólo conserva interés documental 

para los expertos. 

2. Vida de Don Francisco de Quevedo, de Pablo de Tarsia (1663). (San Francisco 

de Quevedo) Habían transcurrido 18 años de la muerte de Quevedo cuando el abad 

napolitano Paolo Tarsia, afincado durante 30 en Madrid, publica esta auténtica 

hagiografía. Dibuja un personaje de ficción en contradicción flagrante con documentos 

fiables, y además contribuye de forma esencial a la construcción del personaje: es la 

fuente de casi todas las leyendas falsas que se repetirán después hasta nuestros días 

(doctor en teología a los 15 años de edad, el Jueves Santo y la huída a Italia, la conjura de 

Venecia, la prisión por el memorial en la servilleta, la música de su entierro, las espuelas 

de oro y otras). Llamarla ―hagiografía‖ no es ninguna hipérbole: así la denomina Felipe 

Pedraza en su edición, y es evidente que la intención del autor es demostrar la 

ejemplaridad de una vida (pide que todos se esfuercen en imitarle); además, baste 

recordar su afirmación de que diez años después de haberle enterrado, abrieron el ataúd 

de Quevedo y ―le hallaron entero, y sin lesión, ni corrupción alguna, con grande 
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admiración de todos‖ (159). 

La tendencia hagiográfica iniciada por Tarsia siempre ha estado apoyada por una 

parte minoritaria de la sociedad, tanto en sus sectores más populares como en aquellos 

más cultos. Bástenos el ejemplo de lo que escribía en 1945 el mismísimo director de la 

Real Academia de la Historia, Félix de Llanos: ―Si Quevedo no compuso libro alguno 

científicamente histórico fue evidentemente porque no se lo propuso‖ (25), donde 

proyecta una imagen idealizada, como si fuera una especie de SuperQuevedo o 

QuevedoMan. 

La crítica actual considera la obra como un documento histórico, no una biografía 

en términos modernos. Quizá por su amistad con el sobrino de Quevedo, Pedro Aldrete, o 

porque quizá fuera un encargo o un ejercicio retórico de idealización, lo cierto es que 

describe la vida de un santo, negando todas las evidencias y no dejando la menor fisura 

de humanidad carnal en su relato. Tarsia tergiversa los hechos cuando asegura que 

Quevedo ―procuraba no ofender a nadie‖ (130), que era un casto ejemplo de abstinencia 

sexual (34), que se casó enamorado de su mujer (111), que la política no le interesaba 

(95), o cuando apenas asoma Olivares en el último encarcelamiento ni menciona las 

acusaciones de ser confidente de Francia. 

3. Los viajes de Quevedo por el Polo Sur, de Joseph Hall (1684).
45

 [Imagen 3] 

(Quevedo en Europa, 1600-1800. La manipulación inglesa) Quevedo gozó de un éxito en 

Europa muy superior a la mayoría de escritores españoles. La rapidez con la que 

aparecieron traducciones de sus obras a los principales idiomas europeos, entre 5 y 15 

                                                 
45

   El título completo es: The Travels of Don Francisco de Quevedo through Terra Australis Incognita, 

Discovering the Laws, Customs, Manners and Fashions of the South Indians. A Novel, Originally in 

Spanish. 
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años después de los originales, resulta impresionante para un autor del siglo XVII. En 

Francia la famosa versión de Geneste (Les Visions) aparece en 1633; en Italia el Buscon 

chiamato don Paulo circula desde 1634; traducciones de Los sueños surgen en Alemania 

en 1639, en Inglaterra en 1640 (The Visions), y en Holanda  en 1641(Groote Spaensche 

droomer). Por añadidura, el éxito editorial europeo de Quevedo es formidable. Entre 

1600 y 1800, si sumamos las dos obras citadas, alcanza las 70 ediciones en Italia, casi las 

100 en Francia y también en Holanda, 137 en Inglaterra, y 147 en Alemania (Navarro 

165). Es evidente por tanto que operaciones editoriales de mixtificación podían resultar 

muy tentadoras.
46

 Los ingleses conocían a Quevedo mejor que Quevedo a los ingleses: 

nunca mostró demasiado interés por aquel país, salvo cierto respeto por su Historia, gran 

admiración por Tomás Moro y una esperable animadversión ante el cisma religioso. En 

esta época la repercusión europea de comedias y novelas picarescas españolas es 

indiscutible; así como la influencia posterior de Quevedo en autores como Samuel 

Wesley, Jonathan Swift o Lawrence Sterne. Se traducen sus obras, y se adaptan o imitan 

sus poemas y textos políticos (Navarro 158, Arbesú 324). 

Sin embargo lo más interesante estriba en esta cruel paradoja: gran parte del 

interés que los ingleses mostraron siempre por Quevedo radicó en poder emplearlo como 

arma para atacar a España. En efecto, tanto las obras traducidas como las apócrifas que se 

le atribuyeron y las que le mostraban como personaje de ficción fueron textos que, como 

señala David Arbesú, ―los ingleses utilizaron para modelar una imagen particular de 

Quevedo de acuerdo con los intereses de la época‖ en las que se ―deja entrever un cierto 

                                                 
46

   Como la publicación en 1670 de una apócrifa inglesa atribuida a él: The Town Adventurer. A discourse 

of masquerades, plays, &c. By Don Francisco de Quevedo, Junior (sic), que no tiene nada que ver con 

Quevedo ni con ninguna de sus obras. 
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anti-españolismo‖ (325). La manipulación de Quevedo con el fin de atacar a España 

aparece de forma aún más descarada en un prólogo de The Works of Don Francisco de 

Quevedo de 1798: 

It was the misfortune of Quevedo to enter into the service of his country 

when the sceptre of Spain and the Indies was swayed by the feeble 

successor of the detestable Philip II, who, after a long reign, distinguished 

by military expeditions that desolated his country, and polluted by crimes 

that merit the execration of mankind, expired in the Escurial, leaving his 

enemies victorious, and his people impoverished (I, xix). 

El editor inglés añade que los esfuerzos de Quevedo por oponerse a la 

degeneración nacional y la corrupción fueron estériles (―and, like falling leaves, 

announced the long winter that was to follow‖) y asegura que el poeta es ―the pride and 

shame of the Spanish nation, a man of exemplary probity and fortitude, who suffered 

unmerited mortification and distress from the malevolence of his countrymen‖.
 
Júzguese 

también el disparate o animalada del traductor John Stevens en el prólogo a su edición de 

La Fortuna con seso (Fortune in her Wits): ――[Quevedo] was Lord of the Town called 

Torre de Juan Abad. In Spain such Lords have the power of life and death within their 

lordships, and are therefore called Señores de Horca y Cuchillo [sic], that is, Lords with 

power of Hanging and Beheading‖ (3). Menos salvajes y casi de una ingenua ternura 

suenan las inquietudes del traductor de El infierno enmendado (Hell reformed) a su 

mecenas: ―I am confident that Your Name appearing in the Frontispiece of this Booke 

will serve to protect it, from the malice of those who would dissallow the Author for 
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being a Spaniard‖ (8). 

En todo caso, es evidente que la obra de Hall necesitaba que el público inglés de 

fines del siglo XVII estuviera muy familiarizado con la figura de nuestro escritor para 

que éste pudiera ser utilizado como personaje de ficción. Como señala Arbesú, 

la misma rapidez con la que Quevedo se convierte en personaje de ficción, 

en un entorno que no es el suyo, apenas 40 años después de su muerte, es 

digna de admiración, y parece además que el autor de los Sueños disfrutó 

de este privilegio en solitario. Ninguno de sus contemporáneos españoles 

también conocidos (en menor medida) en Inglaterra puede jactarse de 

haber alcanzado tal renombre. (319) 

La obra recurre al artificio tan cervantino, explicado por Hall en el prólogo, de haber 

encontrado un manuscrito autobiográfico redactado por Quevedo (en inglés), quien viaja 

por el Polo Sur y encuentra un país habitado sólo por mujeres. Le preguntan de dónde 

viene y él, para evitar que le linchen, miente y afirma ser inglés ―porque han oído que ese 

país es famoso por la libertad de sus mujeres‖ (86). Esta obra y otras de Hall contribuyen 

a amalgamar una pasta narrativa de la que luego echará mano Swift para sus viajes de 

Gulliver, en 1726. La transmisión textual, muy compleja, da como resultado cuatro libros 

que van modificando la historia, donde se suceden las topotesias del tipo La tierra de las 

mujeres, La isla del hambre o El país de los ladrones. La sátira arremete contra los 

orgullosos españoles y la colonización de América, y el personaje de Quevedo lamenta el 

clima insoportable de Castilla, la pésima calidad de los vinos españoles o la religiosidad 

de sus paisanos. Es un país donde cualquiera se cree caballero: el cocinero de la taberna 
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afirma llamarse Hernando González Ribadeneira de Toledo, a lo que la tabernera replica 

con malicia que en aquella posada no hay camas para tanta gente (152). El texto acusa a 

los españoles de ser unos piratas; El país de los ladrones se identifica claramente con 

España, y los jesuitas aparecen como los seres más avariciosos del planeta (179).  

Las atrevidas manipulaciones de las traducciones inglesas (a diferencia de las 

francesas, italianas, alemanas y holandesas) indican que Quevedo ―se había convertido en 

un candidato ideal para ser el protagonista de obras destinadas a atacar a la Iglesia de 

Roma‖ convirtiéndose sin querer en valedor de la causa protestante, y las críticas salían 

de su boca porque ―el público seguramente disfrutó de que fuera un español el que 

criticase a su propio país y religión‖ (Arbesú 334). En esta falsificada traducción de Los 

sueños Quevedo baja al infierno y se encuentra allí con todos los papas de Roma 

acompañados de cardenales, abades, priores, jesuitas, dominicos, franciscanos, carmelitas 

y frailes (21). Allí también está San Ignacio de Loyola, quien confiesa haber cometido 

miles de crímenes en decenas de países; Quevedo entonces se niega a arrodillarse ante el 

Papa, le dan una gran paliza, y se despierta (52). A partir de la fama de los Sueños y del 

descenso ficticio de su autor a los infiernos, aparece en varias obras como un nuevo 

Virgilio al cual muchos escritores deciden acompañar en tan tenebroso viaje satírico. Así, 

en 1702 John Dunton publica The New Quevedo, donde tras un diálogo con Caronte, el 

inglés y el madrileño entran por las mismas puertas del averno: ―We landed in Pluto‘s 

dominions about three in the afternoon. Our entrance in hell was with a great deal of state 

and majesty‖ (4). Se trata de una mera excusa para parasitar la obra de nuestro poeta y 

atacar a la Iglesia Católica; en realidad no aparece ningún rasgo psicológico ni biográfico 
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de Quevedo. En 1743 se edita Moralidad del demonio. Quevedo en Inglaterra (Morality 

from the Devil, Quevedo in England), otra obra apócrifa atribuida, donde se vuelven a 

corromper varios textos de los Sueños pero en el contexto físico de la Inglaterra de la 

época; el libro además aparece firmado por Quevedo, secretario de Éaco, uno de los 

jueces del mundo infernal. 

La función, pues, de las traducciones de su obra en Europa fue la de procurarle 

una inmensa fama en los siglos XVII y XVIII, posiblemente mayor que la del mismo 

Cervantes; y, en el caso inglés, se convirtió paradójicamente en un proyectil para atacar a 

España y a la Iglesia Católica. Éste es el caso de ironía más cruel para nuestro autor: 

Quevedo, un gran manipulador que instrumentalizó a menudo su discurso con fines 

políticos, fue él mismo manipulado, y su obra y su imagen pública instrumentalizadas 

hasta convertirse en arma poderosa que otros usaron para atacar a su propia patria y a su 

propia religión. 

4.- Sueños morales, visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo 

por Madrid, de Diego de Torres Villarroel (1727). (La sátira en el siglo XVIII) [Imagen 

2] Considero posible que Torres leyera la obra de Dunton (1702), sobre un Quevedo 

convertido en guía de ultratumba, o que le llegaran noticias de ella. Resulta concebible 

que después decidiera convertirle en su cicerone fantasmal por Madrid (1727); e incluso 

es posible, aunque aventurado, imaginar que los editores de Quevedo in England (1743) 

leyeran a Villarroel y decidieran imitarle pero sacándole a pasear por las calles de 

Londres. Torres, personaje controvertido en la Historia de la literatura, encarna para 

algunos el atraso del siglo XVIII en España: presenta a un Quevedo de ficción como 
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excusa narrativa para satirizar la vida madrileña, pero con mayor implicación personal 

que Dunton. Russell Sebold sostiene que Torres imita muchas obras de Quevedo, no con 

ánimo de copiar, sino de emular (lvii). 

De ahí que su tratamiento tenga aquí mucho de personal y de idealizado: personal 

porque siempre se acusó a Torres de egocéntrico (Quevedo le da incluso consejos para su 

vida privada)
47

, e idealizado porque, al modo de Tarsia, niega todas las evidencias 

históricas. Cuando se le aparece el espíritu, Torres le trata con familiaridad personal: 

―Ven acá, sabio de los siglos, veneración mía, padre de la verdad; llégate, aunque me 

chamusques; abrázame, aunque me tuestes; ven, que ya sólo tu nombre me ha borrado el 

horror a lo difunto‖ (20). La cordialidad se mezcla con la exageración: ―¿padeciste 

mucho Purgatorio por las sátiras que dejaste escritas? —El Purgatorio lo pasé acá, porque 

viví desterrado muchos meses, preso muchos años, pobre y enfermo toda la vida‖ (21). 

Esta idealización se delata al pretender que Quevedo nunca atacaba personalmente a 

nadie: ―A mi estilo calificaron los necios con el infame nombre de mordacidad; mis 

inventivas nunca tuvieron particular destino. Sólo las arrempujé a la general corrección 

de los desórdenes y abusos‖ (23). La obra no muestra ninguna evolución de los rasgos de 

la imagen pública de Quevedo. Pese a la implicación personal de Torres y su espíritu de 

emulación, el personaje sigue siendo un mero pretexto para la estructura narrativa. Se 

suceden estampas satíricas donde Torres presenta las maldades y miserias del Madrid de 

1727 y Quevedo se limita a comparar ambos siglos, concluyendo que la mezquindad 

humana es eterna a pesar de las aparentes diferencias: ―En mi tiempo nos enseñaban los 

                                                 
47

   Incluso publicó para defenderse de las críticas una Querella que Don Quijote da en el Tribunal de la 

Muerte contra Quevedo, sobre las “Visiones y Visitas” de Don Diego de Torres con el seudónimo de 

Nicolás de Molani (Mancing 486). 
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hombros, y ahora enseñan las canillas… si advirtieran la gravedad de ese pecado, no le 

hicieran‖ (167). Sin referencias a su biografía, Quevedo habla con voz de sabio 

prototípico y desengañado: un satírico grave y moralista. 

5.- Andanzas del Buscón Don Pablos por México y Filipinas, de Vicente Alemany 

(1768). (Longevidad de la sátira social) A diferencia de lo que le ocurrió a Cervantes, 

Quevedo no tuvo ocasión de protestar cuando una pluma ajena escribió la continuación 

de su novela. Después de 150 años el jesuita alicantino Vicente Alemany continúa la 

historia del Buscón haciéndole viajar por América y Filipinas. En la última frase de la 

novela original, el protagonista se encuentra en Sevilla y determina ―pasarme a Indias y 

ver si mudando mundo y tierra mejoraría mi suerte. Y fueme peor, como V.Md. verá, 

pues nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar y no de vida y costumbres‖ 

(284). Ahí se retoma la historia y el Buscón cruza por fin el Atlántico. Alemany había 

sido destinado en una misión de Filipinas en 1753, pero la abandona en 1767 cuando 

Carlos III ordena la expulsión de los jesuitas. La obra es editada por Wenceslao Retana 

en 1922 y por García Valdés en 1998. Razón plausible para no haberse dado a la 

imprenta entre 1750 y 1922 puede ser la aventurada por Retana: ―no recordamos haber 

leído nada que ataque con mayor crueldad a la población blanca de Filipinas‖ (20), así 

que por miedo las iras de españoles y criollos intransigentes nadie se atrevió a editarla 

antes de 1898. Después ya todo daba igual. El Buscón de Alemany falsifica, miente y 

roba a manos llenas, igual que los demás españoles que residen en las colonias; es un 

retrato de la absoluta degeneración del imperio, donde los que triunfan son los más 

sinvergüenzas. Aun peor en Filipinas, donde el control desde la metrópoli es más difícil. 
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El texto abunda en facecias, sarcasmos, y una picaresca lúgubre y fría: todos los 

españoles en Filipinas son adúlteros, morosos, alcohólicos y cornudos. Al verse por 

enésima vez en la cárcel, el Buscón apócrifo reflexiona: 

El ver que toda la república se componía de Gobernador pesetista, oidores 

buscones, oficiales reales ladrones; los escribanos, relatores, receptores, 

etc., casi todos castigados por falsarios; alcaldes ordinarios azotados; 

regidores ídem; peluqueros, barberos, cocineros, [convertidos en] oficiales 

de mar y tierra; desertores con [tatuajes de] Santos Cristos y otras figuras 

en sus cuerpos, muchos de patria dudosa y casi todos borrachos, me 

resolví a mudar de tierra e ir a buscar gente más honrada. (155) 

Resuelve regresar a casa hecho un indiano, con dinero y obligación de mentir 

sobre todo su pasado colonial lleno de delitos. La frase final es: ―Embarquéme con todo 

[mi dinero] en un navío de guerra que llevaba el rumbo para Cádiz y con pensamiento de 

fijar mi residencia en Granada, ciudad rica y hermosa de España y con buenas 

diversiones‖ (158). Es posible que Alemany leyera a Villarroel; que su ejemplo le 

influyera y le empujara a resucitar al célebre personaje. En el texto abundan las 

referencias al Buscón original: ―venía entre nosotros un polizón muy parecido al 

licenciado Cabra‖  (46), y otras muchas. Lo que esta obra pone de manifiesto, en la 

proyección de la imagen pública de Quevedo, es que si para Torres nuestro autor era un 

satírico grave y moralista, en la segunda mitad del siglo aún sigue siendo para muchos un 

autor de novela picaresca al que se puede instrumentalizar para continuar denunciando la 

corrupción de la sociedad española y en este caso la colonial. En el XVIII obtenemos una 
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figura pública de Quevedo modelada en torno a la sátira y a la picaresca, sin referencias a 

su biografía, que prepara el terreno para la evolución enriquecida y definitiva de su perfil 

durante el siglo XIX. 

6.- La Corte del Buen Retiro y Todos los muertos se vengan, de Patricio de la 

Escosura (1837-1838). (Empieza la intriga romántica) En plena apoteosis del teatro 

romántico y su afición por los personajes históricos, dos años después del Don Álvaro de 

Rivas, Escosura estrena una de sus grandes obras, justo cuando salen a escena Los 

amantes de Teruel o Carlos II el hechizado. Aunque es la primera aparición de Quevedo 

en el teatro del XIX (y por tanto su primera presentación masiva fuera del reino de la 

sátira, típicos en el XVII y el XVIII), su papel es secundario en la trama. Pese a ello, de 

su descripción beberán todos los demás escritores del siglo; satírico serio en Torres, se 

vuelve aquí peligroso en términos políticos, pues aparece por primera vez el Conde-

Duque de Olivares como personaje archivillano, que separa al rey de su pueblo. Cumple 

la función de convertir a Olivares en chivo expiatorio de todos los males de España y a la 

vez intenta restaurar la mala prensa de Felipe IV transfiriendo a su valido parte de la 

carga emblemática de ineptitud con la que había pasado a la Historia. Comienza así un 

desplazamiento del foco: el interés por la obra de Quevedo se desplaza hacia el interés 

por su biografía y su relación con el Poder. 

La Corte del Buen Retiro trata los amores del Conde de Villamediana por la 

esposa de Felipe IV en 1634. La curiosidad popular siempre se sintió cautivada por el 

asesinato de este noble libertino, jaranero y bisexual, que a la vez era galante y refinado. 

Nunca se aclaró si la orden de asesinarlo partió del rey u Olivares, celosos de los 
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coqueteos de Villamediana con la reina (tesis de Escosura); o de sus compañeros de 

sodomía, temerosos de su cercana declaración al tribunal de la Inquisición;
48

 o tal vez 

procediera de cualquiera de los muchos que vilipendió en prosa y en verso. La obra 

abunda en intrigas palaciegas, duelos y venganzas, pero Escosura sumó a esta mezcla el 

hallazgo (feliz, según algunos) de llevar a escena una batalla literaria entre Quevedo, 

Calderón, Góngora, Villamediana y el rey. 

La presencia de Quevedo no es indispensable; aparece como representante de la 

literatura áurea en el afán por exhibir personajes históricos: incluso en el acto tercero 

aparece Velázquez. Al margen del anacronismo (en 1634 Góngora ya llevaba siete años 

muerto) tanto el cordobés como Quevedo y Calderón recitan en el escenario 

composiciones poéticas que realmente escribieron, otro rasgo de Escosura que seguirán 

muchos escritores hasta hoy: usar versos auténticos al recrear su vida. Los rasgos 

primarios del perfil de Quevedo se muestran a través de una conversación entre Luis de 

Haro y el Conde-Duque: talento y mordacidad (52), y también más tarde, cuando 

Olivares predispone al rey contra su protector, el Duque de Osuna: 

  REY  Prended a Osuna en su casa: 

    sirva a los otros de ejemplo. 

    en cuanto a Quevedo, Duque, 

    más tarde lo pensaremos. 

  OLIVARES Mire vuestra Majestad 

    que su lengua mordaz temo. 

                                                 
48

   Sobre el proceso iniciado contra él por practicar la sodomía con esclavos negros ver Luis Rosales, 

Pasión y muerte del Conde de Vilamediana. 
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  REY  Yo no os he dicho que no, 

    sino que pensarlo quiero.  (58) 

Quevedo aparece en la justa literaria; funciona entonces como personaje 

secundario, y como tal no se activan sus rasgos primarios: es sólo un poeta famoso por 

sus sonetos de amor. Lee su propio poema Erato (―No admiten, no, Floralva, compañía/ 

amor y majestad siempre triunfante), y curiosamente recibe el elogio de Góngora: 

―Hermoso artificio, muy lindo soneto‖. Luego, cuando Villamediana lee su poema de 

amor a la reina (en clave), los dos mantienen una amistosa complicidad: 

  QUEVEDO (Aparte, a Góngora) ¡Amor imposible! ¿Habéislo notado? 

  GÓNGORA (a Quevedo) ¡Pardiez! Sólo un sordo dudarlo podrá. (70) 

Visto el éxito de La Corte del Buen Retiro, Escosura escribe después una segunda 

parte, También los muertos se vengan, donde el final trágico de la primera se trueca en un 

final feliz.
49

 El fantasma de Villamediana se le aparece a Olivares, torturando su 

conciencia, y al final acaba siendo expulsado de la Corte por el rey Felipe IV, que retoma 

el control de la situación. El poeta se presenta en el acto primero: 

  QUEVEDO Señor Conde, tengo miedo. 

  ORGAZ ¿Miedo vos? ¿De cuándo acá? 

  QUEVEDO De estos días que por cárcel 

    la torre de Juan Abad 

    me dieron, que aunque es mi casa, 

    está mala de habitar. (12) 

                                                 
49

   Se imprimió en 1844 pero críticos como Germán Bleiberg (549) sitúan la fecha de su estreno en 1838, 

sólo un año después. 
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Se vierten referencias al maltrato sufrido por los buenos patriotas como Osuna, 

con alusiones entre líneas a las persecuciones y luchas del XIX entre absolutistas, 

liberales, moderados y progresistas. Subyace cierto pesimismo sobre las escasas 

posibilidades de éxito en España para un político honesto: 

  ORGAZ ¿Y qué he de hacer con un hombre 

    que el hierro no ha de empuñar? 

  QUEVEDO Herir por los mismos filos: 

    lo que él hace. 

  ORGAZ   ¿Qué? 

  QUEVEDO    Intrigad. 

Pues en la Corte es sabido: 

    hablar bien y obrar muy mal.  (15) 

En suma, la obra de Escosura, aunque trata a Quevedo como un personaje 

secundario, es la primera en presentar a un heroico Quevedo al que el archivillano 

Olivares busca encarcelar por su sinceridad; usa versos auténticos para aportar más 

realismo, y sugiere similitudes entre las injusticias sufridas por Osuna y Quevedo y las 

sufridas por los defensores de la democracia en su propia época. En la segunda parte se 

juntan en el escenario Quevedo, Calderón, Moreto, Góngora, Osuna, Orgaz y el rey para 

discutir sobre el amor, insistiendo en esa fórmula histórica que ya le había reportado 

aplausos; pero ciertamente tanta ambientación inflada perjudica a la consistencia 

psicológica de los personajes. Sin embargo, los rasgos que se agregan al perfil de 

Quevedo hicieron escuela, y serán profundizados por los autores posteriores. 
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7.- Un monarca y su privado, de Gil y Zárate (1841). (Primera secuela; la 

industria próspera) Animado por el éxito de Escosura, Antonio Gil y Zárate estrena una 

obra sobre Olivares y Felipe IV en la que el perfil de Quevedo se resiente. David Gies 

anotó en una frase afortunada que, dentro del subgénero de obras teatrales con figuras del 

pasado literario a las que se estaba acostumbrando el público, ―Quevedo había generado 

en cierto modo una industria próspera‖ (372). Expresión muy acertada porque, además 

del gran número de dramas y novelas que tratan la vida de Quevedo, la frase ―industria 

próspera‖ introduce el elemento comercial y económico que inspiraría a muchos de los 

autores que, con mayor o menor fortuna, se lanzaron a esta piscina. 

Es necesario adquirir una perspectiva realista de este móvil económico, del éxito 

comercial y popular, para poder comprender el fenómeno y, en especial la lenta, paulatina 

e inexorable degeneración del modelo que al final llegará a producir textos que un lector 

actual bien informado podría calificar de auténticas aberraciones. Esta obra presenta a un 

Felipe IV más libertino y menos inocente que las de Escosura, y sale peor parado. En 

general reproduce el perfil que ya había bosquejado La Corte del Buen Retiro, e incluso 

imita varias de sus escenas, como por ejemplo las reuniones entre figuras de la Historia, 

muy del agrado del público, con una tertulia formada por Felipe IV, Quevedo, Calderón, 

Rojas, Solís y Vélez de Guevara. A los escritores se les propone entonces improvisar una 

comedia que, a la manera metateatral de Hamlet, sirva para que Olivares comprenda la 

intención que tiene el monarca de destituirle. Además de estas servidumbres que la obra 

padece respecto de la de Escosura, no aporta ningún rasgo a la figura pública de 

Quevedo; tan sólo ahonda en algunos detalles de su encarcelamiento, alude a su fama 
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antigua de satírico inapelable, y no le añade mucha profundidad. Por añadidura, el verso 

aparece algo deslavazado, abunda en ripios, y en un humor algo fácil y poco afortunado. 

Baste este ejemplo del texto, donde, además de todo lo dicho, puede verse la 

incongruencia histórica de un Quevedo visitando a Olivares y al rey, a pesar de que 

cuando el poeta fue liberado, el valido ya había sido destituido y desterrado antes: 

  REY  ¡Oh don Francisco de Quevedo! 

    ¿Ya nos volvemos a ver? 

    Y, ¿qué tal habéis venido? 

  QUEVEDO De San Marcos he traído 

    un humor de Lucifer. 

  REY  Las gracias vendréisme a dar 

    de que os saqué de prisión. 

  QUEVEDO Las diera con más razón 

    de no haberme hecho encerrar. 

  OLIVARES Nunca mojárais con hiel 

    vuestra pluma en cierto escrito. 

  QUEVEDO Con este genio maldito 

    no puedo: soy pintor fiel.  (522) 

8.- Don Francisco de Quevedo, de Eulogio Florentino Sanz (1848). (La 

consagración romántica) Ésta es sin duda la mejor versión de Quevedo desde un punto de 

vista dramático. La obra, cuyo estreno protagonizó el célebre actor Julián Romea 

[Imagen 4], fue un éxito clamoroso y se mantuvo como pieza de repertorio en los teatros 
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de toda España durante más de 50 años, aunque hoy ha caído en el olvido. Fue 

representada en Madrid hasta 14 veces entre 1848 y 1860; se siguió editando hasta 1920 e 

incluso fue traducida al inglés y publicada en EEUU en 1917. De cuantas obras ensalzan 

la biografía de Quevedo en el siglo XIX, es la que más atención ha recibido de la crítica. 

Sus contemporáneos la recibieron con entusiasmo, le compararon con Calderón de la 

Barca, y todo hacía suponer que Sanz llevaba camino de convertirse en el mayor 

dramaturgo español moderno. Tales expectativas, sin embargo, no llegaron nunca a 

colmarse: Sanz jamás pudo sobrepasar su primera gran obra. 

El autor bebe de las fuentes de Escosura, pero retrocede hasta Tarsia, cuya 

hagiografía sin duda conoció. Las variantes que ofrece frente a las historias anteriores son 

novelescas en su trama, extremadamente aventureras en su despliegue escénico, y 

poderosamente románticas en su vertiente sentimental. 

No es arriesgado asegurar que esta obra marcó a varias generaciones de españoles 

en su conocimiento más popular y superficial de Quevedo y que su rastro llega hasta la 

actualidad. Había además suficiente ambigüedad en sus alusiones políticas como para que 

los ciudadanos más progresistas se sintieran reivindicados frente a la caverna 

reaccionaria, y por añadidura el verso y la tensión dramática estaban notablemente 

conseguidos. El argumento es característico de comedias de capa y espada, pero recurre a 

varias subtramas que cautivaron al público: la infanta Margarita, a quien el rey había 

nombrado gobernadora de Portugal, llega de incógnito a Madrid con intención de 

explicar a Felipe IV que los lusos han alcanzado su independencia por culpa de la 

ineptitud de Olivares; éste manda asesinarla para que el rey no se entere de nada, pero 
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Quevedo (en un hábil pespunte con la leyenda de Tarsia) saca al sicario de la iglesia y le 

da muerte, salvando la vida de la infanta y hallando la orden escrita por Olivares; 

chantajea al Conde-Duque y negocia un canje: la orden dada al sicario a cambio de la 

carta que prueba la fidelidad de la reina ante los galanteos infructuosos de Villamediana; 

finalmente, tras proteger la vida de la infanta y la felicidad conyugal de la reina, el poeta 

declara su amor imposible a la infanta, consigue ingeniosamente que destierren a 

Olivares, y renuncia heroicamente a su amor. No olvidemos que Alejandro Dumas había 

publicado su célebre novela por entregas Los tres mosqueteros poco antes, en 1844. La 

novela, que alcanzó pronto fama universal, narra las aventuras del joven D‘Artagnan, 

quien, junto con Athos, Porthos y Aramis, arrostra grandes peligros para salvar el honor 

de la reina de Francia Ana de Austria, en peligro por una intriga del malvado Cardenal 

Richelieu, que quiere hacer pública la relación amorosa entre la reina y el duque de 

Buckingham. La obra de Sanz y la novela de Dumas contienen evidentes similitudes, 

además de ser Richelieu y Olivares contemporáneos y, en cierto modo, equivalentes. 

Vuelve la leyenda del Jueves Santo, pero sin exilio en Italia; y regresa la tradición 

de citar versos quevedianos auténticos. Cuando van a prender a Quevedo, éste se salva en 

el último momento al ser nombrado embajador de Sicilia: otro pespunte con la Historia 

real, pues fue embajador del virrey. El rey Felipe IV no tiene ninguna responsabilidad del 

desgobierno (de hecho ni siquiera aparece en escena) pues el valido lo mantiene 

engañado e ignorante de todo. La prisión en León es mencionada pero ocurre antes de 

toda la obra en algún momento indefinido; en la vida real, Quevedo fue liberado después 

del destierro del valido y ya nunca se volvieron a ver (la incoherencia cronológica ya 
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había sido perpetrad antes por Gil y Zárate). La mayor de las incongruencias ocurre 

empero en medio del júbilo por el destierro de Olivares: ―El rey anuncia además/ que no 

ha de haber favoritos/ ya en su palacio jamás‖ (119); una afirmación, por desgracia, 

rotundamente falsa. Además, aquí Quevedo protagoniza varias luchas a espada contra sus 

enemigos, que hicieron las delicias del público entusiasta de escenas de espadachines, y 

de las que se quejaría tanto Menéndez Pelayo. Huelga decir que el poeta siempre salía 

vencedor de todos estos duelos espectaculares. Los efectistas diálogos trazan dualismos 

estructurales que refuerzan el dramatismo de la oposición de dos caracteres enfrentados, 

con insistencias en la rima consonante: rasgos de gran teatralidad que recuerdan al mejor 

Zorrilla. Estos dualismos operan entre la Infanta y el Ministro: 

MARGARITA Pronto el rey sabrá por mí… 

OLIVARES  Nada el rey sabrá por vos. 

MARGARITA Sabrá por culpa de quién 

     no es ya suyo el Portugal. 

OLIVARES  Vos… le gobernasteis mal… 

MARGARITA (Con amarga sonrisa) Y vos… le perdísteis bien. (19) 

Y sobre todo entre el Ministro y el poeta (aquí Medina es el asesino a sueldo, y la 

Duquesa es la infanta): 

OLIVARES Vos, según llego a saber, 

    sois de un hombre el asesino. 

QUEVEDO Y, por lo que yo adivino, 

    vos lo sois de una mujer. 
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OLIVARES Vuestras pruebas, ¿dónde están? 

QUEVEDO ¿Y las vuestras? 

OLIVARES   ¡Quedo, quedo! 

    Deme las suyas, Quevedo. 

QUEVEDO Deme las suyas, Guzmán. 

OLIVARES ¿Y Medina? 

QUEVEDO   ¿Y la Duquesa? 

OLIVARES No nos entendemos, pues. 

QUEVEDO Lástima, lástima es.  (54) 

Quevedo es el archihéroe: salva la vida de su amada platónica, la infanta; salva la 

felicidad conyugal de la reina, alejada de su marido con engaños del Conde-Duque; y 

mediante ingeniosa treta de alfileres salva a su país, al que el valido pensaba hundir en la 

miseria. Al otro lado del abismo, Olivares es el archivillano, un malvado que se regodea 

en su crapulencia y que disfruta con el mal ajeno: ―¡Oh! ¡Cuánto, cuánto con su angustia 

gozo!‖ (17) Disfruta con el dolor de la infanta, el de Quevedo y el de la misma reina, 

llegando al paroxismo maniqueo cuando además de separar a los cónyuges reales, separa 

a la madre de su hijo, con el efecto lacrimoso que esta escena debía sin duda ejercer en el 

público: 

OLIVARES   El príncipe 

niño, sucesor del reino… 

  ya del regazo materno 

    debe separarse. 
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REINA ¡Oh, nunca! …  

(Con desesperación) ¡Me arrancáis el hijo mío! (37) 

Y desde luego el aniquilamiento de Quevedo no es ya para este personaje una 

cuestión de Estado, sino una apuesta personal impulsada por el más profundo rencor: 

―(Furioso y con desvarío)  ¡Qué placer! —Yo quiero testigos, sí,/ que vean su 

humillación‖ (87). La trama, tan efectiva como dualista, reviste en realidad el mismo 

patrón que las grandes producciones cinematográficas que emocionan en nuestros días al 

gran público. Sin embargo lo más acertado del drama de Sanz radica en presentar el alma 

de Quevedo humanizada y compleja. Es un caballero desdichado y radical: cuando al 

final su amor es correspondido y ve que la Infanta le ama, la sola mención de 

Villamediana y la reina basta para despertarles de su sopor sentimental: ella marcha a un 

convento y él se retira a su villa. Después de salvar a la infanta, a la reina y a su propio 

país, no es capaz de salvarse a sí mismo, y se inmola desinteresadamente. A Sanz debe la 

posteridad el haber dibujado el perfil de un Quevedo espadachín y urdidor de tretas 

ingeniosas; pero también le debe el haber diseccionado en escena un alma torturada, libre 

de la simplificación puritana de satírico moralista que vimos en Torres, y de los meros 

bosquejos humanos de Escosura y Zárate. 

Aquí Quevedo protagoniza un doble drama íntimo: el de su amor imposible, y el 

de la escisión de su imagen pública. Varias veces a lo largo de la obra, el poeta sufre y 

siente deseos de llorar; pero se contiene porque hay gente delante, a la que desea hacer 

reír. Ese desdoblamiento, esa desmembración de su alma, tan dolorosa como altruista, es 

el gran hallazgo de Sanz; y, una vez más, es preciso apuntar que este dibujo vuelve a 



De Patricio      

 

249 

faltar a la realidad histórica, pues sabemos bien que ante la conciencia de tal escisión 

entre el bufón cómico y el religioso pensador serio, Quevedo optó, desde la divulgación 

de Heráclito cristiano a sus 30 años, por la vertiente seria, que era la única que podía 

proporcionarle réditos políticos de altura (como por ejemplo convertirse en Secretario del 

Virrey de Sicilia, más tarde embajador, y hasta Secretario honorífico del rey). A partir de 

1612, Quevedo muestra gran preocupación por su propia imagen, ya que ―las 

abominaciones, aunque se le achaquen por calumnia, son verosímiles -confiesa él con 

dolor- por la mala reputación en que con justicia va envuelto su nombre‖ (Lida 119). Y es 

evidente ―el descarado uso que hace de su pluma como instrumento de sus pretensiones‖, 

ya que pretende ―mantener su imagen pública ‗disponible‘, como todo buen político‖ 

(Jauralde, Obras 160). 

Acaso el dramaturgo intuyó cuál era la disyuntiva a la que se había enfrentado 

Quevedo, esa grave tesitura entre ser ―hombre de Dios‖ y ―hombre del diablo‖, en 

palabras de Bouvier; también es evidente que optó por la opción más romántica y vistosa, 

no por la que el poeta realmente quiso tomar. Y, a pesar de todas las incongruencias de su 

obra (que comparte con otras obras históricas del XIX), lo cierto es que alcanza gran 

altura en el dibujo psicológico del protagonista, quien esta vez opta por su imagen 

humorística en detrimento de la imagen seria, movido por la generosidad hacia la infanta, 

la reina y su propia nación. Y el rechinar de dientes que le causa este descoyuntamiento 

interno a veces salpica el escenario a su pesar, sin que lo entiendan muy bien los otros 

personajes, pero con la total comprensión y complicidad del público: 

  QUEVEDO (¡Cuánto sufro!) 
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  MENDAÑA   Nadie triste 

    puede estar donde estéis vos. 

    Hacednos reír. 

  QUEVEDO (Estremeciéndose) (¡Ay, Dios!) 

  MENDAÑA Con un chiste. 

  QUEVEDO   Con un chiste 

    quisiera haceros reír 

    y reír hasta rabiar, 

    y de risa reventar 

    y a risotadas morir. 

  GRANA (Con extrañeza) ¡Qué ocurrencia! 

  QUEVEDO (¡Necios!)                    (44) 

Este rasgo será a partir de ahora añadido al perfil psicológico de Quevedo, e 

imitado por muchos otros autores: poeta torturado en su alma, que se sacrifica para 

divertir a los demás con sus sonetos procaces: ―con su chata razón/ no comprenden, cosa 

es clara,/ que mis chistes gotas son/ de la hiel del corazón/ que les escupo a la cara‖  (78). 

Algunos monólogos proféticos recuerdan a Hamlet, cráneo en mano: ―los hombres,/ allá 

en la edad futura,/ te honrarán…y al ver tu calavera, alegre risa (sarcasmo sangriento)/ 

llamarán a su gesto‖ (84).  

La otra angustia de Quevedo es su amor puro, imposible (y correspondido) por 

una dama de una clase social que no le corresponde. Era un riesgo caer en el ridículo, 

dada su reputación de cojo, feo y misógino, pero el dramaturgo parece resolverlo con 
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cierta solvencia; según Alonso Cortés, ―la invención más osada… pero, al mismo tiempo, 

el mayor de los aciertos‖ (21). 

  QUEVEDO  A ser nacimos quizás 

     siempre amantes… 

  MARGARITA   ¡Siempre buenos! 

     ¡Ay! Venturosos… jamás.  

(Separándose con dolor)    

  QUEVEDO  ¿Por qué no nací yo más? 

  MARGARITA ¿Por qué no nací yo menos?  (123) 

La crítica coincide: Gies la tilda de ―excelente‖ (372), García Valdés señala su 

―excelente progresión emocional‖ (182), Peers la considera una obra ―sobria‖ y ―bien 

trabada‖ (II, 182), y Alonso Cortés ―una de las mejores obras representadas por aquellos 

días‖ (9). Los contemporáneos la recibieron con entusiasmo (hallando paralelos entre 

Olivares y el moderado Narváez, pues Sanz era progresista), y reconociendo que 

contribuyó notablemente a mejorar la imagen que el gran público tenía del poeta; en 

palabras de Fermín Herrán en 1873: ―ha popularizado a Quevedo, presentándolo no sólo 

satírico, chocarrero y escandaloso, sino formal, profundo, desgraciado y amargo en sus 

melancolías y en sus quejumbres‖ (Bernaldo 5). Sanz añade profundidad romántica a la 

imagen pública de Quevedo, le presenta caballeroso, enamorado y no misógino, 

aventurero y avispado; retuerce los datos históricos a favor de una trama novelesca-

amorosa, y presenta a un alma torturada que se sacrifica para divertir a los demás. Con 

todo, ese ―descarado uso que hizo de su pluma como instrumento‖ que mencionaba 
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Jauralde, a la larga se acabará irónicamente volviendo en su contra, pues Sanz usa a 

Quevedo para ofrecer una imagen no histórica (el poeta que quiere mostrar un rostro 

cómico en vez de serio) con lo cual nuestro poeta, una vez más, vuelve a ser 

instrumentalizado por otros (ingleses protestantes, o compatriotas con intereses 

comerciales), tornándose el manipulador en manipulado. Este estigma, este destino de 

cazador cazado, va a perseguir a Quevedo a lo largo de los siglos. 

9.- ¿Quién es ella? de Manuel Bretón de los Herreros (1849). (Vuelta a la 

misoginia) Al final del estreno el público busca al autor para aclamarlo, pero nadie sabe 

quién es. Comenta Samuel Garner en el prólogo: ―the play was received with the greatest 

applause, and Bretón, who was present in the audience, would doubtlessly have been 

given an ovation, if it had been known that he was the author‖ (14). El anonimato se 

debía a la inseguridad en sí mismo; Bretón se hallaba amargado al final de su carrera y 

había sido acusado (entre otros por su amigo-enemigo Larra) de repetir fórmulas 

dramáticas y de haber agotado su talento. Aquí Quevedo no es protagonista sino testigo: 

abre el telón muy misógino y lo cierra hecho un feminista; además, Felipe IV es 

presentado como hombre que triunfa sobre sus pasiones sexuales. Ambos elementos, de 

por sí algo extravagantes, se suman a la contradicción de que la catástrofe en la obra (en 

principio una defensa de las mujeres) viene desencadenada por ellas mismas. 

Todo ocurre en 1645, año de la muerte de nuestro escritor, quien recibe el afecto 

del rey en Palacio después de sus años de prisión (la realidad es que entonces agonizaba 

en La Mancha) y conoce a Gonzalo; al ver que el chico está enamorado de Isabel, le 

recita unas quintillas que se hicieron famosas, rematadas por el estribillo ¿quién es ella? 
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y que viene a significar que las mujeres siempre tienen la culpa de todo. La Condesa, 

enamorada de Gonzalo, recibe su rechazo; despechada, lleva a Isabel a Palacio, donde, 

como es natural, Felipe IV la desea nada más verla. Cuando el chico lo descubre, monta 

en cólera contra la Condesa y acaba matando a otro hombre. Condenado a muerte, todos 

interceden por él; el rey plantea a Isabel canjear su virginidad por la vida del amado, ella 

accede y le salva la vida, pero luego intenta suicidarse y más tarde decide meterse a 

monja. Ante tal resistencia Quevedo se desdice de sus fobias, y finalmente un Felipe IV 

enternecido y generoso renuncia a su pasión sexual, une a los jóvenes e incluso se ofrece 

a ser padrino de la boda.  

Es difícil decir qué reacción provocaría en el pueblo ver a un Felipe IV defensor 

de la virtud femenina, comprensivo ante el rechazo de una deseada por él y magnánimo 

hasta la gazmoñería. Tamaña irrealidad debió de causar estupor a muchos, y por 

añadidura, el feminismo de Bretón queda bastante en entredicho. Aunque el objetivo sea 

que el gran misógino quede derrotado y se desdiga, lo cierto es que la obra está empapada 

de un machismo muy conservador, y la trama está herida de muerte por la contradicción: 

al final, el estribillo del poema resulta ser verdad, y las desgracias y asesinatos han sido 

originados por las dos mujeres protagonistas. El núcleo de la obra es por tanto el 

conocido adagio de Juvenal, nulla fere causa est in qua non femina litem moverit: 

  QUEVEDO En todo humano litigio 

    —¡no hay remedio!— 

    a no obrar Dios un prodigio, 

    habrá faldas de por medio: 
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    Danza en todo una mujer, 

    casada, viuda o doncella; 

    luego, el hito está en saber 

    quién es ella…                    (55) 

El mismo poeta cierra la obra con estas palabras, apologéticas pero algo ingenuas: 

  QUEVEDO ¿Por qué tu desprecio llora 

    la que con paciencia santa 

    cuando niño te amamanta, 

    y cuando joven te adora, 

    y cuando viejo te aguanta? 

    Desde la planta al cabello 

    la mujer —insisto en ello, 

    y lo pruebo y te confundo— 

    es el animal más bello 

    que Dios crió en este mundo. (Telón)   (141) 

El tono es esencialmente prosaico y de clase media urbana, muy alejado de la 

majestad del drama de Sanz. Abundan los ripios: ―conceptúo/ que es muy largo ese dúo‖ 

(72), y la mayor tensión dramática se da cuando el rey pretende intercambiar la vida del 

joven por contacto sexual: 

  REY  Una palabra de amor… ¡Pronúnciala! 

  ISABEL   ¡Santo Dios! 

  REY  Y salvarás a Gonzalo.  (111) 
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Todo se debe a la venganza de la Condesa: lleva al Palacio a la amada de quien la 

rechaza, pues basta colocar a una doncella hermosa delante del rey para que pierda su 

virginidad: ―para afrenta/ suya y del Estado/ más amigas cuenta/ que años de reinado‖ 

(75). Bretón es algo ambiguo sobre la responsabilidad política del rey; por un lado 

Olivares era la ―ruina y baldón de su solio‖ (21) y por otro parece denunciar su 

incompetencia y la repetición de validos (aunque en forma de monólogo que evita el 

conflicto). 

  QUEVEDO Sí, rey Felipe, es verdad: 

    grave peso es la diadema; 

    mas, ¿qué te importa? Otros hombros 

    no los tuyos, la sustentan. 

    Y por cierto que no son 

    los de Atlante. Así —¡oh vergüenza!— 

    para equilibrar la carga 

    con su raquítica fuerza 

    perdiendo cada año un reino 

    la monarquía aligeran. 

    Tú reinas, cuarto Felipe; 

    pero el diablo nos gobierna. 

    ¡Oh patria!                       (68) 

Quedan expuestas las líneas maestras del declive imperial (rex regnant sed non 

gubernat), además de la desidia de los Austrias menores por los asuntos de Gobierno: el 
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rey se queja de ―la tarea prosaica de oír consultas/ y sancionar providencias./ ¡Qué peso el 

de una corona!‖ (67). No se añade ningún rasgo novedoso a la construcción de la imagen 

pública de Quevedo: hay referencias al poema de la servilleta, Olivares, la prisión de San 

Marcos, su matrimonio, y cierto hincapié en su insobornable honradez: 

  QUEVEDO Yo, que no ha mucho, 

    gemía en un calabozo, 

    calumniado, enfermo y pobre, 

    hoy nadaría en un golfo 

    de honras y bienes, si fuera 

    mi corazón ambicioso.          (21) 

Recalca su sinceridad: ―hago profesión/ de decir sin circunloquios/ por escrito y de 

palabra/ verdades de tomo y lomo‖ (25). Se sanciona su papel de consejero de Gobierno 

cuando, para satisfacer su pasión, al rey se le ocurre la disparatada idea de casarse con 

Isabel y convertirla en reina. Al fin, es una pincelada de irresponsabilidad en el dibujo de 

Felipe IV y una buena representación de la debacle hispánica, con un país rodeado de 

enemigos y guerras mientras el máximo gobernante sólo piensa en su actividad genital: 

  QUEVEDO Pierde su prestigio  

el trono… ¿Qué dirán 

    el Austria, la Francia, el mundo? 

    Temed no se alce la Europa 

    contra vos desde el Danubio  

hasta el Támesis… 
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  REY  Poder sobra a este brazo robusto 

    para lidiar contra todos. 

    Mas con temerario insulto 

    nadie al león castellano 

    osará… 

  QUEVEDO   Triunfante el luso 

    lo diga, y osado el belga, 

    y el catalán en tumulto.   (124) 

Y continúa la idealización del matrimonio de Quevedo, unida a cierto hispánico y 

machista sentido del honor: 

  QUEVEDO Mi esposa fue muy dama 

y muy honrada mujer. 

  REY  Lo sé. 

  QUEVEDO  A no serlo… 

  REY     Advertid 

    que es chanza… 

  QUEVEDO   Muerto la hubiera. (57) 

En suma, la obra, intento de renovación por parte de Bretón en sus horas bajas, 

extiende la leyenda de un Quevedo honrado, sincero, misógino corregible, y de consejo 

grave y moral; pero rebosa incongruencias históricas. Intenta sumarse al carro del éxito 

que había gozado Sanz un año antes, y abona el terreno para más obras que giren en torno 

a la misoginia. 
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10.- Una broma de Quevedo, de Luis de Eguílaz (1853). (Degeneración: espada y 

matrimonio) Eguílaz también se suma a la ―próspera industria‖ y escribe otra recreación 

del poeta enamorado y espadachín. Un héroe que se bate por una mujer que ni conoce: es 

el poeta de los sonetos de amor cortés. 

  QUEVEDO Tallo que dobla la brisa 

    en ella su cielo ve 

    bendice la yerba el pie 

    de la dama que le pisa. 

    ¿Cómo queréis, pues, que yo 

    si dama sois, y sois viento, 

    el leve pie y el aliento 

    no adore que me tronchó?  (128) 

Además de muchos anacronismos, usa versos auténticos y mezcla la leyenda del 

Jueves Santo con la de la boda por amor, y a Esperanza de Cetina le surge otro 

pretendiente. Lo peor es que dibuja a Quevedo como un pícaro que usa trucos de enredo 

y tramoya para sus fines personales: se disfraza de anciano pobre (quizá por influencia de 

la leyenda de Venecia), de profesor y de alguacil. Es un personaje plano, inmoral, 

ridículo e inverosímil, que promete casamiento a la criada para llegar a su señora y 

fanfarronea de sus conquistas amorosas.  

El humor de la obra se basa en estereotipos: 

  QUEVEDO Rutilando resplandores 

rimbomban tumbas en fuego… 
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    La culti-latini-parla:  

ni me entiendes ni me entiendo. 

  INÉS  ¿Y eso qué es? 

  QUEVEDO   ¡Esto es Góngora! 

  INÉS  ¿Góngora? 

  QUEVEDO   Es decir, griego.   (143) 

Y a pesar de todo, en clara contradicción con lo chabacano del personaje, es obvio 

que Eguílaz bebe de la ya popularizada fuente de Sanz, al presentar, aunque de forma 

vulgar, un alma escindida: 

  QUEVEDO En numerosa cohorte 

    sabio-necia se han juntado 

    y a Quevedo han aclamado 

    por el bufón de la Corte… 

    Ellos ríen; yo me río 

    del gozo que me da el vellos; 

    ellos de mí, yo de ellos. (148) 

El personaje se queja de los mismos pecados que comete su autor (―cualquier 

broma algo pesada/ de seguro yo la hago/ otros gozan, y yo pago,/ ¡y aun es mi suerte 

envidiada‖). La aparente reivindicación de un Quevedo serio vuelve a contradecirse en 

los últimos versos de la obra: ―Y de esto, señora, infiero/ que el vulgo ve con razón/ 

siempre a Quevedo el bufón,/ nunca al noble caballero‖ (149). La obrita prepara el 

terreno para más idealizaciones de una boda romántica y rivales por su dama. 
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11. La boda de Quevedo, de Narciso Serra (1854). (Misoginia y humor) Es hija 

directa de la anterior y surge tan sólo un año después, pero la aventaja algo en calidad 

dramática. Serra sigue a Eguílaz en mezclar la leyenda del Jueves Santo con la de la boda 

por amor, y añade otro rival más a su conquista: ya son tres los pretendientes. Además, 

Serra comete el anacronismo de situar la acción en 1634 y un personaje afirma que 

mientras estaba prisionero en San Marcos le han ―confiscado los papeles‖ (su prisión fue 

de 1639 a 1643). El misógino Quevedo se enamora de Esperanza de Cetina y consigue 

librarse de los otros dos pretendientes para acabar casándose con ella. El humor es algo 

callejero, como en esta referencia a la infidelidad y las cornamentas: 

  QUEVEDO Anduvo con cola y cuernos 

    Júpiter, la alta deidad, 

    porque el amor por Europa 

    le estaba haciendo bramar. 

    Y si una hembra hace de un dios 

    un toro, sin más ni más, 

    pensando piadosamente, 

    con el que no es dios, ¿qué hará?    (53) 

El discurso antifeminista sirve para resaltar el viraje radical que más tarde 

experimentará el poeta, y abunda en el recurso del humor verbal: ―tomó cuerpo de 

hembra el diablo/ y es cosa muy natural/ pues todas las hembras tienen/ en el cuerpo a 

Satanás‖ (54). Este humor verbal sorprende a veces por su simpleza: ―Conozco mi 

natural/ soy de fuego‖; ―Pues debéis/ iros a un puerto de mar‖ (55). O por sus referencias 
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a los defectos físicos: ―Claro está que en el asunto/ cualquiera mujer al punto/ sabe de qué 

pie cojeo‖ (63). Toda su fobia desaparece al conocer a su futura esposa: ―aunque 

vocinglera fama/ me señala con el dedo/ y por descortés me aclama/ siempre honrar supo 

a una dama/ don Francisco de Quevedo‖ (75). Le presenta acuciado por sus problemas 

con la Inquisición: ―Que os quieren vivo tostar/ por herético a las tres‖ (118), y deja claro 

que la misoginia es una reacción al rechazo que experimenta un hombre: ―Es que yo amo 

al amor/ pero temo a la mujer‖ (61).  El matrimonio de Quevedo seguiría siendo 

explotado durante mucho tiempo por escritores de folletines y novelas por entregas. 

12.- Las obras de Quevedo, anónimo (1854). 

 13.- La pluma y la espada, de Luis Mariano de Larra (1856). (La infancia épica) 

El hijo de Larra inicia la conversión épica de la infancia de Quevedo: es el proyecto de 

convertir al poeta en un genio-héroe desde la cuna (allá por 1593): 

  QUEVEDO Y ¡chico soy, voto a brios! 

    pero al que la causa fuera 

    de ese llanto, le partiera 

    la cabeza, ¡como hay Dios! (dando un golpe en el suelo) … 

Ambas han de ser en suma 

    las que hagan mi vida honrada; 

    donde no llegue mi espada 

    allí llegará mi pluma.   (94) 

Se intentan adaptar todos los rasgos primarios del perfil de Quevedo a un niño 

(valor, ingenio, sinceridad). La obra destila una ingenuidad conmovedora, a pesar de la 
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incongruencia evidente: 

  QUEVEDO Y me figuro, insensato, 

    tal vez porque los envidio, 

    ver entre Homero y Ovidio 

    en un lienzo mi retrato, 

    donde en cuanto alumbre el sol 

    lean los siglos con miedo: 

    ―Don Francisco de Quevedo, 

    fecundo ingenio español‖.   (23) 

Además del anacronismo, la biografía aparece retorcida hasta un cierto delirio: la 

madre de Quevedo se casó enamorada de otro hombre, y por eso no ama a su hijo; un día 

reaparece su antiguo amante, se produce algún enredo de honra, y al final el mismo niño, 

a pesar de que ella no le ame, inventa un ardid para que su padre no cree un baño de 

sangre y así salva el honor y la vida de su propia madre. 

Mesonero Romanos cuenta en sus Memorias de un setentón que la mañana del 13 

de febrero de 1837, Larra le visita y le dice que está escribiendo una obra: ya tiene un 

borrador y su protagonista es ―el inmortal Quevedo‖ (150); horas después, se suicida. 

Todos los papeles pasan a manos de su mujer; su hijo tiene 7 años. Al cumplir éste los 19, 

presenta esta obra, que tiene altibajos de calidad (el principio parece mucho mejor escrito 

que el final), y encierra ambigüedades sobre el incesto y el adulterio (obsesiones de Larra 

padre) y una madre que no ama a su hijo. ¿Quizá el hijo de Larra empleó, reescribió o 

acabó el borrador de su padre? Aunque aún no estoy en condiciones de afirmarlo con 
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total certeza, lo considero mucho más que probable. 

14.- Una noche y una aurora, de Francisco Botella (1856). Versión de Quevedo 

misógino que se enamora, aunque al final acaba siendo burlado. Además del asunto del 

matrimonio y la misoginia, retoma la herencia de Sanz sobre el alma escindida de 

Quevedo, aunque enfangada en un mar de ripios y trivialidades que nos demuestran que 

Botella no captó la esencia trágica del original. 

  QUEVEDO Por eso desde la cuna 

    las tuve tan poco afecto 

    y me hacen el mismo efecto 

    la mujer que la fortuna. 

    Por eso feliz voy siendo 

    y la dicha voy hallando: 

    ¡si el mundo vive llorando, 

    Quevedo vive riendo!          (9) 

15.- Cuando ahorcaron a Quevedo, de Luis de Eguílaz. Zarzuela (1857). Cuatro 

años después de estrenar su comedia, Eguílaz insiste con una zarzuela basada en la 

leyenda de su intervención en la conjura de Venecia, donde al no poder atraparle, los 

italianos ahorcaron a un pelele que se le parecía. El famoso Barbieri desvela algunos 

detalles del libreto: ―Eguílaz había querido que yo se lo pusiera en música, pero a mí no 

me satisfizo… se lo dieron a Fernández Caballero, que hizo una música bastante bonita… 

el final del primer acto era muy bueno y de efecto; Gaztambide hizo algunas de las 

piezas‖ (69). Se estrenó en el Teatro de la Zarzuela con escaso éxito, como apuntó el 
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periodista de El museo universal: ―algunos pasajes de mérito… no bastan para que se 

perdone al autor lo malo del conjunto‖ (24).
50

 Eguílaz dio forma a la mentira de Venecia 

con tan poca fortuna que la zarzuela no llegó a imprimirse.
51

 Quevedo canta así en su 

presentación: ―Bien, Amor, al encuentro me sales./ ¡Oh! Brotan aventuras de estos 

canales;/ Venecia peregrina/ ciudad divina;/ como al azar,/ tú te columpias sobre la mar‖. 

16.- Quevedo, novela histórica, de Francisco Orellana (1857). (Épica novelesca) 

Una vez atemperada la moda romántica de los dramas históricos, se inicia el filón de las 

novelas que aprovechan la ―industria próspera‖ en que se había convertido la falsificación 

de la biografía de Quevedo. Según Navas Ruiz, la novela histórica ―conoce un vigor 

inusitado desde 1834; deriva de Walter Scott y mezcla la verdad con la ficción: aquella se 

da en la reconstrucción de época; ésta, en muchos sucesos‖ (138). Muy certero en nuestro 

caso, por las libertades que se toman estos autores. 

Con todo, ésta es una de las mejores novelas del subgénero. Orellana había sido 

escritor e historiador, y su estilo es cuando menos correcto. Introduce elementos épicos 

en dos partes: ―Las mocedades de Quevedo‖ y ―El caballero de Santiago‖. Pero desprecia 

cualquier rigor histórico y tan sólo compendia cuantas leyendas se habían ido 

acumulando desde Tarsia: ―déjame ver el mundo, que hartos pesares tiene quien a los 15 

estuvo preso y a dos dedos de morir ajusticiado, aun siendo ya todo un doctor en Sagrada 

Teología‖ (10) dice Quevedo. El abuso de referencias biográficas (falsas) sin venir a 

cuento trata de suplir la debilidad psicológica del personaje, que no aporta nada nuevo 

salvo mayores confusiones (Olivares muestra celos infantiles y muere loco y en la 

                                                 
50

   El museo universal. 15 de febrero de 1857. 
51

   El manuscrito del Maestro Gaztambide se encuentra en la Biblioteca Nacional de Madrid con la 

signatura M-725-6. 
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miseria). A veces sustituye en los diálogos ―dijo Quevedo‖ por ―dijo el cojo‖. Aparecen 

el Duque de Lerma, Felipe III, la expulsión de los moriscos, Osuna, y una conjura de 

Venecia sorprendentemente cinematográfica. 

17.- Cosas de Quevedo, comedia de Rafael Tamarit Ponce (1863). 

18.- Quevedo y el Conde-Duque. Novela original, de Antonio de San Martín 

(1875). San Martín escribió cinco novelas sobre Quevedo y Crosby pensó que podía ser 

un seudónimo de Manuel Fernández y González (Guía 111), pero no he hallado más 

certezas al respecto. Según los archivos, Antonio de San Martín nació en La Coruña en 

1841 y falleció allí en 1887; escribió multitud de folletines de inspiración histórica. 

Manuel Fernández y González nació en Sevilla en 1821 y murió en Madrid en 1888; fue 

un prolífico y muy poco riguroso autor de novelas por entregas que según Navas ―ganó 

muchísimo dinero‖ (142). No estoy en condiciones de solventar este misterio propuesto 

por Crosby, pero creo que el estilo de San Martín es levemente menos horrible que el de 

Fernández. 

19.- Los amores de Quevedo, de Esteban Hernández y Fernández (1877). 

 20.- Las bendiciones de Quevedo, de Antonio de San Martín (1881). Es muy 

interesante echar un vistazo a los intestinos de lo que se entendía por novela histórica. Ya 

la portada, que muestra a Quevedo disfrazado de fraile dando su bendición a una hermosa 

joven arrodillada a sus pies, nos prepara para este simpático despliegue de desvergüenza 

[Imagen 5]. Los folletineros porfiaron en esta biografía paralela: Quevedo mata a un 

hombre el Jueves Santo; Olivares, que le odia por escribir contra él su Érase un hombre a 

una nariz pegado, aprovecha esto para perseguirle; Alarcón le ayuda a esconderse; se 
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disfraza de fraile de La Merced para escapar en un viaje poco iniciático que le lleva a 

conocer a Esperanza de Cetina (y enamorarse de ella), codearse con piratas y ladrones 

(que le tratan muy bien, como a Joaquín Sabina o a Camilo José Cela según las leyendas), 

enamora a algunas damas más, se embarca en Barcelona para reunirse con Osuna en 

Italia, y la historia siempre termina en una boda feliz con Esperanza. 

Esta variante rocambolesca se repitió en muchas novelas históricas (San Martín, 

Hernández, Moreno, Fernández). La degeneración folletinesca de la imagen pública de 

Quevedo le convierte entre 1880 y 1950 en una mezcla de los mitos de El Zorro y de Don 

Juan, con desviaciones eróticas y ―de acción‖ evidentes. Consigue su libertad de San 

Marcos al enternecer al rey con una carta, y predice su propia muerte con exactitud. Estos 

escritores suelen mezclar sin empacho narración y datos biográficos que parecen 

copiados de alguna enciclopedia. Y desde luego sorprende su atrevimiento: ―empezaba a 

amanecer cuando Quevedo abandonó el palacio de aquella nueva Circe, que pensaba 

retenerlo cautivo entre sus brazos durante largo tiempo‖ (134); ―al firmar [la libertad de 

Quevedo] dos cristalinas lágrimas asomaron a los ojos del monarca, y demostraban que el 

rey no carecía de nobles sentimientos‖ (203). También hace gala de una absoluta 

desfachatez: ―los vendedores gritan ‗chascarrillos de Quevedo‘ sin que exista una sola 

línea debida a su pluma… sólo pronuncian su nombre como segura garantía de venta‖ 

(215). A esto se llama ver la paja en el ojo ajeno. 

21.- Los percances de Quevedo, de José Moreno Fuentes (1881). 

22.- La aventura de Quevedo, de San Martín (1883). 

23.- Aventuras de don Francisco de Quevedo, de Manuel Fdez. y Glez. (1883) 



De Patricio      

 

267 

24.- El casamiento de Quevedo, de Antonio de San Martín (1886). [Imagen 6] 

Nueva muestra de boda idealizada con Esperanza de Cetina, a la que se describe con 

―ojos azules, hermosos y dulcísimos como la primera ilusión del adolescente‖ (182). Tras 

varios líos de alcoba se casa con ella, y el duque de Osuna es el padrino (aunque en 

realidad llevaba ya años muerto). La variante es que al morir su gran amor de 

tuberculosis, Quevedo queda amargado, paga su rabia con Olivares y por eso le 

encarcelan en San Marcos. La última frase de la novela es muy descarada: ―he aquí lo 

que no cuentan las historias, y nosotros, fieles narradores, no queremos inventarlo‖ (222).  

25.- Aventuras galantes de Quevedo, de Antonio de San Martín. (ca. 1887). 2 vol. 

La erótica portada muestra a un apuesto Quevedo abrazando por detrás a una hermosa 

muchacha que deja ver ampliamente sus senos [Imagen 7]. La insolencia del narrador no 

conoce límites: ―en esta verídica historia no tendremos necesidad de echar mano de 

fábulas… la vida del más popular de nuestros poetas, relatada sucintamente, basta para 

deleitar a nuestros lectores‖ (I, 17). Esto lo dice justo tras describir cómo Quevedo 

derrota solito a una ronda entera de alguaciles en Alcalá. La novela sigue, como las 

demás, la mencionada variante rocambolesca, y se siguió editando hasta bien entrada la 

década de 1970. Júzguese el estilo prosaico de estos dos gruesos volúmenes: ―el día 

siguió a la noche, lo cual sucede desde que el mundo es mundo‖; ―la Justicia no había 

podido prender a Quevedo por la sencilla razón de que no le había encontrado‖ (II, 512); 

―las mujeres dominan a su antojo. Sus armas son las lágrimas y el ruego. Jamás 

consiguen sus victorias ‗por la tremenda‘, no podrían. (Bueno, en esto, como en todas las 

cosas de la vida, hay algunas excepciones)‖ (II, 513). Humor no le faltaba. 
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26.- Amores y estocadas (Vida turbulenta de don Francisco de Quevedo) y El 

triunfo del Conde-Duque, de Manuel Fernández y González (ca. 1888). Este autor, que 

publicó más de 200 novelas históricas, se prodiga en una verbosidad superflua cuyo 

inmenso éxito comercial debería hacernos reflexionar. Describe la Torre de Juan Abad 

como ―casa del llanto con media docena de murciélagos y un razonable ejército de 

escarabajos‖, y Quevedo declara: ―en fin, soy señor de algo y es muy hidalgo esto de 

poder llamarse señor de cualquier cosa, aunque sea de un dolor de muelas‖ (8). A veces 

uno alberga la sospecha de que nunca releía lo que acababa de escribir: ―y se fue a una 

puerta, desapareciendo por entre su puerta‖ (19), y que rayaba en la insolencia: ―¡Señor 

excelentísimo! –exclamó en inglés correcto Quevedo‖ (223). El pasmoso éxito de esta 

novela le procuró innumerables ediciones de 1888 a 1950, y fue reeditada en 2002 con un 

subtítulo certero por Ignacio Arellano: ―sacada del merecido olvido‖. 

27.- El amigo de Quevedo, de Narciso Díaz de Escovar. Zarzuela (1896). 

 28.- El caballero de las espuelas de oro, de Alejandro Casona (1964). Entre 1900 

y 1950 se suceden sin interrupción reediciones de los folletines del siglo XIX. Orellana, 

San Martín y Fernández no dejan de reimprimirse una y otra vez: algunos conocen 

ediciones muy cuidadas hasta en 1973. Sin embargo no fueron décadas propicias a que 

los autores recrearan su vida. Todo cambia cuando Casona escribe esta obra formidable 

cuyos editores comparan con algunas de las que hemos mencionado antes para certificar 

su superioridad (Balseiro xiv, Sáinz 16): magistral en términos dramáticos, y 

desafortunada en sus referencias históricas. Los diálogos son veloces, chispeantes, y 

revelan una profunda psicología de los personajes. Sin embargo la ambientación se basa 
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en acumular leyendas apócrifas; y ello a pesar de que a esas alturas del siglo XX la crítica 

especializada ya había despejado bastante la maleza biográfica de Quevedo descartando 

anécdotas fraudulentas. Casona compone un soberbio texto literario ignorando algunas 

evidencias: incluso el mismo título remite a la leyenda de las espuelas que narró Tarsia. 

La obra recrea dos períodos diferentes: los últimos días de Felipe III (con 

abundante humor negro en una taberna, ataques a Góngora y la consabida pelea con 

Pacheco); y 20 años después, con Felipe IV (le salva la vida a una prostituta con la que 

luego conversa, en un episodio totalmente inventado por Casona; se enfrenta a Olivares 

en un clímax de adulteraciones históricas; y finalmente sale de la prisión de San Marcos 

para morir en su hogar, tras una escena final alegórica en la que se exalta la pureza del 

pueblo: un eco reivindicativo, en aquel contexto sociopolítico de la dictadura franquista). 

Se prescinde de la evidencia en especial durante el enfrentamiento con Olivares, quien le 

da a elegir entre venderse al Poder (y aceptar una embajada en Génova) o mantener su 

orgullo (y acabar en prisión). Quevedo elige él mismo ir a la cárcel, en una clara renuncia 

del autor a mantener la coherencia histórica. Se citan versos auténticos del poeta, se recae 

en la leyenda del Jueves Santo y el exilio en Italia, la del poema en la servilleta, y lo que 

es peor: Quevedo confiesa ante Olivares que esos versos son suyos. Sin embargo la 

expresión de Casona es admirable; al volver de Italia, el poeta encuentra ―demasiados 

hidalgos en andrajos; demasiados soldados inválidos, mendigando pan‖ (Teatro 387); 

defiende en secreto a Lope, ve una breve alegoría de los Sueños en escena, y reencuentra 

a su amada de Italia. Cuando se forma la conjura contra Osuna, identifica a los enemigos: 

―son todos los que se han quedado fuera del reparto: lo que no me perdonan es que no los 
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haya comprado‖ (417). En suma, una obra brillante que trata de restaurar la imagen seria 

de Quevedo sin ajustarse demasiado a los datos históricos; un receptáculo icónico de 

anhelos colectivos, en un momento muy difícil de la Historia de España. Como deja 

escapar Sáinz de Robles en su prólogo: ―Quevedo como gran señor fiscal de la injusticia, 

soñador de un mundo mejor‖ (16). 

29.- El insomnio de una noche de invierno, de Eduardo Alonso (1984). En los 

años 70, la televisión pública emitió programas recreando la imagen de Quevedo 

(Antonio Gala, Paisaje con figuras, 1976-1977), pero es Alonso con este Premio Azorín 

de Novela quien la revitaliza en los 80. La estructura es experimental, con una base 

narrativa circular y abundantes flashbacks. Menciona el memorial bajo la servilleta pero 

actualiza las razones de su encarcelamiento: ―sois amigo del embajador francés‖ (108). 

Dibuja a un Quevedo atrapado entre Haro y Olivares, y de nuevo usa al poeta para 

criticar la política nacional: ―trapicheos y reclamos de los que nunca pierden, de los que 

siempre mandan‖ (107); ―España es sepulcro de Europa y nicho de gemidos‖ (201). El 

perfil psicológico no añade novedad pero conmueve: ―es el perfecto culpable: todos lo 

temen, nadie lo ama‖ (62). 

30.- Alatriste, de Arturo Pérez-Reverte (1996-2006). (La actualización: rigor y 

crítica antibélica) El conocido novelista Pérez-Reverte publica entre 1996 y 2003 seis 

novelas sobre el capitán Alatriste, un militar español del siglo XVII, amigo personal de 

Quevedo, cuyas aventuras permiten mostrar la España de la época a través de un prisma 

muy innovador, crítico, antibélico y modernizado.
52

 Las novelas se compendian en la 

                                                 
52

   Las principales novelas, a partir de las que se escribió el guión de la película, son El capitán Alatriste 

(1996), Limpieza de sangre (1997), El sol de Breda (1998) y El oro del rey (2000). 
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película de 2006, dirigida por Agustín Díaz Yanes, con las notables actuaciones de Javier 

Cámara en el papel de Olivares y Juan Echanove en el de Quevedo [Imagen 8]. De todas 

las recreaciones ficcionales de nuestro escritor, ésta parece la más rigurosa, y la que trata 

sus datos históricos con mayor respeto. Subyace un abundante trabajo de documentación 

y actualización crítica tras este trabajo, ya que no aparece ni una sola leyenda apócrifa y 

todas las referencias se apoyan en las investigaciones más recientes. En la primera 

aparición Alatriste pregunta a Quevedo por un memorial (―creo que el rey y Olivares se 

limpian el culo con él‖, responde). En la segunda, hablan de una comedia que le ha 

encargado Olivares a Quevedo por 500 reales, sin duda una referencia a Cómo ha de ser 

el privado. Alatriste comenta acertadamente que el teatro no es su especialidad (―pero si 

el pobre Cervantes lo intentó, por qué no yo‖, contesta). Quevedo desliza frases 

auténticas o coherentes (―hace un frío luterano‖; ―maldigo la hora en que puse mi pluma 

al servicio de Olivares‖), afirma que con Richelieu el rey francés lidera la nación al frente 

de sus ejércitos, mientras que con Olivares el rey está secuestrado (opiniones que, hoy 

sabemos, fueron las que le costaron la cárcel) y escupe comentarios antisemitas contra 

Olivares (intersección ideológica de intereses que estalla en Execración contra los 

judíos). Cuando se lo llevan preso, Alatriste comenta: ―dicen que la cárcel de San Marcos 

es la más fría de España‖. 

En suma, el perfil de Quevedo aparece en esta obra muy modernizado, sin 

apoyaturas en leyendas apócrifas, sin idealizaciones aventureras (es feo e inteligente, y no 

desenvaina la espada), y por ello merece alabanza. El personaje continúa siendo el 

arquetipo icónico de la frustración política nacional, y, como tal, lo utiliza 
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orgullosamente Pérez-Reverte. 

31.- El mercenario del Dux, de Vicente Álvarez (2003). (Quevedo villano y 

retroceso a las leyendas) Ejemplo dual de originalidad y retroceso en la recepción del 

poeta. Sólo Jáuregui y él, en una lista tan larga, dibujan a Quevedo negativamente: ―el 

espíritu retorcido y ambicioso de Quevedo‖ (148); ―Quevedo, orgulloso y prepotente, con 

su ponzoñosa lengua‖ (164); ―extralimitado en la violencia física, el torvo poeta‖ (186); 

―hipócrita glotonería‖ (187); ―¡Bebed todos! –ordenó el terrible don Francisco‖ (189); o 

al hablar de Cervantes: ―quizá mi fusta alcanzase su frecuentado culo‖ (190). Lo presenta 

como un mero esbirro de Olivares, que se dedica a perseguir y torturar ciudadanos, y 

como un malvado que se goza en el dolor ajeno. Hay que concederle esa originalidad, 

pero también hay que consignarla como un retroceso hacia las leyendas apócrifas de 

Tarsia que parecían haber quedado superadas (dedica mucho espacio a su participación 

en la conjura de Venecia, que Crosby refutó en 1955). Intuyendo la crítica, el autor añade 

un epílogo donde afirma: ―Faltar a la verdad no es tarea sencilla y adulterar la Historia 

exige un gran trabajo de documentación. ¿Quién puede asegurar lo que es verdad y lo que 

es tan sólo fruto de la imaginación del autor?‖ (329). Después del descaro cínico que 

hemos visto en algunas novelas del XIX, poco puede ya sorprendernos. En cualquier 

caso, parece razonable afirmar que los rasgos que esta novela intenta añadir al perfil 

público de Quevedo no van a crear escuela; lo que sí demuestra es la atracción de algunos 

autores por las leyendas apócrifas. 

32. Unas espuelas de oro robadas, de Amparo Boquera (2008). (Retroceso a las 

tercas leyendas) Novela cuya acción se desarrolla en el siglo XVII, en España y Venecia. 
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Narra las aventuras de un caballero por Sierra Morena y por el mar intentando recuperar 

las espuelas de oro que le han robado al cadáver de Quevedo. Se nutre de las leyendas de 

Venecia, la enamorada italiana y las espuelas de oro.  

En esta compilación no se han tratado las biografías de Quevedo, ni las científicas 

(que son las menos) ni las noveladas (que son la mayoría): Fernández-Guerra, Astrana, 

Porras, Merimée, Bouvier, Espina, Campoamor, Cardenal, Vizcaíno, o Gómez de la 

Serna merecen ser tratados en otro lugar. Respecto a todas estas obras de ficción, es 

forzoso destacar la tozuda pervivencia de las leyendas apócrifas por encima de las 

investigaciones históricas: en suma, la férrea resistencia a modernizar la imagen pública 

de Quevedo. Veamos a continuación cómo el canon académico ha ido presentando a 

nuestro escritor a lo largo del tiempo en las escuelas e institutos de España. 

En 1856 el Parlamento Español aprobó la ley reguladora de la enseñanza conocida 

como Ley Moyano, fundamento del sistema educativo español durante más de cien años. 

La edición de manuales de literatura para estudiantes debía seguir cuestionarios oficiales, 

con los inherentes problemas de selección del canon literario. Así lo señalan Núñez y 

Campos en Cómo nos enseñaron a leer: ―estas historias de la literatura son responsables 

de la selección de autores que, por razones lingüísticas, literarias, didácticas, morales, 

ideológicas y políticas, han pasado a formar parte del canon literario moderno‖ (54), y 

destacan ―la ceguera de la crítica del XIX frente al Siglo de Oro‖ (94). En relación a 

Quevedo, los primeros manuales caen bajo la influencia de las opiniones negativas de 

Menéndez Pelayo, que ya había achacado al poeta ―vicio de la forma, vicio del 

contenido‖ (325) con el cual ―Quevedo se pierde por lo profundo, como otros por lo 
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brillante‖ (326), y ―se deja arrebatar del torrente del mal gusto‖ (346). Tampoco era 

Menéndez Pelayo original en estas opiniones: ya en 1805 Martínez de la Rosa había 

condenado a los poetas del XVII por extravagantes y por ofensores del decoro verbal 

(Navas 154). Estas opiniones y otras similares arrastraron a los manuales durante mucho 

tiempo, mezclándolas además con el problema de la formación del carácter nacional, 

pues nacionalidad y lengua eran cuestiones inherentes a las Historias de la Literatura del 

XIX, y su imagen escindida presentaba a Quevedo como un genio muy peligroso. A 

medida que avanza el XX los manuales se van despojando de verbalismo nacionalista, 

pero siguen anclados en el grave problema de la difusión de leyendas apócrifas, 

contribuyendo así al caos sobre su recepción. Hay que tener en cuenta que con estos 

libros se educaron generaciones enteras de españoles que, a su vez, luego pasaron a 

convertirse en los autores y en el público de más obras sobre Quevedo. Más tarde, tras la 

Guerra Civil, se retrocede al discurso nacionalista y a la tentación de convertirle en un 

héroe que encarne las esencias defendidas por la dictadura; y ya con la Transición se 

vuelve a utilizar una imagen pública suya de ―encarcelado por motivos políticos‖. 

Antonio Gil y Zárate (1842) escribió uno de los manuales más antiguos y 

reeditados, libro de texto obligatorio en los institutos de toda España durante decenios. 

Liberal moderado, sus ideas nacionalistas fueron fundamentales en la consolidación del 

canon junto con Mendéndez Pelayo. Quevedo es un licor fuerte que debe ocultarse: 

―ninguno que merezca ser tan estudiado, y ninguno, sin embargo, que convenga menos 

poner en manos de la juventud. Modelo peligroso para principiantes dispuestos a 

contagiarse‖, pues aunque elogia su profundidad y uso de la lengua, ―si se tiene en cuenta 
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el buen gusto, la moralidad y la decencia, habrá que posponerle a todos‖ (193); advierte 

lo escindido de su recepción: ―muchos creen que fue un bufón con trato de truhanes y 

gente de mala vida, pero era un caballero‖ (194). Ayudó a difundir las falsedades de su 

biografía: el exilio en Italia y la cárcel por el poema en la servilleta. Manuel de la Revilla 

(1872) repitió los estereotipos mencionados: ―hinchazón del estilo… mal gusto‖ (410).  

Insiste en las leyendas apócrifas: teólogo con 14 años, misógino: ―el trato con mujeres 

corrompidas inficionó en edad muy temprana su corazón‖ (624), exilio en Italia, conjura 

de Venecia, servilleta y prisión ―hasta que se reconoció su inocencia‖ (625); lamenta su 

longevidad popular entre chistes, ―personificación legendaria de la sátira‖, y eso a pesar 

de que ―arrojó a las llamas sus poesías con todos los manuscritos‖ (626). Con todo, es 

príncipe de la literatura nacional ―que sólo halla rival en el inmortal autor de Don 

Quijote‖ (631). 

Hermenegildo Giner de los Ríos (1899) funda con su hermano Francisco la 

Institución Libre de Enseñanza y empieza a imprimir cierto giro a la proyección de 

Quevedo en la escuela: ―acaso sea el más serio de nuestros pensadores, vestido con el 

ropaje alegre de la broma‖; ―de él procede la escuela realista de la literatura española‖ 

(169); ―enemigo del fraude, se granjeó terribles enemistades‖ (170); asegura que en 

muchas obras no se le ha comprendido bien. Sigue difundiendo la leyenda del Jueves 

Santo y el exilio a Italia, y lo compara con Cervantes y Calderón. 

 En los primeros años del XX, resulta curiosa una Gramática de las Hermanas 

Carmelitas (libro de la alumna) que pone a Quevedo como ejemplo de ―honestidad de la 

elocución‖ por su ―virtud de ennoblecer las voces más comunes‖ (424). José Coll le 
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llama ―el chistosísimo Quevedo‖ (129); Ángel Salcedo le exculpa por ―la atmósfera de 

mal gusto que se respiraba‖ en su época (280), y Martínez Pineda insiste en que era una 

época de ―degeneración‖ y ―vicios‖ en su libro sugestivamente titulado Lengua Patria 

(92). También Cejador y Frauca afirma osado que ―su españolismo le llevó a batallar 

contra el depravado estilo de Góngora‖ (167) o que ―no puede gustar a los políticos 

modernos de Europa por ser tan contrarias sus doctrinas a las del imperialismo pagano‖ 

(161). Victoriano Poyatos, achaca al poeta un ―exceso de ingenio‖ (274); Fitzmaurice-

Kelly sigue difundiendo las leyendas y llega a afirmar que ―Quevedo valía más que sus 

obras‖ (280); y Junemann también las difunde y se atreve a declarar: ―por más que los 

franceses se lo arroguen, el estilo cortado moderno es creación de Quevedo‖ (88); Ángel 

Lacalle aún considera al Buscón ―excesivo, porque no se detiene ante pormenores 

repugnantes‖ (150). 

Desde 1921 hasta 1977, el manual de Hurtado y González-Palencia conoció doce 

ediciones, y fue el primero en sistematizar seriamente las obras de Quevedo. En su 

primera edición seguía todas las leyendas de Tarsia, como la del Jueves Santo y la fuga a 

Italia, pero ya en la de 1949 había cambiado de opinión: ―no puede admitirse esta 

leyenda‖ (523). Certifica la escisión entre el gran intelectual y el peligroso corruptor: 

―cayó en una especie distinta de obscuridad, que fue la de los conceptistas‖ (611), y 

fluctúa entre un óptimo análisis y el lastre del antiguo caos biográfico. Manuel de 

Montoliu (1930) difunde todas las leyendas y deja entrever la influencia de una ideología 

extremadamente conservadora, asimilada en los muchos años que pasó en la Alemania de 

la época: el siglo XVII sufre una ―hipertrofia del sentido aristocrático‖ que les aleja del 
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―espíritu popular nacional, que es el eterno solar que las nutre de savia vital‖ (413). 

Además del ―amaneramiento‖ en las formas, cree que ―la corrupción carcomía las bases 

del Estado‖ porque los políticos ―empujaban al abismo de su perdición a la 

malaventurada España‖ (431). Añade que Quevedo confesó haber escrito todo cuanto 

podía causarle daño, que consiguió su propia libertad con una carta conmovedora, y que 

algunos de sus textos son ―periodísticos‖ (434). Y se suma al comentario del hispanista 

escocés Fitzmaurice-Kelly, amplificándolo: ―en Quevedo tenemos un caso patente de un 

hombre superior a su obra, así como lo fue, evidentemente, a su época‖ (447). 

Ángel Valbuena Prat (1937) escribe uno de los más importantes manuales de 

literatura de todos los tiempos. Su obra, novedosa y original en muchos aspectos, se 

publica en Barcelona en plena Guerra Civil; sigue usándose en ámbitos escolares hasta 

1968 y reeditándose hasta bien entrados los años 80 (en 1995 aún la teníamos por lectura 

obligada en la Universidad Complutense de Madrid). Llama a Quevedo ―el humanista 

barroco de los contrastes‖ y advierte que se ha visto ―envuelto en una especie de leyenda 

heroica que conviene reducir a sus verdaderos límites‖ (II, 113). Actualiza la biografía 

del poeta al considerar falsa la leyenda del exilio en Italia, aunque aún admite la de 

Venecia; considera que ―es desleal su forma de argüir contra los partidarios de Santa 

Teresa‖, pero que, como escritor patriótico, es ―de una extraña modernidad de 

pensamiento y expresión, que hace pensar en las reacciones siguientes sobre la crítica del 

setecientos y aun sobre la Generación del 98‖ (II, 133). 

 Tras la Guerra Civil, conviven obras de marcada ideología nacionalista amoldadas 

a la dictadura militar con otras que, ya en el exilio y total libertad, o ya en España 
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dejando grandes lagunas, aplican un gran rigor historiográfico y literario. Entre las 

primeras mencionemos la de Florentino García de Andoín: ―la Edad de Oro de nuestra 

literatura, síntesis del Espíritu Nacional‖ (249); la de Colodrón Morán, cuyas razones 

para justificar la exclusión escolar de Quevedo nos llenan de perplejidad: ―porque pudiera 

suceder que los peores estudiantes, nada aficionados a la literatura, fueran las únicas 

obras que leyeran‖;
53

 o la de José García López, que ambienta la biografía legendaria de 

Quevedo con peculiar insistencia en el posesivo: ―el siglo XVII señala la pérdida de 

nuestra hegemonía política y da al traste con buena parte de Nuestro Imperio‖ (238). 

Entre las segundas, José Manuel Blecua (1943), egregio quevedista, publica un 

manual que es un auténtico monumento a la honestidad y al rigor; no cuenta ni una sola 

leyenda, pues él colaboró decisivamente a derrumbar varias de ellas. Incluso cuando no 

contaba aún con las certezas sobre las acusaciones de conspirar para Francia, prefirió no 

seguir difundiendo la leyenda de la servilleta, y escuetamente consignó: ―por causas 

desconocidas, padeció cuatro años de cárcel‖ (27). Sus antologías literarias siguen 

publicándose hoy en día; su manual, premiado por el Ministerio de Educación en 1957, 

continuó editándose hasta 1974. Guillermo Díaz-Plaja (1943), poeta y crítico de profunda 

inspiración religiosa, difunde todas las leyendas y dibuja al poeta como un ejemplo de 

pesimismo político sobre la decadencia española debida a ―el afeminamiento de las 

costumbres, los privados, y la victoria de la vida material sobre la vida espiritual‖ (217). 

Ángel del Río (1948), como otros españoles, tuvo que exiliarse de su país. Catedrático de 

la Universidad de Nueva York, propala todas las leyendas apócrifas, pero le describe con 

                                                 
53

  En su prólogo afirma: ―como profesores oficiales y católicos, no debemos leer obras sin permiso: la 

Iglesia, divina por su origen y por su función, tiene que condenar los libros opuestos a las costumbres 

morales cristianas‖. Exégesis curiosa en 1951. 
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admiración: ―activo, noble, heroico‖ (308), y de ―noble pasión intelectual que le lleva a 

defender la justicia, la virtud, el derecho‖ (311). 

Juan Luis Alborg (1966), de lectura obligada aún hoy en las universidades 

españolas, para quien Quevedo nunca ―sufre períodos de eclipse o disfavor‖ (591), 

colabora a erosionar la recepción más tradicional: acepta la leyenda de Venecia pero 

niega la del Jueves Santo. Duda, junto a Blecua, de la leyenda de la servilleta y admite 

que ―en nuestros días se pone en entredicho la silueta tradicional del mártir, vejado por la 

arbitrariedad del Conde-Duque‖ (595). Destaca que en algunos textos Quevedo defiende 

a las personas negras y arremete contra la conquista de América; y considera que el poeta 

instrumentaliza al Evangelio y a los judíos como parapeto para atacar en clave a los 

poderosos del momento.  

Max Aub (1966), el gran escritor de la Generación del 27 exiliado en México, 

publica allí un manual de profunda huella ideológica: con la Contrarreforma ―había que 

borrar del mapa el luteranismo, el erasmismo, lo musulmán, lo judío; y cobró fuerza en 

España la utopía católico-peninsular‖ (23). Realiza un análisis sociopolítico y económico 

del contexto del Siglo de Oro en términos críticos. Y en la línea de Alborg y Blecua, se 

niega a aceptar leyendas apócrifas sobre Quevedo: ―la famosa Conjuración de Venecia 

nunca se ha puesto en claro‖, y duda de la leyenda de la servilleta: ―no es nada seguro 

que este memorial fuera la causa de su prisión‖; admira en el poeta ―una pasión evidente 

por el bien de la patria‖ (93) y describe a un intelectual aplastado por ―un Poder político 

que sólo podía gozar de lo mal habido‖ (97). 

En 1970 entra en vigor la Ley General de Educación (EGB, BUP y COU) que rige 
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hasta principios de los 90, sustituida por la actual LOGSE. Los libros de texto editados en 

los años 70 y 80 revelan una gran influencia de los avances de la crítica literaria, 

negándose a difundir leyendas apócrifas y mostrando en general a un Quevedo que sufre 

la persecución de Olivares y muestra un perfil escindido. Los manuales de la editorial 

Luis Vives revelaban especial rigor y respeto, huyendo del nacionalismo y esmerándose 

en un tratamiento bastante neutro de la información. Podría considerarse que la 

Transición democrática española sentó bastante bien a estos manuales, salvo que se 

consideren como presión de aquel contexto histórico ciertas alusiones que podrían 

identificar al poeta con luchadores antifranquistas, al usar el mismo lenguaje que se usaba 

con ellos: ―llegó a ser encarcelado durante cuatro años por motivos políticos‖ (Muñiz 

138). A finales de los 80 se editan sin embargo algunos manuales como el de la editorial 

Santillana, donde se vuelve a caer en vicios pasados, con desparpajo [cómic en imagen 9] 

en la presentación de autores y sustentando afirmaciones sin base como asegurar que 

Érase un hombre a una nariz pegado ―retrataba a un párroco rural muy amigo suyo‖, 

difundiendo chistes (como el del carro con tierra de Toledo, el de la reina coja o el del 

caballero que le da pie) y leyendas como la de Venecia (Alzu 152). Ello evidencia lo 

arduo que resulta modernizar en España la recepción de Quevedo, y la tenaz resistencia 

que muchos oponen a respetar un perfil público del escritor libre de leyendas y fábulas. 

Por otro lado, en el siglo XIX y parte del XX se vendieron cientos de cuadernillos 

y pliegos en las calles españolas con supuestas anécdotas y poemas de Quevedo. 

Representan el estrato más bajo de la afición popular por el poeta, una extensa subcultura 

sin orden ni concierto, en la que todo valía. Ya vimos que de ello se queja, de forma 
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hipócrita, Antonio de San Martín; aun sabiendo que él inventa sobre Quevedo, se lamenta 

de que otros inventen en soportes económicos inferiores al suyo. Me limito a comentar un 

par de estos cuadernillos: 

 1. Quevedo. Chistes, chascos, chascarrillos y epigramas. 1897. 4ª edición. 

Empieza con un ―prólogo auténtico escrito por don Francisco de Quevedo con 

carboncillo en las paredes de la prisión de San Marcos‖ y por si nos queda duda, 

especifica: ―mide tres metros y medio de largo por dos y medio de ancho, y está en el 

centro de la torre de la derecha‖. Y sigue un largo poema que rima cual cuaderna vía: 

―sufro el rigor de la intriga/ y al silencio se me obliga/ pregonando la traición;/ temerán 

un revolcón/ si me dejan defender;/ el rey no debe saber/ de mi prisión los azares./ ¡Qué 

injusto es Olivares/ con quien no debiera ser!‖ De los muchos chistes que se consignan, 

algunos aún existen (¿Quién es el muerto? El que va en la caja; y le dijo a una reina coja 

―entre el clavel y la rosa, su majestad es-coja‖); otros aparecen en Tarsia y hasta en el 

libro de texto de Santillana de 1987 (el rey le dice que no pise sus tierras durante un 

tiempo y al día siguiente aparece montado en un carro lleno de tierra de Toledo). Todos 

llevan la etiqueta de ―auténticos‖ y se les pone incluso fecha (―8 de noviembre, 1630: 

desde que Dios creó a Adán/ y Eva probó aquella fruta/ te he visto de prostituta/ en la 

calle de San Juan‖) y se repite el motivo de Quevedo soltando groserías a las chicas 

descaradas (―hacerme hablar pretendéis/ os chocará mi hidalguía;/ pero más os chocaría/ 

otra cosa que no veis./ Mas a qué gastar pamplinas/ con quien no entiende las cosas./ Sois 

todas unas liosas,/ iros a fregar ¡gorrinas!‖). Y se atreve a transcribir ―Oigo, patria, tu 

aflicción‖ de Bernaldo López García como si fuera de Quevedo. 
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 2. Libro de chistes, ocurrencias, chascarrillos y travesuras de don Francisco de 

Quevedo. 1850. Resume su biografía: ―la historia de Quevedo es una continuada serie de 

lances y trapisondas en que continuamente se hallaba envuelto‖. Escatológico ante Felipe 

IV: si se le escapa una ventosidad (―es un desgraciado que ha salido huyendo de la 

quema‖) o si ventosea tras ser pateado en el trasero por el monarca (―¿a qué puerta 

llamará Su Majestad, que no le contesten?‖). Esta broma se relaciona con el chiste 

escatológico de Quevedo por antonomasia, que todo el mundo conoce en España y que 

incluso hallamos citado por un profesor (Julio Vélez-Sainz 274n) y un escritor (Juan 

Goytisolo 117): durante su época de secretario del virrey en Sicilia, caminando un día por 

la calle siente urgentes deseos de evacuar; una italiana le ve por detrás, defecando entre 

dos carros, y exclama: ―¡Oh! ¡Che Vedo!‖; a lo que el poeta replica: ―Vaya, soy tan 

famoso que incluso por mi trasero me reconocen‖. El libro repite también una de las 

leyendas de Tarsia: haciendo testamento le preguntaron al escritor si quería pagar música 

para su entierro, y éste dijo: ―que la pague el que la oiga‖. 

Consigno ahora el conjunto de rasgos psicológicos de su recepción. De mi lectura 

de todas estas obras de ficción y manuales de literatura he podido extraer un resumen de 

rasgos psicológicos, positivos y negativos, que se le han ido achacando a su imagen 

pública a lo largo de 365 años, formando el siguiente cuadro, siempre tentativo y 

provisional: 
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Imagen positiva     Imagen negativa 

 

Héroe nacional anti-decadencia 

 

Integridad, valentía indomable, sinceridad 

Audaz, objeto de persecución injusta 

 

Estoico, caballeroso, romántico 

Campechano, jovial, vividor, pasional 

 

Buen humor, ingenioso, mordaz 

Maestro del lenguaje 

 

Autenticidad, independencia, insobornable 

 

Intelectual, vasta cultura, idiomas 

Animal político, pre-periodista 

 

 

Patriota, religioso, católico ortodoxo 

Respeta a pobres, soldados, negros e 

indígenas 

 

Bufón egoísta y amargado 

 

Ambicioso, servil y adulador, imprudente 

Temerario, espía filofrancés 

 

Cruel, doble personalidad, esquizofrenia 

Indecente, sin ternura, lujurioso, violento 

 

Grosero, inmoral, rencoroso 

Vicio, oscuridad, estilo afectado 

 

Farsante, vendido al Gobierno de Olivares 

 

Erudición superficial, filología anticuada 

Anacrónico en política, economía y 

filosofía 

 

Imperialista, providencialista, blasfemo 

Clasista, antisemita, misógino y racista 
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Una vez analizada la evolución diacrónica de su recepción, para comprender a 

qué se debe la persistencia de Quevedo como personaje durante un tiempo tan 

extraordinariamente largo podemos recurrir a una interpretación esencial de las funciones 

simbólicas y los arquetipos en el inconsciente colectivo. Resulta ineludible destacar que 

desde el siglo XIX su figura pública pasó a convertirse en encarnación icónica de todas 

las injusticias hispánicas. Vladimir Propp definía la función narratológica como la 

―acción de un personaje definida desde el punto de vista de su significación en el 

desarrollo de la intriga‖ (33), y es conocida su división de personajes básicos de un 

relato: Agresor, Donante, Auxiliar, Princesa, Mandatario y Héroe. La función simbólica 

de Quevedo en el modelo elemental del imaginario colectivo es la del Héroe, y por ello es 

emblemático en España [Imagen 10], pero es un héroe con ciertos elementos divergentes 

del modelo narratológico que lo hacen particularmente atractivo para la sensibilidad 

romántica. Si aceptamos que los arquetipos son imágenes del subconsciente global, una 

especie de memoria biológica común a todos los seres humanos a lo largo de todas las 

épocas, entonces la vigencia del mito de Quevedo parece comprensible.  

En la visión popular de la relación entre el escritor y Olivares se cumplen algunas 

de las fases narratológicas básicas de Propp: la complicidad involuntaria (la víctima es 

engañada y ayuda así a su agresor, a su pesar) viene marcada por la participación del 

escritor en el Gobierno, que ilustra los peligros de que el Poder atraiga y luego devore a 

los intelectuales en cualquier época; la persecución del héroe remite al encarcelamiento 

injusto de Quevedo; y el castigo final (el antagonista o agresor es castigado) se cumple 

cuando el valido pierde el favor real y es desterrado de la Corte.  



De Patricio      

 

285 

Sin embargo este castigo sólo se cumple a medias, porque en el imaginario 

colectivo los personajes heroicos arrostran con frecuencia un destino fatalista (―qué buen 

vasallo/ si hubiese buen señor‖, reza el Mío Cid). Y desde luego no se ejecuta la fase de 

la coronación (boda o triunfo final). La secuencia difiere así de la estructura narrativa del 

cuento folclórico: el héroe (Quevedo) confía en el villano (Olivares), luego descubre su 

falsedad, se enfrenta a él y sufre graves persecuciones por decir la verdad; cuando el 

villano es apartado, el héroe no regresa de forma apoteósica sino que sufre un inicuo 

olvido y se retira para morir en su castillo. Según Propp, ―la esfera de acción del villano 

comprende la fechoría, el combate contra el héroe y la persecución‖ (91). El arquetipo del 

villano es Olivares, que con malas artes aleja al rey de la realidad, de su pueblo y del 

héroe. Que esto no responda a la verdad histórica no sólo no resta validez al análisis; más 

bien al contrario, la sublimación de este modelo narratológico voceado y multiplicado 

durante siglos no sólo glorifica la recepción de la figura pública de Quevedo, sino que 

también deja a salvo el pilar central de la monarquía, al preservar su inmunidad y su 

inviolabilidad. Se traza un camino simbólico y político que conecta con la fuerza 

emblemática de los personajes arquetípicos de la Comedia de los Siglos de Oro (véase 

Fuenteovejuna o El alcalde de Zalamea, y cómo los reyes siempre acaban por transferir 

la culpa a otros actores políticos) y que llega hasta nuestros días.  

Quizá lo que nutra la especial querencia del pueblo por Quevedo sea precisamente 

que en nuestro modelo simbólico se produce una ruptura de la expectativa narratológica, 

muy del gusto de los románticos: el héroe maldito, el héroe incomprendido, el héroe 

injustamente maltratado. Desde Escosura hasta Pérez-Reverte, desde 1837 hasta 2006, 
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Francisco de Quevedo no ha dejado nunca de encarnar un prototipo de desdichada mala 

suerte histórica, de despiadada traición pública: un mundo donde el talento es envidiado y 

perseguido, unas autoridades que encarcelan héroes y premian traidores, un pueblo noble 

que sufre y soporta el desgobierno de los inútiles; un mundo al revés. En resumen: la 

esencia medular de la injusticia. Quizá (sólo quizá) sea esto una forma que tengamos los 

ciudadanos de evadir nuestra propia responsabilidad histórica en el eventual desgobierno 

de nuestros reinos y repúblicas. Como hemos podido comprobar, después de 365 años 

evocándole, en definitiva Quevedo siempre ha sido el icono que refleja los vaivenes 

políticos de su país y de sus compatriotas, y todo parece indicar que lo seguirá siendo. 
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Imagen 1     Imagen 2 
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Imagen 4  (El actor Romea en el estreno según la Revista de teatros) 

 

                 

 Imagen 5    Imagen 6 
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Imagen 7 (I y II) 

 

 

Imagen 8   (Quevedo y Alatriste en una calle de Madrid) 
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Imagen 9 

      

    

Imagen 10 (I, II, III y IV) 
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Conclusión 

 

 Quevedo fue, es y será siempre uno de los escritores más fascinantes de la historia de la 

literatura en lengua española. No se trata de un vaticinio de nigromante, sino de la constatación 

crítica de una larga trayectoria histórica que no tiene visos de ser interrumpida nunca por 

ninguna tendencia o moda. A lo sumo podrían aportarse propuestas de interpretación, mediante 

contextualizaciones históricas y biográficas más rigurosas de las que se han venido 

garabateando durante siglos. En este sentido sin duda estamos de suerte, pues las 

investigaciones científicas de los últimos tiempos, especialmente desde la segunda mitad del 

siglo XX para acá, han representado un avance espectacular para alcanzar aproximaciones 

solventes que dejen atrás leyendas, relatos subjetivos y prejuicios. Todo parece sugerir que se 

seguirá por este camino provechoso y útil. 

 Somos muchos los que deseamos que la foto de Quevedo no salga movida ni borrosa. 

Que se halle la templanza y equidad necesarias para ajustarla: para colaborar en la divulgación 

de cuanto pueda verse como positivo en su obra y para asumir cuanto juzgamos como negativo 

en ella sin mayores arbitrariedades. Quevedo es un eterno generador de polémica, el agente de 

una red de interacciones literarias, políticas y sociales cuya intensidad nunca ha decrecido con 

el tiempo (―sin períodos de eclipse ni disfavor‖, decía Alborg). 

 Con este estudio me he propuesto, en la medida de mis capacidades, colaborar en la 

tendencia a superar la supuesta dualidad del autor, dibujar un contexto histórico que ayude a 

explicar sus textos más políticos, y rastrear y comprender la larga supervivencia de su imagen 

pública. He tratado de mostrar que Quevedo dotó a muchas de sus obras de una naturaleza 
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eminentemente instrumental, y que él mismo, su biografía y su obra, fueron instrumentalizados 

también. También he intentado demostrar que construyó una imagen pública que luego intentó 

neutralizar, una imagen que sobrevivió a su muerte física, y que para ese fin personal 

instrumentalizó textos religiosos y políticos. 

 Ojalá el proyecto de arrojar luz sobre todos estos aspectos del escritor, uno de los más 

censurables y a la vez admirables de toda la historia de la literatura en lengua española, 

consiga convertirse en una aportación, mediante el prisma teórico de la sociología cultural, al 

conocimiento de la instrumentalización y la imagen pública de Quevedo en un plano particular, 

y consiga por tanto convertirse en una pequeña aportación al estudio de la manipulación 

política del arte y de la religión en un plano general. 
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