
Federico Garcia Lorca en Buenos Aires 

Pedro Larrea Rubio · 

Madrid, Spain 

Master of Arts in Spanish, University of Virginia, 2008 

Licenciado en Teoria de la Literatura y Literatura Comparada, 
Universidad Complutense de Madrid, 2004 

A Dissertation presented to the Graduate Faculty 
ofthe University of Virginia in Candidacy for the Degree of 

Doctor of Philosophy 

Andrew A. Anderson 

Herbert Tico Braun 

David T. Gies 

F emando Opere 

Department of Spanish, Italian and Portuguese 

University of Virginia 
August, 2012 



i 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

© Copyright by 

Pedro Larrea Rubio 

All Rights Reserved 

August 2012 



ii 

 

Abstract 

This dissertation deals with Federico Garcia Lorca's sojourn in Buenos Aires, 

Argentina, from October 1933 to March of 1934. In the first chapter, it offers a detailed 

account of Garcia Lorca‘s life experiences related to this period, filling the gaps left by 

previous biographers by paying attention to a myriad of Argentinean periodicals that 

scholars have overlooked so far. In the second chapter, I study the Argentinean theater of 

the first three decades of the 20th century in order to understand the dramatic art of the 

period and the context in which Garcia Lorca's plays were well received by critics and 

public. I also pay attention to the international, Spanish and Argentinean plays 

contemporary to Garcia Lorca‘s stay in Buenos Aires, focusing on those that Garcia 

Lorca saw performed, linking them with the poet‘s own final plays and studying the 

interactions between them. In the third chapter, I study the reasons for the success of 

Bodas de sangre, La zapatera prodigiosa and Mariana Pineda in the teatro Avenida in 

Buenos Aires, focusing on the reactions of critics, journalists and how Garcia Lorca‘s 

plays fit in the horizon of expectations of Buenos Aires audiences. In the fourth chapter, I 

study those writers and intellectuals who became friends with Garcia Lorca and those 

who left written testimonies about the life of the Spanish poet in Buenos Aires. Finally, in 

the fifth chapter I focus on texts for periodicals written by Argentinean intellectuals as a 

reaction to Garcia Lorca‘s assassination, paying special attention to the image of the poet 

that those intellectuals offered, mainly related to his political thinking and his former 

status as ―representante de la nueva España‖. In conclusion, I try to offer an overview and 
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an explanation for the importance of this stage, his stay in Buenos Aires in Garcia 

Lorca‘s life, works and myth. 
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Introducción 

 

 La fama actual de Federico García Lorca es tan apabullante que, al preguntarnos 

por las razones que la crearon y conformaron, podemos señalar múltiples respuestas, que 

van desde los méritos intrínsecos de su obra literaria hasta aspectos biográficos muy 

concretos como su trágica muerte al principio de la guerra civil española. Ahora bien, 

existe una razón para la fama y prestigio de García Lorca que los estudiosos no han 

abordado sistemática y satisfactoriamente hasta ahora: el paso del poeta por la Argentina 

entre octubre de 1933 y marzo de 1934. No exagero al afirmar que esos seis meses son 

una bisagra, un antes y un después en la carrera literaria de Federico, como explicaré más 

adelante.  

A fecha de hoy, sólo existen tres libros dignos de mencionarse que han tratado de 

ofrecernos la imagen del poeta en Buenos Aires. En primer lugar, el de Ian Gibson, que 

dedica un capítulo de su mastodóntica biografía a las andanzas de García Lorca en las 

capitales del Plata. Gibson ofrece un acertado panorama de la vida del poeta en Buenos 

Aires pero, al leerlo, uno tiene la impresión de que el acercamiento es bastante general. 

Eso se debe a que Gibson no consultó, quizá por falta de tiempo, todas las fuentes de 

información disponibles que podían arrojar luz sobre esos seis meses, en especial la 

prensa porteña del día, de la que el irlandés seleccionó solamente los diarios más visibles, 

sin atender a toda una miríada de publicaciones de la época que, hasta ahora, habían 

quedado arrumbadas en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. En segundo lugar, 

tenemos el libro de 1986 de Pedro Villarejo García Lorca en Buenos Aires. Este título 
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prometía un detallado seguimiento y estudio de García Lorca y su obra en el contexto 

argentino. Nada más lejos de la realidad. El libro de Villarejo no es un trabajo de 

investigación formal, puesto que se trata de una obra desprovista de rigor y aparato 

críticos, de tono apologético y escritura impresionista, casi carente de apoyos 

bibliográficos, sin plan general y deslavazada en sus partes. Brindaba, además, bastante 

menos información de peso que el capítulo de Gibson. Aún así ofrecía el valor de ser el 

primer intento de encuadrar la experiencia porteña de García Lorca. En tercer lugar, 

tenemos la obra de Pablo Medina Lorca, un andaluz en Buenos Aires, de 1999. Sin 

tratarse de un trabajo estrictamente académico, Medina ofrecía un salto de rigor y calidad 

cualitativo y cuantitativo con respecto de Villarejo, estableciendo una cronología bastante 

afinada y estudiando, sobre todo, la relación de García Lorca con figuras importantes del 

panorama literario, intelectual y teatral del Buenos Aires con que se encontró el 

granadino, al mismo tiempo que evidenciaba un mayor ahondamiento en la consulta de 

fuentes bibliográficas y ofrecía una importante colección de materiales gráficos. Pero 

seguía tratándose de una obra de divulgación, orientada más a un público no 

especializado. Más allá de estos tres autores, hay que mencionar los artículos de Martínez 

Cuitiño ―Un andaluz triunfa en América: García Lorca en Buenos Aires‖ y ―La obra y el 

mito lorquianos en poetas y dramaturgos argentinos‖, recogidos ambos en América en un 

poeta, editado por Andrew A. Anderson. En el primero se aclaran algunos puntos 

biográficos del poeta, mientras que en el segundo se relaciona la obra del granadino con 

la de autores argentinos, en términos de la influencia del primero sobre los segundos. 

Pero el formato limitado en espacio del artículo no permite a Martínez Cuitiño extenderse 
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en un tema que, como poco, necesitaría la amplia tribuna del libro. Es aquí donde entra 

en juego la presente tesis.  

¿Por qué fue trascendente la estadía de García Lorca en Buenos Aires? Para 

responder a esta pregunta hay que enfocarse en quién era el poeta antes y después de su 

viaje a la Argentina. Antes, García Lorca era, fundamentalmente, el autor del Romancero 

gitano. Fue esta colección la que inició su gran fama en España como poeta, al mismo 

tiempo que, a ojos del público, le limitaba en cierta manera atribuyéndole un gitanismo 

que el poeta rechazaría durante toda su vida. ¿Y la obra dramática? Antes de 1933, no 

puede decirse que García Lorca hubiera descollado en España como dramaturgo. En su 

haber tenía el estrepitoso fracaso de El maleficio de la mariposa, la discreta valoración de 

Mariana Pineda, la aceptación de La zapatera prodigiosa y el acierto, contenido, de 

Bodas de sangre. Fue esta última obra la que le procuró su verdadero primer éxito en la 

escena española, si bien no se trató de un triunfo absoluto. En resumen, García Lorca, 

justo antes de embarcarse para Buenos Aires, era el gran poeta del Romancero gitano y el 

autor de la bien acogida Bodas de sangre. Su fama era templada y justa. Ahora bien, ¿qué 

pasó en la Argentina durante esos seis meses? Sencillamente, el éxito, el total éxito 

comercial, literario y popular del escritor. De la noche a la mañana, García Lorca pasaría 

de ser un poeta y autor bien valorado en su país de origen a ser un fenómeno de masas en 

Buenos Aires. Y el origen de tal cambio hay que buscarlo en el estreno de Bodas de 

sangre por la compañía de la actriz hispano-argentina Lola Membrives en el teatro Maipo 

de Buenos Aires en el invierno austral de 1933. La obra, que había venido siendo 

anunciada y recomendada por una serie de críticos bonaerenses afines a Federico, causó 
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furor entre el público porteño. Este hecho impulsó a Membrives y a su marido, el 

empresario Juan Reforzo, a invitar a García Lorca a Buenos Aires para estar presente en 

el reestreno de Bodas de sangre al comienzo de la nueva temporada de la actriz en 

octubre de 1933. El poeta aceptó y, con ello, aceptaba su entrada a la consagración total. 

En Buenos Aires, la gente le paraba en mitad de la calle para pedirle autógrafos, las 

mujeres le acechaban, se le aplaudía en sus conferencias, en sus estrenos teatrales, en sus 

recitales, se celebraba su presencia donde quiera que fuese, bien en el estreno de la obra 

de otros autores bien en los innumerables ágapes y homenajes de que fue objeto. Viajó 

para una estancia de dos meses y se acabó quedando seis. Se reeditó su Romancero 

gitano en dos ediciones que se agotaron con rapidez. Cosechó éxitos también con sus 

piezas La zapatera prodigiosa, Mariana Pineda y con su adaptación de La dama boba de 

Lope de Vega. Sus conferencias se encontraron con aforos completos. Buenos Aires fue 

el espaldarazo de su teatro y de su figura pública y, para cuando quiso volver a su país, su 

reciente y prestigiosa fama le precedía y le acompañaba. Era el autor de Bodas de sangre, 

la obra que, en Buenos Aires, realmente le consolidó y le abrió las puertas del triunfo 

comercial. Y es este hecho más que un detalle. Con el triunfo comercial de su teatro vino, 

por primera vez en toda su vida (y no hay que olvidar que el poeta tiene ya 35 años), la 

independencia económica de su familia, que tanto obsesionaba a Federico. En sus cartas a 

sus parientes desde Sudamérica no deja de insistir en el asunto: cómo usa sus beneficios, 

cuánto dinero está ganando, cuánto dinero va a enviar a sus padres, los regalos que está 

comprando para su madre… En cierto modo, Argentina le ofreció la oportunidad de hacer 

ver a su padre, quien, por otra parte, siempre le había apoyado, que era posible ganarse la 
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vida con su dedicación a la literatura. Esa independencia económica le acompañará ya 

durante toda su vida, y supone uno de los cambios claves que le reportó su estancia 

porteña.  

Ante la profunda significación de esta etapa de la vida de García Lorca, cabía 

emprender un estudio profundo de la misma, y esta tesis es el resultado de tal estudio. 

Han sido múltiples las maneras de abordar estos seis meses. En primer lugar, era 

necesario consultar y sacar a la luz toda la información sobre el poeta que pudieran 

aportar los medios de comunicación escritos en la prensa argentina no consultados, 

completando así muy sustancialmente la semblanza de Federico en Buenos Aires que 

habían trazado, insuficientemente, otros biógrafos. El primer capítulo de esta tesis ofrece 

no un mero panorama sino un seguimiento, tan minucioso como las fuentes inéditas lo 

han permitido, de los pasos del granadino y de la imagen que la prensa porteña genera de 

él y la que él mismo proyecta, una imagen que le señala como representante esencial de 

la ―Nueva España‖, esto es, de la España de la Segunda República, y como autor 

ejemplar de la juventud creadora española. La inmensa mayoría de los periódicos 

porteños de la época muestran una gran simpatía y aceptación hacia García Lorca, y así 

se va forjando una imagen pública muy positiva del poeta, que sin duda contribuyó a su 

popularidad. Esta inmersión en la prensa, que ni siquiera Gibson había abordado, me ha 

permitido sacar a la luz información vital sobre Federico, específicamente revelando dos 

viajes de los que no teníamos noticia, uno a La Plata con Lola Membrives y su compañía 

y otro, relámpago, a Montevideo para pronunciar una conferencia. Del mismo modo, he 

podido establecer y ordenar la cronología de toda la maraña de ágapes, homenajes, 
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comidas, fiestas, tributos y demás actos en los que estuvo presente Federico, 

evidenciando sus preferencias sociales en Buenos Aires. También ofrezco algunos textos 

de prensa, sobre el poeta o que recogen sus palabras, que habían quedado olvidados en 

las hemerotecas porteñas y, siempre que es necesario o lo pide la novedad, los incluyo 

extensamente. Mi propósito ha sido, en suma, rellenar los huecos que los biógrafos 

habían dejado por su poca atención a la prensa y aclarar muchos de los días vividos por 

Federico, con sus ocupaciones, en Buenos Aires.
1
  

Ya que el triunfo de García Lorca y este momento de su vida están tan ligados al 

éxito de su teatro, el segundo paso, una vez establecida y completada su biografía y 

cronología, es abordar, en mi segundo capítulo, el estudio del teatro que el poeta se 

encontró en Buenos Aires, con un objetivo final triple: en primer lugar, trazar el mapa del 

teatro argentino de las cuatro décadas anteriores a la visita de Federico, apuntando a los 

géneros dramáticos sobresalientes, sus obras clave, y las modalidades escénicas que 

estuvieron en boga desde finales del siglo XIX hasta 1933. El propósito de esta operación 

es mostrar el caldo de cultivo del teatro que se estaba forjando en Buenos Aires por 

autores argentinos. En segundo lugar, identificar qué obras se estaban representando en la 

ciudad entre 1933 y 1934, tanto las extranjeras como las españolas, así como las 

nacionales, con el objetivo de aclarar y ofrecer el panorama de estrenos que tuvo a su 

disposición García Lorca y que le permitiría conocer buena parte de las tradiciones 

teatrales de la escena bonarense, así como seguir en contacto con la obra de dramaturgos 

                                                 
1
 Dejo fuera de mi trabajo el breve período que el poeta pasó en Montevideo 

desde el 30 de enero hasta el 16 de febrero de 1934. Remito al lector al libro de Pablo 

Rocca y Eduardo Roland Lorca y Uruguay. Paisajes, homenajes, polémicas. Véase la 

bibliografía. 
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de la talla de Eugene O‘Neill, George Bernard Shaw, Luigi Pirandello o Arthur 

Schnitzler, al mismo tiempo que le daría la oportunidad de refrendar sus actitudes frente 

al teatro de Jacinto Benavente, Carlos Arniches o Eduardo Marquina, los más relevantes 

autores españoles representados en Buenos Aires en esos meses. Al cabo, he realizado, en 

la última parte del capítulo, un estudio de las obras a las que he demostrado que asistió 

Federico, y el impacto que éstas tuvieron en su propio teatro. Se trata de obras del alemán 

Ferdinand Brückner (El mal de la juventud), del italiano Luigi Pirandello (El gorro de 

cascabeles), del uruguayo Justino Zavala Muñiz (La cruz de los caminos), y del porteño 

César Tiempo (El teatro soy yo). De las dos primeras, señalo testimonios que nos 

permiten conocer la admiración que García Lorca tuvo por ambas, y de todas ellas el 

impacto que pudieron tener en, sobre todo, La casa de Bernarda Alba. 

Una vez expuesto el teatro que encontró Federico en Buenos Aires, había que 

explicar los motivos por los cuales el teatro del granadino tuvo un éxito tan resonante, y a 

esto se dedica mi capítulo tercero. En cuanto a Bodas de sangre, he procedido analizando 

la obra a partir del libro de Ángela Blanco Amores de Pagella Nuevos temas en el teatro 

argentino. La influencia europea. Creo que esta obra es fundamental para la comprensión 

del tremendo éxito del drama de García Lorca porque expone brillantemente qué 

novedades ofrecían obras europeas como Bodas de sangre en el teatro porteño. En otras 

palabras, ese libro nos permite poner la obra de Federico en el contexto teatral de Buenos 

Aires, iluminando los motivos formales y temáticos que hicieron del drama un éxito 

desde la perspectiva argentina. Respecto de La zapatera prodigiosa (sin olvidar su 

colofón, el Fin de fiesta) y de Mariana Pineda, he procedido analizando minuciosamente 



8 

 

toda la crítica teatral que ambas obras generaron en la prensa durante la estancia del 

poeta. La zapatera prodigiosa tuvo éxito, esencialmente, por dos motivos: porque se 

trataba de una nueva obra, inédita en la Argentina, del autor de Bodas de sangre, y 

porque ofrecía al público un tipo de pieza relacionada con la tan exitosa modalidad teatral 

porteña del ―grotesco criollo‖, en forma de farsa. También porque, unos días después del 

estreno, se incluyó en la representación un epílogo o Fin de fiesta que volvió a atraer al 

público al teatro Avenida, lugar de estreno de las piezas de Federico. En cuanto a 

Mariana Pineda, he podido demostrar cómo su relativo éxito estuvo orquestado por los 

críticos favorables a García Lorca, como Pablo Suero, y por la misma Lola Membrives, 

que hizo coincidir el día del estreno con el día de su propio beneficio, operación que 

garantizaba la afluencia masiva del público, ansioso por participar en el homenaje a la 

que era una de las actrices más exitosas del momento. En el caso de la recepción de 

ambas piezas, de nuevo la prensa no consultada hasta ahora ha resultado más que 

iluminadora. 

En el cuarto capítulo, tomando como punto de partida el trabajo de Pablo Medina, 

me he encargado de ofrecer las semblanzas, tan completas como la bibliografía y mis 

pesquisas lo permiten a fecha de hoy, de todas aquellas figuras intelectuales y artísticas 

con las que alternó García Lorca en Buenos Aires. El poeta, fiel a su personalidad, 

desplegó todos sus encantos sociales, que le granjearon multitud de amigos, infinidad de 

conocidos, y una miríada de admiradores. Aquí selecciono a aquellas personalidades que 

constituyeron el grupo más cercano a Federico, trazo una semblanza de cada uno y, 

fundamentalmente, recojo todos sus testimonios sobre el granadino, desde el dato 
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biográfico hasta la anécdota, que pueden redondear la imagen de García Lorca en Buenos 

Aires. En general, estas personalidades de la cultura porteña se dividen en actrices e 

intelectuales. En el primer grupo incluyo la figura que más influencia tuvo en el viaje de 

Federico, el motor de su triunfo: la actriz Lola Membrives, sin la cual García Lorca no 

habría, quizá, llegado a la Argentina. También me ocupo de Eva Franco, con quien el 

poeta trabajó muy de cerca para el estreno de La niña boba, su versión de la comedia de 

Lope. En el segundo grupo, mucho más nutrido, se incluyen dos periodistas, piezas clave 

en el mecanismo que puso en marcha la fama de Federico: Pablo Suero y Edmundo 

Guibourg; el poeta Pablo Neruda, que se convertiría en el que quizá fue el amigo más 

íntimo del granadino en Buenos Aires y cuya relación fue decisiva para ambos; los poetas 

Oliverio Girondo, Norah Lange, José González Carbalho, Raúl González Tuñón, Pablo 

Rojas Paz, Ricardo Molinari, César Tiempo, Conrado Nalé Roxlo y Ricardo Molinari; 

Sara Tornú y la prestigiosa intelectual Victoria Ocampo, que, durante la estancia de 

Federico, editó en su Sur dos ediciones del Romancero gitano. Todos ellos, como 

muestro en cada caso, compartieron con García Lorca algún momento decisivo en la vida 

porteña del granadino. Ahora bien, a la muerte de Federico pocos dejaron escritas sus 

memorias y todos fueron parcos en sus evocaciones junto al poeta. Por tanto, son pocos 

los testimonios que dejaron tras de sí. En cualquier caso, ofrezco en el capítulo todos los 

que he podido hallar. 

El quinto y último capítulo es el único que no se centra en el período 

comprendido entre octubre de 1933 y marzo de 1934, sino que avanza en el tiempo hasta 

los años 1936-1938. En él ofrezco un estudio de la imagen de García Lorca en los 
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escritos de autores argentinos o relacionados con la Argentina dedicados a la muerte del 

poeta. Tras la desaparición de éste, se van a multiplicar las páginas en prensa centradas 

en su figura. Pueden dividirse en dos amplios grupos: en primer lugar, los textos en verso 

y, en segundo, los compuestos en prosa. Los primeros son, en su inmensa mayoría, 

elegías dedicadas a Federico, mientras que los segundos varían de tema, e incluyen 

panegíricos, evocaciones, e incluso críticas negativas, pero todos tienen en común el 

intentar ofrecer una imagen muy concreta de García Lorca, en especial, una imagen 

relacionada con el, cuando menos, complejo pensamiento político del poeta, ya que cada 

escritor, salvo contadas excepciones, va a intentar acercar al granadino a su propia 

posición ideológica. 

Así, mis objetivos últimos son indagar a fondo en todos los aspectos de la vida y 

obra de García Lorca en Buenos Aires, señalar su imagen pública, rastrear los motivos 

del éxito de su teatro y las posibles relaciones con el teatro porteño del momento, ofrecer 

testimonios sobre su vida privada en Argentina y completar el trazo de su personalidad, y 

estudiar el impacto inmediato de su muerte en la prensa escrita por argentinos. Y, sobre 

todo, completar la bibliografía existente sobre el poeta respecto de un período de su vida 

que, como creo haber demostrado con la presente tesis, sería una de las mayores 

inflexiones en su carrera literaria y en su andar personal. En ambas, Buenos Aires juega 

un papel crucial: le dio a Federico la independencia total, íntima, profesional y familiar. 

El poeta no volvería a ser el mismo después de su estancia en Sudamérica. Veamos por 

qué. 
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Capítulo 1. 

Biografía, ideas e imagen pública de García Lorca en Argentina a través de la 

prensa bonaerense.  

 

El sábado 23 de septiembre de 1933 Federico García Lorca se encontraba en 

Madrid haciendo varios recados concernientes a su inminente viaje a Sudamérica. Carlos 

Morla Lynch, que le acompañó para tales menesteres, deja constancia de ellos: obtener el 

visado de pasaportes en la Dirección General de Seguridad y en la embajada argentina, 

contratación de pasajes… y comprar una maleta. Morla Lynch se queja de esos ―trajines‖ 

pero para él el día ha merecido la pena: García Lorca le ha cantado las melodías de los 

poemas ―Despedida‖, ―El cazador‖, ―Canción tonta‖ y ―Canción de jinete‖.
2
  

 La noche del 23 la pasa el poeta en casa de los Morla Lynch. No hay constancia 

de quién asistió a esa velada, pero sí se sabe que García Lorca interpretó algunas piezas 

musicales. Se tocaron cuecas chilenas y después el poeta, diestro en la guitarra, da una 

audición de cante jondo e interpreta algunos cantares armonizados por él mismo: ―El café 

de Chinitas‖, ―Las morillas de Jaén‖, ―Los peregrinos‖, ―Los cuatro muleros‖ y ―Anda, 

jaleo‖. No mucho tiempo después, García Lorca preparará dos de estos cantares para la 

escena bonaerense: ―Los peregrinos‖ y ―Los cuatro muleros‖, a los que añadirá otro 

romance, como veremos más adelante. Estaban, pues, bien frescos en su mente en 

vísperas de su embarque para la Argentina. 

                                                 
2
 Morla Lynch, 1958, pp. 369-370. 
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 El miércoles 27 de septiembre, Morla Lynch va a despedir a García Lorca a la 

estación de Atocha, donde se reúnen ―todos los amigos‖ y el grupo al completo de ―La 

Barraca‖ para despedir al poeta, que se dirige a Barcelona, donde habrá de embarcar. Es 

de suponer que a esa reunión de despedida asistió Eduardo Ugarte, compañero de García 

Lorca en esos momentos. En fin, Morla Lynch recibirá un telegrama que Federico le ha 

escrito antes de embarcar en el que dice: ―Me voy con vosotros. Abrazos. Besos.‖ 

Necesariamente debieron quedar taciturnos aquellos ―todos los amigos‖ por la partida del 

poeta. Y ni siquiera sabían que García Lorca pasaría en Sudamérica mucho más tiempo 

del que planeaba en un principio.
3
  

 No he podido registrar los pasos del poeta desde su llegada a Barcelona hasta 

embarcar en el Conte Grande, barco en el que haría la travesía acompañado del 

escenógrafo Manuel Fontanals (conocido entre los porteños por ser autor de las 

decoraciones de la Ópera de Buenos Aires durante una temporada de Catalina Bárcena). 

Es plausible que, de quedarle algunas horas libres antes de subir a bordo, se encontrara 

con algunos de los amigos que había hecho en anteriores estadías en la ciudad, donde 

gozaba de la simpatía de varios cenáculos, o quizá fuera atendido por la familia de 

Fontanals, que residía en Barcelona.
4
 Algunos hermanos del escenógrafo les 

acompañaron al puerto. De todas formas, desde que sube al tren en la estación de Atocha 

de Madrid no volvemos a encontrar su rastro hasta que, ya en el trasatlántico, escribe a su 

familia una postal fechada el 2 de octubre, cuando el barco debió hacer escala en Las 

Palmas. En ella, García Lorca hace mención de su ―precioso camarote que da a cubierta, 

                                                 
3
 Morla Lynch, 1958, pp. 371-372. 

4
 Anderson, Maurer, 1997, pp. 766. 
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con cuarto de baño y toda clase de comodidades‖.
5
 Efectivamente, el Conte Grande era 

un fastuoso barco en el que García Lorca debió sentirse tranquilo. Juan Reforzo, 

empresario teatral, marido y representante de la actriz Lola Membrives, que le había 

gestionado el billete en agosto del mismo año, le aseguró que viajaría en un ―buen 

barco‖. Así fue. Durante los días previos a su llegada a Buenos Aires, los periódicos 

porteños publicaban la noticia de la próxima venida del Conte Grande, incluyendo 

algunas fotografías tanto exteriores como interiores del barco.
6
 En algunas de ellas puede 

apreciarse el lujo con el que viajó García Lorca.
7
  Evidencia de su conformidad con la 

elección de Reforzo son las palabras del poeta a su familia, indicando que ―el barco no se 

mueve nada y es como un pueblo lleno de gentes de todas clases: viejos, niños, pájaros en 

jaulas y mucha alegría‖.
8
 Uno de los grandes miedos del poeta era el de naufragar, de ahí 

su gusto por un ―buen barco‖ como el Conte Grande. 

 El lunes 2 de octubre García Lorca se encuentra en Las Palmas, ciudad en que 

hace escala el Conte Grande y que Federico visita por primera vez. Sabemos por el 

propio poeta que bajó durante unas horas, tiempo que aprovechó para escribirle una 

segunda carta a su familia y una postal a Rafael Martínez Nadal.
9
 El mismo día debió 

partir la nave para Río de Janeiro, segunda escala del viaje. Son pocas las noticias que 

tenemos de García Lorca durante la travesía del Atlántico, casi todas recogidas en sus 

cartas. Aparte del lujo de que gozó en el Conte Grande, parece ser que la travesía fue 

                                                 
5
 Anderson, Maurer, 1997, p. 765. 

6
 El Pueblo, 3 de octubre de 1933, p. 1. / El Mundo, 3 de octubre de 1933, p. 9.  

7
 Por ejemplo, el 3 de octubre el Diario Español publica un artículo completo sobre el 

Conte Grande, dando cuenta de sus camarotes y amenidades. 
8
 Anderson, Maurer, 1997, p. 765. 

9
 Anderson, Maurer, 1997, pp. 765-766. 
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animada por diversas fiestas que tuvieron lugar en el barco. En carta a su familia fechada 

el 9 de octubre cuenta cómo celebraron el paso del Ecuador con una fiesta en la que al 

parecer García Lorca y Fontanals se disfrazaron de primera comunión, es decir, de 

marineros. La figura, tema y símbolo del marinero van a estar muy presentes durante toda 

la estancia del poeta en Argentina, como veremos. Por otra parte, en la misma carta el 

poeta afirma que ha tenido ―tiempo de trabajar, de hacer una conferencia nueva muy 

interesante, y de pulir y arreglar las que llevaba hechas‖.
10

 Fueron días también, pues, de 

trabajo, recogimiento y seguramente de amistad con Fontanals, a quien encomia en su 

correspondencia. La conferencia de que habla es, seguramente, Juego y teoría del 

duende, que será la primera, de cuatro, en ser pronunciada en Buenos Aires. Del mismo 

modo, es plausible pensar que García Lorca dedicó tiempo a avanzar en la escritura de 

Yerma, puesto que llevaba consigo el manuscrito que contenía, cuando menos, uno o dos 

actos más o menos terminados. 

 Si la travesía fue tranquila, monótona, para el poeta, no lo fue tanto la fama de su 

nombre en la Argentina. Los periódicos bonaerenses no dejaban de publicar noticias 

sobre García Lorca y de dar cuenta de su viaje y pronta llegada.
11

 No se deben pasar por 

alto estas informaciones, puesto que en ellas encontramos ya un esbozo de la imagen 

pública de García Lorca en Buenos Aires. El periódico Crítica, en artículo del 2 de 

octubre, califica a Federico como ―extraordinario poeta‖ que ―se ha puesto a la 

vanguardia de los jóvenes comediógrafos de España‖ con ‗Bodas de sangre‘‖. El mismo 

                                                 
10

 Anderson, Maurer, 1997, p. 768.  
11

 El Mundo, 3 de octubre de 1933, p. 26; La Razón, 3 de octubre de 1933, p. ¿?; Crisol, 4 

de octubre de 1933, p. 3; Diario Español, 7 de octubre de 1933, p. 3; Noticias Gráficas, 8 

de octubre de 1933, p. 12.  



15 

 

día, el periódico Noticias Gráficas afirma que García Lorca es ―una de las mentalidades 

más firmes de la moderna literatura de habla castellana‖ y que ―ha penetrado como 

ninguno en la hondura de la raza‖. Sus obras están ―impregnadas de savia española‖. Son 

estos los primeros indicios de la posterior y rotunda identificación de García Lorca con 

España, no sólo con la ―raza‖ sino con la ―nueva España‖, es decir, la España de la 

Segunda República, como veremos más adelante. De igual forma, se indica ya que García 

Lorca es el autor de Bodas de sangre, denominación indeleble en la prensa de los meses 

siguientes. Los diarios de la época, pues, arden con la noticia de la inminente estancia de 

García Lorca en Argentina. El día 7 de octubre el Diario Español insiste en llamar al 

poeta ―maestro‖ y menciona su capacidad para crear nuevas formas teatrales, y el éxito y 

la calidad de Bodas de sangre. También se dice que ―su labor que ensalza el nombre de 

España y lo adentra en los linderos de la inmortalidad merece ser apreciada en su justo 

mérito‖.
12

 De nuevo, la identificación García Lorca-España. Al mismo tiempo, en los 

diarios se avanza que, después de Bodas de sangre, se estrenarán La zapatera prodigiosa 

y Mariana Pineda. En resumidas cuentas, existen dos imágenes de García Lorca para el 

público argentino: la primera es la del poeta del Romancero gitano, de fulminante éxito, y 

la segunda es la del autor de Bodas de sangre, con la que ha triunfado en la escena de la 

Argentina. Y, enlazando las dos, el binomio España-García Lorca, lo español-lo 

lorquiano. 

 El miércoles 11 de octubre Juan Reforzo, empresario teatral y marido de Lola 

Membrives, cuya compañía triunfó con Bodas de sangre, regresa de Santa Fe a Buenos 

                                                 
12

 Diario Español, 7 de octubre de 1933, p. 2. 
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Aires con la intención de recibir a García Lorca antes de dirigirse a Córdoba, donde está 

su compañía.
13

 Ese mismo día, Federico llega al puerto de Santos. Dos días antes, el 

lunes 9 de octubre, el Conte Grande había hecho escala en Río de Janeiro, donde 

esperaba a García Lorca Alfonso Reyes, por entonces embajador de México. En México 

se acababa de editar en tirada limitada la ―Oda a Walt Whitman‖, edición que Reyes 

mostró a Federico. En compañía del mejicano, el poeta granadino y Fontanals visitan 

someramente la ciudad durante las cinco horas de que disponen y regresan al barco. Por 

fin, el jueves 12 de octubre, muy pronto, arriba a Montevideo, donde lo esperan para 

recibirle Juan Reforzo y el periodista y traductor Pablo Suero, de origen español, uno de 

los artífices del éxito de García Lorca en Argentina, que también era conocido por sus 

facetas de autor y crítico teatral de La Razón y de Noticias Gráficas, periódico éste 

último que avisaba de la pronta llegada del poeta, que viene ―para traernos el saludo y la 

representación de la joven y renovante mentalidad de España‖.
14

  

 El viernes 13 de octubre se anuncia en la prensa la inminente llegada de García 

Lorca, que se estima entre las seis y las siete de la mañana. Los presidentes de las 

sociedades culturales españolas dan aviso a sus socios para que vayan a recibir al poeta a 

la Dársena Norte. El recibimiento es multitudinario. Aparte de periodistas y amigos, están 

esperando a García Lorca Gregorio Martínez Sierra y sus tíos Francisco y María. Incluso 

le aguardan unos viejos conocidos (una niñera de Federico) de Fuente Vaqueros que se 

emocionan y emocionan al poeta en un gesto de cariño. Así, los diarios de Buenos Aires 

                                                 
13

 La Razón, 11 de octubre de 1933, p. ¿? 
14

 Noticias Gráficas, 12 de octubre de 1933, p. 12. 
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lanzan a los cuatro vientos la venida de García Lorca y publican notas más o menos 

extensas dando cuenta de ésta. El Mundo afirma que el poeta 

supo hacer irradiar nuevos acentos y nuevas luces a las viejas letras 

españolas. Llega a América a modo de portaestandarte de los modernos 

valores literarios hispanos. Es el capitán de una nueva generación, pero, a 

la vez, el pintor de una nueva Andalucía […] exenta de tradicionalismos; 

esencialmente andaluza y, por serlo, también española.
15

  

 

La venida de Federico es un ―acontecimiento artístico‖, y él es el ―más vigoroso y 

personal de los poetas modernos de España‖. Es raro el periódico que no incluye en su 

número del día 13 de octubre alguna foto de García Lorca. No sólo su llegada se 

convierte en todo un acontecimiento, sino que la prensa llega a la exageración de los 

méritos cuantitativos del poeta. Por ejemplo, el diario La Razón, después de que El 

Mundo dijera que su llegada fue un ―acontecimiento artístico‖ y que él es el ―más 

vigoroso y personal de los poetas modernos de España‖, afirma que tiene unos ocho o 

diez volúmenes publicados, cifra un tanto engrosada, y de que es autor de unas cinco 

obras de teatro.  Además,  

con Manuel Abril y Ángel Lázaro forma una trilogía de renovadores del 

teatro poético español, pero destacándose de ellos por mayor fineza de 

sensibilidad y más originales formas expresivas. Está considerado, por lo 

demás, como el poeta de la nueva generación hispana por antonomasia.
16

  

 

Como puede verse, parte del éxito popular de García Lorca en Buenos Aires va a estar 

ligado a una intensa campaña periodística de tono laudatorio y permisivo, que muy 

pocos, entre ellos el periódico Crisol, van a intentar, en vano, combatir desde sus posturas 

                                                 
15

 El Mundo, 13 de octubre de 1933, p. 16. 
16

 La Razón, 13 de octubre de 1933, p. 28. 
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críticas. Y es que Crisol era un diario de corte nacionalista que veía con malos ojos el 

ensalzamiento de una figura extranjera como García Lorca en lugar de las locales. 

 Pero incluso en los medios detractores del poeta va a caber el elogio y la 

aceptación de su propuesta estética. Incluso Crisol, el 14 de octubre, es decir, al día 

siguiente de llegado el poeta, le llama ―el más representativo de los poetas jóvenes 

españoles‖, y se dice que ―ocupa un lugar de vanguardia en su país, sin haber caído en las 

detonaciones vacías de los vanguardistas‖. Se afirma que ha insuflado ―vida y colorido a 

la casi difunta poesía hispana‖. En cuanto a su poética, se dice que García Lorca  ―logró 

fundir la visión del poeta con la misión del ‗―-metier-‖‘, desvirtuando así, por igual, a 

detractores y panegiristas de la técnica‖.
17

 De nuevo nos encontramos con afirmaciones 

que van tejiendo el entramado de lo que será la percepción de la imagen de García Lorca 

en Argentina y después: un elemento inseparable de su medio, García Lorca y España, 

ejemplo de su representatividad y su renovación lírica. 

 Federico se aloja en el Hotel Castelar, en la Avenida de Mayo, en la habitación 

704 del séptimo piso. Seguramente el viernes 13 fue un largo día para el poeta. Recién 

instalado en el hotel, marcha a Radio Sténtor para dirigir un saludo a los oyentes 

argentinos. Después, el periodista y amigo Pablo Suero le invita a asistir por la tarde o 

por la noche a la representación de la obra del alemán Ferdinand Brückner, El mal de la 

juventud, en el teatro Smart. Suero firmaba la traducción al castellano de dicha obra. 

Aunque no hay testimonios relativos al caso, es de suponer que aparte de Suero le 

acompañaran otros amigos o conocidos. Es posible que Juan Reforzo les acompañara, o 

                                                 
17

 Crisol, 14 de octubre de 1933, p. 3. 
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quizá se encontraron después de la función en alguno de los cafés cercanos al Smart. 

También cabe la posibilidad de que García Lorca, agotado (había llegado a puerto a 

primera hora de la mañana) se retirase pronto a su hotel. Sea como fuere, sabemos que 

Federico recibió una gran ovación
18

 durante su asistencia a la obra de Brückner: los 

espectadores le reconocían como el autor de Bodas de sangre, otra de las descripciones 

que más se van a repetir en los periódicos en alusión a García Lorca. 

 El sábado 14 de octubre aparece en La Nación una de las primeras entrevistas que 

el poeta concedió, probablemente en la mañana o la tarde del viernes anterior. En ella 

trata, fundamentalmente, de poesía popular, de poetas españoles y de su actividad como 

director de La Barraca. Desde el inicio de la entrevista, García Lorca dice que va a 

Buenos Aires ―de torero herido‖, en referencia a la ―lucha mitológica‖ que ha librado con 

los fotógrafos. No exagera el poeta: en los próximos días su foto y numerosas caricaturas 

aparecen en los más diversos medios de Buenos Aires. Por otro lado, ya desde el primer 

momento García Lorca, al calificarse de ―torero‖, está refrendando la opinión común de 

que el poeta representa una voz inconfundiblemente española. El mismo diario, junto a la 

entrevista, publica el ―Romance de la luna, luna‖, que tan bien se conocía en Buenos 

Aires en el conjunto del Romancero gitano. Sabemos que justo antes de esta entrevista 

García Lorca había recibido la visita de Amado Alonso, y que, al parecer, el poeta no se 

levantaba de la cama. Así lo contará con tono jocoso en carta a su familia una semana 

después.
19

 En esta entrevista también hay que resaltar un comentario de García Lorca 

que, de llegar a la península, no debió sentar bien en su tierra: ―No sé bien si me gustan 

                                                 
18

 Crítica, 14 de octubre de 1933, p. 22. 
19

 Anderson, Maurer, 1997, p. 770. 
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mis versos. A los curas de Granada, por ejemplo, no les hizo gracia‖. Esta frase es 

ejemplar para una de mis tesis: que García Lorca va forjándose en Buenos Aires la 

imagen de un español acorde con los nuevos vientos de la política española, 

convirtiéndose así en personaje popular y bien definido a favor de la Segunda República 

frente a los distintos bloques de opinión y pensamiento reinantes en la España previa a la 

Guerra Civil. 

 Otros periódicos publican artículos con cierto nivel de sensacionalismo. Ejemplo 

de ello es El Diario, que afirma que García Lorca es doctor en leyes y que ―su espíritu 

inquieto llevóle a países extraños, cuyas costumbres estampó con acierto y especial 

colorido‖.
20

 Sabemos que el poeta acabó difícilmente sus estudios universitarios de 

licenciatura y que conoció los Estados Unidos y Cuba, aparte estadías relámpago en otros 

lugares. O el diario El Pueblo, que afirma que García Lorca es, también, ―novelista‖. Esta 

misma publicación afirma que ―el señor García Lorca no ha escrito su obra sobre 

reminiscencias literarias‖. Y que ―García Lorca se identifica con el pueblo, que es todo 

pasión‖, para añadir que ―todo en él es instintivo y espontáneo como si los brotes de su 

sensibilidad personal partiesen del árbol popular‖.
21

 Así pues, en los dos primeros días 

quedan trazadas en los medios los rasgos que conforman lo primordial de la imagen de 

García Lorca en Buenos Aires: identificación con España, identificación con lo esencial 

andaluz, que es por ello español; reconocimiento como el ―autor de Bodas de sangre‖; 

percepción del poeta como representativo de la nueva España, es decir, la de la Segunda 

República; y, en fin, práctica de una estética arraigada en lo popular, en el pueblo. Todo 

                                                 
20

 El Diario, 14 de octubre de 1933, p. 8. 
21

 El Pueblo, 14 de octubre de 1933, p. 5. 



21 

 

ello le sitúan a la vanguardia de la literatura española, entendiendo ―vanguardia‖ como 

―avanzada‖. De ahí que el mismo poeta afirme en una entrevista que por ello va hacia el 

teatro, la masa, el pueblo, en oposición a la literatura.
22

 

 Sin duda, de todos los artículos y entrevistas a García Lorca que aparecieron en 

esos primeros momentos de su estadía en Buenos Aires, la más espectacular fue la que le 

hizo Pablo Suero para Noticias Gráficas, probablemente realizada el día anterior, justo a 

su llegada al puerto de Buenos Aires o durante la travesía del Río de la Plata desde 

Montevideo, donde había embarcado Suero. Éste afirma que García Lorca estaba 

acompañado por Enrique Díez-Canedo, embajador de España en Uruguay, y que le 

acosaban unas jovencitas para pedirle autógrafos. García Lorca alega que se han pasado 

(Fontanals y él) todo el viaje trabajando y que el barco venía ―cargado de momias‖, lo 

que hace recordar a los ―putrefactos‖ de su juventud en la Residencia de Estudiantes. 

Estas afirmaciones difieren de lo que Federico contaba a su familia por carta, es decir, 

que habían tenido fiestas y diversión a bordo del Conte Grande. Pero lo más jugoso de la 

entrevista se refiere a la faceta de poeta lírico de García Lorca. En ella afirma que tiene 

cinco libros sin publicar: Poeta en Nueva York; un libro de odas (quizá el gran proyecto 

frustrado de toda su vida); y un libro llamado Porque te quiero a ti solamente (tanda de 

valses) que jamás aparecería y que seguramente estaría compuesto de poemas al estilo de 

sus valses de Poeta en Nueva York. También anuncia García Lorca la próxima aparición 

de un libro suyo que ―se lo regalé a un amigo que se casa… Un amigo poeta… Fue mi 

regalo de bodas… Para que él lo publique…‖ Se refiere el poeta a Primera canciones, 
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 Crítica, 14 de octubre de 1933, p. 10. 
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que no aparecería hasta 1936, mientras que el ―amigo‖ es el poeta Manuel Altolaguirre, 

que se casaría con Concha Méndez. Como hemos visto, los cinco libros a que aludía 

García Lorca eran cuatro, no cinco, y se quedaron en uno, Poeta en Nueva York, 

publicado después de su muerte.
23

 También habla de dos obras de teatro, Así que pasen 

cinco años y El público que, como se sabe, el autor jamás vio representar. 

 La noche del sábado 14 fue un momento vital para Federico, pues es entonces 

cuando se produce su primer contacto efectivo con escritores de Buenos Aires. La 

ocasión fue una reunión de amigos en casa del escritor Pablo Rojas Paz y su esposa Sara 

Tornú, apodada ―la Rubia‖. Allí, García Lorca conoce a Pablo Neruda, Oliverio Girondo, 

Norah Lange, Raúl González Tuñón, Amparo Mom, Jorge Sacco, Conrado Nalé Roxlo, 

María Luisa Bombal y Amado Villar (éste había sido un gran propalador de la obra 

lorquiana en Buenos Aires) entre otros.
24

 A algunos de éstos tratará más allá de Buenos 

Aires, como es el caso de Neruda, con quien volverá a coincidir en Madrid. Con todos 

vivirá intensamente la noche y la farándula porteñas, como iremos viendo. 

 El domingo 15 aparece una extensa entrevista, muy enjundiosa, en Crítica.
25

 En 

ella dice García Lorca:  

He podido apreciar en un solo espectáculo al público de Buenos Aires, 

viéndole escuchar con atención y seguir sin escándalo las escenas de ―El 

mal de la juventud‖ en el Smart. Es admirable. El público de Madrid no 

hubiera tolerado las audaces escenas de esta obra, por no sé qué 
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 En una entrevista de El Debate de Madrid del primero de octubre de 1933, en la lista 

de ―libros de versos‖ que ofrece allí, nombra: Poeta en Nueva York, Tierra y luna, 

Porque te quiero a ti. El libro que falta en la lista de Suero es, luego, sin duda, Tierra y 

luna. (―Un reportaje. El poeta que ha estilizado los romances de plazuela‖) 
24

 Medina, 1999, p. 132. 
25

 Crítica, 15 de octubre de 1933, p. 11. 
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inferioridad que le impide ponerse en contacto con lo que no sea lo que 

sus autores acostumbran a darle.  

 

No deja de notarse un cierto resentimiento hacia el público madrileño, ya que éste no le 

aplaudió Bodas de sangre del mismo modo que en Buenos Aires. Después, García Lorca 

explica lo que hacía la noche del primer éxito de su obra frente al público porteño:    

Había llegado con La Barraca, el teatro que con Ugarte dirijo, a levantar 

un tablado en Ayerpe, pueblo recio y bronco. Allí enfermé de pronto y 

tuve que quedarme en cama, encerrado en una habitación de vieja posada 

española, con cuarenta grados de fiebre en una noche de calor. Todos 

estaban desesperados alrededor mío, hasta que les pedí que me dejaran 

solo, para descansar y que fuera a levantar el tablado. Cuando desperté de 

mi adormilamiento, encontré la blanca manta que me había echado 

encima, cubierta de chinches. Así son las cosas, mientras aquí me 

aplaudían, esa era mi situación y mi estado de ánimo. 

 

Es evidente que aquí García Lorca está contraponiendo dos tipos de público, el 

mayoritario madrileño y el mayoritario porteño, dueños de actitudes diversas ante su obra 

dramática. Es en estos comentarios donde quizá se forjara una imagen negativa, contraria 

a la idea de patria, en la península. Suero le pregunta si había recibido ataques por Bodas 

de sangre, a lo que el poeta responde:  

Algún burgués la acusaba de ser una obra fuera de la realidad. Yo podía 

decirle: ―Usted, señor, se va a morir y saldrá con las manos cruzadas sobre 

el pecho en un ataúd. Y también estará fuera de la realidad. Esa es la 

realidad.‖  

 

Aquí, Suero le hace la delicadísima pregunta de si rechaza al público burgués, a lo que 

García Lorca contesta:  

Ese que se regodea con escenas en que el protagonista ante el espejo se 

arregla la corbata silbando y llama de pronto a su criado: ―Oye, Pepe, 

tráeme…‖. Eso no es teatro, ni es nada. Pero la gente de plateas y de 

palcos hacen lo mismo todos los días y se complacen en verlo. Yo 

arrancaría de los teatros las plateas y los palcos y traería abajo el gallinero. 

En el teatro hay que dar entrada al público de alpargatas. ―¿Trae usted, 
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señora, un bonito traje de seda? Pues, ¡afuera!‖. El público con camisa de 

esparto frente a Hamlet, frente a las obras de Esquilo, frente a todo lo 

grande. Pero, ¡qué! Si lo burgués está acabando con lo dramático del teatro 

español, que es esencial en el teatro español. Está echando abajo uno de 

los grandes bloques que hay en la literatura dramática de todos los 

pueblos: el teatro español. El otro bloque es el teatro chino.  

 

Este comentario está indudablemente expresado para poner el dedo en la llaga no sólo 

teatral, sino también social, de la situación española ante los ojos de García Lorca. En 

cuanto a la influencia del canon dramático chino o el conocimiento que García Lorca 

pudiera tener de él, habría que remontarse a sus días en Nueva York, ciudad en la que 

habría entrado en contacto con el arte dramático del oriente. 

 De todas las entrevistas concedidas en estos primeros días, ninguna tan jugosa 

como la segunda entrevista hecha por Suero para Noticias Gráficas del día 15. En ella 

hay varios puntos a destacar. En primer lugar, las alabanzas de García Lorca para 

Unamuno, Machado y, sobre todo, Marañón, de quien dice  

con parecido fervor habla de Marañón, este otro singular varón cuya 

ciencia ha traspasado las fronteras y cuyo arduo estudio no le impide 

hablar, leer, escribir y ser dilecto amigo de artistas y factor decisivo en la 

política de esta España nueva de la República….  

 

De nuevo, las inclinaciones lorquianas parecen evidentes en materia de política, en 

especial en el tono con que parece referirse a Marañón como hombre de la Segunda 

República. Más adelante, el entrevistador nota que la conversación se acerca a lo político, 

y García Lorca cuenta una anécdota de cariz político:  

Era apenas caído el rey. Los campesinos de Granada incendiaron el casino 

aristocrático. A la voz de alarma, fue toda Granada. Mi padre, mi hermano 

Paco y yo estábamos entre la multitud. Las llamas se llevaban todo aquello 

y mi hermano y yo lo mirábamos sin inquietud, casi con alegría, porque 

envuelto en aquellas llamas se iba algo que detestábamos. Mi padre dijo 

de pronto: ―¡Qué lástima!‖. Yo comprendí que detestaba ver destruido 
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aquel sitio que fue su refugio habitual de muchos años. Mi hermano y yo 

cambiamos una mirada. No sé cuál de los dos dijo: ―Me alegro‖.  

 

Después de esta historia en primera persona, resulta difícil insistir en la posición 

presuntamente apolítica de García Lorca frente a los acontecimientos que tenían lugar en 

España a principios de los años treinta. Pero la entrevista no sólo brinda testimonios 

políticos, sino también estéticos. Así, sobre el proceso creativo, García Lorca dice:  

En arte no hay que quedarse nunca quieto ni satisfecho. Hay que tener el 

coraje de romperse la cabeza contra las cosas y contra la vida. El 

cabezazo. Después veremos qué pasa. Ya veremos dónde está el camino. 

Algo que también es primordial es respetar los propios instintos. El día en 

que deja uno de luchar contra sus instintos, ese día se ha aprendido a vivir.  

 

Así, el arte surge de la rebelión o rebeldía frente a lo establecido, que se supera mediante 

el ―cabezazo‖. Del mismo modo, al hablar de qué tipo de público quiere para el teatro, se 

está exponiendo una teoría dramática: la imaginación del pueblo frente a la anagnórisis 

burda de la clase burguesa y sus preferencias hacia el realismo. Al preguntarle Suero por 

La Barraca, García Lorca insiste:  

Eso es algo muy serio. Ante todo es necesario comprender por qué el 

teatro está en decadencia. El teatro, para volver a adquirir su fuerza, debe 

volver al pueblo, del que se ha apartado. El teatro es además cosa de 

poetas. Sin sentido trágico no hay teatro. Y del teatro de hoy está ausente 

el sentido trágico. El pueblo sabe mucho de eso. Un día estaba yo en mi 

casa de Granada y se me acercó de pronto una mujer del pueblo que vende 

encaje, muy popular allí, y que me conoce desde niño. Se llama la 

Maximiliana. ―Federiquito, ¿qué haces?‖. ―Pues nada, aquí leyendo. Oye 

—le digo—. ¿Por qué habéis apedreado el otro día a los cómicos de la 

compañía esa que vino?‖. ―Pues anda, si estás tú allí, nos ayudas a tirar 

piedras. Nos dieron una cosa que se llamaba El rayo y que no 

entendíamos. Y nosotros íbamos a ver dramas. Juan José, algo de eso, 

vamos. Dramas‖. ―Claro, dramas. Hicisteis bien en apedrearlos‖. Eso de la 

Maximiliana lo he meditado mucho. El pueblo sabe lo que es el teatro. Ha 

nacido de él. La clase media y la burguesía han matado el teatro y ni 

siquiera van a él, después de haberlo pervertido. Fue entonces cuando 

resolvimos devolver el teatro al pueblo. Fundamos La Barraca Eduardo 
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Ugarte y yo. Eduardo Ugarte es un escritor teatral de mucho talento. Tiene 

dos obras admirables: La casa de naipes y De la noche a la mañana. 

Nuestra idea fue viable porque el ministro de Instrucción Pública, 

Fernando de los Ríos, hizo aprobar una ley. La Barraca es una institución 

de arte que no puede anquilosarse a pesar de depender económicamente 

del Estado porque sus factores son los estudiantes. En cuatro camiones 

llevamos los decorados, el aparato eléctrico, el escenario desmontable y el 

personal de la compañía, que son treinta personas, de las cuales siete son 

mujeres, y todos estudiantes. Durante el curso representamos y estudiamos 

en Madrid. Llegadas las vacaciones nos largamos a recorrer pueblos. 

Como abrigamos la convicción de que los clásicos no son arqueológicos, 

representamos obras como los pasos de Lope de Rueda, los entremeses de 

Cervantes, el auto sacramental de La vida es sueño y Fuenteovejuna, de 

Lope. Hemos comprobado así que los clásicos son tan actuales y vivos 

como Arniches. El auto sacramental lleva 80 ensayos. Todo lo hacemos 

con pasión y con energía. Y todo anónimamente. Nadie figura con su 

nombre. Ni los directores. Llegamos a los pueblos y representamos de 

noche. La gente lleva sus sillas. Generalmente se alza el tablado frente a la 

plaza. ¿Creerá usted que yo he salido a representar una escenificación mía 

del poema de Antonio Machado ―La tierra de Alvargonzález‖ y que el 

pueblo lo escucha emocionado y embelesado en todas partes? Nuestros 

camiones con los anagramas o distintivos de la República nos expusieron 

a una pedrea en Estella, que es un pueblo carlista. Después de haberlos 

congregado y haber explicado como acostumbramos el asunto de la obra 

que íbamos a dar, la vida de quien la escribió y demás cosas, hicimos la 

obra, que era Fuenteovejuna, de Lope. Y al final nos aclamaron. Lo más 

sugestivo, lo que habla de una resurrección, son los gritos de ―¡Viva 

España!‖ que acogen con frecuencia nuestras representaciones. El pueblo 

español es un pueblo admirable, créalo usted. En Santander representamos 

ante la Universidad Internacional. La Barraca produjo entre todos los 

universitarios del mundo allí congregados verdadero asombro.  

 

De esta extensa cita podemos colegir que para García Lorca el teatro es del pueblo, y para 

el pueblo, y con el pueblo; es una herramienta de agitación social pero de cariz pacífico, 

de cohesión para el pueblo español. La anécdota de Estella es muy reveladora: aquí se 

enfrenta la misión del estado republicano con el pensamiento español más 

acendradamente conservador. El resultado fue armónico, pero no olvidemos el grado de 

idealización del suceso en palabras de García Lorca. Típico de la mentalidad de la 
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Segunda República es ese incidir en el carácter anónimo de La Barraca, donde no figuran 

nombres, así como la elección de ciertas obras para el repertorio como La tierra de 

Alvargonzález, de Machado, La vida es sueño y Fuenteovejuna, que pueden ofrecerse a 

lecturas muy politizadas. 

 El lunes 16 de octubre, tras la resaca informativa de la llegada de García Lorca, 

apenas se publica en Buenos Aires noticia relacionada con el autor. Tan sólo un breve 

artículo en El Mundo en que se expresa el deseo de que la estadía del poeta en Buenos 

Aires suponga un acercamiento entre los jóvenes escritores de España y de Argentina.
26

 

No obstante, este lunes es de gran actividad para el poeta. En primer lugar, visita al 

menos dos redacciones de periódicos, la de El Mundo y la de La Prensa.
27

 

Presumiblemente por la tarde da su primera conferencia en Amigos del Arte, en la calle 

Florida al 659, que, según una reseña del día siguiente, fue de tal éxito que el público, al 

final, ovacionó al poeta varias veces.
28

 

 El martes 17 aparece en Crisol uno de los muchos ataques que este diario 

dedicaría a García Lorca. Compara a éste con el poeta uruguayo Fernán Silva Valdés, 

quien: 

tuvo la viveza de aplicar los procedimientos ultraístas a los temas locales y 

así fundó la criolledá, como Lorca hizo con el cante jondo y la copla 

andaluza ―de entonación moderna‖. Sus pasiones las provocan entre las 

inteligencias superficiales. Ni Silva Valdés ni García Lorca son grandes 

poetas, entre unas cosas porque uno y otro ignoran el misterio, y sólo es 

gran poeta el que vive de él.  
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Esto debió de molestar bastante a García Lorca, y una especie de revancha obtendría la 

tarde en que tuvo lugar su conferencia de Juego y teoría del duende, que versa 

casualmente sobre ese ―misterio‖ de la creación del que, según el articulista de Crisol, 

carece el poeta granadino. Por otra parte, se afirma que García Lorca ha hecho escuela y 

que, por tanto, no es un gran poeta. Así, Alberti, Diego y Larrea están por encima del 

granadino, porque no tienen discípulos. El tiempo le ha quitado la razón al articulista, 

puesto que García Lorca es conocido por no haber creado seguidores, al menos de éxito. 

Quizá se refiera el articulista a la moda de los romances que no sólo era una de las 

grandes formas de la poesía popular española, sino también de la argentina. 

 Entre el martes 17 y el viernes 20 de octubre hay un hueco en que no es posible 

seguir las huellas de García Lorca. El día 17 Noticias Gráficas informa de que el poeta 

está trabajando en una nueva obra, Yerma, que, en palabras del articulista, está casi 

terminada, y se anuncia la posibilidad de que la represente la actriz Lola Membrives en su 

próxima temporada. Quizá Federico estuviera estos días escribiendo parte de Yerma y, al 

ser preguntado por un periodista, y conociendo el carácter espontáneo del poeta, le 

espetara que estaba poniendo fin a esa obra.
29

 También sabemos que el día 18 escribió a 

su familia. En la carta,
30

 que es un envío de recortes de periódico, García Lorca les 

explica su éxito, les anuncia cuándo comenzarán sus conferencias y les cuenta que ha 

debido contratar a un secretario, Arturo Bazán, para ayudarle con las visitas y pedidos. 

Son seguramente días de mucho ajetreo social, y es plausible imaginar a García Lorca 

                                                 
29

 En realidad, Federico no acabaría Yerma, tarea para la que Membrives le llevaría a 

Montevideo a principios de 1934. A pesar de la insistencia de la actriz, la obra no se 

terminaría sino de vuelta en España. 
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siendo ―traído y llevado‖, como le comenta en carta a Clotilde García Picossi
31

, de 

comida en comida y de acto en acto. Uno de ellos fue el homenaje que le rindió el 

Círculo Argentino de Autores el día 20 a las nueve de la noche en el famoso restaurante 

Lo Prete, calle Sáenz Peña al 730. El Diario informa de que ―concurrieron gran cantidad 

de autores‖ al homenaje, donde seguramente García Lorca alternó con figuras del arte 

dramático porteño, quizá César Tiempo, Cunill Cabanellas, o Samuel Eichelbaum.
32

 

Ahora bien, antes de esta celebración, el poeta había dado su conferencia de Juego y 

teoría del duende en Amigos del Arte.
33

 Al parecer, fue la primera vez que un 

conferenciante recibía una ovación como la que recibió García Lorca, al igual que le 

sucedió cuando, el día de su llegada, el público de El mal de la juventud le reconoció y 

ovacionó. García Lorca, pues, no exagera un ápice cuando escribe a su familia que en 

Buenos Aires es famoso como un torero. 

 El 21 aparece la enésima entrevista al poeta en La Razón, realizada por Alberto F. 

Rivas.
34

 Por ella sabemos que García Lorca recibió varias visitas en su habitación del 

Castelar, entre ellas las de Amado Alonso, la de Martínez Arozco, agregado a la 

embajada de España, y la del dibujante Aristo Téllez. En esta entrevista García Lorca 

habla, sobre todo, del concepto de duende recogido en su conferencia, de la Residencia 

de Estudiantes, y de Vicente Aleixandre. Es este poeta el que más resalta García Lorca de 

entre toda su generación. Sin duda, el párrafo más intrigante de la entrevista es el 

siguiente: 
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Y siguen los versos. El doctor Martínez Orozco está haciendo repetir a 

don Amado Alonso los pasajes de unos versos magníficos, construidos 

para la muerte de un torero. Y en el ambiente vibra la emoción de España. 

 

Es plausible que esos versos sean de García Lorca, pero es de todo punto imposible que 

se trate del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, ya que el torero aún está vivo. ¿Trabajaba 

García Lorca en una elegía dedicada a la muerte de otro torero, quizá uno de los toreros 

amigos de Carlos Morla Lynch? De ser así, ¿serían los mismos versos que después, 

trabajados, pulidos y aumentados, compondrían el grueso del Llanto? Difícil de 

averiguar. 

 Otra entrevista, aparecida en el Correo de Galicia el día 22, es vital para indagar 

en el sentir español de García Lorca. Se nota que el poeta quiere congraciarse con el 

entrevistador, ya que habla de manera muy positiva sobre Galicia, que García Lorca 

afirma haber conocido y estudiado a la par que su lengua. Pero lo más significativo de la 

entrevista es: 

Misterios de nuestra raza, decimos, para preguntar luego con una doble 

intención, por supuesto y, ¿usted es español? 

–Claro –nos contesta: –usted, como buen gallego, me hace una 

pregunta con intención de gitano, y yo, como un gitano le voy a contestar; 

porque los gitanos, a veces, también dicen la verdad. Español por encima 

de todo y de todos, y después amante fervoroso de cuanto tienen de 

personal y característico las regiones. Qué profunda y qué respetable es la 

diferencia que existe entre Andalucía y Galicia, y como existe, sin 

embargo, una corriente subterránea de subconciencia, un eje espiritual que 

ata a sus hombres: el duende de quien hablo en mi conferencia,  y que se 

manifiesta en un gesto, en un sonido, en una actitud, y sobre todo en un 

sentimiento, cuya forma y fondo sería larguísimo de explicar. 

 

Esta respuesta revela la identificación del pensamiento político de García Lorca con el de 

la República. Así, el duende no es sólo el misterio de lo poético sino que es el espíritu de 

lo español puro, que cuaja en distintas representaciones según las regiones de España. 
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Tiene lugar, pues, una fusión entre ideal poético y político, lejos éste último de un 

centralismo más propio del pensamiento español de derechas de la época. Por otra parte, 

Federico se declara ―fervoroso entusiasta de la liturgia‖. Esta entrevista tuvo lugar en 

algún momento anterior al día 20, puesto que García Lorca dicta su primera conferencia  

en el proceso mismo de la entrevista y, esa misma tarde en que ésta tiene lugar, Federico 

tenía una cita con el embajador de España a las seis de la tarde, a la que el poeta, como de 

costumbre, llegaría bastante tarde. Parece ser que el poeta pasaba mucho tiempo con 

Alfonso Danvila, embajador español en Argentina. En el dorso de una foto que envía a 

sus padres el día veinte, escrita después de su primera conferencia, García Lorca les 

cuenta que el embajador ―está muy amigo mío, y constantemente estoy en la embajada 

con él. Él me guía y me dice lo que tengo que hacer y ya nos hablamos de tú, a pesar de 

su edad‖.
35

 

 El 21, García Lorca y Manuel Fontanals, el insigne escenógrafo que acompañó al 

poeta durante la travesía hasta Buenos Aires, visitan la redacción del Diario Español 

junto a Juan Reforzo. El artículo
36

 en que queda reseñada la visita dice:  

El señor García Lorca pertenece a esa pléyade de hombres jóvenes 

españoles, que en tan grande número se han venido revelando en estos 

últimos años como creadores de ideas. A su fuerza de pensamiento y 

sensibilidad de artista, se une otra gran fuerza de entusiasmo para 

desplegar su acción y propender así a expandir las corrientes culturales 

desencadenadas con tan saludable eficacia en esta época de renovación 

española. 

 

Este es uno de los pilares de la imagen de García Lorca forjada en Buenos Aires: el poeta 

como ―creador de ideas‖ que pertenece a esas ―corrientes culturales‖ para participar en la 
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―renovación española‖, sin duda haciendo alusión al período de la España de la Segunda 

República como momento de regeneración del pensamiento. Sea como fuere, la situación 

política de España preocupaba a Federico más de lo que se ha afirmado, o al menos se 

podría deducir que quizá su imagen pública estuviera más posicionada que él mismo. La 

extensa carta que envía a su familia fechada el veinte de octubre contiene el siguiente 

párrafo revelador: 

De España leo noticias desagradables. Estas elecciones van a ser terribles. 

¡Veremos a ver qué pasa! Yo tengo verdadera ansiedad por todos esos 

movimientos políticos. 

 

Esa ―ansiedad‖ no abandonaría nunca al poeta, cuyas ideas políticas, o la imagen que 

quiere dar de ellas García Lorca, tienden a la democracia. En este sentido es importante 

otra entrevista, concedida al Diario Español el miércoles 25 de octubre, en que se 

compara al poeta ―con alguno de esos personajes creados por su imaginación, tan plenos 

de realismo y tan saturados de humanidad cordial y sinceramente democrática‖. Al final, 

el poeta despide al periodista augurándole ―paz y prosperidad, tan democráticamente, 

como es de él tan personal y característico‖. Nótese la insistencia en el adjetivo y 

adverbio de ―democracia‖.  

Por otra parte, ese mismo miércoles día 25 de octubre el poeta acompaña a Juan 

Reforzo a dar la bienvenida a su esposa Lola Membrives, que viene de Córdoba con un 

gran éxito.
37

 La misma noche del 25, con las localidades casi agotadas y programada para 

las diez menos cuarto de la noche, se reestrena Bodas de sangre. Como autor teatral, la 

imagen de García Lorca es inmensa. En las última entrevistas arriba citadas el poeta 
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presenta un perfil dramático muy definido: afirma que su obra teatral comienza con 

Mariana Pineda  (ni rastro de El maleficio de la mariposa) y que ésta fue un gran éxito 

cuando fue estrenada por Margarita Xirgu en Madrid en 1926
38

; se le conoce como el 

autor de Bodas de sangre y La zapatera prodigiosa; tiene sin estrenar Así que pasen 

cinco años y El público; está trabajando en Amor de don Parlamplín con Belén en su 

jardín (según el título consignado en la entrevista de Diario Español) y en Yerma. La 

imagen del García Lorca dramaturgo se complementa con la imagen de conferencista de 

éxito y la de excelente poeta del Romancero gitano, así como la de director de La 

Barraca. Con este perfil, todo estaba preparado para que el reestreno de Bodas de sangre 

fuera un éxito total. Y así fue. La noche del 25, el teatro Avenida estaba a rebosar de 

público, y la presencia del poeta en la sala recibió mucho más que una aprobación. García 

Lorca dirigió la palabra al público con el siguiente discurso: 

El dirigir la palabra esta noche al público no tiene más objeto que 

dar las gracias bajo el arco de la escena por el calor y la cordialidad y la 

simpatía con que me ha recibido este hermoso país que abre sus praderas y 

sus ríos a todas las razas de la tierra. 

A los rusos con sus estrellas de nieve, a los gallegos que llegan 

sonando ese cuerno blando de metal que es su idioma, a los franceses en 

su ansia de hogar limpio, al italiano con su acordeón lleno de cintas, al 

japonés con su tristeza infinita. Pero a pesar de esto, cuando subía por las 

ondas rojizas y ásperas como la melena de un león que tiene el Río de la 

Plata, no soñaba esperar, por no merecer, esta paloma blanca temblorosa 

de confianza que la enorme ciudad me ha puesto en las manos; y más que 

el aplauso agradece el poeta la sonrisa de viejo amigo que me ofrece el 

aire luminoso de la Avenida de Mayo. 

En los comienzos de mi vida de autor dramático yo considero 

como fuerte espaldarazo esta ayuda atenta de Buenos Aires que 

correspondo buscando su perfil más agudo entre sus barcos, sus 

bandoneones, sus finos cabellos tendidos al viento, la música dormida de 
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su castellano suave y los hogares lindos del pueblo donde el tango abre en 

el crepúsculo sus mejores abanicos de lágrimas. 

Rubén Darío, el gran poeta de América, cantó con voz inolvidable 

la gloria de la Argentina, poniendo vítores azules y blancos en las 

pirámides que forman la zumbadora rosa de sus vientos. Para agradecer 

vuestra cortesía, yo pongo mi voz pequeña como un junco del Genil al 

lado de ese negro tronco de higuera que es la voz suya. Salud a todos.
39

 

 

Este discurso es la prueba de que García Lorca era consciente de lo que suponía su éxito 

en Buenos Aires para su carrera y futuro como dramaturgo y poeta. También es 

consciente de que está ―en los comienzos de mi vida de autor dramático‖, 

fundamentalmente con Bodas de sangre como inicio de su gloria escénica. Ni La 

zapatera prodigiosa, ni mucho menos Mariana Pineda lograrían superar el éxito y 

aceptación de Bodas de sangre. El mismo García Lorca se sentía apabullado de su 

triunfo, como muestran las siguientes declaraciones hechas al diario Crítica: 

Mi emoción ha sido grande, diría tremenda. Es la primera vez que me veo 

así ante una muchedumbre que aplaude con fervor una obra mía. Es una 

hora en que lo popular, en el sentido de lo que tiene entraña de pueblo es 

lo que interesa. Mi obra dramática tiende a eso y el público con su aplauso 

tan caluroso me da la razón. Yo podría hacer una poesía aristocrática y 

encerrarme en mi torre de marfil, pero no lo hago ni lo haré. El pueblo es 

lo sano y es lo puro. El paraíso con su clamor ratificó también el criterio 

mío de que es él lo que interesa y que en él reside la redención posible de 

todos los yerros cometidos en el teatro. En la escena del bosque oí una voz 

que venía del gallinero y que dijo: ―Maravilloso‖ con esa entonación 

criolla tan grata. Y ese ―maravilloso‖ surgió de una de las cosas más 

sutiles y de emoción poética pura. Ya sentí yo al llegar y ver ―El mal de la 

juventud‖ en el que este público es inteligente. Lo he verificado con mi 

obra no porque la hayan aplaudido sino porque han sabido valorar aquello 

que a mi juicio tiene algún valor.
40
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Durante la representación, al final de cada acto el poeta fue requerido al escenario con 

aplausos. Al final del tercero, fue la apoteosis.
41

 Efectivamente, el éxito de Bodas de 

sangre fue el punto álgido del idilio entre García Lorca y el público porteño, incluido el 

―gallinero‖, como declaró a Crítica, de vital significación para el poeta. Según carta a sus 

padres relatándoles esa velada, el público, en pie, le dedicó una ovación que duró cinco 

minutos.
42

 Y, hay que repetirlo, la identificación de García Lorca con España: Lola 

Membrives, al final de su actuación y al dirigirse al público, llama al poeta ―orgullo del 

alma de España‖ y ―capullo de la nueva España artística‖.
43

 Esa ―nueva España artística‖ 

es más que una moda: es el arte propiciado por la República española. 

En aquella misma carta, de finales de octubre, García Lorca vuelve a sus temores 

por la situación política de España: 

Tengo alegría de que Paquito se quede en Madrid. Yo os 

recomiendo que no os metáis en jaleos políticos ni se meta Paquito. 

Tengo inquietud por lo que pueda suceder en España. Aquí estoy al 

corriente, pues la prensa tiene excelente información. 

 

El jueves 26 de octubre, a las dos menos cuarto de la tarde. García Lorca ofrece su 

segunda conferencia, Cómo canta una ciudad de noviembre a noviembre, en Amigos del 

Arte.
44

 Los oyentes reaccionan con fervor: tandas interminables de aplausos con todo el 

público de pie. Las intervenciones de García Lorca en el teatro, su presencia en las salas, 

en la radio, en la prensa, sus éxitos como conferenciante y, en general, su proyección 

mediática le hacen famoso y querido en Buenos Aires: es el artista español por 
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antonomasia y, para cuando ofrece Cómo canta una ciudad de noviembre a noviembre, 

toda una celebridad. A partir de entonces, la presencia del poeta en los medios se hace 

poco menos que permanente, si bien es sobre todo en este mes de octubre cuando su 

popularidad se forja y llega a su nivel más alto. Por ejemplo, se harán frecuentes las 

transmisiones por radio, como por ejemplo la que el poeta dedicó a los oyentes porteños 

el sábado 28, desde Radio Sténtor.
45

 

 El domingo 29 tiene lugar el homenaje que el PEN Club dedica a García Lorca y 

a Pablo Neruda en el Plaza Hotel.
46

 Amado Villar, ferviente admirador de García Lorca y 

difusor de su obra, ofrece el siguiente discurso: 

Pablo y Federico; Federico y Pablo… Olvidemos un instante su 

gloria literaria, la que todos conocéis, para escuchar cómo danzan y cantan 

estos dos nombres eufónicos al confluir ahora, en vibrante remolino, sobre 

las torres de la ciudad. Federico, metal de prima; Pablo, son de bordona: 

este y oeste de la guitarra. ¡Qué deliciosa geografía, además, de vientos y 

de crepúsculos! García Lorca trae del este, del lado de España, la espuma 

del río, y el milagroso aire del amanecer. Y del otro extremo, del lado de 

Chile, de la montaña y de las tardes, llega Pablo Neruda con un profundo 

tono oceánico desbordándose del pecho. Dos soles han venido con ellos, 

pues, a encender luces en esta hermosísima noche. Con Federico, un fino 

sol de limonero joven; y, con Pablo, un despacioso mediodía lleno de 

madreselvas y de alquitranados velámenes. 

La República de Chile, martirizado grito de los mapas, se alarga de 

norte a sur, entre las paredes de la cordillera y del sordo mar Pacífico. Y es 

Chile, ese Chile que linda con Dios, la musa que imprime a los poemas de 

Pablo Neruda el intenso trémolo profético, el místico asombro capaz de 

levantarlos sólidamente de la tierra. 

¿Qué elemento vulgar de la naturaleza no renacerá, pues, ungido 

de olorosas resinas, cuando lo toquen sus labios o cuando entre, asustado 

gorrión, en el campo magnético de su cósmica órbita lírica? 

Yo escucho en Pablo Neruda el poderoso romanticismo de 

América; y, en García Lorca, orilla castigada, percibo –miel y acíbar- el 

insobornable clasicismo de Europa. 
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En todo poema se oculta, como en las religiones, una ferviente 

pregunta sin respuesta posible. Consiste la magia en mostrar que se 

contesta, cuando lo único que verdaderamente se hace es estar 

preguntando. 

Federico García Lorca, gitano adoptivo, coincide con los gitanos 

en la inclinación al misterio, en el don de la sorpresa, en el frenesí de los 

movimientos. ¡Ah! Y en la soledad. Una soledad de insomnio, con 

claridades sobresaltadas; soledad perseguida. Aseguro, señores, que el 

echar la buenaventura equivale a un estado de inspiración, y el garrotín a 

una tragedia bailada. 

¿Reside en eso, entonces, el arrebatador encanto, la hechicera 

originalidad de Federico García Lorca? 

   No; no, señores. García Lorca es otra cosa. ¡Siempre otra cosa! 

Dejadlo por un minuto sin el contagio, sin el injerto de lo 

flamenco, y se verá de raíz la cepa que le trae savia. Advertiréis en 

seguida, amigos, a toda España: pura guerra de fronteras. Su historia, el 

romance; su actitud filosófica, el libre examen; su secreta voz, esta gran 

voz varonil: ¡Que me remachen más cadenas para que yo las rompa con 

gracia! 

Nada se sabe nunca de nada. ¡Hay que saberlo! Hay que saberlo 

olvidando lo sabido y enfrentándose, interrogativamente, con las cosas. 

Plantándose uno bien plantado. Aplauso y desafío, desafío y aplauso. O 

sea un ―aturujo‖ del Cantábrico y un ―¡y olé!‖ del Mediterráneo. 

¡Y qué valiente así, al noble modo popular, resultas tú, Federico 

García! No con la defendida lentitud de los picadores, sino con la delgada, 

con la rápida intrepidez de los diestros en la suerte final. 

Juzgo que es el mencionado estilo –―sal‖, ángel‖, ―duende‖- lo que 

García Lorca le impuso a las viejas canciones españolas y a un 

dilatadísimo sector de la poesía castellana actual. Pero él, gimnasta de las 

cuatro estaciones, se está bañando ya, gran zambullidor, en más altas e 

impalpables atmósferas. 

¡Y cómo lo siguen sin embargo con los ojos, desde sus blancos 

miradores, Granada bella y Córdoba amante! 

Simpático Federico, pensativo Neruda: Teníais (sic) lo añejo y 

teníais lo mosto; lo seco y lo dulce. Es decir, lo clásico de abajo y lo 

clásico de arriba. Queda en el medio, desgañitándose, lo románticamente 

nuestro. O sea el gusto agridulce de los zumos en fermentación: un tango 

de Buenos Aires… Tomadlo de un sorbo con nosotros, hermanos. 

Bebe Pablo Neruda. Bebe Federico García Lorca. ¡Bebamos todos, 

señores, en honor de Chile y a la salud de España!
47
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Como se puede comprobar, Amado Villar dedica más espacio a García Lorca que a 

Neruda, y refrenda la imagen que del granadino se ha venido extendiendo desde su 

llegada a Buenos Aires: ―gitano adoptivo‖, ―advertiréis en seguida, amigos, a toda 

España: pura guerra de fronteras. Su historia, el romance; su actitud filosófica, el libre 

examen‖. Con los gitanos se dice que el poeta comparte el misterio (duende) y la soledad. 

Ahora bien, donde acierta Villar es en la definición de España, la España de que es 

muestra acabada García Lorca, como una ―pura guerra de fronteras‖, recordando la 

tradición del romance que viene de los tiempos de la Reconquista y cuya forma ha 

dominado y renovado García Lorca en su teatro y en su Romancero gitano. 

 A las seis menos cuarto del martes 31, Federico pronuncia su tercera conferencia-

recital, sobre Poeta en Nueva York.
48

 En la noche de ese día, a las nueve, en los salones 

Rivas, Sarmiento 1614, hay una comida
49

 en honor de Enrique González Tuñón por la 

publicación de sus obras El cielo está lejos y Las sombras y la lombriz solitaria, que han 

obtenido un apreciable éxito de crítica y librería. Está organizada por un prestigioso 

grupo de escritores y periodistas. Quizá Federico, después de la conferencia, se dirigiera 

él mismo a homenajear a Enrique González Tuñón, a quien habría conocido junto a su 

hermano Raúl en casa de Pablo Rojas Paz o a través de su grupo de amigos. La fama de 

García Lorca resulta en una interminable sucesión de agasajos y homenajes. La 

Asociación Argentina de Autores celebra al poeta y a la actriz Lola Membrives el 
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miércoles 1 de noviembre a las cuatro de la tarde en su sede de la Casa del Teatro.
50

 En 

esa celebración, el presidente de la Asociación pronuncia el siguiente discurso: 

Hemos abierto las puertas de nuestra sede social para brindarle un 

modesto homenaje al ilustre poeta y autor español don Federico García 

Lorca, figura descollante, a pesar de su juventud, en los círculos 

intelectuales de España y uno de los exponentes más representativos, al 

que se le aplaude y se le admira por la originalidad de su forma y por la 

elegancia de su estilo. Cantor mágico de su tierra, de sus costumbres, lleva 

en su teatro el alma de su raza, buceada en las raíces más hondas de sus 

pueblos. 

Si ya no fuera notable y suficiente credencial su talento de autor y 

su estro de poeta, llega a nuestra casa del brazo de una de las figuras más 

queridas para nosotros, de la actriz argentina más grande con que hoy 

cuenta el teatro de habla castellana, la inteligente y prestigiosa doña Lola 

Membrives, para quien quisiera esta entidad de actores tener en su casa 

puertas de oro para abrirlas a su paso, es tanto el respeto y la admiración 

que sentimos por ella. Mucho le debemos los artistas de esta casa a su 

noble corazón. La Asociación Argentina de Actores quiere también 

retribuir en parte, con este homenaje, las gentilezas y múltiples 

expresiones de cariño que en aquella tierra ibérica les ofrendaron a las 

compañías que actuaron en ella, llámense Muiño-Alippi, Enrique de Rosas 

o Camila Quiroga, las que visitaron el solar de la noble tierra de España. 

Por ello hemos tendido la mesa en vuestro honor, para que llevéis un 

recuerdo de amistad al marcharos de esta tierra. 

Brindemos, señores, por el genial poeta y autor de ―Bodas de 

sangre‖; por los triunfos habidos y a conquistar; por Lola Membrives, la 

eminente actriz de España y América, y por el conjunto ibérico que, al 

pisar nuestra casa, se alberga en el corazón de todos los artistas argentinos. 

¡Viva España!
51

 

 

Como puede comprobarse, persiste la idea de la identificación de García Lorca con su 

tierra al ser descrito como ―cantor mágico de su tierra, de sus costumbres, lleva en su 

teatro el alma de su raza, buceada en las raíces más hondas de sus pueblos‖. No será la 

última vez que la idea de ―alma de raza‖ se aplique al poeta granadino. Además, es de 
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destacar en el discurso crucial la unión de su éxito a Lola Membrives, tema que trataré 

posteriormente. 

Otro perfil de García Lorca, de similares trazas, como autor en Buenos Aires lo 

ofrece la revista Nosotros, en su número de octubre: 

Hállase ya entre nosotros este escritor español, uno de los mejor 

dotados entre los de su generación, de la que se destaca con personales 

condiciones. 

García Lorca es poeta y es dramaturgo. Libro de poemas, 

Canciones, Romancero Gitano, Poema el Cante Jondo, son sus libros de 

índole poética. Andaluz, y andaluz de Granada, continuando la tradición 

literaria española, en la que siempre han influido con bien definidos 

caracteres las escuelas andaluzas, Federico García Lorca ha llegado a la 

lírica de hoy en la península ibérica con los rasgos especialísimos de su 

región. Su meridionalidad, sin embargo, se ha teñido de jazz en cierto 

modo. Su ―majerío‖ ha buscado un nuevo abalorio para el traje de luces. 

Eso es todo. Oriente vuelve a encontrarse con Occidente, después de una 

―randonée‖: el moro de Andalucía con el negro de Yanquilandia. 

La obra teatral de García Lorca no es numerosa, pero sí meritísima. 

Su tragedia Bodas de sangre, que conocimos este invierno a través de la 

magistral interpretación de Lola Membrives, a pesar de la visible 

influencia de Sófocles –véase Electra- y de Valle Inclán, -recordemos 

Voces de gesta– que en ella se advierte, aunque tal vez ambas le sean 

beneficiosas, es, dentro del moderno teatro español, altísima producción, 

vigorosa y llena de sabor. 

García Lorca es, además, conferencista. Amigos del Arte le ha 

brindado su tribuna. Hasta el momento en que escribimos estas líneas sólo 

ha dado dos de las cuatro conferencias que tiene anunciadas: Juego y 

teoría del duende, originalísima presentación de una vieja verdad, ya vista 

por muchos: la muerte como signo del clasicismo español; y Cómo canta 

una ciudad de noviembre a noviembre, animada, sentida, colorida 

evocación de su ciudad de Granada, a través de sus canciones, en la cual el 

poeta ilustró con jovial desenvoltura las diferentes canciones con el piano 

y el canto a media voz. Su éxito fue rotundo. Esperamos las restantes, que 

no dudamos lo confirmarán y acrecentarán.
52

 

 

Esas tres facetas son el esqueleto sobre el que se ha ido armando, durante el mes de 

octubre, la imagen de García Lorca: poeta andaluz y, por tanto, español; autor de Bodas 
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de sangre; y conferencista. Resulta llamativo que el articulista diga que ―su 

meridionalidad, sin embargo, se ha teñido de jazz en cierto modo‖. No está claro lo que 

quiso decir, pero es un punto sugestivo para estudiar las posibles influencias del jazz en la 

obra de García Lorca, especialmente en el contexto de su estancia en Nueva York. 

El mes de noviembre, igualmente lleno de actividad que el de octubre, supone 

para García Lorca la adaptación al nuevo medio entre la clase intelectual y creadora de 

Buenos Aires. En carta a sus padres de principios de noviembre el poeta afirma: ―Ya 

empiezo a dibujar mis amigos y me empeño a sentir bien en el halago cordialísimo de la 

gran ciudad‖.
53

 Hablando de amigos, el miércoles 1 de noviembre conoce al mejicano 

Salvador Novo.
54

 El sábado 4 se celebró un banquete en el local de la Asociación Signo 

en honor de José González Carbalho por la publicación de su Cantados. A Carbalho lo 

habría conocido Federico en casa de Pablo Rojas Paz el 14 de octubre. El lunes 6 de 

noviembre se produce el encuentro entre García Lorca y Carlos Gardel en el teatro 

Smart,
55

 donde Federico probablemente acudió a la representación de El teatro soy yo, de 

César Tiempo, autor al que habría conocido o a través de Pablo Rojas Paz y su grupo o se 

le habría presentado en el mismo teatro Smart, aunque sabemos que fue Tiempo quien le 

presentó a Gardel, así que debió conocer a Tiempo antes del día 6 de noviembre. Toda 

esta actividad social no significa que García Lorca estuviera de holganza. La segunda 

semana de noviembre comienzan los ensayos de La zapatera prodigiosa, que el poeta 
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dirige y arregla.
56

 Será La zapatera prodigiosa la obra que confirme a García Lorca como 

autor de variado talento, ya que Bodas de sangre y La zapatera prodigiosa responden a 

diversos géneros dramáticos. No obstante, ésta última no logrará el asombroso éxito de 

aquélla. Federico no deja de prestar atención a la situación política en España, ya que en 

carta a su familia afirma: ―Estoy preocupado con las elecciones. Dios quiera que salgan 

bien‖.
57

 Es decir, para que salieran bien las derechas no deberían ganar las elecciones. 

Durante todo el mes seguirá pensando en el tema, ya que en otra carta a su familia de 

finales de noviembre dice:  

Paquito me escribió diciéndome que va [a] Túnez. Eso está cerca. Y… 

¿qué ha pasado en España?, ¿qué va a pasar? Desde lejos las cosas se 

abultan mucho, pero la situación es desde luego grave. Me acuerdo mucho 

de D. Fernando [de los Ríos]
58

 

 

El miércoles 8 de noviembre a las seis menos cuarto de la tarde Federico pronuncia su 

última conferencia, El canto primitivo andaluz.
59

 Además, durante estos días de 

principios de noviembre, sabemos que el día 8, el poeta acude a la radio, como recoge 

Noticias Gráficas: 

Las ondas porteñas se vistieron de fiesta para recibir la encendida palabra 

de Federico García Lorca, el poeta gitano, en cuyo ―duende‖ interior 

parecen haberse concitado las voces lejanas de la raza. Se habla de otras 

aficiones de FGL: es hincha del fútbol, le gusta más viajar en avión que en 

colectivo y quisiera tener una radio para  ―enviar diariamente al mundo su 

lírico mensaje‖. 

 

Pero sin duda, aparte de la reincidencia en la palabra ―raza‖, lo más importante que se 

dijo en esa retransmisión del día ocho es que se calificó a García Lorca como ―formidable 
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renovador –y continuador– de la lírica española‖. Y, sobre todo, se habla de ―espíritu 

lorquiano‖. Renovación y continuación de la lírica española había sido la clave para los 

poetas españoles de la llamada Generación del 27, y García Lorca parece erigirse en la 

esencia de ese grupo de poetas. Y qué decir del empleo del adjetivo ―lorquiano‖, que 

representa en sí solo la aceptación de García Lorca como maestro de poetas por la 

posesión de una voz tan singularizada. También Noticias Gráficas dirá el 12 de 

noviembre que García Lorca es ―uno de los más altos valores de la España nueva‖, idea 

repetida hasta la saciedad en la prensa de estos meses.
60

 

 El lunes 13 de noviembre tiene lugar a las tres de la tarde en el teatro Avenida, 

cedido por la empresa Díaz Argüelles, una representación especial de Bodas de sangre 

sólo para la gente de teatro siendo distribuidas todas las localidades por la Asociación de 

Actores que las han hecho llegar a todas las compañías que actúan en Buenos Aires. 

Interviene Enrique García Velloso en nombre de la gente de teatro y García Lorca 

pronuncia el siguiente saludo: 

Desde la orilla inmensa de esta hermosa y hospitalaria República 

Argentina, tengo la alegría de dirigir mi emocionado saludo a todos los 

radioescuchas españoles, a las gentes de mi pueblecito natal, Fuente 

Vaqueros, a todos mis amigos, a mis compañeros del teatro Universitario 

La Barraca, y un abrazo efusivo a mis padres, mis hermanos, y mis dos 

sobrinitos que me están oyendo. Guardaré toda mi vida el recuerdo del 

entusiasmo y la simpatía con la que me ha recibido la ciudad de Buenos 

Aires. ¡Viva la Argentina! ¡Viva España!
61

 

 

Federico no puede olvidar la labor de la que tanto disfruta: su trabajo en La Barraca. Esta 

representación fue retransmitida a España e Hispanoamérica por Radio Prieto en 
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combinación con Transradio.
62

 Sabemos que asistieron el embajador de España en 

Argentina, Alfonso Danvila; el presidente de la Comisión del Chaco de la Liga de las 

Naciones, don Julio Álvarez del Vayo y los dirigentes de las entidades teatrales.
63

 García 

Lorca conoce entonces a la actriz Eva Franco, con quien trabajará a principios de 1934, y 

a su padre, el empresario teatral José Franco. Al día siguiente, el martes 14, García Lorca 

repite su conferencia Juego y teoría del duende en el teatro Avenida a las siete de la tarde 

ante una sala a rebosar de espectadores.
64

 Crisol afirma que ―García Lorca democratiza 

sus conferencias‖. Así fue, en efecto, ya que García Lorca es un ―democratizador‖. La 

Asociación de Amigos del Arte, dirigida por Bebe Sansisena de Elizalde, era una 

sociedad de la alta clase porteña, y por tanto las conferencias del poeta no alcanzaron un 

eco más popular hasta que García Lorca aceptó repetirlas en el Avenida. 

 La noche del 18 o del 19 de noviembre,
65

 García Lorca es homenajeado con otro 

banquete a las nueve de la noche en el Jousten Hotel, en Corrientes 280, al que asistió el 

núcleo de sus amigos. El lunes veinte García Lorca fue, en compañía de Lola Membrives, 

a ver al actor Luis Arata en El gorro de cascabeles de Luigi Pirandello.
66

 Le gustó tanto 

la interpretación que felicitó al actor diciéndole que no había uno como el en España, 

razón por la cual no habría dado forma a una comedia que tenía en mente y que ―acaso 
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realice para el artista argentino‖, pero no hay noticia de tal obra. El 21 de noviembre 

Noticias Gráficas afirma que García Lorca es: 

ese gran poeta que nos envía la España joven para esperanzarnos a los que 

confiamos en el seguro porvenir de una raza que ha dejado, de su pasado 

glorioso, frutos sazonados e inmortales.  

 

Los elogios se deben a que en la noche del mismo día Bodas de sangre llegaría a las cien 

representaciones, y la función estaría dedicada a García Lorca, convirtiéndose la velada 

en toda una apoteosis del arte del poeta,
67

 como veremos en otro capítulo. Podemos decir 

con toda seguridad que esa noche fue el punto más álgido de toda la estancia de García 

Lorca en Sudamérica. No se deje pasar por alto la reaparición del término ―raza‖ en el 

elogio, reincidiendo en la identificación García Lorca-España, en este caso, la ―España 

joven‖. Del 20 al 25 de noviembre, en que la prensa no hace sino insistir en el éxito 

obtenido con Bodas de sangre, se pude imaginar a García Lorca celebrándolo con sus 

amigos, pero también asistiendo a los reestrenos de Lola Membrives, con obras de 

Marquina y Benavente, y acudiendo a los ensayos de La zapatera prodigiosa. Quizá en 

sus momentos de mayor intimidad trabajara en Yerma. La noche del sábado 25 tiene 

lugar una comida de la Unión Ibero Americana en honor de García Lorca, en el Hotel 

Castelar, a las nueve.
68

 El lunes 26 de noviembre aparece en el Correo de Galicia una 

reseña escrita por Marcial de Laiglesia de la función número cien de Bodas de sangre. En 

ella, el articulista define a García Lorca como ―el primer dramaturgo que sabe envolver 

bien esa cosa sórdida y primitiva que es lo particular en esa cosa noble y moderna que es 
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lo universal‖. De ese modo, el éxito de Bodas de sangre sería fruto del fondo universal de 

la pieza en una forma particularmente andaluza y, por tanto, española, ya que para el 

poeta ―Andalucía no sería Andalucía si no fuera España‖.  

 El martes 28 García Lorca quizá asistiera al homenaje que la compañía del 

Avenida celebró en honor del torero El Gallo, con quien, según carta a su familia, ya 

había coincidido con anterioridad,
69

 Y, más importante aún, por estos días de la segunda 

quincena de noviembre, García Lorca se reencuentra con Victoria Ocampo, a quien había 

conocido en Madrid en 1931, directora de la revista Sur. Ocampo propone al poeta editar  

el Romancero gitano, que saldrá a finales de año y se agotará enseguida.
70

 

El viernes 1 de diciembre se estrena, después de semanas de intenso ensayo y 

arreglo, La zapatera prodigiosa en el teatro Avenida.
71

 Aparte de recibir muy positivas 

críticas, esta obra afianza a García Lorca como buen autor de farsas, a juzgar por las 

reacciones de la prensa, muchas de ellas apologéticas.
72

 Y siguen apareciendo artículos 

sobre Federico, como la biografía que publica Amado Villar el cinco de diciembre 

ofreciendo la enésima semblanza del poeta: 

―Cuando penan los andaluces‖. ¿Habrá que decir que Federico García 

Lorca posee título de abogado y nació hace 34 años, en Fuente Vaqueros 

(Granada)? Muy bien; ya queda dicho. Poeta en cuerpo y alma, alma 

desesperada contra las rejas de su cárcel. Federico es músico; Federico es 

pintor, actor, conferencista, gitano adoptivo… Y todo con genio. Se sale 
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de sí mismo, rebasa los cántaros, para reflejar en una sola imagen – 

españolismo y bullente azogue– los símbolos del universo y las mil caras 

encendidas en una rosa. ¡Ya está! Ya casi se vislumbra, entre la frase que 

falta y la frase que me sobra, el magnífico espectáculo del hombre y del 

artista, conscientes de su drama personal dentro del insoluble drama de la 

poesía. ―Impresiones y paisajes‖ (1918), ―Libro de poemas‖ (1921), 

―Cancionero‖ [sic] (1927), ―Romancero gitano‖ (1928), ―Poema del cante 

jondo‖ (1931), ―Mariana Pineda‖ (1928), ―La zapatera prodigiosa‖ (1931), 

―Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín y Títeres de cachiporra‖ 

(1931), ―Bodas de sangre‖ (1932), son además, hasta sus recientes 

interpretaciones de Nueva York, el sostenido trémolo o el patético grito 

del querer y no querer implícitos en nuestra raza. Y eso, – ―¡Ay sí, al no!‖ 

– es lo que brilla a puro perfil, descarnada saeta, cuando se ponen a pensar 

los poetas andaluces. 

 

Si de algo está cierto Amado Villar es de que noviembre ha sido el mes del poeta. De 

nuevo, nótese el empleo de la palabra ―raza‖. En fin, de manera bien clara imperaba la 

sensación de que la obra de García Lorca, él mismo, había triunfado porque había sabido 

distinguir lo elemental, lo pertinente, lo realmente enraizado en la ―raza‖ hispana. Por 

otra parte, también salen a la luz algunas críticas contra el poeta. Sin ir más lejos, el 

mismo día en que aparece la antedicha semblanza, el periódico Bandera Argentina afirma 

que ―García Lorca pertenece a la categoría de los poetas suertudos, y que mucha de su 

fama la ha sabido conquistar en mérito a la bien organizada propaganda, y a la bondad 

del terreno‖,
73

 lo cual, salvando el cariz negativo de la frase, no deja de alojar cierta 

verdad, al menos en lo relativo a la ―bien organizada propaganda‖, en el sentido de que 

García Lorca contaba con muchos amigos incondicionales que ejercían de periodistas en 

los más prestigiosos diarios de Buenos Aires, entre ellos Pablo Suero y Edmundo 

Guibourg, dos de los críticos más afamados del momento. 
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En torno al jueves 7 de diciembre García Lorca acudió a Radio Splendid para 

presentar la obra de Eduardo Ugarte y José López Rubio De la noche a la mañana, que 

sería emitida por la misma radio.
74

 La noche del viernes 8, en una sobremesa, Federico 

conoció al uruguayo Justino Zavala Muñiz, el autor de La cruz de los caminos, que estaba 

teniendo un gran éxito en el teatro Corrientes.
75

 Esa misma noche, quizá García Lorca 

pasara por la Boîte à Matelots, en el local conocido como Tabarís, donde se homenajeaba 

a López Naguil, el famoso diseñador de las boîtes que tanto éxito tenían en Buenos Aires 

por esas fechas.
76

 Tenemos constancia de que asistieron Manuel Fontanals y Enrique 

Amorim. El sábado 9 de diciembre se celebró un festival de danza en el Club Español, 

con escenario de Manuel Fontanals, cuyo programa quizá atrajera a García Lorca: 

peteneras, bulerías, rapsodias valencianas, jotas, alegrías, macarenas, 

sevillanas, eco andaluz garrotín, fandanguillo de Almería, tango popular, 

gitanerías goyescas y otros bailes típicos españoles, finalizando con una 

jota popular.
77

 

 

Estos días de primeros de diciembre García Lorca escribe a sus padres dándoles 

cuenta del éxito de La zapatera prodigiosa y, como es su costumbre, vuelve a hacer un 

comentario sobre la situación política en España: ―Leo los periódicos con grandes jaleos. 

Veremos a ver qué pasa‖. También les dice que ―mañana‖ irá a una comida con los 

granadinos del ―Círculo de hijos de Lanjarón‖.
78

 

Toda la semana siguiente la pasó García Lorca ensayando el nuevo Fin de fiesta 

que añadiría a las representaciones de La zapatera prodigiosa, que se estrenó el viernes 
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15.
79

 Y continuaban los homenajes, o bien en su honor o en honor de alguno de sus 

amigos artistas. Por ejemplo, el ofrecido al director Antonio Cunill Cabanellas en la 

noche del martes 12 de diciembre, en el Salón Doré, en Corrientes al 829.
80

 También 

participa García Lorca en otra serie de actos, como por ejemplo el festival Pro 

desocupación Cruzada contra la Langosta,
81

 que tuvo lugar el lunes 11 de diciembre y en 

el que el poeta, junto con Lola Membrives, ofreció el segundo acto de Bodas de sangre.
82

 

Además de toda esta actividad, el poeta va a emprender una serie de cortos viajes fuera 

de Buenos Aires. El primero de ellos fue a La Plata el miércoles 13 de diciembre, 

invitado por el presidente de la universidad de esa ciudad para hablar de La Barraca.
83

 Y, 

en esa semana, todo se está organizando para que el Fin de fiesta sea un éxito total.
84

 A 

juzgar por las reseñas que aparecieron con posterioridad al estreno, así fue, y el poeta 

conoció su tercer gran éxito como dramaturgo y director.
85

 

 A mediados de diciembre García Lorca vuelve a escribir a sus padres y, una vez 

más, da muestras de su interés por la evolución política en España:  
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Estos días he tenido gran preocupación por vosotros con motivo de la 

intentona anarquista, pero desde luego estoy contentísimo porque esto 

demuestra que las derechas no pueden de ninguna manera asaltar a 

España. Ésta es la opinión de toda la gente que me rodea. 

Vosotros habréis pasado seguramente malos ratos, pero yo los he 

pasado peores, porque desde lejos las cosas se agrandan y se oscurecen 

mucho.
86

 

 

Aquí descubrimos a un hombre claramente enemigo de las derechas, y esta carta nos 

ayuda a completar el perfil político de Federico. A lo largo de la correspondencia de 

García Lorca con sus padres desde Buenos Aires también comprobamos cómo el poeta 

habla constantemente del dinero que gana, del dinero que les va a girar, del dinero que no 

le dejan sacar del país, del envío de sumas fastuosas para la época… Por primera vez en 

su vida el poeta está afianzándose en una independencia económica de su familia que ya 

no le atará, con el consiguiente complejo, a las críticas de su padre. 

El jueves 21 de diciembre se organizó un beneficio a favor del actor Carlos 

Morales, que estaba gravemente enfermo y que moriría días después. Para tal función se 

representó La cruz de los caminos y sabemos que García Lorca contribuyó con una 

lectura de poemas.
87

 Y, aún con el éxito del Fin de fiesta en los oídos, la compañía de 

Lola Membrives empieza los ensayos de Mariana Pineda.
88

 Pero es difícil retener a 

García Lorca en Buenos Aires. El viernes 22 se marcha a Rosario con Pablo Suero para 

ofrecer la conferencia de Juego y teoría del duende. El título de esta conferencia aparece 

en La Acción de Rosario seguido de un subtítulo muy sugestivo: ―El enigma del alma 

española‖. Así pues, el público y la crítica de esta conferencia lorquiana siempre 
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interpretó que García Lorca no sólo disertaba sobre el ―duende‖ como el espíritu de la 

creatividad a secas, sino que ese ―duende‖ es el misterio de la ―raza hispana‖ y García 

Lorca, así, se convierte en una especie de médium de esa verdad frente a los auditorios.
89

 

 El miércoles 27 García Lorca participa, con un discurso de salutación, del 

homenaje que se le tributó a la tripulación y oficialidad del buque Juan Sebastián Elcano, 

que había llegado a Buenos Aires ese mismo día.
90

 Después del homenaje, quizá asistiera 

a la despedida del actor Ricardo Puga, que regresaba a España, que tuvo lugar esa misma 

noche en el Salón Doré.
91

 Uno de estos días, según cuenta en carta a su familia, fue 

invitado a comer a bordo de la fragata Elcano. El jueves 28 fue sin duda uno de los días 

más ocupados que vivió el poeta, ya que participó en la velada en homenaje al pianista 

Ricardo Viñes, y asistió a la cena que Alfonso Danvila había organizado para la 

marinería de Elcano en el Alvear Palace Hotel. Actividad social intensísima, sobre todo 

teniendo en cuenta que al día siguiente, el 29, García Lorca iba a acompañar a Lola 

Membrives y su compañía a La Plata
92

 para interpretar el prólogo de La zapatera 

prodigiosa que, junto con el Fin de fiesta, la compañía de la actriz representaría dos 

veces en el Coliseo Podestá.
93
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A su vuelta, en los últimos días de diciembre, le esperan los ensayos de Mariana 

Pineda, que ya empieza a aparecer anunciada en algunos diarios de Buenos Aires.
94

 El 

jueves 4 de enero de 1934 García Lorca añade un nuevo éxito a su ya extensa lista: se 

cumplen las cincuenta representaciones de La zapatera prodigiosa.
95

 Es en estos días 

cuando Federico escribe a sus padres para darles cuenta del éxito de su ―farsa violenta‖ y 

de la aparición de una nueva edición del Romancero gitano.
96

 Esa carta nos interesa por 

otros motivos, ya que en ella el poeta demuestra ser consciente de su propia 

identificación con España y de la influencia que proyecta sobre Hispanoamérica: 

Como veréis, esto es un triunfo en toda regla y muy significativo para mí, 

porque es mi vida en América y mi influencia sobre todo un continente de 

habla española. Creo que ahí no se dan bien cuenta de todo lo que esto 

significa y de todo el bien que esto causa para el prestigio de España por 

estas tierras que ella creó. 

 

Y más preocupaciones por la situación política en España: ―Las noticias de España la[s] 

encuentro muy nerviosas, y desde luego eso es un volcán. Estoy preocupado‖. A medida 

que su popularidad y su identificación con la ―nueva España‖ iban en aumento debió 

crecer en Federico un desasosiego ante lo convulso de los acontecimientos en la 

península, puesto que él mismo ya no podía ser percibido, y lo sabría, como una figura 

neutral: era un personaje público y famoso y, por tanto, posicionado a ojos de la sociedad 
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española. En este sentido, es muy sugestivo el artículo que publica el Correo de Galicia 

el 7 de enero y que lleva por título ―García Lorca y la política‖
97

: 

En los últimos días de la campaña electoral estuvo don Indalecio 

Prieto en Granada haciendo propaganda con don Fernando de los Ríos. 

Al terminar Prieto su discurso la gente le ovacionó, pero cuando 

don Fernando hizo de la palabra la apoteosis. 

   –Viva el Cristo moderno… 

   –Viva el despertador de las almas dormidas… 

   –Viva nuestro padrecito santo… 

   Don Fernando, emocionadísimo, le dijo a Prieto: 

–¿Ha visto usted cómo me quieren?... Me dicen cosas de 

romance… 

–Ya, ya veo, –contestó don Inda. – Pero a mí no me la da usted… 

Aquí ha venido antes que nosotros el poeta García Lorca a trabajarle la 

circunscripción… y les ha enseñado a decir todas estas cosas… 

 

No cabe duda de que, para los lectores, García Lorca se alineaba con las ideas de 

Fernando de los Ríos y, posiblemente, no andaba lejos de las socialistas de Indalecio 

Prieto. Sea como fuere, el nombre del poeta aparece asociado al de estos políticos en los 

medios, y este hecho es parte integrante de la imagen que se forja del poeta durante estos 

meses. 

 Una noticia que ha pasado desapercibida a los biógrafos es la amistad de García 

Lorca con dos boxeadores españoles que se encuentran en Buenos Aires: Ponce de León 

y el vasco Irastorga. No sólo parece Federico aficionado al boxeo, sino que, al parecer, el 

poeta alternaba a menudo con los deportistas, puesto que se les veía pasear con 

frecuencia por la Avenida de Mayo.
98

 Sabemos que el poeta asistió a los combates que 

tuvieron lugar en una velada boxística el viernes 5 de enero en el Luna Park de Buenos 
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Aires.
99

 ¿Mantuvo García Lorca alguna relación sentimental con alguno de ellos? No he 

podido obtener más datos de estos boxeadores, ni García Lorca ha dejado mayores trazas 

sobre el tema, ni en su correspondencia ni en sus dedicatorias. 

 El viernes 12 de enero, por fin, tiene lugar el estreno de Mariana Pineda.
100

 Y, 

aunque obtiene algunas críticas negativas, no es cierto, como se entiende en Gibson,
101

 

que no gustase tanto, ya que algunos de los periódicos principales de Buenos Aires 

dedican reseñas y reportajes de valor positivo a la obra y, especialmente, a la 

representación.
102

 Además, para curarse en salud frente al público, el propio poeta había 

dado una alocución el jueves anterior por Radio Sténtor en su programa Radio Platea, 

seguramente explicando Mariana Pineda como su primera obra.
103

 También acudirá a la 

radio esos días para, junto a Lola Membrives y Blanca Podestá, hacer publicidad del 

festival que en la cancha del club Boca Juniors realizó en la noche del siguiente sábado la 

Asociación Argentina de Autores a beneficio de su caja de socorros.
104

 

El jueves 18 Lola Membrives sufre una indisposición
105

 y el sábado 20 se ve 

obligada a suspender su temporada por enfermedad.
106

 Es en estos días cuando García 

Lorca lee los dos primeros actos de Yerma a la eminente actriz. Pese a los aparentes 
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esfuerzos del poeta y la insistencia de Membrives, Federico no acabará Yerma a tiempo 

para dedicarla al público de Buenos Aires. Ahora bien, todo parece indicar que la 

reservaba para la actriz Margarita Xirgu, de modo que es posible que la escritura de 

Yerma estuviera mucho más adelantada de lo que García Lorca quiso revelar. Así, según 

afirma en carta a sus padres, el poeta da por terminados sus asuntos en Buenos Aires. Sin 

embargo, Enrique Díez-Canedo le insta a pasar una temporada en Montevideo. Es el día 

30 de enero cuando empieza la andadura uruguaya de García Lorca.
107

 Según la prensa,  

el poeta, junto con Juan Reforzo, se unirá a Lola Membrives en las playas de Carrasco.
108

 

 El viernes 16 de febrero regresa por la mañana García Lorca a Buenos Aires.
109

 

Ese mismo día, alrededor de las seis o las siete de la tarde, en el teatro de la Comedia, se 

reúne con la actriz Eva Franco y su compañía
110

 para leer su versión de La dama boba, de 

Lope de Vega, cuyo título se ve trastocado en la prensa a La niña boba, nombre con el 

que aparecerá en los medios estos días. El 17 de enero el poeta escribe a su familia para 

contarles su éxito en Montevideo y les dice que el día de su homenaje en el Avenida, 

programado para el primero de marzo, hará el Perlimplín.
111

 Pero, a pesar de no ser la 

primera vez que se plantea poner esta obra, no llevará a efecto ni lectura ni representación 

de la misma.  

                                                 
107

 No me ocupo aquí del viaje y estancia de García Lorca en Uruguay. Véase Rocca, 

Roland, 2010. 
108

 El Pueblo, 31 de enero de 1934, p. 5. / La República, 31 de enero de 1934, p. 4. 
109

 El Pueblo, 15 de febrero de 1934, p. 5. 
110

 Crítica, 15 de febrero de 1934, p. 18. / El Diario, 18 de febrero de 1934, p. 10. 
111

 Anderson, Maurer, 1997, pp. 799-800. 



56 

 

Durante todo el mes de febrero la prensa refleja el movimiento de las compañías 

de Lola Membrives y de Eva Franco, pero la atención prestada al poeta se ha reducido en 

más de la mitad comparada con los meses de su estancia en Buenos Aires en 1933.  

El jueves 1 de marzo tiene lugar un homenaje al poeta de la compañía de Lola 

Membrives en el teatro Avenida.
112

 Durante la misma, sucede algo inédito: García Lorca, 

después de un breve discurso,
113

 da lugar a la lectura de dos cuadros de Yerma, que hasta 

ahora había permanecido inédita. El homenaje es todo un éxito, así como el estreno el día 

4 y las representaciones de La niña boba en el teatro de la Comedia.
114

 Es posible que, 

una vez estrenadas en Buenos Aires sus tres obras conocidas, es decir, Bodas de sangre, 

La zapatera prodigiosa y Mariana Pineda, García Lorca sufriera ansiedad por no tener 

otra obra que ofrecer a la escena porteña. De ahí que en su último mes de estancia en 

Argentina diera a conocer en forma de lectura parte de Yerma, el día 1 de marzo, y que el 

día 7 leyera a Lola Membrives Así que pasen cinco años.
115

 Ninguna de ellas subiría a las 

tablas en esa ocasión, aunque parece que ésta última fue considerada por Lola Membrives 

para llenar el hueco que la no representación de Yerma dejaba en su programa. El 10 de 

marzo aparece una de las últimas semblanzas de Federico en el diario Crítica. Es muy 

revelador de su estado de ánimo el siguiente párrafo: 

Los hombres en su mayoría –dice García Lorca– tienen una vida 

especial que usan como tarjeta de visita. Es la vida que se les conoce 
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 Crítica, 2 de marzo de 1934, p. ¿? / Correo de Galicia, 4 de marzo de 1934, p. 2. 
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 No hay que pasar por alto que al final de todos los discursos que García Lorca profiere 

en Buenos Aires siempre se despide del público con un ―salud‖, que se convertiría en el 

saludo republicano por antonomasia. 
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 Bandera Argentina, 6 de marzo de 1934, p. 4. / Crisol, 6 de marzo de 1934, p. 3. / 

Diario Español, 7 de marzo de 1934, p. 3. 
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 La República, 7 de marzo de 1934, p. 4. / La Razón, 9 de marzo de 1934, p. 6. 
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públicamente y que ellos mismos presentan diciendo –―Yo soy éste‖, y 

que se les recibe pensando: –―Si usted lo dice…‖ Pero esa mayoría tiene 

también la otra vida, una vida gris, agazapada, torturante, diabólica, , que 

trata de ocultar como un feo pecado. Mucha gente ha hecho su fortuna 

diciendo al oído de algunos ricos las siete palabras milagrosas: ―-Me das 

Tanto, o lo digo ―Todo‖… Ese Todo es el eje de la vida gris… 

Mientras habla, el poeta fija sus ojos en los nuestros. Su mirada 

adquiere tonalidades a ritmo con las palabras: brillantes, apagadas, 

violentas, persuasivas…  

Una vida de niño. Cuando alguien pregunta a García Lorca por su 

vida, el poeta se asombra. 

–¿Mi vida? ¿Es que yo tengo vida? Estos mis años, todavía me 

parecen niños. Las emociones de la infancia están en mí. Yo no he salido 

de ellas. Contar mi vida sería hablar de lo que soy y la vida de uno es el 

relato de lo que se fue. Los recuerdos, hasta los de mi más alejada 

infancia, son en mí un apasionado tiempo presente…
116

 

 

Quizá sintiera ya nostalgia no sólo de su infancia sino del espacio en que tuvo lugar. 

Seguramente García Lorca estaba ya deseando volver a España. No sería antes de realizar 

un viaje relámpago a Montevideo el miércoles 21 de marzo, en cuyo teatro Solís daría 

una conferencia,
117

 En la noche del 25, su última acción en un teatro es la puesta en 

escena, junto Manuel Fontanals, de Los títeres de cachiporra, que tiene lugar en el 

Avenida después de los espectáculos de la noche y a la que acuden los amigos del poeta. 

Los títeres habían sido encargados al pintor Ernesto Arancibia. La fiesta duró hasta bien 

entrada la madrugada.
118

 Al día siguiente, el 26, al fin, García Lorca y Manuel Fontanals, 

con un pie ya en el estribo, acuden a Radio Sténtor para despedirse del público de Buenos 

Aires.
119

 Zarparán en el Conte Biancamano el día 27
120

 y, después de una escala en Río 
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de Janeiro el día 30, donde vuelve a encontrarse con Alfonso Reyes, el barco atracará en 

Barcelona el miércoles 11 de abril. El regreso de Federico se había ido retrasando en 

numerosas ocasiones: el estreno de La zapatera prodigiosa, el de Fin de fiesta, su viaje a 

Montevideo, la adaptación de La dama boba de Lope… El plan original del viaje 

constaba de unos tres meses en Buenos Aires pero, ante sus éxitos literarios y dramáticos, 

frenado por todo el calor humano y profesional que se le brindó, y a pesar de la 

insistencia de su familia porque regresara pronto a España, el tiempo de su estancia en la 

Argentina se había duplicado. Sea como fuere, la aventura sudamericana de García Lorca 

había llegado a su fin el 11 de abril de 1934. Y, a pesar de sus promesas de volver, no 

sería ya posible, en parte debido a las consecuencias que tendría en la península la 

imagen de él forjada durante estos seis meses en Argentina y Uruguay: la de ejemplo y 

valor de la ―nueva España‖. 
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 Diario Español, 27 de marzo de 1934, p. 4. 
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Capítulo 2. 

Aproximación histórica al teatro en Buenos Aires desde Juan Moreira hasta el final 

de la estadía de Federico García Lorca en la Argentina. 

 

 El objetivo último de este capítulo es ofrecer un panorama histórico y cultural del 

teatro porteño inmediatamente anterior a la llegada de Federico García Lorca, señalar los 

caminos por los que corría el arte dramático argentino en un arco temporal comprendido 

entre 1886 y 1933, año de la estancia del poeta español en Buenos Aires, y ofrecer un 

estudio de algunas de las obras de mayor trascendencia que subieron a las tablas durante 

la visita de García Lorca para intentar establecer relaciones de afinidad temática y formal 

entre la obra dramática del granadino y el ambiente teatral que le rodeaba en la 

Argentina. El capítulo consta de tres partes. En la primera ofrezco un panorama del teatro 

porteño moderno y sus distintas corrientes, desde Juan Moreira (1886) hasta el estreno de 

Bodas de sangre en 1933; en la segunda arrojo un vistazo general a la escena porteña 

contemporánea a la estadía del poeta en la capital federal, centrándome en las obras más 

relevantes que se llevaron a escena en Buenos Aires durante ese período comprendido 

entre septiembre de 1933 hasta finales de marzo de 1934; y en la tercera parte estudio 

específicamente las obras a las que sabemos que asistió García Lorca. 

 2.1. El teatro porteño (1886-1933). Los más significativos historiadores del 

teatro argentino coinciden en señalar la pieza llamada Juan Moreira, estrenada en 
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1886,
121

 como el inicio del teatro argentino moderno, si bien esta afirmación ha generado 

polémica.
122

 En otras palabras, la dramaturgia propiamente argentina arrancaría desde el 

tipo popular e inconfundible del gaucho. En cuanto a los espectáculos teatrales, a finales 

del siglo diecinueve estaban en boga los números circenses, ámbito del que saldrían 

actores, directores y autores para probar sus espectáculos no ya en la arena del circo, sino 

en las tablas de la escena. Ese fue el caso de Juan Moreira, pieza de tema gaucho basada 

en la obra homónima de Eduardo Gutiérrez, y la familia Podestá, que influyó 

decisivamente en el establecimiento del teatro como forma popular de entretenimiento. 

Debemos recordar que la literatura gauchesca había alcanzado su cumbre la década 

anterior con la aparición de las dos partes de Martín Fierro,
123

 el poema de José 

Hernández. Más allá de las disquisiciones acerca del lugar que Juan Moreira ocupa en el 

teatro argentino, lo cierto es que consiguió lo que ninguna otra obra específica había 

conseguido hasta entonces: presentar un modo de teatro respaldado por el éxito popular, 

ya que hasta entonces el verdadero teatro había estado recluido en las clases intelectuales 

y pudientes, mientras que el común del pueblo prefería los espectáculos circenses y, con 

el tiempo, el sainete y la zarzuela criollos. Esta popularización escénica de la figura del 

gaucho y su mundo culminaría con la aparición en 1896 de la famosa Calandria, de 

Martiniano Leguizamón, que suponía a la vez un fin y un principio
124

 en la escena 
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 En realidad, ya en 1884 se habían ofrecido trece representaciones de Juan Moreira en 

Buenos Aires, aunque el verdadero éxito ocurriría en Chivilcoy, en 1886, cuando los 

Podestá, compañía por aquella época esencialmente circense, repusieron la obra. 
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 Véase Ordaz, 1982, pp 175 y ss. 
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 El gaucho Martín Fierro había aparecido en 1872, y su continuación, La vuelta de 

Martín Fierro, en 1879. 
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 Véase Ordaz, 1982, p. 182. 
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porteña, ya que a partir del triunfo de aquella el teatro gauchesco no volvería a dar otra 

pieza de mayor éxito. Ahora bien, el teatro gauchesco y el circense no habían constituido 

la única vertiente del teatro popular. La segunda corriente dramática de finales del siglo 

diecinueve estaba constituida por la zarzuela y el así llamado ―género chico‖, nombre 

cuestionable en el que se incluía el sainete. En cuanto a la zarzuela, es un género de 

origen hispano, cuyo punto decisivo en Buenos Aires fue el estreno en 1889 de la 

zarzuela La Gran Vía, de Chueca y Valverde, que había obtenido un éxito fulminante en 

Madrid tres años antes.
125

 El éxito de esta forma teatral se debió fundamentalmente a dos 

factores: la presencia en Buenos Aires de una inmensa masa de inmigrantes españoles 

que llegarían, en cientos de miles, a la ciudad en las últimas dos décadas del siglo 

diecinueve; y, fundamentalmente, a que el tipismo y las figuras características de la 

zarzuela española se asimilaron rápida y ágilmente a figuras porteñas,
126

 apuntando a un 

éxito comercial y de aceptación sin precedentes en el teatro argentino. Así, las primeras 

zarzuelas propiamente criollas surgieron bajo la influencia de La Gran Vía: De paso por 

aquí, de Miguel Ocampo, y De paseo por Buenos Aires, de Justo S. López de Gomara, 

ambas subidas a escena en 1890. Y no sólo fue el género un éxito de público, sino que se 

convirtió en el género predilecto de los empresarios, que tenazmente querían implantar el 

llamado ―teatro por horas‖, al que tan bien se ajustaban la zarzuela y el sainete.
127

 En 

cuanto a este último, se convirtió en el género por excelencia tanto para el público como 

                                                 
125

 Véase Ordaz, 1971, pp. 36-37. 
126

 Ibíd. De ese modo, el ―chulo‖ se convierte en el ―compadrito‖, y la ―chulapa‖ en la 

―taquera‖. 
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 Véase Castagnino, 1968, pp. 87 y ss. 
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para los autores. La definición de sainete es ardua, pero quizá el que mejor la haya 

abordado es Pellettieri: 

Diremos entonces que sainete es una obra predominantemente breve, con 

personajes típicos, en su mayoría caricaturescos –una parodia al 

costumbrismo–, de desarrollo entre jocoso y sentimental con un conflicto 

concreto, transparente, con una serie de detalles materiales que casi 

siempre desembocan en una crítica al contexto social inmediato y con un 

nivel de lengua popular de las clases populares. En suma, lo que ha dado 

en llamarse carnavalización, especialmente en lo referente a la ausencia de 

límites entre espectador y el espectáculo, y a la postración de la realidad 

vista de una manera ambivalente. (Pelletieri, 1990, p. 28) 

 

Aparte de Pellettieri, el otro gran estudioso del género chico es Castagnino. Ahora bien, 

ambos disienten en sus diferentes concepciones de sainete y sus tipos. Para Pellettieri, el 

sainete hispano y el sainete criollo están bien diferenciados desde su primera etapa, la que 

él llama ―Sainete como pura fiesta‖, en que la gran diferencia es que el sainete criollo 

intensifica la parodia al costumbrismo, junto con la tendencia hacia ―un teatralismo 

radicalizado en el género argentino‖ (Pellettieri, 1990, p. 29). Estas diferencias, junto con 

otras de mayor calado en etapas subsiguientes, provocarán en la evolución del sainete la 

bifurcación entre el hispano y el criollo.
128

 No obstante, para Castagnino, muy crítico con 

el género, zarzuelas, revistas y sainetes criollos están construidos a partir del modelo 

hispano,
129

 y, en su opinión, ―género chico‖ es una etiqueta para clasificar ciertos géneros 

de lo que el llama ―teatro menor‖, practicados por autores de poca cultura. Según 

Castagnino, el abuso en la práctica de este ―teatro menor‖ favorecerá la aparición del 

―teatro por horas‖, que acabará por bastardear el género a finales de los años veinte del 

siglo veinte.  
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No obstante, las dos primeras décadas de este siglo son particularmente brillantes 

para el teatro porteño, hasta tal punto que ese tiempo se conoce como la ―Época de Oro‖, 

momento en que se unen los principios del realismo finisecular y, tardíamente, los 

modelos naturalistas. Pellettieri
130

 sitúa el inicio de esta ―Época de Oro‖ en el año 1902, 

con las obras: Jesús Nazareno, de Enrique García Velloso; La piedra de escándalo, de 

Martín Coronado; y ¡Al campo! de Nicolás Granada. Ahora bien, la figura dominante e 

insalvable del período es Florencio Sánchez,
131

 sobre todo desde su obra M’hijo el dotor, 

de 1903. Para Pellettieri, es este autor el que combina el modo realista-costumbrista y el 

naturalista en su producción, erigiéndose así en la figura más influyente de la década 

1900-1910, ya que, siguiendo a Pellettieri, es el creador de un ―sistema‖, es decir, es un 

generador de modelos para otros autores. ¿Por qué Florencio Sánchez? Al señalar su 

incidencia en el sistema teatral de principios de la década del diez, Pellettieri apunta de 

ésta: 

su poética se caracterizaba por la tensión entre los artificios y las 

funciones del realismo finisecular y el naturalismo, por la invención de un 

personaje –que busca cambiar su realidad y la de su entorno pero que no 

tiene fuerzas o posibilidades para hacerlo, enfrentado a una sociedad que 

lo destruye–, por el uso de determinada lengua –la popular con sus 

variantes e indefiniciones– por una forma de poner en escena –la del 

realismo finisecular modernizada por el naturalismo–, por un tipo de actor 

–fuertemente expresivo, pero ya capaz de una sutileza estética que le 

permitía hacerse cargo con propiedad de papeles muy distintos–, por un 

público nuevo y una crítica, cuyo horizonte de expectativa coincidía con 

estas convenciones, con determinada concepción ideológica liberal-
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 Para una detallada historia de este momento teatral argentino, véase Pellettieri, 1990, 
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positivista que pretendía instaurar el teatro como práctica social. 

(Pelletieri, 1990, p. 43) 

 

Y, si Florencio Sánchez es el autor más influyente, el director que va a renovar la escena 

es Ezequiel Soria, que había dirigido la compañía de los Podestá y que importaría desde 

Europa nuevos modos interpretativos, puesta en escena, dirección de actores… 

innovaciones que, según Pellettieri, irían formando, junto a la tradición, un estilo 

argentino de actuación.  

Ahora bien, el sainete y el llamado género chico van a ser predominantes durante 

la ―Época de Oro‖ hasta bien entrados los años veinte del siglo veinte. Castagnino 

diferencia tres tipos de teatro en este arco temporal: el teatro gauchesco; el género chico y 

el teatro breve; y el teatro ―de aliento‖, practicado por intelectuales. Pero el teatro 

gauchesco entrará en decadencia pronto y el teatro ―de aliento‖ no empezará a dar frutos 

considerables hasta los años veinte. Puede decirse que el sainete es el rey de los géneros 

desde 1900 hasta bien entrada la segunda década del siglo, y que Alberto Vacarezza es su 

autor estrella, ya que da forma concreta al género y lo practica hasta la formulación. Fue 

imitadísimo (Castagnino, 1968, pp. 131 y ss). Es en este momento del teatro porteño 

cuando Ordaz sitúa la aparición del ―grotesco criollo‖, que va a diferenciar el género 

chico porteño del español: 

Es importante la idea de ―personaje tragicómico‖, ya que el sainete de 

origen hispano no hablaba de esos inmigrantes venidos de todas partes, 

con sus sueños y sus fracasos, que habían venido a hacerse ricos, a superar 

la miseria, a luchar. Eran personajes trágicos e imposibles de ser 

contenidos y conjugados, sin traiciones graves, dentro de las estructuras 

del sainete habitual. Así lo entendió Carlos Mauricio Pacheco y lo 

demostró con el trazado de don Pietro en ―Los disfrazados‖, sainete 

estrenado en 1906, pero hubo que aguardar a Armando Discépolo para que 

creara y definiera la especie que, desde Mateo, se conoce como ―grotesco 
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criollo‖. El grotesco criollo es la variante tragicómica del sainete porteño. 

Una de sus características es que la mayoría de sus personajes son de 

origen italiano; otra, que en la gran mayoría de los casos, y a diferencia del 

sainete, su acción se desarrolla en interiores. Si bien el sainete cumplió su 

misión al reflejar el aluvión inmigratorio y es hoy página de historia, el 

―grotesco criollo‖, por tratar de enmarcar un ámbito, pero también 

desentrañar los conflictos de la personalidad, mantiene aun su vigencia, 

siempre talento del creador mediante. (Ordaz, 1971, p. 81 y ss.) 

 

Se considera generalmente que el creador del grotesco criollo es Armando Discépolo. No 

obstante, hay que señalar que ese ―grotesco criollo‖, si bien encuentra su personaje típico 

en los entes de la inmigración en Buenos Aires, se vio impulsado por la tremenda 

influencia que Luigi Pirandello ejerció en la escena porteña con sus temas fundamentales: 

el ser uno y múltiple, la caída de la máscara, lo relativo de las relaciones humanas, etc. 

Me encargaré de Pirandello más adelante.  

Así, el sainete y la zarzuela, el grotesco criollo y, en general, las formas de teatro 

breve, alumbran el nacimiento del ―teatro por horas‖, tan denostado por los críticos.
132

 

Para el momento comprendido entre los años 1910 y 1949, Castagnino diferencia dos 

tipos de escritores dramáticos: en primer lugar, los que no pretenden vivir del teatro sino 

contribuir a su excelencia; en segundo lugar, los que hacen de la escritura para la escena 

un modus vivendi y no tienen reparos en explotar comercial y repetidamente los 

hallazgos de éxito popular.
133

 Algunas consecuencias del triunfo comercial de los 

segundos y del asentamiento del ―teatro por horas‖ son el desdoblamiento de las 

compañías, el ensalzamiento de actrices y actores mediocres, la explotación de los 
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 Véase Castagnino, 1968, pp 131 y ss. 
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Hicken, Manuel Romero, Ivo Pelay, Alberto Novión, Antonio Botta, Florencio Chiarello, 

Villalba y Braga, Dedico y Ziclis, Martinelli y Massa, Nicolás Viola… 
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autores por parte de los empresarios, la merma de la calidad de las obras, cuya demanda 

es brutal, la repetición abusiva de recursos escénicos. Ahora bien, el primer grupo, el de 

los autores que intentan contribuir al arte dramático, el de los mantenedores, puede, 

siguiendo a Castagnino, dividirse en dos: los renovadores y los autores nuevos. De entre 

los autores del primer grupo, hay que destacar a Carlos Octavio Bunge, Enrique Larreta, 

Ricardo Rojas, Gustavo Caraballo, Juan Agustín García, Paul Groussac, Juan Carlos 

Dávalos, Valentín de Pedro, Benito Lynch, Horacio Quiroga, Josué Quesada, Emilio 

Berisso, Belisario Roldán y César Iglesias Paz. En cuanto a los autores nuevos y 

renovadores, entre ellos se encuentran Francisco Defilippis Novoa, Armando Discépolo, 

Samuel Eichelbaum, Armando Moock, Enrique Gustavino, Roberto Tálice, Arturo 

Cambours Ocampo, Arturo Cerretani, César Tiempo, Roberto Arlt y Alfonsina Storni.
134

 

La mayoría de estos autores eran dueños de una: 

textualidad que asumía lo europeo como modelo absoluto postulaba la 

instauración de un macrosistema culto que afirmara una dramaturgia que 

se consideraba, en la mayoría de nuestros países, todavía no consolidada. 

(Pellettieri, 1990, p. 115) 

 

Estas actitudes condujeron a la aparición de grupos de teatro independientes que trataron 

de renovar una escena carcomida por los excesos y abusos de la sainetería y otros géneros 

del ―teatro por horas‖. El ejemplo más destacado en la Argentina es el Teatro del Pueblo, 

fundado por Leónidas Barletta. Siguiendo con Pellettieri: 

Los caracteres de los nuevos grupos, tomando como modelo al Teatro del 

Pueblo de Buenos Aires, se pueden sintetizar a partir de la noción de 

―movimiento‖ –que incluía la abolición del concepto  de escuela y 
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 Es indicativo de las inquietudes teatrales de García Lorca el hecho de que la mayoría 

de sus colegas dramaturgos en Buenos Aires se encuentren en el grupo que Castagnino 

califica de ―renovador‖. Es el caso de Eichelbaum, de Tiempo, de Gustavino, de Storni… 
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priorizaba el activismo de sus miembros organizados a partir de la idea de 

―grupo‖, con sus comisiones directivas, asambleas, entes de lectura, 

tesorería, etc.–, y de la noción de ―antagonismo‖ –contra la tradición 

teatral anterior, especialmente contra el teatro comercial y sus lugares 

comunes: la primera figura, el empresario, el pago por las actuaciones, etc. 

– Esta mística, esta militancia, implicaba también en muchos de los casos 

un ―nihilismo‖ que negaba absolutamente el teatro anterior, el viejo 

sistema. Se intentaba, desde el texto espectacular, construir un sistema 

nuevo a partir de la puesta en escena de autores extranjeros desconocidos 

en el país, clásicos y modernos, y más adelante, en las décadas del 

cuarenta y el cincuenta, de técnicas de actuación innovadoras. Por otra 

parte, desde el principio se entronizó el director de escena como orientador 

estético e ideológico del grupo y al escenógrafo como uno de sus 

principales colaboradores. También se puede encontrar en el modelo 

propuesto una concepción ―agonista‖ del teatro, una suerte de búsqueda 

inconsciente de la autodestrucción o el sacrificio personal en pos del éxito 

futuro del movimiento (Poggioli 1964). 

Estos rasgos implicaban una idea didáctica del teatro, que 

intensificaba una constante de nuestro sistema teatral desde sus 

comienzos: la educación del pueblo a través no sólo de los cambios 

mencionados, sino también de la publicación de revistas de los grupos, 

exposiciones de plásticos, conferencias y estrenos aislados de autores 

locales provenientes de la literatura (los autores comerciales eran 

considerados un verdadero ―caso perdido‖), que debían orientar a los 

espectadores hacia un mejoramiento individual y social. 

La textualidad de los autores mencionados al principio del 

apartado tomaba los modelos europeos y norteamericanos de Pirandello, 

Strindberg, Lenormand, O‘Neill y el expresionismo. Se hacía cargo así de 

la desintegración del positivismo europeo incluida en el pensamiento de 

Henri Bergson (la intuición como única posibilidad de conocimiento y la 

idea de duración de los momentos vividos), Sigmund Freud (a partir de 

sus teorías se había fundado un denominado teatro del inconsciente, con 

base en los sueños, los actos fallidos y el psicoanálisis), y Federico 

Nietzche (su vitalismo y su nihilismo). (Pellettieri, 1990, pp. 115-116) 

 

A partir de finales de los años veinte aparecen las primeras intentonas que con el tiempo 

apuntarán a la creación de un teatro independiente, es decir, a la superación del teatro por 

horas y de las formas recurrentes y sobadas del sainete y la zarzuela. Estos primeros 

conatos de rebeldía contra el teatro comercial querían cuajar en un cambio para elevar el 

arte dramático. Fue el caso de Octavio Palazzolo que, junto con otros, creó el Teatro 
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Libre en 1927, intentona infructuosa pero que asentó las bases de una búsqueda de 

calidad teatral que estuviera por encima de los gustos mediocres del burgués y la 

mezquindad del empresario. Justo después del Teatro Libre aparece el Teatro 

Experimental Argentino (T.E.A.) en julio de 1928 aproximadamente, que fue dirigido 

entre 1929 y 1930 por Armando Discépolo y que estrenará La cruz de los caminos, de 

Justino Zavala Muñiz, en 1933 y, en 1934, Las razas, de Ferdinand Brückner.
135

 Aparte 

de T.E.A. aparece en 1930 la asociación llamada Teatro del Pueblo, fundado, entre otros, 

por Leónidas Barletta. Una de las grandes curiosidades de este grupo es que para recorrer 

los suburbios donde representaban sus obras empleaban un carro al que pusieron el 

nombre de ―Tespis‖. Es fascinante, sin duda, el correlato entre el Teatro del Pueblo y La 

Barraca, de García Lorca, así como entre esta última y el Teatro Proletario, que solía 

actuar en salas alquiladas, en el teatro Marconi de Buenos Aires o en los locales de las 

barriadas obreras.
136

 Respecto de estos grupos independientes, dice Ordaz : 

Los movimientos revolucionarios, sobre todo en materia escénica, siempre 

surgieron y avanzaron como reacción ante determinadas expresiones, que 

habían ido perdiendo vigor y significación por una causa o por otra. Eran 

conmociones artísticas que se llevaban a cabo dentro de un organismo 

perfectamente formado, y que perseguían su renovación necesaria. Ante 

esta situación, que aparece con claridad al ahondarse en el tema, se 

comprende que el fracaso de muchos intentos nobles se debió a que se 

efectuaban en un ambiente que les resultaba ajeno y, por consecuencia, 

extraño (Ordaz, 1957, p. 200) 

 

                                                 
135

 Una de las obras dramáticas a las que asistirá García Lorca. 
136

 Otra agrupación de teatro independiente fueron el Teatro Juan B. Justo, dirigido 

temporalmente por Samuel Eichelbaum, con el que se estrenó El huésped queda, de Jean 

Jacques Bernard. Hubo más teatros independientes, pero su fundación tuvo lugar con 

posterioridad a la muerte de García Lorca y, por tanto, no nos interesan aquí. 
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De este último párrafo se puede colegir que la batalla que estos grupos presentaban al 

teatro comercial era sin duda desigual. Ahora bien, el propósito de fondo de todos estos 

grupos era acercar la cultura al pueblo llano, ofreciéndole obras que trascendieran los 

moldes del sainete, la revista y otros géneros oficializados en los teatros comerciales. 

Este es el panorama sucinto del teatro bonaerense desde Juan Moreira hasta la llegada de 

García Lorca en octubre de 1933. Me ocuparé ahora del teatro porteño estrictamente 

contemporáneo a la estancia del poeta granadino en Argentina. 

 

 2.2. La escena porteña. 1933-1934. A pesar de que la época comprendida entre 

el otoño de 1933 y la primavera de 1934 está marcada por la crisis teatral, el panorama de 

estrenos y reposiciones en los teatros de Buenos Aires no puede dejar de sorprender a los 

lectores de Pellettieri y Castagnino, quienes afirman, como he señalado con anterioridad, 

que la decadencia de la escena porteña está presente en las décadas posteriores a la 

―Época de Oro‖. Un vistazo a la cartelera de teatro y cinematógrafos de un diario 

cualquiera del Buenos Aires de principios de los treinta basta para darse cuenta de que la 

oferta de entretenimientos escénicos de la capital federal era rica y apabullantemente 

variada, tanto en géneros dramáticos y lúdicos como en cuanto a la procedencia de los 

mismos. En los seis meses que duró la estancia de Federico García Lorca en Buenos 

Aires, puede afirmarse que los teatros de la capital ofrecieron obras de los más 

significativos autores europeos, norteamericanos y sudamericanos del momento, algunos 

de los cuales van a perdurar en la historia del teatro. Pero no sólo. En un momento en 

que, como ya he apuntado, las formas del ―teatro por horas‖ estaban quebradas, 
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especialmente el sainete, los espectadores encuentran obras de O‘Neill, Shaw, Wilde, 

Pirandello, García Lorca y otros grandes nombres junto con clásicos de la escena porteña, 

como Florencio Sánchez, Alberto Vacarezza, Armando Discépolo o Roberto J. Payró, al 

mismo tiempo que se ofrecían valiosas obras de autores sudamericanos contemporáneos 

como Tiempo, Zavala Muñiz, Malfatti… De igual forma, el panorama de 

entretenimientos y de espectáculos musicales era variadísimo, desde las óperas del teatro 

Colón hasta los números de revistas y zarzuelas, españolas y americanas, pasando por las 

llamadas Boîtes,
137

 shows  transformistas… En resumidas cuentas, a pesar de la crisis 

teatral de la que hablan los críticos, el teatro parecía gozar de muy buena salud en Buenos 

Aires a la llegada de García Lorca.  

Echemos un vistazo, por naciones, a los autores europeos y norteamericanos que 

estaban siendo representados. Empezaremos por Italia. Sin lugar a dudas, el autor de 

mayor influencia en la dramática porteña de estos años es Luigi Pirandello. No sólo sus 

obras eran las más representadas en comparación con otros autores extranjeros,
138

 sino 

que él mismo impulsó su teatro en Buenos Aires con su presencia. Pirandello había sido 

invitado, como inmediatamente después García Lorca, a dar conferencias y a presenciar 

la puesta en escena de algunas de sus obras. Al éxito de la dramaturgia del autor siciliano 

contribuyeron algunos hechos relativos a sus profundas innovaciones y otros a razones 

externas, como la incontable cifra de italianos que habían emigrado a Buenos Aires desde 

                                                 
137

 Una ―boite‖ era una especie de mezcla entre restaurante y teatro, algo así como un 

cabaret para todos los públicos, que ofrecía eventos popularísimos, en ocasiones 

orientados a la familia, pero que llegaron a alcanzar altas cotas artísticas de la mano de 

creadores como Gregorio López Naguil o el mismo Manuel Fontanals. 
138

 Durante la breve estancia de García Lorca se estrenaron o repusieron hasta cinco obras 

del eminente autor italiano, todas con gran éxito. 
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finales del siglo XIX. Sea como fuere, la actividad de Pirandello en Buenos Aires fue casi 

tan intensa como la de García Lorca: el 14 de septiembre de 1933 da una conferencia (en 

italiano) en el Odeón, titulada ―Teatro viejo y teatro nuevo‖;
139

 en ese mismo teatro se 

estrenaría unos días más tarde su obra Cuando se es alguien; el 16 de septiembre la 

Sociedad Argentina de Autores, en el Teatro Nacional, le agasajará con una función 

especial, en la que se representará Mateo, de Armando Discépolo, de la mano de Alberto 

Vacarezza;
140

 el 15 de septiembre de 1933 se estrena en el cine Renacimiento una 

película, Acero, sobre un asunto del dramaturgo italiano;
141

 la noche del 16 de septiembre 

Pirandello acude al PEN Club para ser homenajeado junto con Massimo Bontempelli, 

que también se encontraba en Buenos Aires;
142

 el 17, El gorro de cascabeles llega a las 

cincuenta representaciones, y se anuncia el estreno de Cuando se es alguien para el 20 de 

septiembre;
143

 el 21 da su conferencia titulada ―Giovanni Verga y el naturalismo en 

Italia‖ en el Odeón;
144

 el 22 se anuncia que la actriz Paulina Singerman contará entre su 

repertorio con la pieza de Pirandello titulada Come tu me vuoi;
145

 el 24, en la sala 

Novelty, se le ofrece el enésimo homenaje, esta vez por el éxito de Cuando se es 

alguien…
146

 Como puede comprobarse, la actividad de Pirandello en sus breves días en 

Buenos Aires es frenética, y su visita parece ser el modelo de lo que será la visita de 

García Lorca, con quien no llegó a coincidir en la ciudad, y sus pasos: conferencias, PEN 
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 Véase La Nación, 14 de septiembre de 1933, p. 6. 
140

 La Nación, 14 de septiembre de 1933, p. 11. 
141

 La Nación, 16 de septiembre de 1933, p. 9. 
142

 La Nación, 16 de septiembre de 1933, p. 5. 
143

 La Nación, 17 de septiembre de 1933, p. 11. 
144

 La Nación, 21 de septiembre de 1933, p. 6. 
145

 La Nación, 22 de septiembre de 1933, p. 12. 
146

 La Nación, 24 de septiembre de 1933, p. 12. 
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Club, agasajos de la Sociedad de Autores, homenajes por el éxito de sus obras… La 

popularidad del siciliano es inmensa, como lo será la de Federico. Durante la estancia de 

este último en Buenos Aires se llevan a la escena cinco obras de Pirandello: El gorro de 

cascabeles (Il berretto a sonagli); Cuando se es alguien (Quando si è qualcuno); O de 

uno o de ninguno (O di uno o di nessuno); Il gliuoco delle parti; y Trovarsi. No queda 

constancia de que García Lorca viera ninguna salvo El gorro de cascabeles, que estaba 

siendo interpretada por Luis Arata en el teatro Comedia, a la que asistió con Lola 

Membrives el 20 de noviembre de 1933.
147

 Es plausible que García Lorca no quisiera 

perderse ninguna obra de Pirandello, que ya había alcanzado una gran fama internacional, 

pero es imposible afirmar con certeza que acudió a ver las otras cuatro.
148

 Más allá de las 

de Pirandello, se representarían obras de otros cuatro autores italianos: ¡Chúcara! y La 

pequeña (La Piccola), de Massimo Bontempelli, en el teatro Comedia; Si me das un beso 

te digo que sí, de Aldo De Benedetti; Signorina senza motore, de Emilio de Martino, en 

el Cómico; y Le tre pecore viziose, de Eduardo Scarpetta, en el Marconi. Respecto de 

Massimo Bontempelli (Como, 1878-Roma, 1960) hay que destacar que venía del 

Futurismo y la vanguardia europea y que seguramente no sería un desconocido para 

García Lorca, puesto que la misma Margarita Xirgú había llevado a la escena madrileña 

una de sus piezas de mayor resonancia, Nuestra Diosa (Nostra Dea), que fue estrenada en 

Madrid en el teatro Fontalba el 3 de diciembre de 1926,
149

 con escenografía de Manuel 

                                                 
147

 La Razón, 21 de noviembre de 1933, p. 28. 
148

 De El gorro de cascabeles me ocuparé con detalle en la tercera parte de este capítulo. 
149

 Véase M. Martín Rodríguez, ―Massimo Bontempelli y la crítica española de 

entreguerras: nota sobre la recepción de Nostra Dea en Madrid (1926)‖. Revista de 

literatura, 66 (131): 203-212. 

http://it.wikipedia.org/wiki/Quando_si_%C3%A8_qualcuno
http://it.wikipedia.org/wiki/O_di_uno_o_di_nessuno
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Fontanals y críticas laudatorias de Cipriano Rivas Cherif y buena parte de la crítica 

madrileña. Muy amigo de Pirandello, Bontempelli también hace con él su gira 

bonaerense para dar conferencias como miembro del aparato propagandístico del partido 

fascista italiano y para promocionar su propia obra. La actriz Paulina Singerman, 

mediante traducción encargada por el autor a Arturo Cerretani, contaría en su repertorio 

de 1934 con una de las piezas clave de Bontempelli, Minnie la cándida.
150

 Por otra parte, 

Bontempelli era, como García Lorca, músico además de escritor: en el teatro Colón se 

darán audiciones de algunas de sus piezas el 7 de octubre de 1933.
151

 Y sus conferencias 

tratan, en general, de grandes figuras de la literatura italiana, como por ejemplo la 

conferencia sobre Ludovico Ariosto que ofrece en la porteña Sociedad Nacional Dante 

Alighieri en octubre de 1933.
152

 Ahora bien, García Lorca y Bontempelli no llegaron a 

coincidir en Buenos Aires, como no habían coincidido Federico y Pirandello, ya que el 

poeta granadino llegó el 13 de octubre y el autor italiano había emprendido viaje a 

Santiago de Chile el día anterior.
153

 No es fácil identificar el título original de Si me das 
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 La Nación, 22 de septiembre de 1933, p. 12. 
151

 La Nación, 6 de octubre de 1933, p. 12. El anuncio del concierto decía así: ―En el 

salón dorado del teatro Colón se realizará mañana a las [ilegible] una audición de obras 

de cámara de Máximo Bontempelli, con el concurso del cuarteto que integran los 

violinistas Carlos y Osvaldo Pessina, el violista Aquiles Romani, el violoncelista Luis W. 

Pratesi y el pianista Francisco Amicarelli. El programa es el siguiente: ―Dos tiempos‖ y 

―Cinco preludios‖ para cuarteto de arcos; ―Tres preludios‖ en re menor para piano, violín 

y violoncelo y ―Danza‖ en cinco tiempos para cuarteto de cuerdas y piano. 
152

 La Nación, 8 de octubre de 1933, p 8. No está del todo claro si Bontempelli brindó su 

conferencia el mismo día ocho o el nueve, fecha exacta del cuarto centenario de la muerte 

de Ariosto. 
153

 La Nación, 12 de octubre de 1933, p. 6. 
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un beso te digo que sí de Aldo de Benedetti,
154

 otro de los dramaturgos italianos 

escenificados en Buenos Aires por las mismas fechas, cuya obra aludida fue estrenada el 

21 de octubre de 1933. Emilio de Martino y Eduardo Scarpetta son los otros dos autores 

italianos de quienes se estrenaron sendas obras. Del primero, Signorina senza motore, en 

el teatro Cómico, representada en octubre de 1933; del segundo, Le tre pecore viziose, 

estrenada en el teatro Marconi el 20 de diciembre de 1933.
155

 Es improbable que García 

Lorca asistiera a estas dos últimas piezas, ya que sus representaciones eran en el original 

italiano y, hasta donde puedo averiguar, García Lorca no sabía italiano, de modo que 

quizá pensara que las representaciones podrían hacerse tediosas, a pesar de los valores 

escénicos de las obras en sí. 

El teatro alemán y austríaco-alemán también tenía su representación en la escena 

porteña del momento. Sin duda el autor de mayor interés aquí es Ferdinand Brückner 

(Sofía, 1891-Berlín, 1958), pues su pieza El mal de la juventud (Kranheit der Jugend) fue 

la primera obra a la que asistió García Lorca en la capital federal, exactamente la misma 

noche del día de su llegada a Buenos Aires,
156

 invitado por Pablo Suero, que había 

traducido el drama de Brückner. Parece ser que la obra de éste impresionó a García 

Lorca, que opinaba: 

He podido apreciar en un solo espectáculo al público de Buenos Aires, 

viéndole escuchar con atención y seguir sin escándalo las escenas de ―El 

mal de la juventud‖ en el Smart. Es admirable. El público de Madrid no 

hubiera tolerado las audaces escenas de esta obra, por no sé qué 
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 Esta obra sería estrenada en Madrid por Paulina Singerman el cinco de marzo de 1936. 

Véase ABC, 5 de marzo de 1936, p. 42. 
155

 Véasen las carteleras de teatro de La Nación de octubre y diciembre de 1933. 
156

 Fue la noche del trece de octubre de 1933, en el teatro Smart. 
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inferioridad que le impide ponerse en contacto con lo que no sea lo que 

sus autores acostumbran a darle.
157

 

 

Analizaré El mal de la juventud en la tercera parte de este capítulo. El mes de octubre de 

1933 auspicia la representación de otras dos piezas alemanas: Juventud de príncipe, de 

Wilhelm Meyer-Förster (Hannover, 1862-Heringsdorf, 1934); y Un día de octubre, de 

Georg Kaiser (Magdeburg, 1878-Ascona, 1945). Ambas se ofrecían en el teatro Cómico. 

Tanto Meyer-Förster como Kaiser (especialmente éste último) venían de las filas del 

expresionismo alemán, bien asimilado y representado en la escena porteña. También 

estaba presente en la misma Arthur Schnitzler (Viena, 1862-1931) con Morcillo, 

estrenada el 20 de diciembre de 1933 en el Cómico. Y todavía otros dos autores alemanes 

que escribían por separado y en colaboración: Franz Arnold (Znin bei Bromberg, 1878-

Londres, 1960) y Ernst Bach (Eger, 1876-Munich, 1929) cuya Sábado inglés en el 

Paraíso (Week-End im Paradies) se estrenaría en el Teatro Fénix en 1934. 

La escena centroeuropea estaba representada por otros dos autores: Frantisek 

Langer (Praga, 1888-1965) y el autor y compositor Frank Lehár (Komaron, 1870-Bad 

Ischl, 1948). Del primero se representaba Un camello por el ojo de la aguja (Velbloub 

uchem jehly) en el teatro Cómico y del segundo se estrenó la opereta El país de las 

sonrisas (Das Land des Lächelns) el 22 de diciembre de 1933 en el teatro Fénix. Si 

García Lorca no estaba familiarizado con la escena expresionista y sus herederos, Buenos 
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 Crítica, 15 de octubre de 1933, p. 11. 
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Aires era sin duda una buena ocasión para ponerse en contacto con algunos de los 

hallazgos y evoluciones de ese estilo artístico.
158

 

En cuanto a autores que escribieran en francés, lo cierto es que durante el tiempo 

en que García Lorca estuvo en Buenos Aires sólo hubo, al menos reflejados en la prensa 

del día, dos estrenos de sendas piezas francesas: Besos perdidos (Les baisers perdus), de 

André Birabeau (1890-1974); y El sombrero de paja de Italia (Un chapeau de paille 

d’Italie), de Eugène Labiche (París, 1815-1888). Ambas fueron estrenadas en el teatro 

Cómico.
159

 Es evidente que el teatro francés contemporáneo no estaba muy representado 

en la escena porteña, sobre todo teniendo en cuenta que Birabeau era un autor de segunda 

fila y Labiche un dramaturgo del siglo XIX. 

Ahora bien, junto al teatro italiano, es el teatro escrito en inglés el teatro 

extranjero de mayor extensión en la cartelera porteña, con autores ingleses, irlandeses y 

estadounidenses, siendo estas dos últimas nacionalidades las más representadas. El único 

inglés presente en la misma es Frederick Lonsdale (St. Helier, 1881-Londres, 1954) con 

su obra Los canarios cantan algunas veces (Canaries Sometimes Sing) puesta en el teatro 

Cómico, como poco, en octubre de 1933. Lonsdale era un conocido autor de comedias en 

su país, y Los canarios cantan algunas veces es una muestra representativa de su obra 

cómica, pero en cuanto a su conexión con movimientos de vanguardia como el 
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 Para las fechas, títulos y teatros de todas las obras dramáticas estrenadas o puestas en 

Buenos Aires a las que me estoy refiriendo, véanse las carteleras teatrales de La Nación, 

meses de septiembre de 1933 hasta marzo de 1934. 
159

 No se puede pasar por alto el hecho de que el teatro Cómico llevara a escena tantas 

obras extranjeras. Era, sin duda, uno de los teatros más influyentes en el gusto dramático 

porteño, pues ofrecía al público una ventana para asomarse a las más recientes 

producciones europeas y norteamericanas. En él trabajaba la Compañía Argentina de 

Teatro Universal, dirigida por Francisco J. Bolla. 
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Expresionismo alemán o el Futurismo italiano, no es Lonsdale más que un autor 

moderadamente comercial. Ahora bien, la cartelera bonaerense incluía obras del 

influyente y admiradísimo estadounidense Eugene O‘Neill, y de Ferber y Kaufman,
160

 

también norteamericanos. De estos últimos, el Cómico puso Comida a las ocho (Dinner 

at Eight) en octubre. En cuanto a O‘Neill (Nueva York, 1888 – Boston, 1953), hay que 

destacar que su obra Ligados (Welded) fue representada en octubre de 1933 por el Teatro 

del Pueblo, que estaba interesado en ofrecer al público obras fuera del circuito comercial 

para intentar una renovación de la escena porteña.
161

 En otras palabras, presentar a 

O‘Neill, como presentar obras alemanas expresionistas o post-expresionistas se 

convertiría en toda una declaración de principios dramáticos contra las formas 

anquilosadas que venían desgastándose desde la Época de Oro porteña. De ese modo, es 

posible que García Lorca se viera atraído por (y que sus amistades literarias le hubieran 

puesto en contacto con) la iniciativa del Teatro del Pueblo, ya que su Barraca compartía 

el mismo anhelo de renovación y expansión del teatro hacia las capas populares. Ahora 

bien, de George Bernard Shaw (Dublín, 1856 – Ayot. St. Lawrence, 1950) se llevó a 

escena, anunciada, dependiendo del periódico, con los nombres de El héroe y el soldado 

o El héroe y sus hazañas (Arms and the Man) estrenada en el teatro Cómico entre octubre 

y noviembre de 1933. De un compatriota suyo, Oscar Wilde, se puso en el Avenida El 

abanico de Lady Windermere (Lady Windermere’s Fan). No tengo evidencias de la 
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 Edna Ferber (Kalamazoo, Michigan, 1885-Nueva York, 1967) y George S. Kaufman 

(Pittsburg, 1889-Nueva York, 1961) colaboraron en tres obras: The Royal Family, Dinner 

at Eight y Stage Door. Kaufman sería conocido por su trabajo como escritor para los 

hermanos Marx. 
161

 Para la significación del Teatro del Pueblo, véase el párrafo que dedico a los teatros 

independientes en 2.1. 
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asistencia de García Lorca a esta obra pero, al ser representada por el elenco del Avenida, 

donde se estrenaban sus propias piezas, no resultaría descabellado suponer que el 

granadino viera la obra del irlandés. Este es un breve panorama del teatro extranjero de 

habla no hispana en Buenos Aires durante la estancia de García Lorca. 

Prestemos atención ahora al teatro español presente en Buenos Aires por esas 

fechas. En cuanto a clásicos hispanos se refiere, el teatro Onrubia ofrecía desde el 27 de 

octubre el Don Juan Tenorio de José Zorrilla. Ahora bien, prácticamente todas las obras 

españolas eran más o menos contemporáneas. Desde mediados de octubre 

aproximadamente el teatro Apolo subía a escena dos de las más recientes obras de Pedro 

Muñoz Seca (El Puerto de Santa María, 1879 – Paracuellos de Jarama, 1936): Anacleto se 

divorcia (crítica caricaturesca sobre la ley de divorcio que promulgara la Segunda 

República en España) y El refugio. La presencia de Muñoz Seca en las carteleras 

argentinas con dos obras en el mismo mes es explicable teniendo en cuenta que la 

astracanada del autor gaditano encajaba muy bien en los modelos de comedia, sainete y 

grotesco que tanto éxito comercial habían tenido en Buenos Aires desde finales del siglo 

XIX y que aún en 1933-1934 seguían siendo un reclamo popular para el público masivo 

de la capital argentina. Igual sucede con el no menos exitoso Antonio Paso (Granada, 

1870 – Madrid, 1958),
162

 cuya farsa Los mártires de Alcalá y cuyo ―juguete cómico‖ La 

casa de salud (escrita en colaboración con Joaquín Dicenta) están en la escena del teatro 
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 No confundir con Alfonso Paso Gil, su hijo. Antonio Paso, granadino como García 

Lorca, fue uno de los autores españoles más prolíficos del siglo XX, y su producción, si 

bien abarcaba prácticamente todos los géneros comerciales del momento, se centró en la 

zarzuela, la revista y las comedias. De ahí su éxito popular en Buenos Aires. Para los 

géneros populares en Buenos Aires, véase 2.1. 
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Apolo en octubre y en noviembre de 1933, respectivamente. Lo mismo puede decirse de 

los hermanos Álvarez Quintero,
163

 cuya presencia en la escena porteña es sustanciosa con 

tres obras en cartel entre diciembre de 1933 y enero de 1934: Amores y amoríos, El susto 

y Doña Clarines; y de Guillén y Quintero,
164

 con otras tres obras que abarcaron el último 

cuatrimestre de 1933: Los caballeros, María la famosa y Sol y sombra. En cuanto a los 

hermanos Álvarez Quintero, una vez más se explica el éxito por la buena fortuna del 

género chico, el sainete y la comedia costumbrista en Buenos Aires, géneros a los que 

pertenecen esas tres obras. Amores y amoríos se daba en el Apolo en diciembre de 1933, 

mientras que Doña Clarines se estrenó en el Cómico el 16 de enero de 1934. A pesar del 

andalucismo o localismo de las obras de los hermanos, puede entenderse su popularidad 

en la escena porteña al incidir en el hecho de que ese localismo, al que estaba 

acostumbrado el público bonaerense por su conocimiento de la escena española, se 

enriquecía con dos perspectivas: la del inmigrante o hijo de inmigrantes español que 

reconocía en las obras un ambiente y unos tipos; y la del porteño acostumbrado a la 

dicción y temática hispana de buena parte del género chico y el sainete. Lo mismo puede 

decirse de las obras de Guillén y Quintero, representadas en el Apolo y en el Avenida, 

bien sujetas a las fórmulas del sainete conocidas en Buenos Aires. Sin duda, los cuatro 

escritores representaban el teatro de género chico que otros autores, esencialmente 

argentinos, querían combatir para regenerar la escena y librarla de los lastres del ―teatro 
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 Serafín (Utrera, 1871 – Madrid, 1938) y Joaquín (Utrera, 1873 – Madrid, 1944). 
164

 Antonio Quintero (Jerez de la Frontera, 1895 – Madrid 1977) y Pascual Guillén 

(Valencia, 1891 – Madrid, 1972) fueron famosos por sus comedias, coplas y sainetes.  
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por horas‖ y de lo formulaico de los géneros menores perpetuados en el teatro porteño en 

las tres primera décadas del siglo. Aún así, su éxito popular es indiscutible.  

Ahora bien, las tres grandes figuras del teatro español presentes con un 

destacadísimo número de obras son Eduardo Marquina, Carlos Arniches y Jacinto 

Benavente. Eduardo Marquina (Barcelona, 1879 – Nueva York, 1949) era ya famoso por 

sus dramas históricos, de los que la compañía del teatro Avenida estrenaría dos: Teresa 

de Jesús el 11 de noviembre de 1933 y El monje blanco la semana del 13 de marzo de 

1934. Además, de Marquina, y también en el Avenida, se ofrecen otras dos piezas de 

ambiente campesino: Fuente escondida, estrenada el 6 de enero de 1934 y Los Julianes, 

estrenada el 10 de marzo de 1934. Marquina era, no cabe duda, el as en la manga de la 

compañía del Avenida, pues, aparte de Pirandello, no hay otro autor que en estos 

momentos supere al barcelonés en número de obras representadas en esta temporada, ni 

local ni extranjero. Ahora bien, si hay un autor español que encarna en su obra las 

exigencias de género más populares y que encaja a la perfección en el marco y el éxito 

del teatro por horas, la pieza grotesca y el sainete, ese es Carlos Arniches (Alicante, 1866 

– Madrid, 1943) de quien el teatro Apolo estrenó Para ti es el mundo el 20 de noviembre 

de 1933 y Que viene mi marido el mismo día, mientras que el Avenida le estrenaría Las 

dichosas faldas el 30 de diciembre de 1933. No es difícil imaginar a García Lorca 

asistiendo a las obras de Marquina, a quien le unía un fuerte vínculo personal, y a las de 

Arniches, a quien Federico admiraba como dramaturgo. Otro autor de éxito, muy 

vinculado al teatro Avenida y a la compañía de Lola Membrives, era el ya premio Nobel 

Jacinto Benavente (Madrid, 1866-1954) del que se ofrecieron tres obras: La moral del 
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divorcio,
165

 estrenada el 25 de noviembre de 1933; La malquerida, estrenada el 20 de 

enero de 1934; y De muy buena familia, estrenada en el primer trimestre de 1934. Es 

difícil de precisar, pero seguramente el mayor éxito lo tuviera con La malquerida, una de 

sus piezas menos recientes,
166

 más apreciadas y de mayor suceso, muy en la línea del 

ambiente rural de algunas de las obras de Marquina.  

A pesar del prestigio de los autores reseñados, cabe afirmar que las compañías 

que llevaban teatro español a la escena de Buenos Aires no se arriesgaban demasiado en 

su repertorio, y se mantenían discretamente en el ámbito del éxito comercial que Muñoz 

Seca, Marquina, Arniches o Benavente significaban. No hay ni rastro de un dramaturgo 

como Valle-Inclán. El único autor español más o menos moderno que vio una obra suya 

repuesta en Buenos Aires en este período fue Gregorio Martínez Sierra (Madrid, 1881-

1947) cuya Sueño de una noche de agosto, de 1920, se estaba representando en el teatro 

Cómico en octubre de 1933. ¿Acudiría Federico a ver la obra de quien confió en él y le 

montó El maleficio de la mariposa cuando se iniciaba en el teatro? No es imposible. Sea 

como fuere, se puede concluir, después de un repaso al teatro español en el Río de la 

Plata en 1933-1934, que era Bodas de sangre, de García Lorca, la pieza más avanzada de 

todas, ya que supo combinar con total acierto elementos destacados del ―teatro menor‖, 
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 Al repasar los estrenos de piezas españolas en Buenos Aires no deja de llamar la 

atención que dos piezas con tema similar tuvieran éxito: tanto La moral del divorcio de 

Jacinto Benavente como Anacleto se divorcia de Muñoz Seca trataban el espinoso tema 

de la nueva ley del divorcio promulgada por la Segunda República. 
166

 Fue estrenada por María Guerrero en Madrid en 1913. 
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tan popular en Buenos Aires por entonces, con una dicción significativa y líricamente 

vanguardista.
167

 

Paso a presentar un panorama del teatro local en Buenos Aires, que ofreció un 

número de obras más o menos similar al de las obras españolas y extranjeras combinadas. 

En cierto sentido, la escena porteña en el arco 1933-1934 ofrecía una buena muestra de lo 

que había ido conformándose como tradición teatral bonaerense desde el gaucho Juan 

Cuello de 1890 hasta los últimos experimentos de un César Tiempo o un Zavala Muñiz. 

En otras palabras, García Lorca tuvo la oportunidad de ver representadas las obras de los 

autores que habían ido conformando el canon de la escena argentina de las últimas 

décadas. Así, en efecto, el poeta podría haber comenzado asistiendo a la representación 

de Juan Cuello
168

 que estaba ofreciendo en octubre de 1933 el teatro San Martín. Esa 

pudo ser su oportunidad de experimentar el teatro gaucho, el teatro argentino apegado a 

la tierra y a los valores gauchescos. Por otra parte, Federico también tuvo la oportunidad 

de asistir a la obra que había saldado el gauchismo como elemento exterior en la 

escena:
169

 Sobre las ruinas, de Roberto Payró (Mercedes, 1867 – Lomas de Zamora, 

1928), que se dio en octubre y noviembre de 1933 en el teatro Cómico. De igual modo, el 

granadino quizá viera sobre las tablas una de las obras de la Época de Oro más 

decisivas
170

 para el teatro del Río de la Plata: M’hijo el dotor, de Florencio Sánchez 

(Montevideo, 1875 – Milán, 1910), el gran autor de la escena rioplatense, estrenada el 17 
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 Para las razones del éxito de Bodas de sangre en Argentina, véase el capítulo tres. 
168

 Juan Cuello había sido adaptada a la escena por Luis Mejía y Podestá y estrenada por 

primera vez en 1890. Véase Pellettieri, 1990, pp. 18 y ss. 
169

 Véase Ordaz, 1957, pp. 90-91; y Castagnino, 1968, p. 103 y ss. Sobre las ruinas fue 

estrenada por primera vez en 1904. 
170

 Véase Ordaz, 1957, p. 86 y ss. M’hijo el dotor fue estrenada por primera vez en 1903. 
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de septiembre de 1933 en el teatro Buenos Aires. En el mismo mes y en el teatro 

Corrientes  se estrenaría también Blasón de fuego, cuyo autor, José León Pagano (Buenos 

Aires, 1875 – 1964), era otra de las cabezas visibles de la Época de Oro. De gran 

renombre también era Vicente Martínez Cuitiño (1887-1964), de quien se daba La 

compañía de Sirio en el Liceo. Y la nómina de autores y obras de dicha Época de Oro 

que seguían siendo representadas se alarga: El cabo Rivero, del influyente Alberto 

Vacarezza (Villa Crespo, 1886-1959), dada en octubre de 1933 en el Buenos Aires; de 

Alberto Novión (Bayona, 1881 – Buenos Aires, 1937), Don Chicho, estrenada en 

septiembre de 1933 en el Comedia, y El vasco de Olavarría, puesta en el Fénix en 

octubre. Y, de más allá de la Época de Oro, El lyniera, de Enrique Larreta (Buenos Aires, 

1875-1961), en noviembre de 1933; El burlador de mujeres, de Belisario Roldán (Buenos 

Aires, 1873 – Alta Gracia, 1922), estrenada en el Cómico el 20 de enero de 1934; El 

barro humano, de Luis Rodríguez Acasuso, dada en noviembre de 1933 en el Fénix. Y, 

como no podía ser de otra forma, también estaba presente en la escena el encomiado 

Armando Discépolo
171

 (Buenos Aires, 1887-1971) con Amanda y Eduardo, estrenada el 

20 de diciembre de 1933 en el Comedia. Y contemporáneos de García Lorca: Arturo 

Cerretani (Buenos Aires, 1907-1986), de quien se estrenó en 1934 en el San Martín El 

hombre que perdió su nombre; César Tiempo (Ekaterinoslav, 1906 – Buenos Aires, 

1980), con El teatro soy yo,
172

 puesta en el Smart; Nicolás Olivari (Buenos Aires, 1900-

1966), con su Regreso en noviembre de 1933 en el Teatro del Pueblo; José María Monner 

                                                 
171

 Para ahondar en Discépolo, véase Castagnino, 1968, pp. 140-141, y Pellettieri, 1990, 

pp. 37-112. 
172

 De El teatro soy yo me ocupo en la tercera parte del presente capítulo. 
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Sans (1896-1987) y Román Gómez Masía, que en colaboración compusieron la exitosa 

Yo me llamo Juan García, dada en el Buenos Aires en septiembre y en octubre de 1933; 

Arnaldo Malfatti (fallecido en 1968) con Los tres berretines en el Fénix en 1933 y Así es 

la vida, en el Nacional en 1934; Carlos Goicoechea y Rogelio Cordone, con su Noches de 

Carnaval, en octubre de 1933; La cruz de los caminos,
173

 de Justino Zavala Muniz (Melo, 

1898 – Montevideo, 1968). Y otras obras también en cartel: Estudiantina, de Pelay y 

Beccar, estrenada en el Sarmiento en septiembre de 1933; Paja Brava, de Otto Miguel 

Clone, en octubre y en el San Martín; La canción de la felicidad, estrenada el 20 de 

noviembre de 1933 en el Apolo; Nuestra casa no tiene puertas, en el Liceo en 1933, y La 

mujer de barba azul, en el Cómico en octubre de 1933, ambas de Carlos Alberto Silva; y, 

en fin, Ilusiones del viejo y de la vieja, de Juan Villalba, estrenada en 1934 en el Fénix.  

Ahora bien, podría decirse que el panorama de la literatura dramática llevada a 

escena en 1933-1934 en Buenos Aires que acabo de reseñar no estaría completo sin 

considerar el gran número de espectáculos ―parateatrales‖, por así llamarlos, que 

triunfaban comercialmente y que quizá García Lorca frecuentara durante su ocio. Este 

grupo de obras que voy a indicar abarca revistas, espectáculos de variedades, zarzuelas, 

musicales y demás géneros de entretenimiento.
174

 Eran típicos los conjuntos de ―postales‖ 

o números costumbristas y típicos, especialmente los españoles, muy presentes en la 

cartelera. Así, tenemos el grupo Postales Españolas, que trabajaba en el Apolo en octubre 
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 De La cruz de los caminos me ocupo en la tercera parte del presente capítulo. 
174

 No me ocupo aquí de la llamada música ―clásica‖ o culta, aunque Buenos Aires 

contaba con una de las más prestigiosas casas de música y ópera del mundo, el Teatro 

Colón, que durante la estancia de García Lorca ofreció grandes espectáculos, como el 

ballet de Igor Stravinsky Le baiser de la fée, estrenado el 21 de octubre de 1933, o Les 

Noces, llevado a escena por Bronislava Nijinska a partir del 18 de octubre de 1933. 
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de 1933 con el espectáculo Mujeres de España; o el conjunto Nuevos Tapices Españoles, 

muy activo, con La feria de Sevilla, de Salvador Valverde y Hechizos de España, de José 

M. Coco, ambos estrenados el 22 de noviembre en el Mayo. El mismo conjunto ofrecería 

al público su Ópera flamenca
175

 y Los Tapices en París en el mismo teatro y el mismo 

mes. Es evidente que este tipo de espectáculo necesitaba renovarse con mucha frecuencia 

para mantener la fidelidad de unos espectadores que sólo buscaban un plano 

entretenimiento. Otro género español que también causaba furor era la zarzuela. Ejemplo 

de su popularidad era la Compañía Española de Zarzuela Ferré-Miret, que estrenó, el 9 de 

enero de 1934 y en el teatro Bataclán, las zarzuelas Los de Aragón, Las estrellas y 

Maruxa; el 10 del mismo mes, otras tres zarzuelas: El santo de la Isidra, la archipopular 

La verbena de la paloma y Al dorarse las espigas; y el 13 de enero, esta vez en el Mayo, 

otras tres: La fiesta de San Antón, la conocidísima La Gran Vía y La Dogaresa. Y, 

finalmente, había al menos otras dos compañías dedicadas a géneros españoles, como la 

Compañía Avenida de zarzuela y opereta, que llevó a escena Doña Francisquita, y la 

Compañía de revistas españolas del Apolo, que estrenaron su espectáculo Las Vírgenes 

Paganas en ese teatro el 11 de enero de 1934. 

Ahora bien, si la zarzuela y la estampa españolas eran populares en Buenos Aires, 

lo mismo puede decirse de las compañías italianas como la Compañía lírica italiana, que 

puso en las tablas El barbero de Sevilla, estrenado el 1 de diciembre de 1933 en el 

Coliseo, y Fra Diavolo, estrenada al día siguiente. De igual forma destacaba la Compañía 
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 Con el título de La ópera flamenca se celebraba en el Teatro Mayo un concurso de 

cante jondo, hecho que nos alerta sobre la gran afición del público porteño al cante 

español, seguramente debido a la presencia en la ciudad de un gran número de 

inmigrantes españoles. 
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italiana Canzone di Napoli, Costa y Lombardo con su espectáculo Scunizza, estrenado el 

9 de enero de 1934, así como el famoso cantante Spadaro, con su número de canciones 

inglesas, francesas e italianas, que se presentó en el teatro Broadway el 15 de diciembre 

de 1933. Sin olvidar la Compañía cómica Marcelo Ruggero con su obra El metejón de 

Fioravanti, estrenada el 9 de enero de 1934 en el Sarmiento. 

Pero el tipo de espectáculo de más oferta era la revista de variedades, en 

ocasiones subida de tono. Destacaban Romero y Bayón Herrera con las revistas Buenos 

Aires nudista y Las nenas piden más, en cartel, cuando menos, durante noviembre de 

1933; Alberti y Bronenberg con El dancing flotante, puesta en noviembre y diciembre de 

1933; el conjunto Rafael Buonavoglia con su revista, estrenada el 8 de diciembre en el 

San Martín; la compañía de Lolita Cortés con El casino está que arde, estrenada el 22 de 

diciembre en el Casino; las Revistas Casino de París con los espectáculos La gran feria 

del desnudo y Las estampas picantes, estrenadas en el Smart el 4 de enero de 1934, y con 

El amor a media luz, estrenada el 9 de enero en el mismo teatro; la Compañía de revistas 

Folies Bergere con Desnudos artísticos y Del Folies al Ateneo, estrenadas en el Ateneo el 

13 de enero de 1934; la Compañía Pissano-Bonatti Revistas con nada menos que tres 

piezas en un mismo estreno el 20 de enero de 1934 en el Variedades: El Cantar de los 

Cantares, Vampiresas y Se destapó la heladera; y, en fin, otros espectáculos cercanos al 

género, como Noches de carnaval, la obra de las mil carcajadas, por la Compañía de 

Paulina Singerman, dada en el Fénix desde el 13 de enero de 1934; Si yo fuera 

millonario, de Botta, Rada y Ballerini en el Smart; Buenos Aires de ayer, dirigida por 

José Antonio Saldíaz en el Corrientes a finales de octubre de 1933; y, para concluir, un 
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espectáculo único en la escena porteña del momento: Fata Morgana, genial 

transformista, imitadora, fantasista, enciclopédica, en su opereta, estrenada el 11 enero 

de 1934 en el Marconi. Este es, al cabo, el panorama completo
176

 de la oferta escénica 

que se le brindó a García Lorca durante su estancia en Buenos Aires. 

 

 2.3. Obras a las que García Lorca asistió en Buenos Aires. En este apartado 

sólo me centro en las obras que sabemos a ciencia cierta que García Lorca vio en Buenos 

Aires. Es mucho más que probable que asistiera a otras, pero no nos quedan testimonios o 

constancia de cuáles piezas atrajeron a Federico, ni tenemos prueba documental de su 

asistencia en ellas. Por tanto comenzaré por la primera que vio, ya en la ciudad del Plata. 

  2.3.1. El mal de la juventud, de Ferdinand Brückner. El mal de la 

juventud (Krankheit der Jugend), compuesta en 1926 por Ferdinand Brückner, fue 

estrenada en Buenos Aires el viernes 13 de octubre de 1933 en el teatro Smart. Pablo 
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 Y, para completarlo de verdad, algunos otros espectáculos de los que no he encontrado 

mayor noticia pero que aparecían en las carteleras de esas fechas: La divina Beatriz, de 

Rafael José de Rosa y José Américo Bugliot, segunda mitad de octubre de 1933 en el 

Cómico; Luces de España, de Hilario Flores Quintana, segunda mitad de octubre de 1933 

en el Mayo; Lluvia de millones, de George Barr McCutcheon, segunda mitad de octubre 

de 1933 en el Cómico; La dama blanca, de Zorzi y Benedetti, segunda mitad de octubre 

de 1933 en el Cómico; El embrujo del crimen, de Cenzato, noviembre-diciembre de 1933 

en el Apolo; La vampiresa de Puente Alsina, de Curotto y Beccar, noviembre de 1933 en 

el Sarmiento; Los hombres grises, de Martin Farvin, finales de noviembre de 1933 en el 

Teatro Proletario; Jesús Salvador y la Santa Navidad, de Moschino, estrenada el 22 de 

diciembre de 1933 en el Ópera; ¡Que no lo sepa Margot!, de Julio F. Escobar y Carlos 

Nunziata, 8 de enero de 1934 en el Fénix; Teatro israelita. El loco, el 13 de enero en el 

Excelsior; y, en fin, Tu boca, de Maurice Yvain (1891-1965), el 4 de enero en el 

Comedia. 
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Suero, periodista y entusiasta de García Lorca, la había traducido al castellano
177

 e invitó 

al granadino a asistir a la obra el mismo día de su llegada a Buenos Aires. He recogido 

dos reacciones de García Lorca a la obra: 

He podido apreciar en un solo espectáculo al público de Buenos Aires, 

viéndole escuchar con atención y seguir sin escándalo las escenas de ―El 

mal de la juventud‖ en el Smart. Es admirable. El público de Madrid no 

hubiera tolerado las audaces escenas de esta obra, por no sé qué 

inferioridad que le impide ponerse en contacto con lo que no sea lo que 

sus autores acostumbran a darle.
178

 

 

Y, dos años más tarde y desde España: 

Encontré que hay un gran público ávido de teatro. Un público 

admirablemente respetuoso. Asistí al estreno de una obra traducida por 

Pablo Suero, el crítico de Noticias Gráficas, que este público de gente 

ñoña e hipócrita que se las da de moralista entre nosotros, no la hubiera 

dejado pasar de la segunda escena.
179

  

 

Es evidente el impacto que la obra tuvo en el ánimo de García Lorca. Me acercaré a ella. 

El mal de la juventud consta de tres actos, que tienen lugar en el salón y habitaciones de 

una pensión de estudiantes de medicina. Todos los personajes, a excepción de la criada, 

Lucy, son estudiantes o médicos: Marie, Desiree, Irene, Petrell, Freder y Alt. La acción 

transcurre en Viena, en 1923. Al principio del primer acto aparecen Marie y Desiree, la 

primera limpiando el lugar y la segunda preparándose para tomar un examen de la 

carrera. Marie tiene una relación sentimental con Petrell, un personaje del que durante 

toda la obra se destaca su falta de personalidad: Marie cuida de él como si fuera una 

madre y él vive de ella, de su dinero, sus regalos y sus cuidados, mientras él sueña con 
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 No me consta que Suero tradujera la pieza de su alemán original. Puede que, como era 

costumbre, la vertiera al castellano desde el francés. 
178

 Crítica, 15 de octubre de 1933, p. 11. 
179

 La Voz (Madrid), 18 de febrero de 1935. Recogido en Pellettieri, 2006, p. 135. 
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hacerse escritor. Desiree, quien dice estar enamorada de Marie, mantiene una relación 

con Freder. Es éste el personaje sobre el que parece girar la acción, ya que influye en casi 

todas las decisiones que toman los otros personajes, es el motor de las acciones 

principales del drama y está en conocimiento de todas las relaciones, públicas u ocultas, 

de los demás. Así, Freder sabe que Petrell está engañando a Marie con Irene, una mujer 

frígida que tiene una profunda y marcada conciencia de clase obrera, que siempre critica 

a Desiree por ser la hija de un duque y por obtener lo que quiere a través de su condición 

de mujer. De ese modo, Freder revelará a Marie, entre el primer y segundo actos, el idilio 

entre Petrell e Irene. Al mismo tiempo, Freder seduce a Lucy, a la que obliga a robar unos 

pendientes y guardarlos para él. Todo este primer acto está dedicado a exponer o apuntar 

los conflictos que los personajes tienen consigo mismos y con los demás. En el segundo 

acto, Marie y Desi están bailando, y no dejan de coquetear la una con la otra. Es entonces 

cuando nos enteramos de que Petrell ha enviado una carta a Marie para romper con ella, 

después de que Freder destapara la relación entre Petrell e Irene. De igual forma, nos 

enteramos de que Desiree ya no conecta con Freder. Desi no deja de reflexionar sobre la 

muerte, y piensa en morir mientras hace el amor con Freder, pidiéndole que la asesine, 

aunque la chica aún no se ha atrevido. En esto, aparece Irene, que viene en son de paz a 

hablar con Marie y a ofrecerle la amistad de Petrell y de ella misma. Marie la tilda de 

hipócrita, la fuerza a quedarse, la violenta y la ata del pelo a la pata de un armario. Sale a 

buscar a Petrell. Irene se queda intentando soltarse y en eso aparece Freder, que se burla 

de ella hasta que ésta se libera y se marcha. Por otra parte, Freder se encuentra en la 

escena con Lucy, a la que ayuda a maquillar y a vestirse con ropa y aderezos de Desiree, 
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quien se está enterando de todo desde su habitación con el conocimiento de Freder. Desi 

sale y Lucy, azorada, se marcha. Llegan de la calle Marie y Petrell, y tienen una discusión 

durante la cual Petrell llega a creer que Marie ha hecho algo malo a Irene, mientras que 

Marie se va saliendo de quicio poco a poco hasta que Petrell se marcha y, al final del 

acto, aparece Desi, que la consuela, se besan apasionadamente y se van a la cama juntas. 

Al principio del tercer y último acto, hay una tertulia a la que asisten Alt, Freder, Marie y 

Desiree. Hablan frívolamente de algunas cosas. Por ejemplo, Desi está en contra del 

matrimonio y prefiere ahogarse. Alt la replica diciendo que suicidarse pone en peligro a 

los demás. Toda la conversación es existencial y dolorosa. Se descubre que Marie y Desi 

han dormido juntas, pero Desi dice que Marie no vale para ello y Marie dice que necesita 

la ilusión de un hombre. Ya no les preocupa su carrera ni convertirse en doctoras. En 

esto, entra Lucy y tiene un largo parlamento con Desi, a la que ya no odia porque Freder 

y Desi ya no están juntos. Ahora bien, resulta que Freder ha empujado a Lucy a la 

prostitución (de ahí el maquillaje del segundo acto) y Lucy, satisfecha con ello, se lo 

cuenta todo a Desi de la manera más ingenua. Desi decide ―caminar las calles‖ con Lucy, 

ya que dice querer ser, literalmente, una puta y buscar lo desconocido, los hombres más 

sucios. Marie intenta detenerla porque además está celosa, pues Desi le dice que no 

podría volver a dormir con ella. En fin, Marie impide que Desi se marche. Desi desiste y 

se va a su habitación. Después, tiene lugar una conversación entre Alt y Marie. Alt dice 

que Desi sabe que todo decepciona. Alt se marcha. Desi vuelve y ella y Marie, 

reconciliadas, se besan. Desi le pide que mueran juntas porque ya lo sabe todo sobre la 

vida. Hay un tira y afloja: Desi le pide Veronal para suicidarse a Marie, que se niega 
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pero, para reconfortarla, le dice que se lo dará. Marie la lleva a la cama. Aparece Freder y 

habla con Marie, que le explica que Desi quería irse con Lucy y las prostitutas, pero 

Freder afirma que Desi tiene una fuerte voluntad pero poca resistencia, una desafortunada 

mezcla. En fin, el final del tercer acto es una larga conversación entre Marie y Freder en 

que se revela que éste le suministró gran cantidad de Veronal a Desi para suicidarse. 

Cuando Marie quiere entrar en la habitación de Desi es demasiado tarde. El final, en 

cierto modo anticlimático, ocurre cuando Freder dice a Marie que ella no tiene otra salida 

que ser burguesa, ya que no se habría atrevido a suicidarse.  

Este es, en resumen, el argumento de la obra. No es difícil distinguir en ella el 

modelo de presentación, nudo y desenlace típicos en tres actos. El mal de la juventud no 

es innovadora en temas de construcción dramática. Ahora bien, se trata de una pieza 

generacional, es decir, una obra que refleja el estado moral de toda una generación y que 

ésta acepta como tal, en este caso la joven generación alemana de posguerra. De ahí el 

éxito de la pieza en su contexto temporal y espacial. ¿Qué es lo que impresionó a García 

Lorca? ¿Qué tenía para provocar al público español  y para que este ―no la hubiera dejado 

pasar de la segunda escena‖? Lo impactante de la obra de Brückner reside en su temática, 

en sus personajes, en su comportamiento y en cómo se relacionan éstos entre sí. Hay que 

destacar, en primer lugar, que los personajes no tienen futuro o, si lo tienen, consiste en 

convertirse en doctores en medicina y llevar una vida burguesa. Es este hecho ante el cual 

se revelan, sobre todo Desiree y Freder. Para la primera: ―Childhood is the only thing 

worth living‖ (Brückner, 1989, p. 12) y, por tanto, la juventud es la edad en que acaba la 

niñez y empieza el desengaño de la vida. Hay en casi todos los personajes un sentimiento 
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de ahogo al vivir su juventud. La obra de Brückner está preconizando el existencialismo. 

Ninguno de los personajes cree realmente en el futuro, y de ahí sus actitudes irónicas, 

sarcásticas y de derrotada suficiencia. De ahí que Desiree y Freder no confíen en la 

profesión médica como una salvación,
180

 y que la primera quiera irse con las prostitutas, 

mientras que la frívola Irene, enemiga de Desi, afirme: ―I‘m serious about my profession, 

that‘s all. Women who study can‘t be whores at the same time. It sullies the name of the 

medical profession‖ (Brückner, 1989, p. 24). En otro momento, Irene afirma, hablando 

sobre Desiree: ―we all know what‘s in her mind. Any prostitute on the street is preferable. 

At least she‘s honest about what she does‖ (Brückner, 1989, p. 23). Esta apreciación de la 

prostitución habría sido escandalosa sobre un escenario español, según García Lorca. Y 

no se puede pasar por alto que a Federico le habría interesado sobremanera la vertiente 

lesbiana de la obra, que pone en relación la obra de Brückner con dos obras que el 

granadino había quizá conocido en España, como Un sueño de la razón de Cipriano 

Rivas Cherif, estrenada en la Sala Rex de Madrid a principios de 1929, y una obra de 

Edouard Brouet, La prisionera, de 1926, estrenada en Vigo.  

Ahora bien, lo que conecta El mal de la juventud con obras como Bodas de 

sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba es la existencia de mujeres fuertes que luchan 

por lo que quieren. Tanto Irene, de familia pobre, estudiante inflexible que cree en la 

                                                 
180

 He aquí el que quizá sea el párrafo más importante de toda la obra. Se trata de Irene 

hablando: ―Young people don‘t have to be accused. They‘re capable of anything. It‘s not 

enough to merely emerge from the battle of adolescence relatively unscathed; you have to 

win it hands down.  […] Awakened youth, lost on life‘s highways, are in inminent danger 

of their lives. And we aimless, post war generation –youth itself becomes a sickness.‖  

(Brückner, 1989, 53) He aquí la gran paradoja de El mal de la juventud: sus protagonistas 

son médicos o estudiantes de medicina y no pueden curarse de su enfermedad: la de una 

juventud sin sentido. 
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medicina y su oficio como salvación de la mujer, como Desi, que no puede aceptar los 

convencionalismos de su futuro, son mujeres que están en lucha con el ambiente que las 

rodea, con las expectativas de la sociedad para con ellas. Pensemos en cómo Desi, que no 

tiene fuerza de decisión suficiente para hacerse prostituta, conecta con Adela, la hija de 

Bernarda. Ambas resuelven su propio futuro pero, al verse frustrado éste, ambas acaban 

suicidándose. Es de destacar que las dos muertes, la de Desi y la de Adela, tienen lugar 

fuera de la escena mientras los testigos de esas muertes intentan cambiar o tergiversar la 

decisión que las condujo al suicidio: en el caso de Desi, el hastío de vivir una vida 

controlada; y en el caso de Adela, la no aceptación de un futuro ajeno a su propio deseo. 

Y no nos olvidemos de Lucy, la sirvienta, que acepta convertirse en prostituta como 

salida a su presente gris. Es eso lo que, a sus ojos, le granjea el amor de Freder. En cuanto 

a Adela, recordemos sus propias palabras: ―yo me iré a una casita sola donde él me verá 

cuando quiera, cuando le venga en gana‖ (García Lorca, 1969, p. 421).  Y: ―me pondré la 

corona de espinas que tienen las que son queridas de algún hombre casado‖ (García 

Lorca, 1969, 421). Como se ve, tanto la prostitución como el adulterio son dos formas de 

vida marginal que, a juicio de quien las adopta, constituyen una forma de liberación 

frente a la sociedad establecida. 

Por otra parte, frente al desencanto irónico de Freder para con la vida, Marie le 

pregunta: ―Why don‘t you go and hang yourself?‖ (Brückner, 1989, p. 15). A lo largo de 

la obra de Brückner, las alusiones al suicidio o la muerte son frecuentes, y apuntan al 

suicidio final de Desiree. Es demasiado afirmar que García Lorca se inspiró en el suicidio 

de Desi para escribir el de Adela. No obstante, asistir al suicidio de Desi, un personaje 
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joven y bello que en teoría lo tendría todo para ser feliz, debió causarle una profunda 

impresión. En fin, Irene afirma: ―Awakened youth, lost on life‘s highways, are in 

imminent danger of their lives‖ (Brückner, 1989, p. 53). Y: ―Youth is a tumour. Youth is 

latent proximity to death‖ (Brückner, 1989, p. 31). Por eso se suicida Desi y por eso se 

suicidará Adela, porque la juventud insatisfecha no contempla el paso del tiempo como 

solución a la angustia de vivir, sino que la misma fogosidad de la vida les impulsa a la 

muerte. Y, si ésta no llega, la vida se convierte en una espera de inanidad: así en el caso 

de Marie, que no se atreve a morir junto a Desiree, y en el caso de Rosita de Doña Rosita 

la soltera, que jamás toma cartas en el asunto de su propia felicidad. 

Otro posible motivo para explicar lo escandaloso de la obra es la actitud de las 

mujeres hacia sí mismas y hacia los personajes masculinos. A excepción de la criada, 

Lucy, que parece ser manejada por Freder a su antojo, todos los caracteres femeninos 

tienen ideas rompedoras acerca del papel de la mujer en la sociedad. Así por ejemplo 

Marie, que bien pronto en la obra afirma: ―It‘s always boring if you don‘t love the man‖ 

(Brückner, 1989, p. 10). Esta misma idea la pone García Lorca en boca de la vieja 1ª de 

Yerma: ―Los hombres tienen que gustar, muchacha‖ (García Lorca, 1969, p. 314). O 

cuando la misma Marie le pregunta a Desiree qué es lo que necesita una mujer, ésta le 

responde que sólo las mujeres saben lo que necesitan las mujeres. Esta afirmación 

contraviene todo el modelo patriarcal de la sociedad hispana en que el hombre, ya bien 

sea en calidad de marido o de padre, decide el futuro de la mujer y determina lo que una 

mujer puede hacer o no, lo que puede desear o no. En las piezas de García Lorca abundan 

las mujeres que con sus actos coinciden con Desiree en aquella afirmación. Es el caso de 
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la Novia de Bodas de sangre, de Yerma, de la vieja que aconseja a Yerma, de Adela y de 

la hija de la Librada, la mujer en La casa de Bernarda Alba a quien el pueblo entero 

asesina al final del acto segundo. Ahora bien, la auténtica heroína en este sentido es 

Adela. La Novia de Bodas regresa a la casa de su suegra; Yerma, aunque mata a su 

marido, no es capaz de alterar más el orden social pues, al asimilar que ha matado a su 

hijo matando a su marido está negándose la posibilidad de buscar otro hombre con quien 

colmar su deseo; Doña Rosita es demasiado pasiva... Sólo Adela contraviene la autoridad 

de su madre y de la sociedad mediante su rebelión sin vuelta atrás al suicidarse. Y, en 

otro orden de cosas, es imposible no mencionar, como he apuntado más arriba, la 

presencia de la homosexualidad en la obra de Brückner. No sólo Marie y Desiree 

mantienen una relación sexual, sino que el espectador es testigo de ella sobre las tablas, 

pues al menos en dos ocasiones entre el acto segundo y el tercero ambos personajes se 

besan apasionadamente frente al público. Este tratamiento tan explícito de un tema que 

debió afectar indeleblemente a García Lorca supone un límite al que el granadino jamás 

llegaría en su teatro "posible". 

Pero El mal de la juventud también destaca porque sus personajes masculinos 

parecen estar, en mayor o menor medida, de acuerdo con la idea de una mujer liberada. 

Así, Freder le dice a Lucy que tenga valor cuando desee algo. O cuando Petrell le dice a 

Irene que sólo porque una mujer sea receptiva a un poco de ternura no significa que sea 

una prostituta. En este sentido, no encontramos en las piezas de García Lorca ni un solo 

hombre de quien podamos decir que acepta la idea de una mujer en libertad de decisión, 

como no sea el Tío de Doña Rosita la soltera. Esto se debe en parte a las profundas 
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diferencias entre la sociedad española del medio rural y la urbana de la Viena de los años 

veinte. Y aún así, a pesar de la diferencia en el contexto, tanto en Brückner como en 

García Lorca hallamos el mismo tema: la frustración de la existencia, especialmente en la 

juventud que, si para el vienés se trata de la edad en que el ser está desnortado y los 

deseos empiezan a flaquear, es para el granadino la edad de la fertilidad y de la 

consumación del placer, ambos frustrados por causas sociales en todos sus dramas a 

partir de Bodas. Y, en fin, ahora podemos explicarnos cómo esta obra señera de Brückner 

quedó fija en la memoria dramática de García Lorca: la fuerza de sus personajes, la 

resolución y libertad de Desiree, la intransigencia de Freder, el suicidio final, el 

tratamiento abierto de la sexualidad, el modelo de mujer independiente, todo ello lo 

atesoraría el poeta español en su haber teatral. 

 

2.3.2. El gorro de cascabeles, de Luigi Pirandello. García Lorca asistió a 

una representación de El gorro de cascabeles en el Teatro Comedia  de Buenos Aires el 

20 de noviembre de 1933. Uno de los motivos de sus asistencia fue que la obra estaba 

siendo interpretada por un amigo suyo y de Lola Membrives, el actor Luis Arata, deduzco 

que en el papel de Ciampa. El gorro de cascabeles no era sin embargo una novedad, ya 

que había sido estrenada por primera vez en 1916. No obstante, tuvo un cierto éxito en 

Buenos Aires: para el 17 de septiembre de 1933 la obra alcanzaría las cincuenta 

representaciones.
181

 Obra breve compuesta en dos actos, es un ejemplo del género 

                                                 
181

 La Nación, 17 de septiembre de 1933, p. 11. La obra, según Amores de Pagella, había 

sido estrenada en el Comedia el primero de septiembre de 1933 en presencia del mismo 

Pirandello, que alabó la actuación de Luis Arata en el papel principal. 
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grottesco de Pirandello. Su estructura bipartita recuerda la de La zapatera prodigiosa. He 

aquí una sinopsis. En el primer acto, nos encontramos a la señora Beatriz, que sospecha 

que su marido, dueño de un banco, la engaña con Nina, la mujer de Ciampa, uno de los 

empleados de su marido. Una chamarilera llamada La Saracena se ofrece a ayudar a 

Beatriz a dar una lección a su esposo. Para ello, envían a la criada de Beatriz, Fana, a 

buscar al Magistrado de la ciudad mientras que La Saracena en persona quiere ir en busca 

de Ciampa, de quien Beatriz sospecha que es consentidor. El señor Fiorica, marido de 

Beatriz, se encuentra de viaje y regresará al día siguiente vía Palermo, donde, según La 

Sarracena, comprará un collar como regalo para Nina. En esto, llega Fifí, hermano de 

Beatriz, y La Saracena se despide. Al parecer, Fifí tenía deudas de juego que fueron 

abonadas por Beatriz, que empeñó para ello unos pendientes y una pulsera. Fifí critica a 

La Saracena, pero Beatriz la defiende alegando que los hombres de la ciudad la odian 

porque conoce todos sus trapos sucios, y fue a través de ella que Beatriz empeñó sus 

joyas en Palermo. Beatriz alega que necesita el dinero de vuelta para desempeñar los 

pendientes y la pulsera para dar una bienvenida a su marido como él se merece. De ahí 

que le haya pedido el dinero a su hermano y que justifique a La Saracena. Llega Ciampa, 

y Beatriz ordena a Fana que vaya a buscar al Magistrado. Fifí está intrigado con los 

planes de su hermana. Con Ciampa tiene lugar una conversación en que éste muestra sus 

ideas sobre la mujer: tiene a la suya bajo llave. Ciampa demuestra su ingenio, descubre 

alguna intención oculta en Beatriz y le ruega que ajuste sus pensamientos y sus palabras 

con la metáfora de que todos tenemos un instrumento con tres cuerdas: la del civismo, la 

del intelecto y la de la locura, y hay que ajustarlas a las circunstancias. También afirma 
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Ciampa que todos somos marionetas y que, además, creamos nuestra propia marioneta 

ante la sociedad y exigimos respeto para la misma. Un ejemplo: la marioneta de Beatriz 

es una que es esposa y, aunque ella no está satisfecha con su matrimonio, exige de la 

sociedad que la considere como tal. En fin, Beatriz encarga a Ciampa que viaje a Palermo 

a desempeñar unos objetos y a comprarle un collar con pendientes que, según Beatriz, 

una amiga suya ha adquirido y ella quiere tener el mismo para sorprender a su marido. 

Ciampa, receloso, le pide a Beatriz que acoja a su mujer durante su ausencia, a lo que 

Beatriz se niega. Ciampa la convence de que al menos guarde las llaves de su casa y del 

banco. Ido Ciampa, Beatriz convence al Magistrado para que la ayude a formular una 

denuncia contra su marido, ante lo que Spano, el Magistrado, se muestra receloso, aunque 

acaba aceptando y planean una celada para descubrir a Fiorica con la mujer de Ciampa. 

El acto termina con la partida de Ciampa para Palermo. Al principio del acto segundo 

Assunta, la madre de Beatriz, y Fifí se presentan en casa de ésta para acusarla de haber 

arruinado su reputación, ya que Fiorica y la mujer de Ciampa han sido detenidos. Beatriz 

insiste en que ha sido Fiorica el responsable, y ahora se siente libre. En esto llega Spano 

para disculparse con la familia de Beatriz y para explicar lo sucedido: Fiorica y la Nina 

son inocentes, todo ha sido un malentendido. Fiorica no traía de Palermo un collar para 

Nina, sino regalos para su mujer. Aparece Ciampa, trayendo los objetos que le encargó 

Beatriz y con el propósito de preguntarle la razón de su desatino y el por qué de haberle 

puesto en ridículo frente a toda la ciudad que, al ser detenida su mujer, le juzgan cornudo. 

Beatriz no sabe disculparse, y Ciampa amenaza con asesinar a su mujer y a Fiorica. Ante 

el asombro de todos, Ciampa dice que sólo quedaría una alternativa: que Beatriz actúe 
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frente a la ciudad como si estuviera loca, como un bufón con gorro de cascabeles que 

grita y que pude decir las verdades porque nadie le hace caso. Y, para sorpresa de 

Beatriz, todos están de acuerdo con Ciampa en que debe recluirse unos meses en un 

manicomio para que así nadie piense que en realidad Fiorica y Nina tuvieron un idilio. 

Beatriz, atónita, no sólo parece acceder, sino que muestra signos de estar verdaderamente 

trastornada. Así concluye la pieza.  

 Aunque en principio parece muy difícil relacionar esta obra con la producción de 

García Lorca, hay al cabo ciertas ideas y caracteres en El gorro de cascabeles que van a 

emerger en el teatro de Federico. Creo que la idea más sobresaliente de la pieza de 

Pirandello está contenida en un parlamento de Ciampa en el primer acto de la obra: 

We are no more than puppets for whom God pulls the strings. A puppet, I; 

a puppet you; puppets, the whole lot of us. And it doesn't end there-

although, heaven knows, it should be enough to be born puppets by Divine 

decree. No, Signore. Each of us is also encumbered by a puppet of his own 

making: a puppet which is supposed to represent what he is, or believes 

himself to be. And herein lies the source of all the discord in our lives. 

Because, Signora, every puppet wants to be respected-not so much for any 

qualities of merit it may harbor within, as for the role it feels obliged to 

play without-before the rest of the world. Yet, how many of us are ever 

content with these roles? Each one of us-were he confronted by his own 

puppet-would surely spit in its face. But just let some other person try it! 

From others, we demand respect. (Pirandello, 1974, pp. 26-27) 

 

Así, esa marioneta, ese títere individual se convierte en la imagen social de cada 

personaje. Y se trata de la imagen que sostiene el honor, pues he aquí otra idea central de 

la obra: el mantenimiento de una honra absolutamente limpia. Y si para Beatriz su 

marioneta es una mujer casada, para Rosita en Doña Rosita la soltera su títere es el de la 

mujer soltera pero comprometida, ya que a pesar de la evidencia de su estado rehúsa 

buscar otro novio que no sea su primo. De una forma más brutal el títere de Bernarda 
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Alba y el de sus hijas es el de una familia de luto. Pero a veces algunos personajes se 

niegan a sostener su marioneta. Es el caso de Yerma, que no acepta su títere de esposa 

conformada y se rebela contra el origen de su opresión, es decir, el control de su marido 

sobre su honestidad, ya que Juan, lo mismo que Ciampa en El gorro de cascabeles, 

considera que la mujer debe estar encerrada en la casa. Yerma es, en este sentido, 

heredera de la Soledad Montoya del Romancero gitano, pues sale a buscar su "persona"; 

en otras palabras, sale para derribar su marioneta y vivir según su verdadero rostro. 

También lo es Adela, que apenas soporta su títere de hija menor de luto y se viste de 

verde y mantiene relaciones con el prometido de su hermana mayor contraviniendo todas 

las normas establecidas, todas las marionetas, manejadas por su madre. En el caso de 

Adela esta violación social es doble, pues no acepta su marioneta controlada por 

Bernarda, pero tampoco tolera ser un títere de Dios o el Destino y por eso se suicida. En 

otra clave, mucho más cercana a la naturaleza grotesca de El gorro de cascabeles, 

tampoco la Zapatera de La zapatera prodigiosa acepta el papel que la norma moral de su 

entorno reclama de ella. Y es muy revelador que el Zapatero vuelva a su casa vestido de 

titiritero y represente su propio caso en la ficción, mediante la cual se expone la tensión 

de su matrimonio, y la Zapatera se acerca a la verdad de su marido. Y, en fin, en El gorro 

de cascabeles, la aceptación de que todos somos marionetas y, a la vez, creadores de 

marionetas conlleva una fe en la honra individual como garantía del honor familiar. 

Existe una tensión entre estas dos fuerzas: la honra entendida como realización personal y 

la honra entendida como regulador social y familiar. Ambas chocan en prácticamente 

todos los dramas de García Lorca. Igual que en la obra de Pirandello Beatriz pretende 
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obtener su propia libertad enfrentándose a la idea del honor familiar, en Bodas de sangre 

la Novia y Leonardo, al dejarse llevar por la pasión, están cortando los hilos familiares 

que manejaban sus respectivas marionetas; Yerma no se conforma con pertenecer al 

grupo de mujeres a las que la providencia no dota de descendencia y, así, pretende, 

infructuosamente, cortar los hilos que la unen a su destino; y en La casa de Bernarda 

Alba, ni Adela, por los motivos explicados más arriba, ni Martirio, al no aceptar la 

realidad de que el Romano no la querrá a ella jamás y de que se trata del novio de 

Angustias, se conforman con su títere. La única que parece no ofrecer resistencia a esta 

pasividad que conlleva la aceptación de la marioneta es Rosita en Doña Rosita la soltera, 

pues sólo mediante las palabras, y no los actos, se rebela muy tímidamente, sin ser capaz 

de cortar los hilos.  

Ahora bien, centrémonos en el personaje de Beatriz, ejemplo de cazador cazado. 

Pirandello configura su carácter como pasional, arrebatado, vehemente, exaltado. Al 

principio el espectador-lector se apiada de la pobre mujer que parece estar sufriendo el 

engaño de su esposo. Pero, a medida que avanza la obra, y Pirandello opone a Beatriz el 

personaje masculino de Ciampa, la mujer va siendo despojada de razón, sentido y hasta 

de la simpatía del público, pues se la acusa de la deshonra de tres entes imbuidos en la 

cultura patriarcal: de su marido, de su familia y de Ciampa. Y, para que la buena fama de 

éstos se restablezca, Beatriz es obligada a aceptarse como loca, una nueva marioneta que 

la sociedad le va a imponer, pues debe ser ella el chivo expiatorio de la honra de todos los 

que la rodean. Al cabo, la imagen que forma Pirandello de Beatriz es la de un ser 

inconsecuente, irreflexivo, rompedor de la paz que genera la honra. No se trata, desde 
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luego, de una heroína, pero sí de una mujer en el margen, como las protagonistas 

lorquianas. Así, en el segundo acto Beatriz exclama: ―Reputation be hanged! I don't care 

about reputation! All I care about is getting out of this house and never seeing him again. 

The sooner, the better! I started packing yesterday‖ (Pirandello, 1974, p. 42). Así, como 

Yerma y como Adela, Beatriz es capaz de trascender el convencionalismo de la honra 

para conseguir su propia realización y libertad. Aunque la gran diferencia entre Beatriz y 

los otros dos personajes es que ésta acaba siendo ridiculizada, según la máxima de 

Ciampa: ―Signora, I act according to this principle: wives, sardines and anchovies-

Sardines under oil, anchovies under brine, and wives under lock and key‖ (Pirandello, 

1974, p. 21). García Lorca sabría tomar el modelo de éste personaje femenino 

pirandelliano y hacer de él un alegato a favor de la mujer como individuo de libre 

decisión, que choca con lo establecido y que, a pesar de ser derrotado, queda ennoblecido 

por su voluntad de acción. Y, para terminar, hay que señalar otro dos puntos de conexión 

entre El gorro de cascabeles y García Lorca. Tanto la obra de Pirandello como los 

dramas de García Lorca están ambientados en un contexto muy similar. En el caso del 

italiano, la acción tiene lugar en una pequeña ciudad del interior de Sicilia, mientras que 

las obras de García Lorca se desarrollan en el entorno rural andaluz. En ambos espacios 

la dimensión de los principios de honra y casta es equiparable y, por tanto, también lo es 

la lucha, por parte de las protagonistas de ambos autores, contra los principios sociales 

establecidos. No resultaría extraño poner en labios de Bernarda Alba las palabras de 

Assunta, la madre de Beatriz, sobre su propia hija: ―Never before! Never, in the history of 

our family, has any woman dared to bring disgrace upon her house!‖ (Pirandello, 1974, p. 
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43). Aunque, como he señalado antes, en El gorro de cascabeles la concepción de la 

mujer es diametralmente opuesta a la de García Lorca. No obstante, Federico estaría muy 

atento a los estrenos y reposiciones del que era probablemente el autor dramático más 

famoso de su tiempo en Europa. Podrían rastrearse puntos de encuentro entre el teatro 

―imposible‖ de García Lorca (Así que pasen cinco años, El público) y el grotesco 

pirandelliano, aunque la naturaleza de ese trabajo se escapa de mi objetivo. En fin, 

aunque no he podido documentarlo, es plausible que el granadino asistiera a las otras 

obras del italiano representadas en Buenos Aires. Ambos autores comparten la idea 

central de la honra, si bien desde tratamientos distintos, como motor de las acciones, 

positivas y negativas dependiendo del dramaturgo, del individuo en sociedad, así como el 

trazo de personajes femeninos fuertes y la naturaleza de sus actos, hacia el ridículo en 

Pirandello, hacia la catarsis trágica en García Lorca. 

 

  2.3.3. La cruz de los caminos, de Justino Zavala Muñiz. La cruz de los 

caminos fue estrenada en el teatro Corrientes en un momento que no he podido precisar 

del último trimestre de 1933. Tengo varias razones para creer que García Lorca asistió a 

una de las representaciones de la misma. En primer lugar, La cruz de los caminos había 

sido un éxito similar al de Bodas de sangre. Un autor uruguayo, discretamente conocido 

en el ambiente literario porteño por obras como Crónicas de la reja, había atraído con 

una nueva obra los más fervorosos aplausos no sólo del público, sino también de la crítica 

y los autores. Por tanto, la posición de Zavala Muñiz y de García Lorca en la 

consideración porteña tenía más o menos la misma dimensión: ambos autores debían su 
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éxito fundamentalmente al rotundo acierto de una sola de sus obras. En segundo lugar, 

ambos dramaturgos tenían muchos amigos y conocidos en común: Blanca Podestá, 

Vicente Martínez Cuitiño, César Tiempo, Edmundo Guibourg, Antonio Cunill 

Cabanellas... Todos celebraron tanto Bodas de sangre como La cruz de los caminos. El 

gran suceso de la obra de Zavala Muñiz cuajó en un sonado homenaje al que asistieron 

todas las personas de teatro mencionadas arriba junto a muchas otras más.
182

 No sería de 

extrañar que García Lorca hubiera asistido al agasajo. En tercer lugar, sabemos que 

García Lorca y Zavala Muñiz se conocieron personalmente la noche del 8 de diciembre 

de 1933,
183

 en un recital entre amigos que el granadino ofreció antes de ir a saludar al 

público del Avenida que no dejaba de celebrar Bodas de sangre. Es muy plausible 

suponer que ambos tuvieran más que curiosidad por la obra del otro. En cuanto a La cruz 

de los caminos, he aquí, para empezar, una sinopsis:  

 En el Prólogo, la Madre nos habla de los pobres, entre los que se encuentran ella y 

su hijo. Anuncia que es la vida de éste la que se nos va a presentar en la obra. La idea 

central de la Madre es:  

Como el sembrador arroja en doradas ondas las semillas que en el surco 

crecen, débiles bajo la mano de los vientos hasta cubrir a las lomas, así la 

mano de Dios arrojó sobre los campos al pobre, semilla fecunda, tirada en 

abiertos círculos, crecida y siempre inclinada hacia la tierra por la mano 

del Dolor. (Zavala Muñiz, 1933, p. 11)  

 

Los pobres no tienen palabras para expresar ese dolor, de ahí la importancia de atender a 

esta historia. 

                                                 
182

 Entre todos, cabe destacar a Alejandro Beruti y a Alberto Novión, otros dos muy 

exitosos dramaturgos. Véase Noticias Gráficas, 10 de diciembre de 1933, p. 14. 
183

 Véase Noticias Gráficas, 9 de diciembre de 1933, p. 9. 
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 En la Jornada Primera nos encontramos con un grupo de peones que discuten la 

diferencia entre la música moderna y la de los payadores, y ya uno de ellos pronuncia uno 

de los temas centrales de la obra: Peón segundo: ―¿Quién oiría nuestro llanto, ni le 

hallaría remedio?‖ (Zavala Muñiz, 1933, p. 18) Cerca del grupo de peones pasa 

Telémaco, el protagonista, que es un campesino dedicado a plantar y cuidar árboles en la 

estancia de don Servando, que en ese momento está maltratando a Martín, un niño criado 

suyo. También entra en escena la señorita Victoria, hija de don Servando, que es infeliz y 

ayuda a Telémaco a aprender a escribir, acto durante el cual comparten sus recuerdos, 

sueños y frustraciones. Durante una de sus sesiones, Victoria intenta seducir a Telémaco 

que, azorado, se resiste. En esto entra don Servando, se despide Telémaco, y el patrón 

entabla un diálogo con su hija sobre la naturaleza del tiempo. Para don Servando, o bien 

el tiempo no existe o él nació con el tiempo perdido. El patrón es un hombre indiferente, 

indolente y pasivo, y todo su discurso es una reflexión pesimista sobre el paso del tiempo 

y de la vida. Victoria le acusa de rebajarse hasta la altura de los peones, mientras que él le 

devuelve la acusación mencionando el interés de Victoria por Telémaco, a lo que la 

muchacha replica que Telémaco se empeña en ser mejor, igual a ellos, y que por eso, y 

para emplear su alma en algo, le ayuda a subir. Servando le hace una insinuación de que 

sabe que Victoria está intentando seducir a Telémaco y con esta tensión acaba la Jornada. 

 Al principio de la Jornada Segunda aparece una criada de la estancia, Filomena, 

arquetipo de la sirvienta de carácter. Al poco recibe la visita de Inocencia, una mujer 

pobre del contorno que llega a la estancia porque se ha enterado de que va a tener lugar 

una carniada. En esto, aparecen en escena, en juego silencioso, Telémaco y Victoria. 
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Filomena e Inocencia empiezan a murmurar sobre la honradez de la señorita. Ello las 

lleva a recordar un caso en que Filomena engañaba a su marido con un pulpero y el 

marido les descubrió. En esto aparece Victoria, que mandó un recado a las viejas, y 

Telémaco se le acerca para hablar. Aquí se descubre que Victoria se ha entregado a 

Telémaco pero, ante los ruegos amorosos de éste, Victoria sólo tiene desprecio, y le 

vuelve a tratar como a un criado, por lo que Telémaco se desespera. Desaparecen y entran 

don Servando y un gaucho amigo suyo, el Pájaro. En el diálogo de ambos nos enteramos 

de que la dejadez de Servando le ha llevado a la ruina y don Manuel, otro patrón, se va a 

quedar, hipoteca mediante, con su estancia y sus tierras. Para cerrar el acuerdo, Servando 

va a ofrecer un rodeo. Aparece don Manuel a parlamentar con Servando y el Pájaro. Don 

Servando le pide que le ceda un terrenito para poder quedarse en el campo, a lo que don 

Manuel se niega con evasivas. Aparece Telémaco, que hasta ahora no sabía nada de la 

ruina de don Servando, y se entera de que se va a quedar sin trabajo. Impotente, observa 

cómo se marchan los señores. Aparece Victoria, con la que Telémaco sostiene un diálogo 

en que la muchacha intenta despedirse de él y explicarle que lo que hubo entre ellos no 

fue amor, sino un deseo pasajero. Así, al final de la Jornada Telémaco se encuentra sin 

empleo y sin amor. Acaba el acto cuando durante la carniada don Servando mata a don 

Manuel. 

 En la Jornada Tercera han pasado veinte años desde los sucesos de la estancia, y 

nos encontramos en la casa de Telémaco, donde su esposa, Jesusa, increpa a una vecina, 

Dominga, por dolerse de la muerte de su hijo. Aparecen Telémaco y el Pájaro, que vienen 

de enterrar al niño. Establecen una conversación con Jesusa, en que se habla de la 
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imposibilidad de una pareja unida, de la situación de los pobres. Ahora bien, la mayor 

preocupación de Telémaco es que no llueva a tiempo para que se salve su cosecha de 

trigo, mediante la cual podría asegurarse la permanencia en su casa al poder pagar la 

renta a su dueño. Toda la Jornada, de hecho, se sustenta sobre la tensión de si lloverá o no 

lloverá. Jesusa echa en cara a Telémaco que los propietarios siempre les han expulsado 

de sus tierras al cumplir con su trabajo, y que no podían mantener a sus hijos a su lado, 

por lo que desconocen el paradero de los mismos. En fin, surge un encontronazo entre 

Telémaco y Jesusa, en que se acusan el uno al otro de haber cambiado para peor. En 

mitad de la encendida discusión, llegan un mendigo ciego y su lazarillo a pedir cobijo y 

comida, que Telémaco y Jesusa les ofrecen. El ciego medita sobre la alegría y la tristeza 

en la desgracia. Al final de la Jornada, la lluvia, única esperanza que le quedaba a 

Telémaco de sobrevivir, no llega a caer nunca. 

Durante toda la breve Jornada Cuarta, Telémaco, Jesusa y tres paisanos aparecen 

en el camino hacia un lugar desconocido al que les guía Telémaco con la esperanza de 

encontrar una tierra donde puedan ser libres y asentarse. Cerca de su ruta, hay carreteras 

modernas por donde pasan automóviles. Aquí entran en contraste la antigua vida del 

campo y la vida modernizada por el progreso industrial. En el camino, dos de los 

paisanos desertan y abandonan a Telémaco y el grupo. Después, éstos llegan a una 

pulpería, donde el único paisano que les seguía, una especie de payador, se queda 

tocando la guitarra para el pulpero y su paisano. Telémaco le pide que no abandone, que 

siga caminando con ellos, pero el payador, que dice haberle seguido para componer una 

pieza con sus hechos, se niega porque según él no ha llevado a cabo ninguna hazaña, a lo 
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que Jesusa replica que no sabe apreciar la valentía y el dolor de Telémaco como pobre. 

He ahí el mensaje de la Jornada: los payadores, es decir, los poetas, sólo prestaban 

atención a los héroes oficiales, al caudillo y al gaucho, pero no a los pobres que caminan 

por la tierra en busca de la dignidad. En fin, Telémaco y Jesusa prosiguen su camino 

hasta que llegan a un cruce de caminos. Telémaco está ya moribundo y, a pesar de los 

ánimos de Jesusa, fallece en brazos de ésta sin haber conseguido llegar a su destino que, 

probablemente, no existía. 

 El tema fundamental de la obra es la vida de los pobres en un contexto muy 

cambiante: del campo argentino con sus gauchos y estancieros a la vida moderna de 

automóviles y tocadiscos, donde aquellos pobres del campo no tienen ya cabida. Si bien 

el paso de una sociedad rural a una más urbana y moderna no lo encontramos como tema 

en ninguna obra dramática de García Lorca, sí es posible poner en contacto el mundo 

rural del Uruguay o Argentina con el mundo rural andaluz de Yerma y La casa de 

Bernarda Alba. En La cruz de los caminos tiene lugar el mismo fenómeno lingüístico de 

la trilogía de dramas rurales de Federico: los personajes se expresan mezclando su 

discurso propio del terruño con una vehemencia lírica en que se une la tradición poética 

culta con la popular, de la manera en que sobresalen las palabras de los personajes de 

García Lorca. Ahora bien, hay que matizar que Zavala Muñiz no llega tan lejos en su 

lenguaje como algunas metáforas lorquianas. Veamos un par de ejemplos. Telémaco, en 

un momento de su angustia, exclama: ―yo quisiera ser libre para quedarme sobre un 

pedazo de tierra y hacer una sola cosa, que fuera la mía‖ (Zavala Muñiz, 1933, p. 35) O 

Jesusa, cuando afirma: ―Nadie es nadie, ni cuando una se entriega [sic]. Tiraos [sic] 
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juntos en la misma cama, cada uno sueña por su lado. Así es... por desgracia [...] Como 

los bueyes, trabajamos juntos bajo el mismo yugo; pero cada uno va solo, rumiando su 

pasto‖ (Zavala Muñiz, 1933, p. 102). En cuanto a los personajes, hay especialmente uno 

que, en potencia, podría ser una heroína lorquiana. Se trata de Jesusa, la mujer de 

Telémaco. A veces, cuando se enfrenta a su sino, se expresa de un modo 

sorprendentemente similar al de la Madre de Bodas de sangre. Ésta, al final de la obra, 

espeta: ―¿Que me importa a mí tu honradez? ¿Qué me importa tu muerte? ¿Qué me 

importa a mí nada de nada?‖ (García Lorca, 1969, p. 295). De igual modo, Jesusa, ante la 

defensa que hace su marido de su labor como jardinero a sueldo, interroga: ―¿Qué me 

importa a mí que los árboles sean muy verdes, muy lindos, si mis ropas son sucias y mis 

hijos no pueden jugar a su sombra? ¿Qué me importa que mejore la quinta, si yo no 

mejoro?‖ (Zavala Muñiz, 1933, p. 108). Ambas están increpando, con sus preguntas 

retóricas, al destino implacable que las persigue. Siguiendo con los personajes, la criada 

Filomena y su amiga Inocencia y sus diálogos que critican a Victoria por haberse fijado 

en Telémaco, es decir, en alguien de una clase inferior, recuerdan al coro de lavanderas 

de Yerma. Así, la lavandera 5ª de esta obra dice de Yerma: ―Estas machorras son así: 

cuando podían estar haciendo encajes o confituras de manzanas, les gusta subirse al 

tejado y andar descalzas por esos ríos‖ (García Lorca, 1969, p. 324). Mientras que, en La 

cruz de los caminos, Filomena juzga: ―Y ésas son, comadre, las que ponen y sacan la 

honra a las pobres. ¡Mal haya el hombre que cae en sus arterías, o la mujer en su 

lengua...!‖ (Zavala Muñiz, 1933, p. 55). En ambos casos, la imagen de la mujer que se 

resiste a aceptar la cárcel de su posición es criticada brutalmente por otros personajes del 
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mismo sexo. También podemos señalar la conexión que existe entre el personaje de don 

Servando con Rosita, de Doña Rosita la soltera: ambos dejan pasar los años en la mayor 

inacción, que resulta en la frustración de sus vidas, ya que el tiempo les ha derrotado. Y, 

en ambos casos, el hecho material al que achacan sus penas es a una hipoteca, cuando lo 

cierto es que su salvación estuvo en sus manos durante muchos años, ya irrecuperables. 

Rosita afirma: ―Me he acostumbrado a vivir muchos años fuera de mí, pensando en cosas 

que estaban muy lejos, y ahora que estas cosas ya no existen sigo dando vueltas y más 

vueltas por un sitio frío, buscando una salida que no he de encontrar nunca‖ (García 

Lorca, 1965, p. 114). Y don Servando, cuando su hija le anima a que salga y haga algún 

viaje, éste le responde: ―Déjame aquí tranquilo. Andar por donde uno conoce... es 

pasearse por el aburrimiento... Tenés conocidos los cardos del camino; sabés qué cañadas 

florecen de margaritas las primaveras‖ (Zavala Muñiz, 1933, p. 42). En resumen, ambos 

se ven deslocalizados, y para ambos lo conocido es lo inevitable que les subyuga. Al 

mismo tiempo, también podemos establecer una comparación positiva entre don 

Servando y el Tío de Doña Rosita la soltera y la ausencia absoluta de su sentido de lo 

práctico, pues si bien el primero se dedica a dejar pasar la vida codo con codo con sus 

peones, el Tío vive entregado a su pasión por las flores, ocupaciones ambas que van a 

condicionar de forma negativa el futuro de los personajes que les rodean. Y, aún, otra 

conexión con Rosita, esta vez encarnada en el personaje de Telémaco. Rosita, al final de 

sus días, dice:  

Ya soy vieja. Ayer le oí decir al Ama que todavía podía yo casarme. De 

ningún modo. No lo pienses. Ya perdí la esperanza de hacerlo con quien 

quise y... con quien quiero. Todo está acabado... y sin embargo, con toda 

la ilusión perdida, me acuesto, y me levanto con el más terrible de los 
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sentimientos, que es el sentimiento de tener la esperanza muerta. (García 

Lorca, 1965, p. 115) 

 

Telémaco no necesitará llegar a la vejez para pensar de manera similar a Rosita: ―¡Ah, el 

pobre! El pobre... ¿Qué culpa es la suya? Sin que lo quisiera, así vine al mundo. Estos 

árboles que levantó mi trabajo, su padre los perdió. Sin mi voluntad Ud. me dio una 

esperanza, y me la quita‖. (Zavala Muñiz, 1933, p. 91) Aunque la gran diferencia entre 

ambos personajes es que, a pesar de ser ambos vencidos, doña Rosita lo es por la 

pasividad de su existencia, mientras que Telémaco, a pesar de haber perdido la esperanza 

de joven, persiste hasta el día de su muerte en encontrar una tierra donde poder realizarse. 

En cierto sentido, podría decirse que mientras Rosita ha creído pero sin actuar, Telémaco 

no cree pero se niega a darse por vencido. 

En cuanto a la acción, se puede distinguir un punto de contacto con Bodas de 

sangre: la inclusión en la historia de una relación amorosa ilícita, si bien en la pieza de 

García Lorca es uno de los motores de la trama, mientras que, en La cruz de los caminos, 

se queda en mera sugestión de la imposibilidad del personaje central, Telémaco, de 

mejorar su estado, siquiera espiritualmente, mediante su amor por Victoria. Ahora bien, 

creo que el auténtico valor de La cruz de los caminos reside en su pintura de la pobreza y 

el reconocimiento de la misma por los mismos personajes que la padecen y hacen de su 

vida una lucha constante contra ella, pero desde ella. En un momento, Telémaco se 

pregunta: ―Por qué el pobre no podrá trabajar cubierto de aseo?‖ (Zavala Muñiz, 1933, p. 

32). Esa imagen de un ser pobre es la misma que ofrecerá Bernarda Alba cuando dice de 

la criada que tenía relaciones con su marido: ―Los pobres son como los animales; parece 

como si estuvieran hechos de otras sustancias‖ (García Lorca, 1969, p. 367). Es muy 
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posible que la tragedia de La cruz de los caminos, la del pobre campesino inmerso en un 

mundo al que ya no pertenece, calara en el ánimo de García Lorca que, como es ya lugar 

común, tomaba partido por los pobres y desdichados, y que pusiera en boca de Bernarda 

el improperio hacia la clase más desfavorecida con el recuerdo en mente de la obra de su 

colega uruguayo, todo un alegato a favor de los que no pueden. En fin, hay algo más que 

comparten La casa de Bernarda Alba y La cruz de los caminos: ambas obras preconizan 

el existencialismo, pues si el suicidio de Adela en Bernarda Alba parece 

desproporcionado con los hechos que lo provocan y más que frente al amor frustrado, la 

hija menor de Bernarda se rebela frente a un futuro vacío, La cruz de los caminos 

concluye con los protagonistas en mitad de un camino que no tiene fin, que no llega a 

ninguna parte, en una Jornada en cierto modo precursora de obras posteriores como 

Waiting for Godot de Samuel Beckett o Fando y Lis de Fernando Arrabal. En conclusión, 

La cruz de los caminos no dejaría indiferente a un García Lorca autor de Romancero 

gitano y Poeta en Nueva York, obras en que se lamenta el estigma de varias clases de 

pobres y marginados de la sociedad, ni al García Lorca de La casa de Bernarda Alba, 

cuyo trasfondo existencialista conecta tan claramente con la última y más decisiva 

Jornada de la pieza de Zavala Muñiz. Y, sin duda alguna, los tipos centrales de don 

Servando, Telémaco y, sobre todo, de Jesusa verán reflejos suyos, como queda apuntado, 

en Yerma, Doña Rosita la soltera y La casa de Bernarda Alba. 

 

2.3.4. El teatro soy yo, de César Tiempo. El teatro soy yo fue estrenada 

por la Compañía de Teatro Moderno, dirigida por Enrique Gustavino, en el Teatro Smart 
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el 3 de noviembre de 1933. Todo parece indicar que García Lorca presenció la obra el 

lunes 6 de noviembre, la noche en que conoció en persona a Carlos Gardel de la mano de 

Tiempo en el mismo teatro Smart.
184

 He aquí una sinopsis: 

 En el primer acto, asistimos al ensayo de una escena de la obra El cinto de lino, de 

la autora judía Myriam Sambatión, que asiste a la representación. En dicha escena un rico 

judío recibe a dos conocidos que le piden dinero para salvar la existencia de un escultor, 

también judío, que ha caído en desgracia. Aquél se niega en redondo a comprar esculturas 

del artista. En eso entra su mujer, que le anuncia que la hija de ambos se ha escapado con 

un muchacho que no es judío. El padre, desesperado, accede a comprar todas las 

esculturas del artista, ya que toda su fortuna, que iba a ser dedicada para dotar 

fuertemente a su hija y poder así casarla tras el escándalo (esta es la segunda vez que se 

escapa), ya no tiene razón de ser. En este punto se interrumpe el ensayo y conocemos a 

Myriam y al director, que hablan sobre detalles de la obra. En el escenario dentro del 

escenario veremos una multitud de personajes, todos ellos gente de teatro, entre los que 

destacan el Cronista, personaje ácido, y el Director, de quien averiguamos que tiene una 

idilio (él es hombre casado) con una de las actrices. Esta actriz le cuenta que la noche 

anterior fue al cine con un negro, Gaspar, ante lo que el Director la censura y la prohibe 

volver a salir con nadie, y menos con un hombre de color. Pues bien, resulta ser que la 

siguiente obra que se va a ensayar es una obra del tal Gaspar, que aparece en el teatro. 

Entabla conversación con el Cronista, el Director y Myriam, mientras la escena se va 

preparando para comenzar el ensayo de la pieza de Gaspar. Cuando éste comienza, 
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Myriam se va extrañando hasta que se da cuenta de que la escena de la obra de Gaspar 

que se está ensayando no es ni más ni menos que una escena de The Importance of Being 

Ernest de Oscar Wilde. Perpleja, se lo hace saber al Director, quien se enoja y, sin darle 

ocasión para que se explique, le expulsa del teatro. 

 En el segundo acto nos encontramos en el apartamento de Myriam. Es de noche, y 

no hay nadie salvo su madre, una judía rusa con fuerte acento. Llaman al teléfono 

preguntando por Myriam, que aún no ha llegado. Justo después de colgar llaman al 

timbre de la puerta y la mujer abre. Se trata de actores, actrices y demás gente del teatro. 

Vienen a celebrar la puesta en escena de El cinto de lino. Al poco llega Myriam con más 

gente, y se forma una pequeña fiesta en el apartamento. Más tarde llegan Renato, el actor 

principal de la obra, y Gaspar, algo bebidos. En el momento de tertulia, Myriam se da 

cuenta de que Renato lleva consigo un periódico de la tarde en el que Myriam puede leer 

una crítica negativa hacia su obra. El periodista ataca a Myriam por su condición de 

judía. La velada prosigue y la madre de Myriam, que se había ido a acostar, la llama a su 

habitación. Cuando la joven sale, Gaspar les pide a todos que le dejen a solas con 

Myriam. Los demás, convencidos por Renato, que confía en Gaspar, acceden y Gaspar se 

queda solo en la escena, aguardando a Myriam. En cuanto ésta reaparece, Gaspar le 

expone el motivo de la entrevista: el joven acusa a Myriam de haber arruinado su carrera 

teatral, ya que su obra no es un plagio de Oscar Wilde, sino que simplemente es un 

recurso teatral empezar la pieza con una escena de La importancia de llamarse Ernesto. 

Gaspar explica que, por ser negro, no habría podido triunfar si su obra no se abría con 

algo que el público blanco pudiera reconocer y admirar de entrada. Gaspar pronuncia 
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todo un discurso denunciando la penosa situación que soportan los negros en todo el 

planeta, y culpa a Myriam, autora judía que a su vez debería haber entendido y apoyado a 

Gaspar, de haber provocado que ahora todo el mundo le desprecie a él y le señale como el 

negro plagiador. En fin, Gaspar se propone asesinar a Myriam y después suicidarse, ya 

que no le queda otra salida. No obstante, la muchacha le convence con palabras de que 

todo tiene arreglo, le va seduciendo hasta que empiezan a bailar escuchando un vals, 

aunque, cuando Gaspar intenta ceñirla a sí y besarla, Myriam no aguanta más y le revela 

todo el desprecio que siente por él. Aparece la madre de la dramaturga y cae el telón. 

 En el tercer acto nos encontramos en el camerino del actor principal. Se está 

representando, finalmente, la obra de Gaspar, que está teniendo un éxito estrepitoso, con 

el público llamando al autor en escena y ovacionando a los actores. Pero Gaspar no 

quiere salir. Casi toda la acción de este acto tiene lugar mientras se representa el último 

acto de la pieza de Gaspar. Éste recibe una carta y unos objetos de parte de Myriam. La 

carta es un enfurecido ataque de desprecio hacia Gaspar, y éste se queda ansioso y a la 

expectativa. Todos los actores y tramoyistas no dejan de preguntar a Gaspar por qué se 

siente así en vez de disfrutar de su triunfo. Aparece Myriam y ponen las cosas en claro, 

resultando en un diálogo en que se defiende a los judíos y a los negros, como a los 

artistas, como razas marginales y "manchadas". En fin, la gente de teatro logra convencer 

a Gaspar de que salga a saludar al final de la obra. Éste accede pero, cuando el público se 

da cuenta de que el autor de la exitosa obra es negro, le empiezan a abuchear, se genera 

una trifulca en el teatro y alguien acaba por disparar a Gaspar que es llevado de vuelta al 

camerino, donde Myriam, antes de que el hombre muera, le declara su amor. 
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 De las cuatro piezas que con seguridad vio García Lorca en Buenos Aires, El teatro 

soy yo es quizá la más alejada de la propia obra del granadino. Los motivos son varios. 

En primer lugar, la obra de Tiempo refleja directamente el mundillo teatral del Buenos 

Aires contemporáneo a la misma, con sus personajes típicos e incluso con mención a 

personajes reales y específicos del ambiente. En segundo lugar, Tiempo, judío, aborda el 

espinoso tema de la discriminación racial por parte de la sociedad hacia judíos y negros
185

 

y, en concreto, las dificultades que encuentran una dramaturga judía y un autor negro 

para estrenar y triunfar con sus obras.
186

 Y, en tercer lugar, los tipos que representa 

Tiempo se corresponden con cierta marginalidad de la sociedad urbana porteña de los 

años treinta, con sus inmigrantes de diverso signo y sus distintas razas, tan alejados del 

ambiente rural de la trilogía de García Lorca e incluso de la sociedad madrileña en que se 

desenvolvía Federico. Ahora bien, no se puede concluir sin fijarse en el personaje de 

Myriam, la dramaturga judía. Es una mujer independiente y de triunfo, pero acosada por 

la sociedad y el ambiente que la rodea. Ha llegado al éxito a base de muchos sacrificios y 

de un poderoso aguante ante la displicencia de un mundo que, sobre todo, la considera 

siempre desde el hecho de su raza y, por tanto, imposibilitada para alcanzar una total 

apreciación humana. Y mujeres independientes que luchan por sus deseos son la Yerma y 

                                                 
185

 Ciertamente podría rastrearse la presencia de este tema en la obra poética de García 

Lorca, sobre todo en Poeta en Nueva York, aunque ese estudio no cabe aquí, donde trato 

de establecer comparaciones entre las obras que vio Federico en Buenos Aires y su obra 

dramática posterior a su estancia en Argentina. 
186

 El mismo Federico había tenido problemas con La zapatera prodigiosa, porque en un 

momento de la misma se dice ―judíos colorados‖. Al parecer, recibió quejas de la 

comunidad judía de Buenos Aires, pero ofreció una entrevista a la revista hebrea Sulem 

para enmendar el error y explicarse. Véase el apéndice documental correspondiente de 

Mario Hernández en García Lorca, 1995. 
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la Adela lorquianas. En el caso de Yerma, ésta no deja de ser una mujer en cierto modo 

estigmatizada por su incapacidad para tener hijos. La diferencia entre ella y Myriam es 

que esta última ha conseguido su propósito de ser dramaturga, aunque la plena 

realización como tal es imposible por ser judía, que es su modo de estigma, como en 

Yerma lo es la esterilidad. Ahora bien, más que a Yerma, Myriam se parece a Adela 

porque ambas combaten contra el ambiente que las ahoga y consiguen su propósito, pero 

sólo a medias: Myriam consigue ser dramaturga, pero se le niega el último escalafón del 

éxito; Adela satisface su deseo entregándose a Pepe el Romano, pero no se le permite 

disfrutar de su triunfo pues, creyendo muerto al Romano, se suicida. Por tanto, Myriam y 

Adela son ambas el ejemplo de mujer frustrada, ya que la frustración resulta de una 

acción positiva de avance en el desarrollo de sus respectivas personalidades. Y, ante 

ambas, se erige el obstáculo insalvable, la representación del ámbito común de represión: 

frente a Myriam, el público implacable; frente a Adela, Bernarda. 

 Y es que, en conclusión, si es que podemos rastrear algo así como la influencia de 

las obras que vio en Buenos Aires García Lorca en su propia obra, el resultado de la 

búsqueda es Adela, la hija pequeña de Bernarda Alba. Podría decirse que El mal de la 

juventud, El gorro de cascabeles, La cruz de los caminos y El teatro soy yo preconizan la 

creación de Adela y, además, la atmósfera existencial que rodea el suicidio de la misma: 

el hastío de la obra de Brückner; la locura de Beatriz en Pirandello; la búsqueda vital 

infructuosa del Telémaco de Zavala Muniz; y la imposibilidad de realizarse de Myriam y 

Gaspar en El teatro soy yo. Combinados estos elementos, muy bien pudieron estar 

presentes en la memoria poética y dramática de García Lorca a la hora de terminar Yerma 
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y componer Doña Rosita la soltera y, sobre todo, La casa de Bernarda Alba, obra que 

preludiará la crisis existencial del teatro europeo posterior. 
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Capítulo 3 

Impacto mediático y razones de la apreciación del teatro de García Lorca en la escena 

bonaerense: Bodas de sangre, La zapatera prodigiosa, Fin de fiesta y Mariana Pineda. 

 

 

3.1. Bodas de sangre. Bodas de sangre, que había sido estrenada con clamoroso 

éxito en el teatro Maipo por la compañía de Lola Membrives el verano inmediatamente 

anterior, fue repuesta por la actriz en el teatro Avenida de Buenos Aires el 25 de octubre 

de 1933, en presencia de Federico García Lorca, con un auditorio entregado y con la 

prensa anunciando a bombo y platillo la representación y alabándola. Son muchas las 

noticias  relativas a la obra que aparecen en los días previos a la reposición en los diarios 

porteños, aunque en su mayoría no se trata de reseñas. Éstas habrían aparecido cuando el 

estreno de la pieza el verano (invierno austral) del mismo año. Se trata, 

fundamentalmente, de artículos más o menos extensos en que se vierten alabanzas sobre 

la obra, el autor y la actriz. Y es que son estos tres los elementos externos que 

contribuyeron al magno éxito comercial de Bodas de sangre. En primer lugar, la obra 

había obtenido un éxito rotundo con anterioridad, por lo que el público fue atraído al 

Avenida mediante el anuncio del regreso de una pieza de afianzado prestigio literario y 

comercial. No se trataba, pues, de un estreno absoluto, sino de una reposición de la que, a 

ciencia cierta, se podía predecir el triunfo. En segundo lugar, la presencia de García 

Lorca en el teatro, que habían auspiciado Lola Membrives y su marido, el empresario 

teatral Juan Reforzo, fue sin duda un atractivo añadido para el público que ya había 

asistido al estreno de la pieza en el Maipo y para todos aquellos que no habían disfrutado 
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de tal representación. Para deleite de los asistentes y admiradores de García Lorca, 

Federico dio un pequeño discurso de agradecimiento.
187

 El fenómeno del boca a boca, 

incluyendo el comentario sobre la presencia del poeta, debió ser abrumador, así como la 

atención de la prensa, que había empezado a hablar de la obra bastante antes de su 

reaparición
188

 y que seguía publicando notas y artículos sobre Bodas de sangre bien 

pasado ya el día del reestreno. ¿Qué tenía de especial el autor de la exitosa obra? El diario 

Correo de Galicia nos ofrece algunas pistas: 

García Lorca no es sólo el poeta, es también el autor que lanza sobre el 

tembladeral del escenario, en la lucha terrible de las pasiones, y con 

acentos sublimes, toda la emoción del amor y de la muerte en la exaltación 

frenética de hombres que marchan impulsados por sus instintos hacia un 

trágico destino.  ―Bodas de sangre‖ el drama que tan admirablemente 

supiera ofrecernos con su grandiosa interpretación Lola Membrives es la 

consagración de este gran poeta de la raza, como creador de una nueva 

manera dentro de las características de nuestro teatro español, manera 

nueva en que la emoción es el crisol en el que se funde la magnificencia 

de los altos pensamientos, el oro puro de las bellas imágenes y el humilde 

cristal de las palabras cotidianas, cristal que, por estar aprisionado con arte 

insuperable entre las garras de los pensamientos altos y de las imágenes 

bellas adquiere la luz purísima del diamante. Este es el gran poeta y autor 

que llega de España trayéndonos en su verbo la emoción trágica y 

graciosa, severa y colorista de nuestra raza.
189

 

 

Bodas de sangre, por tanto, se veía como ejemplo de una modalidad nueva de teatro 

dentro de la tradición hispana y, sobre todo, como una muestra por parte del poeta de 

haber asimilado a la perfección el espíritu de una ―raza‖, esto es, de toda una tradición 

literaria y una cultura. Fue, como afirmaban varios diarios, la consagración de Federico 
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 Véase El Pueblo, 27 de octubre de 1933, p. 5. 
188

 Véanse Correo de Galicia, 15 de octubre de 1933, p. 1, y Bandera Argentina, 22 de 

octubre de 1933, p. 4. 
189

 Correo de Galicia, 15 de octubre de 1933, p. 1. 
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como autor
190

 de igual manera que Romancero gitano, que provocó reacciones parecidas 

a las de Bodas de sangre, había sido su espaldarazo como poeta. Y, cuando Bodas de 

sangre se acercaba a su centésima función consecutiva, Lola Membrives y García Lorca 

orquestaron un número especial para la misma: la velada sería en honor del poeta, que 

recitaría algunas de sus composiciones: ―Romance de la luna‖, ―Prendimiento de 

Antoñito el Camborio‖, ―Muerte de Antoñito el Camborio‖, ―La casada infiel‖, y 

―Baladilla de los tres ríos‖.
191

 Es plausible deducir que García Lorca se dejaba caer por el 

Avenida en noches de función para saludar a su público.
192

 Por tanto, las apariciones del 

granadino en el teatro donde se representaba su obra supondrían un aliciente para los 

admiradores (y, sobre todo, las admiradoras) del poeta, que acudirían a la función para 

disfrutar del drama y del encanto personal del autor. 

Y, al efecto llamada que provocó la prensa y a la presencia de García Lorca en la 

ciudad y en el teatro, hay que sumar las maniobras y actuación de Lola Membrives. En 

cuanto a la prensa, la actriz está por todas partes, y es difícil encontrar un artículo sobre 

Bodas de sangre que no identifique el éxito de la pieza con la actuación de la primera 

actriz. A lo largo de la estancia de Federico en Buenos Aires, la prensa va a afianzar esa 

idea de que tanto los éxitos de García Lorca como los de Lola Membrives son 

inseparables, y así se va a crear la idea de que ambos forman un binomio artístico 

destinado a renovar el teatro de su tiempo: 

―Bodas de sangre‖ es la consagración de un poeta como autor, la 

interpretación de la madre inmortal hecha carne y vida por el impulso 
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 Véase Correo de Galicia, 15 de octubre de 1933, p. 1, y 22 de octubre de 1933, p. 3. 
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 Bandera Argentina, 21 de noviembre de 1933. 
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 Noticias Gráficas, 9 de diciembre de 1933, p. 9. 



122 

 

soberano de actriz grande que lleva consigo Lola Membrives, hace prever 

sin dejar paso a la vacilación ni a la duda que el poeta y la actriz en 

artística conjunción pueden y deben llevar sobre sus hombros esta terrible 

y al mismo tiempo dulcísima cruz de imponer un nuevo teatro, este teatro 

de García Lorca que como el de los genios de todos los tiempos es lirismo 

y emoción. Emoción, emoción que surge de las palabras y de los hechos; 

teatro de emoción y de lirismo en el que canta la tragedia y la expresión de 

la felicidad alcanza un límite de tensión que nos obliga a amar la vida con 

una fuerza más fuerte y más pura. Lola Membrives es quizás hoy la única 

actriz de habla castellana que puede tomar en sus manos la obra del gran 

poeta lírico; y crear con el mismo vigor artístico y emocional lo personajes 

que él soñara. Para ejercer de profetas en este asunto nos sobra 

conocimiento de las causas y de los efectos; acaso la naturaleza no ofreció 

a Zorrilla, Echegaray, y otros grandes autores el divino presente de los 

actores geniales como Vico y Calvo? No hemos de creer que el hecho 

histórico y artístico pueda repetirse y que los personajes que surgen de la 

mente del poeta adquieran vida imperecedera de la actuación genial de la 

artista? Preparémonos a presenciar el milagro de esta conjunción que 

puede y debe dar muchos días de gloria al teatro español. Abarca ya el arte 

y el nombre de Lola Membrives tanto espacio como aquel el gran Rey en 

cuyos dominios no se ponía el sol para la tierra en que el habla castellana 

tiene el dominio del idioma García Lorca es un sol que nace con una 

fuerza abrasadora de inspiración y de talento. […] García Lorca y Lola 

Membrives deben ser a la escena española, como Shakespeare e Irwing lo 

fueron a la inglesa.
193

 

 

Correo de Galicia va a continuar publicando artículos extensos en que García Lorca y 

Membrives están fundidos en un mismo destino dramático: 

La Madre de ―Bodas de sangre‖ es para Lola Membrives como si se 

hubiera hallado a sí misma en el tembladeral del escenario, con su ímpetu 

de artista, su pasión de mujer y su amor de madre. Estas tres fuerzas 

desbordadas, hallaron el cauce poético que les brindara el autor con su 

poderosa mente y allí es la artista, y allí se consume toda ella, como un 

fabuloso tronco de árbol rodeado de llamas, que crepita y se desgarra. […] 

La madre y mujer sufren y lloran en Lola Membrives con tal intensidad de 

verdad y de dolor que el alma del espectador tiembla y se estremece como 

si aquello que ven sus ojos y oyen sus oídos fuera la propia vida de una de 

sus más hondas tragedias. La creación de Lola Membrives en ―Bodas de 

sangre‖ debió de ir precedida de grandes dolores y preocupaciones 

espirituales; parir un hijo perfecto es obra de la naturaleza; crear un 

                                                 
193

 Correo de Galicia, 22 de octubre de 1933, p. 3. 
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personaje con sangre de vida, es obra del artista. Lola Membrives puede 

mirar después de su grandiosa labor, frente a frente a la naturaleza y 

decirle: ―yo también soy creadora‖.
194

 

 

¿Cuál había sido el propósito de Lola Membrives al traer a Federico a Buenos 

Aires? Fundamentalmente, dos: que el poeta apadrinara en persona los estrenos de sus 

obras en la escena porteña, que estaban reportando un gran beneficio tanto a la actriz 

como al autor;  y, probablemente, que Federico concluyera para ella una obra nueva, que 

resultó ser Yerma y que el poeta no terminó a tiempo pese al régimen de rapto al que la 

actriz sometió al poeta durante la estancia de ambos en Montevideo. Pero volvamos a las 

causas del éxito de Bodas de sangre. Hasta ahora, he apuntado fundamentalmente las tres 

razones externas: éxito previo en Buenos Aires; presencia, actividades literarias y apoyo 

de García Lorca; y gestión y actuación de Lola Membrives, una de las actrices argentinas 

más admiradas de su tiempo. Veamos ahora algunas ideas sobre la obra misma que 

circularon en los periódicos del día. La pieza era, fundamentalmente, un excelente 

ejemplo de cómo se desarrollan las pasiones humanas y en qué desembocan cuando se 

liberan. El público, sencillamente, debió de reconocer sobre el escenario sus propias 

emociones, aunque ampliadas. Esto explicaría la ―humanidad‖ de la obra, tal como la 

describe Criterio: 

una de las más bellas obras del teatro español escrita en los últimos años. 

Porque no es una obra de artificio, ni de técnica, ni de inteligencia. Es algo 

más que todo eso. Es una obra de emoción, de vida, de vida humana, de 

vida en que la carne y el alma se desnudan, se despedazan, se hacen 

jirones en las esperanzas y las desesperanzas, en las angustias y los 

dolores del amor, de los climas que alcanzan las temperaturas más altas de 

la pasión. Obra de verdad humana, de realidad humana, estamos ante ella 

como si el problema que plantea fuera algo nuestro, nuestro propio 
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problema sentimental, vital, de un minuto, de una hora, o de toda la vida. 

Y todo está presentado, tratado, dicho, en la forma bella, exacta, pura en 

que sabe hacerlo ese gran conocedor del alma popular española que es el 

autor del Romancero gitano. […] ¿No quiso presentarnos a una fracción 

de la Humanidad completamente inerme ante la furia de sus deseos?
195

 

 

Bodas de sangre representaba, pues, los límites a los que pueden llegar las pasiones 

humanas del honor, los celos, la venganza y el deseo. Así pues, humanidad, lirismo y 

emoción son los tres sustantivos más habituales que encarna Bodas de sangre.  

De entre todos los artículos sobre la obra que aparecen en la prensa entre octubre 

y noviembre de 1933, hay que destacar un breve estudio titulado ―Lo poemático y lo 

pictórico‖
196

 firmado por Marcial de Laiglesia. En primer lugar el crítico habla de los 

personajes:  

¿Cuántos personajes hay en ―Bodas de sangre‖? Tantos como cosas en el 

cosmos. Aquí todo es personaje. Hasta el bosque, en su noche de tragedia, 

lo siente el espectador, más que como escenario, sombrío y callado de la 

acción, como un cuerpo inmenso, con entrañas y con ojos… 

 

También se señalan como personajes el brazo del Novio, el cuchillo, el caballo, ―que no 

es la causa de nada, pero es el medio de todo‖, ya que se usa para dormir al niño, para ir a 

la tierra de labor, para rondar, para raptar a la Novia, para que la Madre lo pida… 

Todo, repito, es aquí personaje. Todo es eterno, largo, antiguo, presente y 

prolongado en un más allá sin límites; todo habla como la creación misma, 

cósmicamente, con voces que sentimos salir de nuestras entrañas, porque 

―Bodas de sangre‖ nos mete el mundo entero dentro del cuerpo y lo hace 

vivir de las impelencias de pasión que corren por nuestras propias venas. 

Pero ¿cómo habla todo esto? ¿Y dónde habla? Aquí están la forma 

poemática y la forma pictórica del drama. Más que hablar y más que estar 

los personajes en escena, podría decirse que pasan palabras y que pasan 

figuras. Que pasan figuras, en definitiva, porque unos y otros elementos se 

prestan, recíprocamente, forma y color, y hay una potente sugestión de 
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contenidos inagotables que llena de volúmenes la escena. Es un poema 

corporizado y dinamizado. Es como si, en vez de leer una imagen literaria, 

la viésemos pintada, pero viviente y parlante, además. 

 

A mi entender, podemos extractar del párrafo anterior dos ideas fundamentales sobre 

Bodas de sangre. En primer lugar, la dimensión cósmica de la obra, que no es otra que la 

teoría romántica de que el hombre es un microcosmos que refleja el macrocosmos, y de 

ahí la correspondencia entre la pasión de los personajes y el animado mundo objetual y 

paisajístico que les rodea (de ahí la importancia de la imagen y la metáfora en la obra), la 

conexión entre el hombre y la tierra
197

 y el devenir del sentimiento humano como fuerza 

natural. Esa ―dimensión cósmica‖ será uno de los pilares de la literatura 

hispanoamericana desde Pablo Neruda y Jorge Luis Borges hasta los autores del ―Boom‖, 

desde Residencia en la tierra a Cien años de soledad: es, quizá, Bodas de sangre, junto a 

las Comedias bárbaras de Valle-Inclán, una obra precursora del realismo mágico. Sólo 

hay que pensar en el cuadro primero del acto tercero de Bodas de sangre, que tiene lugar 

en un bosque de resonancias míticas y legendarias, cercano al Shakespeare de El sueño 

de una noche de verano y de Macbeth, y al Sófocles de Edipo en Colono, así como a la 

literatura féerica del norte de Europa, pero sabemos que ese ámbito boscoso pertenece al 

mundo rural ―real‖ de una región andaluza. Frente a los campesinos del primer acto, con 

sus tierras, su trabajo de sudor en las viñas y trigales, los leñadores del tercero, que 

recuerdan a las brujas de Macbeth; frente a la Novia y a la Madre del primero y segundo, 

la Vieja y la Luna del tercero, las primeras tangibles y humanas, las segundas míticas y 
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 ―Que yo no tengo la culpa / que la culpa es de la tierra / y de ese olor que te sale / de 

los pechos y las trenzas‖, dice Leonardo para explicar su pasión. (García Lorca, 1969, 

284). 
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simbólicas. Esa mezcla de lo real y lo mágico (o lo supra o infrahumano) será una de las 

fórmulas de buena parte de la literatura hispanoamericana del siglo veinte, y no sería 

irresponsable identificar una correlación entre Bodas de sangre y obras como Recuerdos 

del porvenir.
198

  

En segundo lugar, y quizá más decisiva, la idea de que Bodas de sangre es un 

―poema corporizado y dinamizado. Es como si, en vez de leer una imagen literaria, la 

viésemos pintada, pero viviente y parlante, además‖. Marcial de Laiglesia, ni más ni 

menos, se está adelantando a la propia formulación del mismo concepto del teatro que 

formularía García Lorca casi tres años más tarde:  

El teatro es la poesía que se levanta del libro y se hace humana. Y, al 

hacerse, habla y grita, llora y se desespera. El teatro necesita que los 

personajes que aparezcan en escena lleven un traje de poesía y al mismo 

tiempo que se les vean los huesos, la sangre.
199

 

 

Es claro que el granadino había dado en el clavo práctico mucho antes que en el teórico. 

De ahí la idea de de Laiglesia de que ―todo es personaje‖, ya que el acierto de Federico 

consiste en haber dado volumen a esas imágenes y símbolos (personajes, cuchillo, 

caballo, bosque, leñador, Muerte, Luna…)  y de haber abierto una dimensión corporal de 

la palabra al ligarlos con estados de sentimiento humano. Y, en cuanto a la palabra, el 

lenguaje, dice de Laiglesia: 

García Lorca es andaluz […] pero aquí en ―Bodas de sangre‖ se habla un 

castellano central. Central, no del plano geográfico, sino de la atmósfera 

lingüística. ¡Qué nota de buen gusto! Para este hombre de faz 

integralmente española, entre mediterránea y cantábrica, Andalucía no 

sería Andalucía si no fuera España. ¡Andalucía en franco castellano, sin 
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 En esta obra de Elena Garro un hecho central, con el que concluye la segunda parte, 

es, casualmente, la fuga de un hombre y una mujer a caballo. 
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 Entrevista, La Voz, 7 abril de1936. 
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adobes de empaque ni aljofifados en la fonética! Otra estilización. Esta de 

doble faz –sentimental y racional– como de quien siente y sabe que si 

antes las cosas de España eran cosas de Andalucía, o de Castilla, o de 

Cataluña, o de Galicia, hoy, las cosas de estas regiones son, para mayor 

riqueza común, cosas de España. García Lorca es, talvez, el primer 

dramaturgo que sabe envolver bien esa cosa sórdida y primitiva que es lo 

particular en esa cosa noble y moderna que es lo universal. No hay ya en 

España cuchillo, ni caballo, ni cerebro, ni sol, ni corazón, que no haya 

tomado de Castilla, tanto, por lo menos, como le dio. Por eso, ya tampoco 

hay Castilla, sino España, a no ser para aquellos que aun creen que en 

plano anterior y superior a todas las cosas del mundo, existen sus propias 

entrañas personales y regionales. 

 

En este caso se señala el acierto lingüístico de Bodas de sangre, ya que García Lorca no 

ha reproducido sistemática y literalmente un acento específico andaluz, como en el caso 

de, por ejemplo, los hermanos Álvarez Quintero o, dentro de la misma escena porteña, de 

los imitadores del lenguaje gaucho. Lo que de Laiglesia llama ―castellano central‖ es una 

modalidad del discurso poético accesible a un amplio espectro de castellano-parlantes, 

una lengua sin localismos como recurso primordial, sino de imágenes que se inspiran en 

lo particular (por ejemplo, las cosas y herramientas del campo) para remontarse a una 

sugestión que trasciende las diferencias dialectales y geográficas. En esta línea, no puedo 

dejar de notar que si de Laigleisa afirma que ―No hay ya en España cuchillo, ni caballo, 

ni cerebro, ni sol, ni corazón, que no haya tomado de Castilla, tanto, por lo menos, como 

le dio‖, es igualmente cierto que el público porteño y los argentinos aficionados a la 

literatura podían sentir casi como propias algunas de las imágenes centrales de Bodas de 

sangre. Es el caso del cuchillo y el caballo, que son ni más ni menos los dos atributos 

principales del gaucho, la figura literaria popular argentina por excelencia. Las mismas 

pasiones que se desenlazan en el mundo rural de Bodas de sangre son las que atacan al 

gaucho, al matrero, al pulpero y otras figuras sacadas de la gauchesca. Puedo afirmar que 
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al menos parte del éxito de la obra se debió a que el ámbito en que se desenvuelven los 

personajes era mucho más que familiar a los ojos y oídos porteños, y que la misma 

ciudad que albergaba con asombrosa aceptación Bodas de sangre había visto a su teatro 

nacional discurrir centralmente por la gauchesca, desde Juan Moreira hasta La cruz de 

los caminos, que estudié en el capítulo anterior; es decir, por un mundo de ambientes y 

símbolos afín al de la pieza de Federico, con caballos, cuchillos, propietarios de la tierra 

ricos y pobres, y figuras al margen de la ley, como por ejemplo lo es Leonardo en cuanto 

rapta a la Novia.  

No es coincidencia, pues, que hubiera habido en Buenos Aires obras cercanas a 

Bodas de sangre en argumento o en personajes. Sin ir más lejos, en 1902 se había 

estrenado una obra de Martín Coronado, La piedra de escándalo, con un éxito comercial 

y de público apabullante. En dicha pieza el argumento es muy similar al de Bodas de 

sangre: una mujer es raptada por su amante y deben enfrentarse al contexto social que los 

censura y persigue. Tanto fue su prestigio que en 1918 se estrenó una continuación, La 

chacra de don Lorenzo.
200

 En ambas piezas es central el tema del honor y la hidalguía 

heredados de la tradición hispánica, presentes también en la obra de García Lorca. 

Aquella obra bien podría haberse manifestado en el recuerdo del público y la crítica 

porteños cuando se estrenó Bodas de sangre en Buenos Aires por primera vez. 

 Ahora bien, creo que la razón fundamental del éxito de Bodas de sangre en 

Buenos Aires se debe a que esta pieza de García Lorca entroncaba con las tradiciones 

realistas y gauchescas del teatro argentino al mismo tiempo que ofrecía elementos 
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nuevos, más propios del teatro europeo, que estaban siendo asimilados por la dramática 

argentina a partir de la tercera década del siglo veinte en un proceso de renovación de la 

escena nacional. Por lo tanto, estamos ante una obra bisagra entre dos momentos 

cruciales del teatro argentino, y su representación en Buenos Aires coincide con un 

momento de crisis y cambio de la escena porteña. Para comprender el alcance de estas 

afirmaciones, es necesario analizar Bodas de sangre utilizando el modelo sugerido por 

Ángela Blanco Amores de Pagella en su libro Nuevos temas en el teatro argentino. La 

influencia europea para comprender de dónde venía la innovación o la frescura de la 

exitosa pieza de García Lorca. Esta autora lo ha dicho meridianamente:  

mientras el circo primero y más tarde la escena recogen la figura del 

gaucho perseguido –que ofrece rasgos de lejana fraternidad con bandidos 

europeos, generosos y valientes–, y mientras los públicos populares 

concurren fervorosamente a representaciones rústicas y elementales, los 

escenarios porteños se honran con las más altas figuras de la escena del 

mundo y con las obras más representativas del teatro universal. (Blanco 

Amores de Pagella, 14)  

 

Así, en concomitancia con el teatro nacional argentino y como novedad europea de una 

nueva modalidad de teatro es como hay que entender el triunfo y el éxito comercial de 

Bodas de sangre: atrajo a todos los públicos, desde el ―rústico‖ que menciona Amores de 

Pagella hasta el culto que estaba bien informado de las novedades europeas y que había 

conocido en su justo momento a autores como Ibsen, Shaw o Pirandello. Bodas de sangre 

parece un poliedro cuyas caras representan distintas modalidades teatrales. Si 

consideramos el motor de la acción de Leonardo y la Novia, no queda claro si estamos en 

un contexto tremendamente positivista, naturalista, donde los seres humanos están 

terriblemente sujetos a las pasiones y son incapaces de ejercer el control sobre sí mismos 
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porque sus vidas están condicionadas por su herencia, idea en la que la Madre no deja de 

insistir al preocuparse por la ―casta‖ de su hijo, la de la Novia y la de Leonardo por ser un 

Félix, o si bien el rapto y el consentimiento de la Novia son de raigambre romántica-

simbólica y tienen lugar en un espacio fantástico y alucinado donde la naturaleza cobra 

vida y se cobra las vidas de los hombres que se internan en ella. En fin, esta multiplicidad 

de lecturas y visionados atraería al teatro a prácticamente cualquier tipo de espectador, 

tanto al que esperaba una pieza rural, apegada a la tierra, muy en sintonía con la 

dramática tradicional realista porteña, como al que iba al teatro a descubrir una nueva vía 

teatral. Aquí es donde entra en juego el libro de Blanco Amores de Pagella, pues al 

indicar ella cuáles eran los nuevos temas, de procedencia europea, que empezaron a 

afectar el teatro argentino a partir de la década de los treinta, puedo yo aplicar su estudio 

al específico de Bodas de sangre, para deducir de dónde vino la novedad que llevó al 

éxito a esta obra de García Lorca, que podemos encuadrar en la renovación estética que 

experimentó el teatro europeo de finales del siglo XIX y primeras décadas del veinte.  

En primer lugar, Blanco Amores de Pagella destaca como tema fundamental el 

problema ontológico. Después del positivismo, el hombre rechaza la realidad objetiva, 

que se pone en tela de juicio por la aceptación de la existencia de múltiples y cambiantes 

subjetividades, y llega a aceptar lo inconsciente, lo irracional como medio de 

conocimiento y verdad plausibles. Se trata del problema del conocimiento y, por tanto, 

del asunto de la personalidad. En Bodas de sangre asistimos al proceso que va desde lo 

natural-objetivo hasta lo inconsciente-subjetivo. En los primeros cuadros de la obra, el 

mundo que se nos presenta es, a pesar de la idealización o poetización, un mundo 
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tangible, visible, el mundo rural de los campesinos que trasuntan la obra, donde lo que 

importan son los viñedos, los caballos, las labores de horticultura y donde se asienta una 

moral de siglos que acentúa la sensación de mundo ordenado, hereditario,
201

 intransigible. 

Hasta el cuchillo que busca el Novio para irse a sus campos es una herramienta de 

trabajo, de ganancia y orden, igual que el caballo, que el hombre somete a sus 

necesidades laborales. Hasta aquí, lo consciente, lo ―real‖. Ahora bien, ya desde el 

principio, antes del rapto de la Novia por Leonardo, ya empezamos a ver augurios del 

mundo del otro lado. La Madre es la puerta entre ambos mundos, ya que parece saber de 

antemano que aquel mundo real, ordenado, heredado, está en constante peligro de 

desmoronarse. Así, desde los primeros momentos del acto primero, vemos las dos 

realidades contrapuestas: el Novio quiere la navaja para su uso lógico, ordenado, 

heredado, que es cortar las uvas, mientras que la Madre, que por el pasado de su marido e 

hijos conoce la irrealidad, sólo puede pensar en su uso irracional, confuso, rompedor de 

la línea de la herencia. Así tiene miedo no sólo de las armas, sino de ―hasta las azadas y 

los bieldos de la era‖ (García Lorca, 1969, 227). No es coincidencia que sean las mujeres 

de edad avanzada, las que tienen perspectiva de un mundo ordenado alterado por 

episodios de irracionalidad, las que anticipen el cambio de signo de la realidad y de los 

objetos que le pertenecen. La Madre del Novio prevé la mutación de la navaja, de 

instrumento agrícola a arma letal, del mismo modo que la suegra de Leonardo ha 
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 ―Un hombre hermoso, con su flor en la boca, que sale a las viñas o va a sus olivos 

propios, porque son de él, heredados‖ (García Lorca, 1969, 227). Desde el principio la 

Madre insiste en defender ese orden moral de la herencia, ese miedo hacia las acciones 

que no pertenecen al mundo de lo objetivo-presente sino al irracional-latente, del que a 

cada momento teme su intromisión en la vida regular de su hijo. 
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presenciado la excitación extrema del caballo que, si bien debería ser un animal de tiro o 

transporte en las faenas del campo, está siendo usado ocultamente por el mozo para 

rondar a la Novia y, en última instancia, para raptarla. Tanto la Madre como la Suegra 

son mujeres de avanzada edad y su misión, que es la de mantener el orden heredado, se 

ve alterada por sus atisbos de un mundo que conocen porque lo han experimentado en el 

pasado, pero que la misma naturaleza de continuidad les obliga a soportar sin acción. Por 

tanto, son personajes de doble visión, conocen el significado de orden y desorden, de 

razón e impulso. Son estas ancianas las que advierten del peligro que corre el hombre al 

internarse en la jungla de lo irracional pero, pues el derramamiento de sangre también es 

heredado en este mundo, no pueden, ni quieren, evitar que los hombres se despeñen y 

entren en una espiral de venganza y violencia, atributos ambos de ese mundo oculto de 

las pasiones, de lo inconsciente.  

Por otra parte, García Lorca construye los espacios de la obra de manera 

simétrica, en que el espacio, abierto, que pertenece al mundo de lo irreal e inconsciente, 

el bosque, en el cuadro primero del acto tercero, queda abrazado por los espacios 

cerrados de la casa de la Madre, de Leonardo y del Padre de la Novia. Es una estructura 

circular en la que el centro está ocupado por el mundo oscuro e incontrolable del deseo y 

las reacciones que violan los códigos del orden. Es como una afirmación de que las 

fuerzas que no se atienen a razón objetiva ocupan el centro de las acciones humanas, o 

que son el auténtico motor de las mismas, mientras que el exterior es una carcasa de 

apariencias, de inacción, de pasividad arrastrada por la cotidianeidad y la costumbre. En 

ese centro, en el centro del centro, pues los personajes están internados en lo oculto del 
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bosque, se encuentra la escena en que la Novia y Leonardo se confiesan completamente 

indefensos frente a sus pasiones, y hablan como si cada uno fuera dos personas, una la 

real y otra la irreal, una la heredada y otra la auténtica. Esa tensión con uno mismo es de 

tan punto insoportable que la Novia llega a pedir a Leonardo que le facilite la muerte: ―Y 

si no quieres matarme / como a víbora pequeña, / pon en mis manos de novia / el cañón 

de la escopeta.‖ Y Leonardo, que parece implorar: ―También yo quiero dejarte / si pienso 

como se piensa‖ (García Lorca, 1969, 286). El mozo se encuentra indefenso ante sí 

mismo. Del mismo modo queda clara la imagen del caballo como metáfora de la 

ambigüedad de lo que se considera lo real.
202

 Lo real indica que el caballo es para la labor 

campesina, ―pero montaba a caballo / y el caballo iba a tu puerta‖ (García Lorca, 1969, 

284) dice Leonardo, porque lo real debe abarcar las dos dimensiones de la experiencia 

humana, la del orden externo y la de la turbulencia del instinto. Es una escena en que 

queda en evidencia la dualidad humana, las dos caras de la moneda de la personalidad: lo 

controlable y lo incontenible.  

A este conflicto se refiere Blanco Amores de Pagella como ―torturas anímicas‖ 

(56). Así pues, si el teatro en Buenos Aires, sobre todo el europeo, se lanzaba a la 

exploración de lo inconsciente, Bodas de sangre indaga en este tema mediante el hecho-

llave de toda la obra y sus extensiones: el rapto de la Novia, que abre las compuertas del 

instinto irracional humano y sus consecuencias. Ambos mundos interactúan entre sí, los 

objetos (caballo, cuchillo) son portales entre uno y otro y, al final, cuando caballo y 

cuchillo han cumplido su objetivo irracional, ambas dimensiones se encuentran. Es el 
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 Para otras interpretaciones de los símbolos del cuchillo, el caballo y demás como 

arquetipos, véase Palley, 1967. 
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último cuadro, cuando la Novia llega a casa de la Madre. Ésta es la representación de lo 

que he llamado mundo ―heredado‖, mientras que la Novia es la encarnación del arrebato 

que arrastra al ser en la huída de lo inconsciente. La Madre consiente la existencia de ese 

mundo, la presencia de la Novia, aunque no quiere que entre en sus dominios: ―Llora. 

Pero en la puerta‖ (García Lorca, 1969, 296). Es decir, la Madre es consciente de que el 

instinto es irreversible e incombatible
203

 y, por tanto, debe existir, pero lejos de ella, del 

orden de lo aparentemente real. 

Como he apuntado antes, el tema del conocimiento es, en cierta forma, el de la 

personalidad. Otro tema esencial del teatro que estaba interesando en Buenos Aires es el 

del  

ser múltiple, el ser que se es, dividido en seres diversos, que se van 

sustituyendo según la vida y las circunstancias, todo seres transitorios que 

corresponden a etapas diversas de la vida, el ser que ya no es uno sino 

muchos, uno con cada otro ser y en cada momento diverso. (Amores de 

Pagella, 65) 

 

Este concepto lo aplica Blanco Amores de Pagella, fundamentalmente, a la obra de 

Pirandello, pero el tema está también presente en Bodas de sangre y otras obras de García 

Lorca. En Bodas de sangre, las escenas que mejor presentan esta problemática son la que 

tiene lugar cuando una vecina visita a la Madre y la escena del encuentro entre la Madre 

y el Padre de la Novia. En la primera, la Madre, que por su hijo tiene una imagen 
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 A pesar de su lucha contra él, la Madre no ignora que el instinto es, paradójicamente, 

el motor de la heredad. Así lo reconoce implícitamente cuando, en el acto primero, dice: 

―Tu padre sí que me llevaba. Eso es de buena casta. Sangre. Tu abuelo dejó a un hijo en 

cada esquina. Eso me gusta. Los hombres, hombres; el trigo, trigo.‖ (García Lorca, 1969, 

229). Esta es una de las grandes paradojas de la Madre, que la convierten en un personaje 

multidimensional y único. Así, parece, contradictoriamente, estar de acuerdo con el 

Leñador 1º: ―Hay que seguir el camino de la sangre‖ (García Lorca, 1969, 276). 
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bondadosa de la Novia, recibe más información sobre la misma y, en concreto, sobre su 

madre, de la que dice la vecina: ―A su madre la conocí. Hermosa. Le relucía la cara como 

a un santo; pero a mí no me gustó nunca. No quería a su marido‖ (García Lorca, 1969, 

232). Y: ―tendría ella quince años. Él se casó ya hace dos años con una prima de ella, por 

cierto. Nadie se acuerda del noviazgo‖. Y la Madre, que tanto cree en la herencia, se da 

cuenta de que la Novia bien puede estar disimulando una personalidad oculta, similar a la 

de su madre. El carácter de la Novia es ya, antes de la boda, ambivalente. En la segunda 

escena a que me refería, cuando los padres de los novios se informan de sus respectivos 

futuros hijos políticos, el Padre dice de su hija: ―hace las migas a las tres, cuando borda el 

lucero. No habla nunca; suave como la lana, borda toda clase de bordados y puede cortar 

una maroma con los dientes‖ (García Lorca, 1969, 243). En esta ocasión, la Madre está 

recibiendo el tipo de información que revela a la perfecta prometida según los cánones de 

su tiempo y espacio. No obstante, la Madre ya sabe cómo fue su madre, y el desasosiego 

que la acosa es el resultado de lo poliédrico de la personalidad de la Novia. De esa 

inconsistencia viene la relativa sorpresa cuando, en mitad de las celebraciones de la boda, 

el resto de personajes se da cuenta de que faltan la novia y Leonardo, porque aquélla se 

ha escapado con éste. La Madre, al ver confirmadas sus ocultas sospechas, dice al Padre: 

―¡Tu hija, sí! ¡Planta de mala madre, y él, él también, él. Pero ¡ya es la mujer de mi hijo! 

(García Lorca, 1969, 272).  

Así, el ser de la Novia ha consistido en una multiplicidad de seres, al menos frente 

a los demás: el ser de la novia frente al novio, el de la hija de una mujer socialmente 

inaceptada, el de la perfecta casada en palabras de su Padre y, en última instancia, el de la 
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adúltera a ojos de la sociedad en que se inserta. Del mismo modo sucede con la 

personalidad de Leonardo. Antes de que el mozo rapte a la Novia, el espectador tiene 

varias imágenes de su ser. Por una parte, sabemos por la Vecina que pertenece a la 

familia de matadores que acabaron con la vida de varios varones de la familia de la 

Madre, aunque la Vecina alega que Leonardo era un niño cuando los sucesos y, por tanto, 

inocente. Por otro lado, lo vemos con su mujer y su hijo en una escena de intimidad 

hogareña. Y, al cabo, le descubrimos en su pasión con la Novia, en la escena anterior a la 

boda y, aunque se evidencia su instinto, hasta ahora ha sido un mal casado a secas. La 

diferencia entre el conflicto del ser que viven la Novia y Leonardo es que la primera, 

frente al poliedro de su personalidad, reacciona de forma activa-pasiva, calzando las 

espuelas al novio pero, al mismo tiempo, dejándose raptar, mientras que el mozo actúa 

siguiendo la llamada de la faceta más fuerte de su ser, de su sangre. Así, pues parece que 

los personajes tienen varias capas de personalidad. La más superficial es la que muestra 

al personaje en su relación con el mundo externo: el Novio es un propietario de viñedos, 

la Madre es una viuda, el Padre posee tierras duras, Leonardo es pobre y cansa al 

caballo… en otras palabras, se trata de la relación entre el ser y el campo, el medio. La 

capa más profunda es la que se identifica con la sangre, palabra fundamental desde el 

título, es decir, con el instinto más irracional. Esta multiplicidad de seres en un ser está en 

la base del conflicto de Bodas de sangre, pues tanto la Madre, como la Novia como 

Leonardo van a pasar de un estado de consciencia a otro, de un rasgo de personalidad a 

otro, y esto va a demarcar sus límites y concretar sus opciones de acción posibles en cada 

cuadro. 
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 Hay un tema, presente también en Bodas de sangre, que, según Amores de 

Pagella, era típico de algunas obras de éxito, argentinas y europeas,
204

 más o menos 

contemporáneas a la pieza de García Lorca y que se encuadran en el género del grotesco, 

género por demás alejado del drama lorquiano. Se trata del tema de la disolución social a 

través del núcleo familiar. En Bodas de sangre cabe interpretarlo de dos maneras. En 

primer lugar, a consecuencia del rapto de la Novia por parte de Leonardo se están 

rompiendo varias familias: la del Padre, la de la Madre, la de Leonardo y la recién 

formada del Novio. Uno de los pilares de la sociedad en que se desarrolla Bodas de 

sangre es, como indicaba más arriba, el concepto de heredad. Como dice la Madre al 

Novio, ante la asistencia de tantos familiares de éste a la boda: ―Ramas enteras de 

familias han venido […] Tu padre sembró mucho y ahora lo recoges tú‖ (García Lorca, 

1969, 265). El concepto de heredad se relaciona con el de ―casta‖ y ―sangre‖ que aparece 

por toda la obra, especialmente en boca de la Madre. Durante los festejos de la boda, la 

Criada le dice al Novio: ―¡Qué familia la tuya! ¡Machos entre los machos! Siendo niña vi 

la boda de tu abuelo. ¡Qué figura! Parecía como si se casara un monte‖ (García Lorca, 

1969, 267). Y, a pesar de que no aparecen como personajes activos, las sombras del 

abuelo, el padre y el hermano del Novio planean sobre éste como un peso de heredad y 

responsabilidad hacia ellos ineludible. Por eso, en el cuadro primero del acto tercero, 

cuando el Novio anda persiguiendo a la Novia y Leonardo, dice a un Mozo:  

¿Ves este brazo? Pues no es mi brazo. Es el brazo de mi hermano y el de 

mi padre y el de toda mi familia que está muerta. Y tiene tanto poderío, 

que puede arrancar este árbol de raíz si quiere. Y vamos pronto, que siento 
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los dientes de todos los míos clavados aquí de una manera que se hace 

imposible respirar tranquilo. (García Lorca, 1969, 280) 

 

La familia aparece, pues, como institución insoslayable, que no sólo viene del pasado con 

su corriente de sangre de casta, sino que exige del portador de la misma que encarne los 

valores y cuentas pendientes de los ya muertos. Esa obligación termina con la muerte del 

Novio, pues ya no hay varones en la familia que deban soportar el peso de esa 

responsabilidad.  

Igual sucede con la de Leonardo, aunque en este caso éste deja dos hijos (uno en 

el vientre de su esposa) de la sangre de los Félix que quizá en el futuro volvieran a 

cometer un crimen de sangre. En segundo lugar, se puede interpretar el deseo de 

Leonardo por la Novia y viceversa como la resistencia hacia la institución familiar 

tradicional del ámbito al que pertenecen ambos personajes. Leonardo, que se había 

casado con una prima de la Novia para desviar y ocultar su pasión por ésta, abandona a su 

mujer y a su hijo. La Suegra, tras la muerte de Leonardo, corrobora la disolución familiar 

diciendo a su hija: ―Échate un velo en la cara. / Tus hijos son hijos tuyos / nada más. 

Sobre la cama / pon una cruz de ceniza / donde estuvo su almohada‖. Y es que en este 

caso Leonardo es el verdadero trasgresor, pues a ojos de los que le rodean es él el 

criminal, él el heredero de los Félix, que ha acabado con la honra familiar y que ha 

repetido lo que parece una maldición en todas sus generaciones. Y, sobre todo, no lo 

olvidemos, es que al casarse el Novio con la Novia éste se convierte automáticamente en 

pariente de los Félix, pues Leonardo está casado con una prima de la Novia. Eso no lo 

podía consentir la sangre, la casta, de la familia de la Madre, y de ahí que el nuevo 

vínculo familiar esté condenado a la disolución.  
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En cuanto a la Novia, parece bastante claro que, entre la aceptación de la 

institución familiar, fuente de un goce considerable de aceptación social, y la realización, 

o su intento, de una pasión irrefrenable, elige este segundo como vía de escape. En cierto 

sentido, la Novia ha conseguido su propósito si es que lo que quería era escapar del 

matrimonio establecido. Sus palabras son bastante reveladoras al respecto: 

Tú también te hubieras ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas por 

dentro y por fuera, y tu hijo era un poquito de agua de la que yo esperaba 

hijos, tierra, salud; pero el otro era un río oscuro, lleno de ramas, que 

acercaba a mí el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes. Y yo corría 

con tu hijo que era como un niñito de agua, frío, y el otro me mandaba 

cientos de pájaros que me impedían el andar y que dejaban escarcha sobre 

mis heridas de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por el 

fuego. Yo no quería, ¡óyelo bien!; yo no quería. ¡Tu hijo era mi fin y yo 

no lo he engañado, pero el brazo del otro me arrastró como un golpe de 

mar, como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre, 

siempre, aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen 

agarrado de los cabellos! (García Lorca, 1969, 294-295) 

 

Puede ser que el convertirse en depósito de la honra de una familia en que la sangre 

dictaminaba tanto fuera una carga demasiado pesada para la Novia, que no siente 

atracción, su motor, hacia el Novio. Leonardo era, está claro, una puerta hacia la libertad 

de la satisfacción física. Ya se lo había dicho la Madre en su primera visita cuando le 

explicaba lo que era casarse: ―Un hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancho 

para todo lo demás‖ (García Lorca, 1969, 244). La Novia, en fin, tenía miedo a la 

descendencia, que estaría tan empapada en sangre. Parece recordarnos a la Soledad 

Montoya del Romancero gitano que buscaba su ―alegría‖ y su ―persona‖. 

 Esta última consideración nos lleva al siguiente punto del análisis: la temática 

expresionista. Como explica Blanco Amores de Pagella, el público y los autores 

argentinos fueron muy receptivos al Expresionismo de origen alemán, y muchas de sus 
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innovaciones formales y temáticas fueron adaptadas con éxito. No entraré ahora en la 

cuestión de si Bodas de sangre es una obra expresionista o no,
205

 pero me interesa 

dilucidar si se puede señalar algún rasgo temático o formal típicamente expresionista en 

el drama de García Lorca. Dice Blanco Amores de Pagella: 

El expresionismo, que se inicia en Alemania, en la segunda década de la 

centuria, se origina, especialmente, como manifestación de una 

―generación beligerante‖ que lleva a la literatura su angustia personal y 

sus inquietudes de orden religioso y social. (Blanco Amores de Pagella, 

96) 

 

Y en otro párrafo: 

El hombre íntimo y esencial, frente al mundo que lo rodea, clama por ser 

él mismo, con su dolor y su miseria, con su amor y su odio, con sus crudas 

verdades, con su llanto y su apetencia de ideal. Está cansado del papel 

receptivo en el arte, que le obliga a aceptar el mundo exterior que sus 

sentidos le entregan y que lo lleva a un naturalismo vacío, en el que su 

espíritu nada tiene que hacer, y en el que se limita a registrar lo que ve. El 

hombre necesita volcarse en el arte con su grito real, con su vicio y su 

canto. Y la literatura dramática halla su cauce en el expresionismo. 

(Blanco Amores de Pagella, 97) 

 

Y, al cabo, citando a Kasimir Edschmied: 

Cada hombre ya no es un individuo vinculado al deber, a la moral, a la 

sociedad y a la familia. En este arte no se convierte en otra cosa que no sea 

lo más edificante, lo más miserable: se convierte en hombre. (Blanco 

Amores de Pagella, 98) 

 

 Es innegable que la literatura dramática de García Lorca, tanto la ―posible‖ como 

la ―imposible‖, practica en el teatro español temas relacionados con estas nociones de 

temática expresionista. En el caso de Bodas de sangre, el adulterio; en Yerma, el 

asesinato del cónyuge; en La casa de Bernarda Alba la rebelión filial y el suicidio. 
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 Para el tema del expresionismo en la obra dramática de García Lorca, véase Anderson, 

1992. 
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Centrándonos en Bodas de sangre, hay que insistir en el papel de la Novia frente al de la 

Madre. En un sentido expresionista, ésta representa un mundo ligado a la tierra, una 

moral naturalista, en que la carga genética, de ―casta‖, que soporta un ser humano es lo 

que le da la esencia, es su razón y su destino. De ahí su inquietud frente a la boda de su 

hijo, no sólo porque se queda sola, sino porque es consciente del peligro al que éste se 

somete, peligro que consiste en la alteración de lo escrito, de lo que la razón tradicional 

otorga al matrimonio como prerrogativa: la prolongación de la sangre familiar. Muerto su 

hijo, la naturaleza extingue en ella el objetivo de su misión. En un sentido moral, nada 

más asfixiante que el contexto de Bodas de sangre, una sociedad provinciana y rural con 

su propia justicia y su sentido inexpugnable del honor y la procreación. Ahora bien, la 

Novia, en teoría enclavada en este universo de ―casta‖ y heredad, rompe con lo 

establecido, sin ni siquiera entregarse a Leonardo porque lo decisivo para ella no es la 

realización de su deseo, sino la preservación del mismo y su derecho a él, a la libertad de 

manifestar sus pasiones. En este sentido, según las definiciones arriba apuntadas, no es 

incauto considerar a la Novia como personaje expresionista, porque ella permanece fiel a 

su condición de mujer, de ser humano, con sus deseos y sus emociones irrenunciables. 

Frente a la ausencia de libertad de la mayoría de los personajes femeninos, como la 

Madre, la mujer de Leonardo y la Criada, la Novia altera el mundo al que pertenece 

mediante la rebelión y la acción impulsadas por el instinto, por su fidelidad al mismo. 

Pero en Bodas de sangre, la Novia está sola, es sepultada por la asfixia social que la 

rodea y engulle.  
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Esto en cuanto a la temática. Respecto de ciertas formas expresionistas, dice 

Blanco Amores de Pagella: 

Una manifestación de interés dentro del teatro expresionista es aquella que 

une elementos propios de la lírica a los esencialmente dramáticos. Surge 

así la importancia del símbolo, de lo fantástico, que desvincula la acción 

de todo contenido empírico o que establece caprichosa relación entre la 

realidad y la fantasía. (Blanco Amores de Pagella, 104) 

 

No voy aquí a emprender un estudio de los símbolos de Bodas de sangre,
206

 pero sí a 

destacar los elementos en que la técnica lírica lorquiana se relaciona con el tratamiento 

expresionista de lo lírico, tal como lo entiende Blanco Amores de Pagella, relacionando 

lo poético con lo fantástico. No sólo consigue García Lorca un ambiente poético 

sostenido a lo largo de toda la obra mediante el lenguaje y los símbolos, sino también 

mediante la inserción de un paisaje, un entorno de fantasía habitado por criaturas no 

completamente humanas. Me refiero al bosque y sus moradores. Hasta que Leonardo 

rapta a la Novia, Bodas de sangre se desarrolla en unos escenarios reconocibles por el 

espectador. Esto quiere decir que durante todos los dos primeros actos de los tres de que 

consta la obra nos encontramos en el interior de casas campesinas de una región rural, 

bien sea la de la Madre o la de la Novia. Es cierto que ya desde la primera mención del 

cuchillo en el cuadro primero García Lorca le va dando al lenguaje de la obra un espesor 

simbólico bien detectable que afecta a la percepción, mucho más sugestiva mediante esa 

técnica, de los espectadores frente a objetos y ambientes que, de otra manera, resultarían 

realistas sin más. Ahora bien, es el acto tercero, que nos interna en el bosque, el que 

trastoca las expectativas del espectador.  
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 Vuélvase a Palley, 1967. 
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En la primera escena del cuadro primero vemos a tres leñadores que están 

comentando el suceso del rapto y haciendo suposiciones sobre el paradero de los huidos. 

Hasta aquí todo parecería encuadrarse en el mismo tipo de ambiente rural, campestre, de 

los dos primeros actos. No es así. En primer lugar, la escena tiene lugar en la noche, 

mientras que los leñadores ejercen su oficio de mañana o, cuando menos, eso es lo que 

espera la lógica realista del espectador. La música de violines que marca la acotación 

contribuye sin duda a crear un ámbito de extrañeza o misterio, aunque, claro está, esto 

depende de la música que escoja el director. En esa misma acotación García Lorca señala 

que el bosque es un bosque de ―grandes troncos húmedos‖. Eso es lo que realmente 

marca la diferencia y el cambio que tanto el espectador como los personajes han 

experimentado en el paisaje. Recordemos que las tierras propiedad del Novio se 

nombran, fundamentalmente, como viñedos, mientras que las tierras del Padre son una 

gran extensión de secanos. Se trata, pues, de una región más bien seca, de vegetación 

escasa y poco regadío. ¿De dónde sale este bosque de grandes troncos húmedos? De 

repente, hemos viajado en el espacio a una región oculta, oscura y desconocida. Y, 

volviendo a los leñadores, hay que fijarse en que son tres, como las tres brujas de 

Macbeth, y que, frente al resto de personajes, formados en dos bandos que persiguen a los 

fugados, parecen desear el éxito de la huida de la Novia y de Leonardo. Simpatizan, pues, 

con una actitud ante la vida y unas acciones que estaban proscritas fuera del recinto 

fantástico del bosque. El Leñador 1º dice: ―El mundo es grande. Todos pueden vivir en 

él‖ y ―Se estaban engañando uno a otro y al fin la sangre pudo más‖ (García Lorca, 1969, 

275). Es aquí donde el símbolo de la sangre se revierte cuando es considerado dentro del 
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bosque. Fuera del mismo, la ―sangre‖ era la de la Madre, la heredad, la casta, los hijos, la 

familia, la procreación, los muertos venerables, la honra. Pero ahora, en boca del 

Leñador, la sangre no es la de la Madre y el Novio, sino la de Leonardo y la Novia, que 

se opone a los conceptos anteriores porque ahora esa ―sangre‖ es el deseo, la pasión, el 

instinto reprimido, la contravención del orden establecido, lo irracional. El Leñador 1º 

afirma: ―Vale más ser muerto desangrado que vivo con ella podrida.‖ Ese era el 

verdadero peligro que corrían la Novia y Leonardo, llevar la existencia a cuestas como un 

fardo que nunca se aligera porque la frustración lo colma día tras día. Aquí se da, 

ciertamente, una batalla entre las sangres. El Leñador 3º alude al sino de la casta del 

Novio, que es morir en mitad de la calle por mano ajena. De ahí que los Leñadores nos 

den el auténtico significado de la sangre en la libertad y que, así, quede en evidencia lo 

fútil de la insistencia de la línea familiar directa del Novio por procrear, pues su destino 

es morir, generación tras generación.  

El bosque es, pues, un espacio fantástico en que se alteran y trastocan las 

convenciones del mundo ajeno a él, al mundo ―real‖. Y es que no es posible establecer 

una naturaleza única del bosque, ya que es a la vez lugar de violencia y de libertad. Tanto 

los Leñadores como la Luna y la Mendiga se van a cobrar víctimas, ya que los primeros 

talan ―un árbol de cuarenta ramas‖,
207

 la Luna está ávida de la sangre de los mozos, y la 

Mendiga parece enamorarse del Novio. Y al mismo tiempo, ese espacio violento es el que 
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 Las ramas parecen ser metáfora de las venas. Las primeras llevan la savia del árbol, y 

las segundas la sangre. La Novia insistirá en el parecido: ―Estas manos que son tuyas, / 

pero que al verte quisieran / quebrar las ramas azules / y el murmullo de tus venas‖. Y, ya 

en el cuadro último: ―el otro era un río oscuro, lleno de ramas, que acercaba a mí el rumor 

de sus juncos y su cantar entre dientes‖. 
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posibilita que Leonardo y la Novia estén unidos y hablen sin trabas, siquiera por unos 

breves instantes. En cuanto a la Luna y la Mendiga, hay que decir unas palabras sobre la 

manera de comprenderlas. Si nos limitamos a tomarlas como símbolos y procedemos a 

interpretarlas como tales estaríamos considerando el bosque desde ―fuera‖, esto es, su 

calidad de símbolo lo sería tanto en cuanto lo comparemos con el espacio ―realista‖ de 

los otros escenarios de la obra. Pero para comprender el significado del bosque por 

―dentro‖ no podemos limitarnos a argumentar la calidad de símbolos de la Luna y la 

Mendiga, que son personajes por derecho propio que habitan un mundo coherente en sí y 

cuya carga simbólica es sólo una de sus facetas. Respecto de la Luna, no hay que pasar 

por alto que García Lorca la describe como un leñador joven con la cara blanca. Su 

aspecto de leñador y la manera que tienen los otros leñadores de interpelarla la convierten 

en algo así como la cabeza del grupo de leñadores. Si aceptamos que Federico tomó la 

estructura del coro de la antigua tragedia griega para conformar las interacciones y la 

función de los leñadores no queda más remedio que señalar a la Luna como el personaje 

más cercano a la figura del corifeo,
208

 pues parece tener un ascendiente sobre el resto de 

leñadores y, además, se comunica con la Mendiga como personaje central del cuadro. En 

cuanto a su relación con ésta, nos enfrentamos a un considerable problema de 

interpretación. De nuevo, si interpretamos la Luna como símbolo de la muerte estamos 

negándole su existencia como personaje intrínseco y, además, afirmaríamos una 

incoherencia, pues la Luna no es, a pesar de su sed de sangre, la muerte. La muerte es, 

como señala García Lorca en acotación, la Mendiga (García Lorca, 1969, 281). Es difícil 
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 Para indagar sobre la relación entre Bodas de sangre y la tragedia griega, véase López 

Ojeda, 2008. 
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establecer una relación de jerarquía entre la Luna y la Mendiga, pues en una ocasión es la 

Mendiga quien le da instrucciones a la Luna: ―Ilumina el chaleco y aparta los botones‖ 

(García Lorca, 1969, 279); y en otra es la Luna la que ordena a la Mendiga: ―Pero que 

tarden mucho en morir. Que la sangre me ponga entre los dedos su delicado silbo‖ 

(García Lorca, 1969, 280). Puede que la Luna sea no un símbolo, sino una alegoría de la 

violencia, entendida como un dios, que alumbra todo el bosque para que tenga lugar la 

reyerta entre el Novio y Leonardo y pueda así correr la sangre en forma de sacrificio a la 

deidad.  

¿Qué hace un personaje como la Luna en una obra cuya acción transcurre casi 

todo el tiempo en casas y terrenos de campesinos? Más que en los supuestos símbolos, 

hay que atender a la forma de la obra. Durante dos largos actos la acción nos ha llevado a 

la boda entre el Novio y la Novia, mientras que en un breve cuadro, entre un puñado de 

cortas escenas, hay un pequeño monólogo de la Luna, que no sabe, ni entiende, ni le es 

necesario comprender las acciones que han tenido lugar con anterioridad a su propia 

aparición. Sólo sabe que los hombres que han entrado a su dominio van a ser asesinados 

y que ella va a contribuir a ello por su necesidad de sangre, para entrar en calor. El cuadro 

en el bosque es, en este sentido, una especie de interrupción del espacio-tiempo en el que 

se había venido desenvolviendo la acción de la obra. Pensemos en Alfred Hitchcock y su 

película Psycho, de 1960. En ella, la trama se desarrolla en un espacio ―real‖, una ciudad, 

una carretera. Durante buena parte de la película el argumento parece seguir una senda 

muy marcada, centrada en su personaje femenino. Ahora bien, Hitchcock hace que, a la 

llegada de la mujer al motel de Norman Bates, un espacio cuasi-fantástico, con su casa de 
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torreón incluida, la trama dé un giro de ciento ochenta grados y cobre importancia la 

figura del asesino, que no está al corriente, ni le importa, de la historia anterior de su 

víctima, de la que han sido testigo los espectadores. Esta técnica, con su efecto en la 

audiencia, es similar a la empleada por García Lorca. Como ya he señalado, el bosque es 

un lugar en que la moral es diferente a la moral del ―exterior‖. El bosque es el dominio de 

la Luna y de la Mendiga, como el motel lo era de Norman Bates. En ambos espacios 

queda abolido el pasado y ambos espacios lo son de violencia. A la Luna y a la Mendiga 

no les importa la ley del ―exterior‖ que dicta sentencia contra los fugitivos, sino que 

quieren cobrarse como víctimas tanto al perseguido como al perseguidor, porque la 

naturaleza y la historia de estos no tiene peso para ellas: cumplen con un rito de sangre y 

de supervivencia propia, autónomo respecto de la historia de los protagonistas y de sus 

acciones, si bien también son los agentes del Destino para los que se internan en el 

bosque. Y la sorpresa del espectador al abandonar los campos y las residencias 

campesinas para entrar en un terreno radicalmente distinto, con otras leyes a las 

conocidas por los mozos y sus padres, se debe a esta técnica de brusca contraposición de 

espacios, uno ―real‖, el otro ―fantástico‖ pero no menos real que el primero.  

¿Y la Mendiga? Al contrario de la Luna, la Mendiga tiene una forma mucho más 

humana, pues se presenta como una pordiosera. Y eso es porque la muerte se mueve entre 

ambos mundos, el ―real‖ y el ―fantástico‖. La Mendiga es el único personaje que 

pertenece a ambos de pleno derecho, pues uno de los atributos de la muerte es la 

igualación de espacios y tiempos. En un momento del cuadro primero del tercer acto, la 

Mendiga le dice al Novio: ―¡Qué espaldas más anchas! ¿Cómo no te gusta estar tendido 
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sobre ellas y no andar sobre las plantas de los pies, que son tan chicas?‖ (García Lorca, 

1969, 281). Es claro que le está invitando a la muerte, a la ―vida horizontal‖. La muerte 

es lo único que comparten ambos espacios, el externo y el del bosque. En el último 

cuadro del acto tercero, la Madre exclama: ―Benditos sean los trigos, porque mis hijos 

están debajo de ellos; bendita sea la lluvia, porque moja la cara de los muertos. Bendito 

sea Dios, que nos tiende juntos para descansar‖ (García Lorca, 1969, 295). Como se 

puede comprobar, las palabras de la Madre no son muy diferentes a las de la Mendiga: la 

muerte es descanso, porque se acaba la batalla de la sangre, que mancha a los vivos. Dice 

la Mendiga, que es la forma que toma la Muerte para relacionarse con los seres humanos: 

―Los dos cayeron, y la novia vuelve / teñida en sangre falda y cabellera‖ (García Lorca, 

1969, 292). Así, como predecía uno de los leñadores en el cuadro anterior, la sangre que 

ve la luz será absorbida por la tierra en cuanto se dé sepultura a los dos contrincantes en 

la reyerta del bosque.  

Y ya que hablamos de la luz, hay que recordar que el teatro expresionista 

investigó profundamente los efectos de la luz y sus posibilidades e impacto en la acción y 

representación teatrales. Cita Blanco Amores de Pagella a Ilse T. M. De Brugger: 

A semejanza de las tendencias manifestadas en la pintura y en la escultura 

abstractas, interesa el tratamiento abstracto del espacio, la forma 

geométrica, la línea y la luz como factores aptos para enmarcar y subrayar 

puntos esenciales de un proceso o desarrollo espiritual. El enorme 

significado que en el teatro puede corresponder a los efectos de luz, su 

―coparticipación‖ en la acción misma, fue descubierto entonces. (Blanco 

Amores de Pagella, 110) 

 

En Bodas de sangre hay un momento, en el cuadro que tiene lugar en el bosque, en que la 

luz adquiere un significado decisivo, propio de un uso expresionista del recurso. Hablaré 
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de él más abajo. Veamos primero cómo se comporta la luz en el resto de la obra. En el 

primer acto, el primer cuadro tiene lugar en una habitación que el autor, en acotación, 

describe como amarilla. En el cuadro segundo, la casa de Leonardo, la habitación está 

pintada de rosa, pero la acotación indica que ―es la mañana‖. Por tanto, hay luz natural en 

la casa de Leonardo, mientras que en la del Novio, sin luz natural indicada por el autor, es 

de un color que en la tradición dramática europea se ha relacionado en afamadas 

ocasiones con la muerte.
209

 ¿Y en la casa de la novia? Es una cueva pero, según la 

acotación inicial, prima el color rosa: ―Al fondo, una cruz de grandes flores rosa. Las 

puertas, redondas, con cortinajes de encaje y lazos rosa.‖ (García Lorca, 1969, 241). La 

unión de Leonardo y la Novia se anticipa en el idéntico color de sus habitáculos. En 

cuanto a la luz, al final del tercer cuadro del acto primero, justo antes de que se empiece a 

hablar del caballo de Leonardo y de que el mismo Leonardo ronde a la Novia, una 

acotación indica: ―La luz va desapareciendo de la escena‖ (García Lorca, 1969, 246). La 

presencia de Leonardo oscurece la escena, de igual modo que en el primer cuadro del 

segundo acto también se asocia la oscuridad con la presencia de la Novia, que está siendo 

peinada por la Criada. Toda la conversación entre Leonardo y la Novia tienen lugar en la 

oscuridad de la madrugada, y sólo cuando se acerca la comitiva de la boda, según 

acotación, ―empieza a clarear el día‖ (García Lorca, 1969, 255). Se deduce, pues, que en 

todas las ocasiones en que Leonardo está cerca de la Novia, bien acechándola bien 

tentándola, la luz está ausente, siempre están en el contexto de la anochecida y de la 

madrugada, períodos del día que trastocan la noche en mañana y la tarde en noche. Y, 
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 Es famosa la anécdota de la muerte de Molière, vestido de amarillo, durante una 

representación de El enfermo imaginario. 
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finalmente, dando coherencia al uso de la luz y su relación con los personajes, en el 

primer cuadro del acto tercero, ya en el bosque, lugar de escape de Leonardo y la Novia, 

es de noche y, según acotación, hay un ―ambiente oscuro‖ cuando aparecen los leñadores. 

Todo el cuadro es un juego de luces entre la claridad de la luna y la oscuridad de los 

árboles. La luna refrenda la idea de que la luz persigue a Leonardo, a la Novia e incluso 

al Novio, pues el propósito de la luna es alumbrar lo suficiente para que ambos enemigos 

se encuentren en el duelo de cuchillos. Ese es su propósito y así se lo reclama la 

Mendiga: ―¡De prisa! Mucha luz. ¿Me has oído? ¡No pueden escaparse!‖ (García Lorca, 

1969, 280);  y es en lo más intenso de su luz donde, según acotación, se matan los mozos: 

―Aparece la Luna muy despacio. La escena adquiere una fuerte luz azul. Se oyen los dos 

violines. Bruscamente se oyen dos largos gritos desagarrados y se corta la música de los 

violines‖ (García Lorca, 1969, 287). En resumen, podemos decir que, si bien el empleo 

de la luz a la manera expresionista no es una de las primeras herramientas de Federico en 

Bodas de sangre, sí que resulta decisivo en las escenas de gran sugestión y agonía, 

especialmente cuando se acercan en el espacio la Novia y Leonardo.  

En fin, Blanco Amores de Pagella señalaba el problema ontológico como nuevo 

tema introducido en el teatro argentino, especialmente por obras europeas. Bodas de 

sangre, a través de los elementos que acabo de analizar, puede incluirse en el grupo de 

piezas que marcaron ese impacto en la escena porteña de la primera mitad del siglo 

veinte. El conflicto ontológico de Bodas de sangre es el siguiente: ¿Cuál de las dos 

versiones de la ―sangre‖ es la válida? Cuando chocan surge la muerte, no hay salida, 

parece que la realización de una de ellas implica el final de ambas, su irresolución. Otro 
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rasgo que Blanco Amores de Pagella señala como identificador de novedad en el teatro 

representado en Buenos Aires por esas fechas es el del ―problema de los altos valores 

objetivos, a los cuales el hombre pretende y debe llegar para dejar de ser individuo y 

devenir persona‖ (Blanco Amores de Pagella, 116). En el caso de Bodas de sangre, como 

he apuntado más arriba, este tema está presente en el choque de visiones que los 

personajes tienen del concepto de ―sangre‖ como moderador social. Porque la sangre en 

la obra lorquiana no es sólo el motivo de la pasión, sino que se erige en modelo de 

conducta, es una legalidad social que suple la ausencia de autoridades más formales o 

―civilizadas‖. Hemos visto las dos ideas contrapuestas que de la sangre tienen  la Madre y 

la Novia. Ninguna de las dos actúa, a pesar de que en ellas habla también la sangre. Son 

Leonardo y el Novio quienes acatan la llamada de la misma. En el caso del Novio, la 

sangre le impulsa a una ―caza‖. En el de Leonardo, él mismo revela la fuente de su 

acción: ―No quiero hablar, porque soy hombre de sangre, y no quiero que todos estos 

cerros oigan mis voces‖ (García Lorca, 1969, 253). Por ello saca valor para raptar a la 

Novia. En resumidas cuentas, es imposible la realización de las pasiones tanto de la 

Novia como de Leonardo como del Novio y la Madre, porque todos ellos tienen su 

interpretación de la tendencia de la sangre y todos ellos la ven frustrada, no pueden 

asegurarla como ―valor objetivo‖ y, por tanto, no pueden realizarse como ―persona‖. Al 

cabo, el problema del conocimiento queda planteado en Bodas de sangre de un modo 

cuasi-existencial. 

 Finalmente, Blanco Amores de Pagella señala otros tres elementos que estaban 

presentes en las obras europeas que influenciaban el teatro argentino de las primeras 
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décadas del siglo veinte. El primero de ellos es el animismo, y es indudable su presencia 

en Bodas de sangre. No sólo en el caso más evidente del cuadro que tiene lugar en el 

bosque. Otros objetos y el lenguaje van preparando durante toda la obra la aparición de la 

luna como personaje en el acto tercero. En esta pieza de García Lorca parece como si 

todos los objetos tuvieran vida propia, como pequeños dioses del hogar romanos que 

conviven con sus propietarios y manejadores. Los ejemplos más claros son, cómo no, el 

cuchillo y el caballo, pero hay muchos otros momentos que contribuyen a una 

permanente presencia del animismo. En el principio del acto primero están presentes las 

viñas, dadoras de su ―sangre‖ para enriquecer a la familia del Novio, cuya propiedad le 

da derecho natural al Novio para pedir la mano de la Novia: ―Tres años. Ya pude comprar 

la viña‖ (García Lorca, 1969, 230). De igual manera, los elementos que constituyen el 

ajuar de la novia parecen objetos mágicos que fueran a contribuir al arrebatamiento de la 

misma: los pendientes de azófar, las medias caladas de seda, con bordados consistentes 

en una golondrina, un barco y una rosa, que el Novio le va a regalar y la corona de 

azahar. Pueden ser los adornos de una novia, pero la manera de describirlos y de aparecer 

transmiten el animismo de los mismos, algo así como un efecto astrológico o de ciencia 

oculta (¿por qué una golondrina, un barco y una rosa en las medias? Parecen, como la 

corona de azahar, de cera, que le regala el Novio a la Novia, ritos de huida: la golondrina 

vuela, el barco navega… y la rosa se extingue en su fuga de belleza) que no pasa 

desapercibido al espectador-lector. Pero, ahora sí, el animismo de Bodas de sangre se 

concentra fundamentalmente en los personajes del bosque: los leñadores, la Mendiga y, 

sobre todo, la luna. Ésta última no sólo es una fuerza de la naturaleza humanizada hasta el 
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punto del lenguaje y la acción, sino que es la que va a auspiciar el desenlace implícito de 

toda la obra. Así, la luna es como la sangre pero, mientras que ésta es, más que nada, un 

símbolo, aquella es un personaje por derecho propio cuya esencia y expresión está 

―animada‖ en la forma humana de un leñador. 

 Concluyendo, todos estos elementos
210

 que he analizado y que Blanco Amores de 

Pagella identifica como influyentes o afines al teatro argentino en las primeras décadas 

del siglo veinte son claramente distinguibles en Bodas de sangre, hasta el punto de que se 

puede explicar el éxito de la obra en la escena porteña por dos motivos: en primer lugar, 

porque Bodas de sangre ofrecía al espectador medio porteño un modo de teatro europeo 

que había sido, y estaba siendo, muy bien recibido en el mundo teatral de Buenos Aires; 

y, en segundo lugar, porque Bodas de sangre ofrecía en su composición, temas, lenguaje 

y figuras, un producto original que contenía los más importantes dilemas humanos, 

artísticos y escénicos de su tiempo.  

 

3.2. La zapatera prodigiosa. La zapatera prodigiosa fue estrenada en el teatro 

Avenida de Buenos Aires por la compañía de Lola Membrives el viernes 1 de diciembre 

de 1933. Un Fin de fiesta se incorporaría a la representación dos semanas después, el 

viernes quince de diciembre. Algunas anécdotas que rodearon al estreno de la farsa 

fueron el retraso que sufrió, ya que en principio estaba programada para el jueves 30 de 

noviembre de 1933, y el cambio del título con que algunos periódicos anunciaron la obra: 

                                                 
210

 Amores de Pagella habla de otros dos elementos más: el tema del metapsiquismo, no 

presente de forma clara en Bodas de sangre; y el tema griego. Para éste último en 

relación a Bodas de sangre, véase López Ojeda, 2008. 
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es el caso de Bandera Argentina, que avisaba del estreno de ―La zapatería prodigiosa‖.
211

 

Desde el día en que por primera vez se representaba La zapatera prodigiosa hasta el día 

en que cumplió las cincuenta representaciones, entre el cinco y el seis de enero, los 

periódicos de Buenos Aires le dedicaron muchas páginas, en casi todos los casos 

favorables. Y hay que advertir que el añadido del Fin de fiesta dos semanas después del 

estreno de la pieza contribuyó a mantener el interés del público sobre la obra de Federico, 

ya que seguramente los espectadores a quienes había gustado la representación original 

no se perderían la ocasión de volver al teatro atraídos por la novedad, mientras que los 

que aún no habían ido a verla quizá se decidieran ante el atractivo de un espectáculo 

doble orquestado por el propio García Lorca. Volveré al Fin de fiesta más adelante. 

Ahora exploraré las razones aducidas por la prensa para la apreciación de la obra en 

Buenos Aires cuando su estreno. 

En general, las reseñas de la obra coincidían al señalar los elementos que hicieron 

triunfar a La zapatera prodigiosa. En primer lugar, destaca el entronque de la obra con la 

tradición clásica griega y con el género fantástico: 

Ni Bodas de sangre ni La zapatera prodigiosa son obras de escenario, son 

espectáculos como para ser representados al estilo griego; son 

producciones de una fantasía fecunda que está obligada a restricciones, 

que al ser aceptadas, aminoran el concepto poemático y encastillan la 

visualidad del pensamiento […] La melodías populares de los siglos XVIII 

y XIX, que le dan un sabor de excelsitud pocas veces sentido por el 

espectador en los asientos de las modernas salas de nuestros tiempos, pero 

sí gustados por aquellos públicos que vivieron los tiempos olímpicos y las 

contemplaron en las escalinatas de los circos, en los atrios de los templos o 

en los bosques destinados para laurear a los magníficos creadores de las 

fantásticas leyendas.
212
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 Bandera Argentina, 28 de noviembre de 1933, p. 4. 
212

 Diario Español, 2 de diciembre de 1933, p. 3. 
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La Razón resaltaba
213

 que con La zapatera prodigiosa García Lorca se revelaba como 

autor cómico, completando así su figura de dramaturgo, y, al mismo tiempo, se señalaba 

que la farsa era la obra de un poeta en sus últimos días de adolescencia, quizá sugiriendo 

que era un grado inferior a Bodas de sangre, idea muy presente en casi todas las reseñas. 

La Razón recoge unas palabras de Jacques Natanson, comediógrafo francés, en que se 

afirma que ―el teatro debe volver a ser una danza con palabras‖, y las aplica a La 

zapatera prodigiosa como ejemplo práctico de esa propuesta. Ahora bien, el gran 

espaldarazo a la pieza de García Lorca se lo dieron Noticias Gráficas y el periodista, 

amigo del autor, Pablo Suero, que publicó una ingente reseña de varias páginas dividida 

en dos partes que se publicaron en días consecutivos.
214

 Suero califica la obra como 

clásica en el sentido de ―aquello que sabe ser actual y permanecer fiel a la esencia de lo 

antiguo‖. También se señala la naturaleza interdisciplinar de la labor de García Lorca, 

pues en La zapatera prodigiosa encontramos, en palabras del periodista, al poeta, al 

pintor y al músico. Ésta última faceta se indicaba a propósito de las melodías populares 

de los siglos XVIII y XIX que el poeta había armonizado para la obra. Ahora bien, quizá 

donde Suero acierta más es al hablar de los personajes:  

Los personajes están dibujados con un vigor extraordinario. Cada uno de 

ellos es un pedazo de vida que se independiza de la fábula. Y ya es mucho 

esto. Como que es condición de gran autor. Estos muñecos de la farsa 

violenta no necesitan del cordón umbilical de la fábula para vivir 

pletóricos y dinámicos. Pero los une una idea nervio. Ellos son el telón de 

fondo de la realidad sobre el ensueño que es la zapaterita. 
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 La Razón, 2 de diciembre de 1933, p. 28. 
214

 Noticias Gráficas, 2 de diciembre de 1933, p. 10; y 3 de diciembre de 1933, p. 14. 
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Esta idea sobre los personajes se va a repetir en reseñas que no son tan favorables a 

García Lorca como lo único salvable de la pieza. Lo veremos más adelante. Respecto del 

personaje de la zapatera, Suero la interpreta como símbolo del alma humana, que nos 

preserva de la dureza del choque con la realidad. En cuanto al espacio-tiempo de la obra, 

Suero sale en defensa de García Lorca ante aquellas críticas que se le habían hecho por 

no cuidarse de no introducir elementos anacrónicos en una pieza que, en teoría, se situaba 

uno o dos siglos antes del XX, tales como tarjetas postales, fonógrafos o la mención a la 

Bella Otero, argumentando que ―García Lorca nunca sitúa con precisión la acción de sus 

obras […] estas obras se substraen sin embargo a la limitación de la época y de sitio, 

cobrando así un valor de universalidad que abona más que de cualquier otra cosa su 

calidad‖. Suero también describe el estilo con que García Lorca desarrolla el humor, 

basándose en el tratamiento de los personajes:  

El humorismo en García Lorca no tiene sarcasmos. Poeta, no mira más 

que el lado bello de las cosas. Para hacer la farsa, hay siempre que 

deshumanizar. García Lorca lo consigue mediante una ligera deformación 

que medio convierte a los seres en muñecos. Por momentos pensamos en 

los buratines y en toda la fauna deliciosa de los títeres, en Maese Pedro y 

su retablo y en el pícaro Guiñol. En ―La zapatera prodigiosa‖ todo es 

diáfano, ingenuo, fresco. Si hemos hablado de Goldoni es porque en esta 

encantadora obra de Lorca, los personajes de carne y hueso, como los de 

Goldoni, están todavía cerca de los despojos de madera de su anterior 

encarnación de muñecos. Se mueven todavía con ese ritmo y ese 

atiesamiento pueril de los títeres. Se les ve la cuerda que los agita a cada 

rato. 

 

Correo de Galicia se fija en que la obra se inserta entre el paso y entremés de los siglos 

XVIII y XIX españoles y el sainete contemporáneo, y que para ello el poeta se ha valido 

del lenguaje de ambas épocas para crear un lenguaje intermedio ensamblado ―con un arte 
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admirable‖.
215

 Otro mérito de la obra es que ha sabido aportar una variante española al 

tema universal de la mujer joven casada con hombre viejo, consistente en que aquí la 

joven resiste defendiendo su honra. Pero, sobre todo, se señala la capacidad de García 

Lorca para mezclar lo antiguo y lo moderno ―en un ritmo nuevo‖. En contraposición a 

esta idea, el lenguaje de la pieza va a ser calificado de ―corriente‖ por un periódico hostil 

a García Lorca. Una de la pocas voces disonantes en la prensa que cubrió el estreno de la 

obra es la de la reseña de Crisol. Reproduzco buena parte de la misma para dejar 

constancia de cuáles eran, según el crítico, los puntos flojos de La zapatera prodigiosa: 

De naturaleza diametralmente opuesta, no admite comparación. Más 

teatral, si por teatral se entiende llegar íntegramente al espectador, ―Bodas 

de sangre‖. Más de teatro íntimo, con algo de ―ballet‖ y mucho de 

pantomima, ―La zapatera prodigiosa‖. Esto es, más bien, ―La zapatera 

prodigiosa‖: una pantomima. Si fuéramos a juzgar la farsa en sí, tal como 

la puso en España la compañía de Margarita Xirgú, quizá deberíamos 

referirnos desfavorablemente. Desposeída de su movimiento de masas, 

despojada de su ritmo de ―ballet‖, la farsa pecaría de excesivamente 

ingenua, ingenuidad deliberada casi siempre, pero por momentos natural. 

[…] El autor confirió categoría de símbolos a los cónyuges. […] 

Simbolismo exacto, pero exagerado. Exageración de poeta. Poeta que no 

se hace presente mucho en la farsa, comenzando por el lenguaje, corriente, 

y continuando por muchas escenas, de una vulgaridad desesperante, aun 

esa del balcón y el ganado que pasa. Donde acierta García Lorca es al 

transmitir el ambiente pueblerino y de época, claro que sabiamente 

ayudado por Fontanals al diseñar el decorado y los trajes. Eso, y la postura 

en escena, salvan la obra hasta hacerla singularmente interesante, pese a 

que el segundo acto es demasiado flojo, sobre todo cuando queda solo el 

matrimonio. La gracia sencilla y fresca de las canciones populares, la 

intervención repetida de la masa, ya en los coros, en los bailables o 

plásticamente, prestan un marco encantador, artístico, de gran colorido 

visual, de casi perfecta espectacularidad, que siquiera por sí solas 

justifican la asistencia a su representación. 
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También se criticó la intervención de García Lorca recitando el prólogo de la obra, del 

que se dice que ―estaba sobrando‖. 

El Mundo advertía
216

 con sagacidad que si a algunos no gustó La zapatera 

prodigiosa es porque esperaban una obra del mismo patrón que Bodas de sangre. De 

nuevo, se señala su naturaleza clásica y su armazón compuesta de elementos indisolubles: 

fábula, ambiente, canciones, bailes, títeres. También se indica un ingrediente feérico, esto 

es, de cuento fantástico o de hadas. Ahora bien, este diario nos descubre un factor externo 

a la obra que contribuyó al triunfo de la misma: 

El público del estreno, un público propicio, es verdad, en el que abundaba 

gente de letras y arte, se prodigó en demostraciones. Hubo ovaciones a 

escena abierta para Lola Membrives y la nena Fontanals, en los cantos y 

bailes, y al final un largo subrayadote aplausos [sic] para el autor y sus 

intérpretes. ―La zapatera prodigiosa‖ es un gran espectáculo. Pero hay que 

ir a verla como van los creyentes a una misa cantada, entregados, sin 

entrar a discutir técnicamente la voz que canta. A buscar la belleza y no a 

analizarla. 

 

El público, a estas alturas de la estancia de García Lorca en Buenos Aires, debió estar 

compuesto fundamentalmente de dos grupos: en primer lugar, los tan numerosos amigos 

y conocidos de Federico del ambiente literario porteño con todo su poder de convocatoria 

y, en segundo, una masa de espectadores que habían sido deslumbrados con Bodas de 

sangre y que esperaban ya casi incondicionalmente, una nueva pieza del autor, fuera de la 

naturaleza que fuese. Así, podemos decir que La zapatera prodigiosa se benefició del 

éxito indiscutible de Bodas de sangre, que le sirvió como escudo ante posibles críticas 

más profundas hacia García Lorca, que sobrevendrían algo más tarde, como veremos, con 

el estreno de Mariana Pineda. 
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El Pueblo hace girar su crítica
217

 hacia la obra sobre el eje de la consideración de 

que la farsa de García Lorca es un peldaño hacia Bodas de sangre. La reseña es negativa: 

―Farsa violenta‖ llama el autor a su obra y esta calificación unida al título 

tan sugestivo de ―La zapatera prodigiosa‖ prometía en realidad 

introducirnos en un mundo de magia y encanto, en un ambiente de 

absoluta poesía, casi diluido en las imágenes, en que los sueños más 

ideales se vuelven realidad y las realidades más humildes toman 

apariencia y los contornos de un sueño. Nada de esto, sin embargo, ocurre. 

Allí la realidad está casi siempre a la altura de los zapatos y las ilusiones 

son vulgares y desvaídas; no traspasan los límites de unas aspiraciones 

muy terrenas y unas esperanzas bastante razonables. Los elementos de 

farsa son introducidos en manera artificiosa aprovechando técnicas 

provenientes de muy diversos géneros teatrales, siendo esta variedad de 

elementos, lo que da a la pieza una riqueza expresiva más aparente que 

real, con lo que más pierde que gana lo dramático de la obra. En honor a la 

verdad es necesario afirmar que el espectador se siente atraído por una 

variedad del ritmo y el color: por los aditamentos musicales y 

coreográficos y la buscada plasticidad de las escenas. Se ve envuelto en un 

dinamismo visual, es decir, puramente objetivo, y desaparecida la imagen, 

no queda en la retina nada más que la sensación cuyo límite no pasa del 

sentido. Falta, pues, la emoción que haga vibrar el espíritu, que es lo 

perdurable. El texto carece de la flexibilidad notada en ―Bodas de sangre‖ 

y también es escasa la metáfora; el diálogo es en muchas ocasiones 

realista, hasta el extremo de lo vulgar y en tren de citas, digamos también 

que los recursos cómicos no son todos de buena ley; a falta de ingenio 

llega a utilizar elementos que algún sainetero hispano no ha desdeñado, 

como el llanto de las niñas cuya madre ha sido insultada y los suspiros del 

galán que corteja a la tabernera junto al mostrador. 

 

En fin, una última reseña apareció, ya casi una semana posterior al estreno, en 

Criterio.
218

 De tono más laudatorio que crítico, en ella se vuelve a incidir en que el 

auténtico acierto de la obra es el equilibrio con que se han ensamblado los distintos 

elementos que la componen. La pieza es 

una de las expresiones artísticas de más noble cuño de esta temporada. 

Cuanto en ella puede haber de meramente teatral está dignificado por la 
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poesía, y es también la poesía la que realza la simple realidad humana de 

los personajes a un plano de realidad más verdadera, depurada y honda. 

Síntesis. Los personajes aparecen elevados a la categoría de arquetipos. La 

zapaterita es la imaginación, la fantasía, el eterno femenino, la poesía; el 

zapatero la realidad, hosca, dura, corta de vista. Los finos hilos de la trama 

han sido tratados con mano maestra. Sólo así pudo lograrse de un asunto 

tan sencillo una obra tan acabadamente perfecta. Perfecta en el equilibrio 

con que han sido distribuidas las partes, en la limpia línea melódica que la 

rige y contiene, en el ligero ritmo que la anima. Bien se ve en ella que su 

autor es hombre de teatro por añadidura, ya que ante todo y sobre todo es 

poeta, músico y pintor. Es el hombre que sabe descubrir y utilizar el color 

y la frescura de las bellas palabras, el que conoce el lenguaje misterioso de 

las danzas, el que ofrece las coplas jugosas como frutas. La mano firme, la 

visión feliz, el depurado gusto de García Lorca dibujan y decoran esta sutil 

estampa de ―La zapatera prodigiosa‖ con la misma precisión que 

iluminaran las grandes masas de ese amplio y vigoroso poema dramático 

que es su ―Bodas de sangre‖. En una y otra aparece como el artista que 

trabaja en constante estado de euforia, seguro de sí mismo y de su dominio 

absoluto sobre la materia a la que da forma, vida y expresión. 

 

En resumidas cuentas, la crítica fue en general generosa con La zapatera prodigiosa. 

Ahora bien, hay un elemento externo que fue fundamental para el éxito de la obra, e 

incluso las reseñas más negativas, como la de Crisol y la de El Pueblo, coinciden en 

apuntarlo: Lola Membrives. Si bien Bodas de sangre había logrado un gran éxito en parte 

debido al buen hacer de la primera actriz, en esta ocasión, tal como recoge la prensa, Lola 

fue decisiva para hacer triunfar una pieza que de otro modo, quizá, no hubiera resultado 

tan bien parada. Noticias gráficas dice de la actriz que ―estuvo sencillamente admirable‖, 

para luego ampliar:  

Lola Membrives es la actriz más completa que haya tenido el teatro de 

habla hispana moderno. Viendo su creación de ―La zapatera prodigiosa‖ 

se cae en la cuenta de que la amplitud de su temperamento y de su juego 

son verdaderamente excepcionales. Nadie alcanza como ella la expresión 

patética del dolor o de la desesperación, del tormento y de la angustia. […] 

Además de esa honda sensibilidad de torturada  […] hay en Lola 

Membrives una aguda e inteligente comprensión de estados anímicos y de 

expresiones de inteligencia […] Y ahora este salto a la farsa. ¡Qué 



161 

 

graciosamente dado!... Se necesita la sutil feminidad de Lola Membrives 

para hacer tan deliciosa creación como la que ha hecho de la zapaterita. 

Las dotes de tiple cómica de sus comienzos sorprendentes le sirvieron para 

la farsa de Lorca. Sólo que esas dotes, afinadas por el tiempo y la calidad, 

son ahora otra cosa. Interpretó las canciones haciendo de las tonadillas 

―lieders‖, en cierto modo. Estuvo, en suma, admirable de gracia y donaire, 

muy femenina y gentil. 

 

Correo de Galicia incide en la versatilidad de la actriz:  

El abismo de distancia que existe entre la madre de ―Bodas de sangre‖ y 

―La zapatera prodigiosa‖, sálvalo la admirable actriz con una gallardía y 

una gracia de los que seguramente no hay ejemplo en el teatro. […] La 

poesía escénica de García Lorca nunca hallará otra más ardiente y eficaz 

colaboradora. 

 

Crisol, tan contrario a García Lorca, reconoce la labor de Lola Membrives, mientras que 

para El Mundo son ella y Fontanals los artífices del éxito: 

Lola Membrives le dio a su zapatera ese encanto extraordinario de su 

exquisito temperamento. Gracia y emoción que crecen con la sugestión de 

su personalidad sobre el espíritu del espectador. […] Hubo ovaciones a 

escena abierta para Lola Membrives y la nena Fontanals, en los cantos y 

bailes, y al final un largo subrayado de aplausos para el autor y sus 

intérpretes. 

 

Igualmente para El Pueblo, que criticó duramente la obra, 

dos elementos importantes contribuyeron al éxito de la pieza: la 

interpretación y la realización escénica. Fue alma de lo primero Lola 

Membrives. Sus múltiples recursos, su dinamismo puesto a prueba en 

numerosas ocasiones, su temperamento adaptable a las situaciones más 

diversas, su docilidad de carácter, ungiéronla en el verdadero ―prodigio‖ 

[…] Fontanals. Simple como lo es siempre, ha construido un decorado 

llano en su estructura pero cálido en el color, obra de hombre que sabe y 

comprende; los trajes de un buen gusto envidiable y todo lo que significó 

espectáculo, servido con propiedad, con derroche de aciertos, 

contribuyendo de esa manera a ―introducir‖ al espectador en un ambiente 

que le era completamente ajeno hasta el presente. 

 

Y, en fin, Criterio resume: ―Lola Membrives, la eximia actriz, ha puesto al servicio de 

esta obra el amor y la inteligencia con que acostumbra realizar sus grandes creaciones.‖  
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En conclusión, los aspectos internos de La zapatera prodigiosa que la llevaron al 

éxito son, según hemos visto, su mezcla de ingredientes antiguos y modernos, su 

tratamiento ecléctico del lenguaje, el perfecto equilibrio y movimiento con que se 

estructuran bailes, diálogos y escenas. Y, como fuerza externa sin la cual la obra no 

habría tenido quizá tanta proyección, la actuación y patrocinio de Lola Membrives. Una 

vez más es evidente la buena fortuna del binomio Membrives-García Lorca, del que no 

podría indicarse a ciencia cierta el grado de influencia de cada uno de sus elementos para 

resultar en el triunfo del teatro lorquiano en Buenos Aires.  

Respecto del Fin de fiesta, si bien no se trataba de una pieza completa e 

independiente en sí, tuvo una acogida unánimemente positiva por parte de la prensa. 

Estrenada junto a La zapatera prodigiosa dos semanas después del estreno de la misma, 

el Fin de fiesta fue concebido por García Lorca como un complemento para la farsa, 

probablemente para aumentar la duración, algo corta según la prensa, del espectáculo. El 

Fin de fiesta constaba de tres poemas escenificados dirigidos por el mismo Federico: 

―Los pelegrinitos‖, ―Los cuatro muleros‖ y ―La canción de otoño en Castilla‖ o ―La 

canción castellana‖.
219

 Al parecer, casi todos los miembros principales de la compañía de 

Lola Membrives participaban en uno u otro. La primera actriz encarnó el personaje de la 

mujer de la ―Canción de otoño en Castilla‖, mientras que los peregrinos de ―Los 

pelegrinitos‖ fueron interpretados por Trinidad Carrasco y Antonio Soto, y Elena 

Cortesina tomó el papel central de ―Los cuatro muleros‖. Aunque la atención mediática al 
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 En la prensa hay divergencias sobre el título real de este tercer poema. El Pueblo la 

anuncia como ―La canción de otoño en Castilla‖ (17 de diciembre de 1933, p. 5), 

mientras que Diario Español la llama simplemente ―La canción castellana‖ (16 de 

diciembre de 1933, p. 4). 
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estreno del Fin de fiesta fue muy inferior a la prestada a La zapatera prodigiosa, el 

Diario Español, el más entusiasta ante el espectáculo, afirmaba en su reseña: 

resulta un compendio notable y hermoso y una evidencia más que 

demuestra la fecundidad imaginativa y la sublime fantasía de nuestro 

compatriota. García Lorca hará reflexionar a muchas empresas que sean 

cuidadosas de sus intereses, porque les presenta un nuevo género que 

cultivar, un nuevo género que necesita una potente visualidad artística y 

un sentido noble de la armonía, la gracia, el ritmo y la plasticidad. Quizá 

no tarde en ser imitado García Lorca, porque la impresión favorable de 

este su ―primer fin de fiesta‖, al que seguirán otros, ha sido brillante, 

clamoroso, espiritualmente divino, como es el pensar de gran parte del 

sexo femenino, que se congregó anoche en la amplia sala del Avenida. 

Porque además del talento poético de García Lorca, de su fantasía que 

raya en ensoñación espiritualizada, posee su magín un caudal de armonía 

excesivo y lo hace destacar líricamente como música compositor, al que 

ya quisieran varios compositores profesionales igualar, ya en el sentido del 

ritmo y de la medida como en el de la armonización de esa música 

recopilada y que tan graciosa y hermosa resulta escenificada a modo de 

Lorca, Fontanals y Lola Membrives, protagonistas de esta actuación, que 

implica una novedad palpable, para incluir en los espectáculos teatrales. 

 

No cabe duda que el crítico exageraba aquí al afirmar con tanta rotundidad que el Fin de 

fiesta presentaba un nuevo género. Eso sí, era un número menor muy original, como dijo 

el crítico de La Nación: 

Un fin de fiesta, muy distinto y, desde luego, muy superior a los habituales 

espectáculos de su género, fue el ofrecido anoche en el Avenida recibido 

con la más viva complacencia del público. Un fin de fiesta es, hasta por su 

denominación, un pasatiempo ligero e intrascendente. El fin de fiesta 

ofrecido anoche fue desde luego, un entretenimiento ligero, pues de otra 

manera desentonaría hasta con su lógica misión, pero fue además una nota 

de arte, de pequeño arte menor, claro está, pero logrado en todas sus 

partes, perfecto en todos sus detalles, sugerente en presentación, en cantos 

y en atmósfera, lleno en todas sus partes, no sólo de sabor regional, sino 

de fina y colorida estilización.
220
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Y, para sorpresa del mismo García Lorca, Crisol le dedicó una breve reseña muy positiva 

en que se dice que es un ―espectáculo completo por sí mismo, y espectáculo excelente. 

[…] Ya García Lorca nos había adelantado en ‗La zapatera prodigiosa‘ de lo que es capaz 

en el género, pero debemos reconocer que ahora se superó ampliamente‖.
221

 En resumen, 

el Fin de fiesta fue un triunfo, menor, pero triunfo al cabo, de García Lorca, no sólo como 

autor, sino como director. El día del estreno, al final de la función fueron llamados a 

escena por el público García Lorca y los actores.
222

 Así, La zapatera prodigiosa, 

acompañada de su exitoso complemento, llegaría a las cincuenta representaciones en la 

primera semana de enero de 1934.
223

 A pesar de que cincuenta representaciones no era un 

número de exagerado éxito, hay que tener en cuenta que La zapatera prodigiosa se daba 

ya fuera de temporada, época en que la mayoría de los teatros no mantenían a su público 

a no ser que variaran muy frecuentemente su programa
224

. Podemos concluir afirmando 

que La zapatera prodigiosa se convirtió en el segundo triunfo argentino de Federico, si 

bien no tan ruidoso como había sido el de Bodas de sangre; que el poeta se dio a conocer 

como autor cómico; que mostró sus dotes de director al orquestar La zapatera prodigiosa 

y el Fin de fiesta; y, fundamentalmente, que Lola Membrives y su compañía se habían 

erigido en adalides de la dramática del poeta español de una manera en que es imposible 

entender el éxito de uno sin el otro y viceversa.  
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 Los periódicos ofrecen información contradictoria sobre el día exacto en que se 

cumplieron las cincuenta representaciones de La zapatera prodigiosa. El Mundo afirma 

que fue el día 4 de enero de 1933, mientras que Crisol y Bandera Argentina señalan el 5 
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 No puedo terminar sin añadir que hay otro factor, externo a la obra de García 

Lorca, que también fue esencial para el triunfo de La zapatera prodigiosa. Ese factor es 

la proximidad de la farsa lorquiana con el sainete criollo y el grotesco que habían venido 

desarrollándose y representándose con buena fortuna en Buenos Aires desde principios 

de siglo XX, y que gozaban de gran popularidad entre el público bonaerense. Pellettieri 

define sainete como  

obra predominantemente breve, con personajes típicos, en su mayoría 

caricaturescos –una parodia al costumbrismo– de desarrollo entre jocoso y 

sentimental con un conflicto concreto, transparente, con una serie de 

detalles materiales que casi siempre desembocan en una crítica  al 

contexto social inmediato y con un nivel de lengua peculiar de las clases 

populares. En suma, lo que ha dado en llamarse carnavalización, 

especialmente en lo referente a la ausencia de límites entre el espectador  y 

el espectáculo, y la postración  de la realidad vista de una manera 

ambivalente. (Pellettieri, 1990, 28) 

 

Esta definición no parece muy extraña a La zapatera prodigiosa. Es ésta una obra breve, 

con personajes más bien arquetípicos que, desde su naturaleza de farsa, se atienen a una 

evolución ―entre jocoso y sentimental‖ en que el conflicto de la obra queda siempre 

patente al espectador: la frustración de la zapatera al estar casada con un viejo. En cuanto 

a una posible crítica al contexto social, el tema de la desigualdad en edad de los cónyuges 

había estado presente en la literatura hispánica, cuando menos, desde la farsa medieval y 

Cervantes. Y, sobre todo, el concepto de ―carnavalización‖ es importante en la farsa de 

García Lorca, ya que la mayor parte de los personajes parecen sacados de una mascarada: 

las vecinas roja, morada, negra, verde y amarilla, Don Mirlo, el Mozo de la Faja y el 

Mozo del Sombrero. En cuanto al lenguaje, García Lorca trabaja con el estrato popular 

para conseguir una expresión poética depurada, pero sin perder de vista su origen. En 
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cierto modo, se puede distinguir bajo las diversas capas de La zapatera prodigiosa una 

armazón no alejada del todo del concepto del sainete tal como lo explica Pellettieri. 

Ahora bien, sobre esa idea construye Federico una pieza diferente por su ambientación 

clásica, por el añadido de la coreografía, las danzas y la música de los siglos XVIII y XIX 

que convierten a la farsa en algo distinto del sainete, pero no ajeno a él en concepto. Sea 

como fuere, La zapatera prodigiosa tuvo éxito por los factores señalados por la prensa 

que he recogido arriba, porque se trataba de una nueva obra del autor de Bodas de sangre, 

porque el brazo ejecutor de su dramática era la prestigiosísima Lola Membrives, y porque 

la naturaleza de la obra no estaba alejada del horizonte de expectativas de un público, el 

porteño, que durante décadas había venido aplaudiendo piezas cuya base era el sainete, 

que al evolucionar daría el grotesco criollo,
225

 y que compartía varios rasgos, como queda 

apuntado, con el tipo de teatro que encarnaba la farsa lorquiana. 

 

3.3. Mariana Pineda. Mariana Pineda fue estrenada por la compañía de Lola 

Membrives en el teatro Avenida de Buenos Aires el viernes 12 de enero de 1934. Antes 

de pasar al estudio de las reseñas, abundantes y apasionadas, que se dedicaron a ella, hay 

que hacer un alto y prestar atención al estado de ánimo del granadino y del público 

porteño después de Bodas de sangre, La zapatera prodigiosa y el Fin de fiesta. Hasta la 

primera semana del año 1934, todo habían sido éxitos para Federico en el campo teatral. 

Se había dado a conocer, con buena fortuna, como autor trágico y cómico, y sus obras 

alcanzaban cifras más que respetables de representaciones continuadas. Disfrutaba el 
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poeta, pues, de una gloria teatral sin precedentes en su propio país. Todo parecía indicar 

que García Lorca ofrecería una nueva sorpresa con el estreno de una tercera obra y que 

una vez más, esta vez apoteósica, se terminaría de meter al público porteño en el bolsillo. 

Ahora bien, desde el punto de vista de Lola Membrives y García Lorca estaba muy claro 

cuál era el escollo a salvar: el poeta se había quedado sin repertorio representable, y las 

únicas piezas que le quedaban en la cartera eran El maleficio de la mariposa, Mariana 

Pineda y Amor de don Perlimplín con Belisa en su jardín, además de su teatro 

francamente experimental. La primera y la tercera quedaban descartadas de antemano. La 

segunda, pues, se convirtió en la única posibilidad. No se sabe hasta qué punto fue García 

Lorca el que decidió ofrecer Mariana Pineda al auditorio porteño o si más bien fue Lola 

Membrives quien le instaría a no desaprovechar la buena racha comercial de su teatro 

para estrenar tanto como fuera posible. Sea como fuere, la obra se empezó a ensayar 

antes incluso de concluir las representaciones de La zapatera prodigiosa. Mariana 

Pineda, semanas antes del día de su estreno, se convirtió en el objeto de las miradas del 

público y la expectación que se generó en torno a su estreno fue sin precedentes: artículos 

en la prensa que ofrecían avances sobre el tema, la trama, los personajes, el decorado y 

demás; aclaraciones por parte de García Lorca en Radio Sténtor de que se trataba de su 

primera pieza dramática; artículos anunciando que el estreno de Mariana Pineda 

coincidiría con la función de homenaje en honor de la mismísima Lola Membrives… 

Todo fue, no cabe duda, orquestado por la actriz y el poeta para intentar minimizar el 

hecho, en ese momento sólo conocido por ellos, de que Mariana Pineda era una obra 

primeriza del autor, lejos de las cotas artísticas alcanzadas con La zapatera prodigiosa y, 
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sobre todo, con Bodas de sangre. Por tanto, autor y actriz sabían el peligro que corrían de 

decepcionar a un público que, a través de los medios de comunicación, iban alimentando 

su curiosidad y máximo interés por una ―nueva‖ obra del granadino. Fue entonces cuando 

se puso en marcha todo el mecanismo de la prensa afín o no al poeta y a Membrives, 

mientras que éstos preparaban un estreno cuyo resultado estaba lleno de interrogantes.  

Ya desde finales del año 1933 se había venido anunciando que la velada en honor 

y beneficio de Lola Membrives sería con Mariana Pineda en el Avenida, 

el romance dramático de García Lorca que nuestro público espera con 

justificada impaciencia. La obra será cuidadosamente preparada, de 

manera tal que suba a escena con toda la propiedad que ha sido 

característica esencial en esta temporada de alta comedia a cargo de la 

señora Membrives.
226

 

 

Se intentaba, en suma, convencer al futuro espectador de que Mariana Pineda no 

defraudaría a un público que esperaría cuando menos, una obra lorquiana del calibre de 

las ya representadas por la compañía de Lola Membrives en 1933. La prensa, muy 

agudamente, venía preparando al espectador recordándole los éxitos de García Lorca, 

tales como la mágica cifra de cincuenta representaciones que alcanzaría La zapatera 

prodigiosa, al mismo tiempo que le advertía de la última oportunidad de disfrutar de una 

obra nueva del poeta, pues con ella la temporada de Lola Membrives llegaría a su fin.
227

 

Periódicos como Bandera Argentina y Correo de Galicia seguían publicando avances de 

la obra. El primero adelantaba detalles de la trama,
228

 mientras que el segundo apuntaba 

que se trataba de la primera obra del autor, que había sido recibida con fervor en el teatro 

                                                 
226

 Bandera Argentina, 31 de diciembre de 1933, p. 4. 
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Español de Madrid cuando su primer estreno y que, sin encuadrarse en ninguna técnica 

nueva, seguía ofreciendo el sello de la originalidad del poeta, quien  

ha sabido y podido con su estro de gran poeta dar a su bellísima 

producción un sentido universal de humanidad con la fusión de la figura 

central de Mariana Pineda en el profundo sentimiento del amor y la 

libertad raíces de la humana sensibilidad.
229

 

 

Y, al mismo tiempo, el artículo agradecía a Lola Membrives el haber podido disfrutar de 

Bodas de sangre, de La zapatera prodigiosa y de Mariana Pineda, y de haber traído a 

García Lorca a Buenos Aires. Y, justo unos días antes del estreno, Bandera Argentina 

insistía en que si el público asistía a ver Mariana Pineda habría conocido por fin todo el 

teatro de García Lorca.
230

  

Es indudable que se estaba llevando toda una campaña de publicidad para 

predisponer al público a favor de la nueva obra del granadino. Entonces, finalmente, el 

viernes 12 de enero se estrenó la obra. En los días inmediatamente posteriores, los 

periódicos bullían con reseñas, favorables y desfavorables, de Mariana Pineda. En 

general, puede decirse que Lola Membrives y García Lorca habían salido airosos de su 

propósito de darle un aire fresco a la obra, pero, no obstante, hasta las críticas más 

elogiosas escondían entre líneas las fallas con las que los periódicos menos magnánimos 

se cebaron. Entre los periódicos afines al binomio Membrives-García Lorca, Correo de 

Galicia informaba: 

He aquí como García Lorca con su mágica intuición de gran poeta 

presidente, siente y espera, no el drama de Mariana Pineda solamente, sino 

el de España cuando ha de enterrar en su propio corazón las ansias 

imperialistas para resucitarlas en una mayor ansia de infinito hacia lo 
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ideal. […] El teatro es emoción y poesía ¿qué importa la edad de la 

técnica? Vieja o nueva se diluye en el ambiente emocional y poético y de 

ella no queda más que el argumento, claro en el que la crítica cuelga su 

pluma sin disminuir ni aumentar el verdadero y justo valor de la obra 

artística. García Lorca en ―Mariana Pineda‖ viste a sus personajes con la 

emoción del niño y el lenguaje apasionado del poeta. Mariana Pineda por 

la divina gracia de esta emoción y por la belleza del lenguaje se convierte 

en la más alta y pura expresión de la libertad; es el más bello homenaje 

que un artista puede ofrecer a su pueblo y a su raza.
231

 

 

Sobre dos ejes gira esta crítica. En primer lugar, se aduce una razón política para apreciar 

la obra, ya que según el periodista García Lorca identifica a Mariana Pineda con España, 

quizá con la de la Segunda República con la que se asociaba públicamente al poeta como 

voz de la nueva España. En segundo lugar, se intenta velar lo añejo de la técnica 

dramática de la obra, excusándola por su ―emoción y poesía‖. El artículo también 

dedicaba un buen espacio al elogio de Lola Membrives y de Fontanals. La Razón operaba 

de manera similar, disculpando las debilidades de la pieza para luego construir un 

discurso en el que prima, más que la crítica, el comentario más o menos elogioso: 

El autor, en posteriores producciones se ha librado de ciertas ataduras 

iniciales. […] Ya nos referimos a la solidez de su construcción. El objetivo 

resulta impropio: no es sólida, sino acabada, armoniosa, delicadísima. 

Tiene la belleza de una buena acuarela. La calidad de su lirismo seduce a 

muchos espíritus, aun cuando por su tenuidad, no alcance a levantar en 

vilo a una sala. El acto último resulta, por momentos, de una sugestión de 

ensueño. En él, por otra parte, el creador de imágenes luminosas, el 

narrador y el romancero elocuente, que predominan y señorean en los dos 

actos anteriores, hallan, por fin, el concurso del dramaturgo. El acto es 

plástico además de musical, y por las emociones que suscita, de una 

teatralidad de primera agua. Y no elogiaremos al poeta, al imaginero de la 

palabra, por considerarlo innecesario.
232
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En estas dos reseñas citadas arriba se distingue la voz crítica acallada por el entusiasmo 

subjetivo del periodista, ya que éste no identifica esas ―ciertas ataduras iniciales‖ y 

protege el lirismo de la obra calificándole, no de vago, sino de ―tenue‖. Ahora bien, la 

reseña por la que me afirmo en la idea de que la clave de la buena recepción de Mariana 

Pineda se debió a la influencia y el trabajo de Lola Membrives la publicó el Diario 

Español y giraba en torno de la actriz, no de la obra en sí: 

La función, en su totalidad, fue un verdadero homenaje a la eximia artista. 

Fue un tributo más de los tantos merecidos como artista por la genial 

beneficiada Lola Membrives. El homenaje y el tributo debidos a las 

extraordinarias dotes artísticas, de las que tanto elogio se ha hecho en 

cuanto lugar y ocasión la actriz lo ha evidenciado, se repitió anoche en 

medio de un clamor emotivo, que decía cuánto se la admira por el público 

porteño a la insigne comediante que figura en primera línea entre las 

artistas de habla castellana. La función de ayer, aparte de la emotividad 

que dejamos dicha, tenía el aliciente de presentar a Lola Membrives bajo 

un aspecto artístico nuevo, porque daba motivo a la insuperable actriz de 

una creación evocadora de la historia… […] Lola Membrives maravilló 

con la copia exacta de aquella heroína popular […] Lola realizó una 

―Mariana Pineda‖ vibrante y poética, con la divinidad de su arte y la 

feminidad de su modalidad, única como comprensiva, extraordinaria en su 

totalidad. El aplauso logrado es un galardón más, es una nueva mención 

honorífica que se le ha otorgado por méritos artísticos, en una ocasión que 

como la de anoche pocas y contadas veces se consigue algo parecido y 

semejante […] La presentación escénica, notable por la cooperación del 

gran pintor Fontanals, que ha ejecutado con mano maestra las 

decoraciones, así como ha reconstruido el vestuario de época, que se luce 

por los diversos personajes con el tono y la composición artística 

exigidas.
233

 

 

En otras palabras, lo que el público admiró no fue exactamente el texto o su trama, sino la 

interpretación de la primera actriz en la noche de su beneficio y, secundariamente, la 

labor de Fontanals como escenógrafo. O así es como, alabando a la actriz, el crítico se 

curaba en salud para no enfrentar en su texto las carencias de la obra. Del mismo modo 
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procedió el crítico de El Diario, centrándose en el hecho de que la noche del estreno era 

en honor y beneficio de Membrives:  

Por ello es que la sala del Avenida desbordaba anoche de público que, 

apresurémonos a decirlo, juntó en su ovación clamorosa los nombres 

ilustres de Lola Membrives y Federico García Lorca en un mismo 

homenaje de admiración, de cariño y de gratitud.
234

 

 

De nuevo, la asociación Membrives-García Lorca como centro del espectáculo, más que 

la obra en sí. Según este artículo, García Lorca fue llamado a escena al final de cada acto 

―apoyado en un bastón, ya que hace un par de días sufrió un accidente, por fortuna, de 

leves consecuencias‖. Pensemos en esta imagen: un García Lorca que había conquistado 

el cariño del público porteño aparece en el escenario para agradecer las ovaciones y los 

espectadores observan que Federico camina con un bastón… El efecto emocional de esa 

estampa desvalida del poeta quizá enterneciera más todavía a un público que había ido a 

ver Mariana Pineda, sí, pero sobre todo a presenciar la apoteosis de las personalidades de 

autor y actriz.  

La Nación, quizá el diario más influyente de la época, brindó una reseña positiva 

recalcando la idea de que la obra pertenecía a un género, el drama histórico, que no era 

nuevo, pero que García Lorca había renovado por haberlo desnudado de artificio y por 

haber conseguido su propósito de presentar con acierto a un personaje femenino de peso. 

Eso sí, no deja de compararse la obra con Bodas de sangre y La zapatera prodigiosa, 

siempre para quedar por debajo de estas en el proceso. Veamos el grueso de la reseña: 

Como en toda obra de su género, la trama no es más que un pretexto para 

crear la atmósfera dramática y poética, y en este caso también para revivir 

una gran figura de mujer. Esto último ha sido el esencial propósito del 
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autor, como que él mismo lo ha hecho constar en declaraciones previas. Y 

esto es lo primero que ha logrado. La figura de la protagonista surge entera 

y prominente, muy femenina dentro de su fuerza, con su inconsciencia 

ante el peligro, y muy española, en su briosa indignación. Junto a ella, la 

obra llega también al público, merced a las dosis bien graduadas de otros 

elementos complementarios: el verso, algunas situaciones de seguro efecto 

dramático, como toda la parte final del segundo acto, las canciones, 

algunas de ellas con persistencia de estribillo, el tañido de las campanas, 

que suenan a lo lejos, tristes y agoreras. […] es la primera pieza de García 

Lorca escrita en la extrema juventud, aunque subió a escena algo después. 

Ello explica que el autor no haya conquistado todavía los más personales y 

los más avanzados recursos de su arte, y no tenga aún la originalidad de 

―Bodas de sangre‖ o la fantasía de ―La zapatera prodigiosa‖. Pero, aún así, 

es no sólo obra excepcional para un escritor muy joven, sino también obra 

digna y lograda, con belleza, para un autor en cualquier altura de su vida y 

de su carrera. Todos esos elementos complementarios de que hablamos 

más arriba están perfectamente engarzados y consiguen, sin esfuerzo ni 

artificio, formar la atmósfera dramática y poemática apropiada a la obra, a 

su conflicto y a la situación de su heroína. El verso, si no tiene la 

originalidad de las estrofas de ―Bodas de sangre‖, es siempre limpio, 

fluido, en muchos periodos inspirado, hasta con hallazgos de imágenes, y, 

sobre todo, lo que es más meritorio y más raro en este género, en el que 

tanto se ha abusado del vuelo irredento, hasta perder el sentido, siempre 

lógico, nunca vacío, que dice directamente, claramente, muchas veces 

bellamente, lo que se propone expresar. ―Mariana Pineda‖ se nos presenta 

así, en síntesis, como un poema dramático de asunto histórico, género que 

no es necesario recalcar que no es nuevo, como lo son las otras obras de 

García Lorca, pero renovado, sobre todo, dignificado, al despojarlo el 

autor de todo artificio, de toda retórica, de toda grandilocuencia, al ganar 

en humanidad lo que en general las producciones de su mismo tipo 

pierden en convencionalismo, al darnos un momento de la historia de 

España y una heroína viviente, con la verdad y el calor que convencen, la 

emoción que conmueve, la poesía que llega sin necesidad de énfasis ni 

exageraciones, por los cauces más espontáneos, más fluidos, más 

transparentes de sentido y de palabra. La función de anoche era en honor y 

beneficio de Lola Membrives, lo que equivale a decir que el público la 

hizo objeto de las expresivas, cálidas demostraciones que son habituales, 

dada su admiración en los auditorios de Buenos Aires, y que la velada 

tuvo para la artista los perdurables contornos de un homenaje merecido y 

elocuente. Además, y fuera del motivo ocasional de su función de honor, 

la interpretación que Lola Membrives ofreció de la heroína de ―Mariana 

Pineda‖ fue de una inteligencia, de una compenetración, de una fuerza 

dramática, de un soplo poético, de una elocuencia tan comunicativa que 

contribuyó, en su mayor parte, al éxito expansivo y tan simpático de la 
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velada. Aunque la versión escénica también fue en conjunto feliz, y los 

decorados de Fontanals de un color y una atmósfera como sólo él sabe 

lograrlos, no es posible eludir los reparos, porque los actores que, máxime 

habiéndose ido Ricardo Puga, son lo más flojo de este conjunto, no podían 

razonablemente abordar los papeles que encarnaron, y así Rosés estuvo de 

una dureza de cartón e Infiesta de una infelicidad lamentable.
235

 

 

Una vez más, una de las razones que se aducen para el triunfo de la obra es la labor y 

presencia de Lola Membrives, y la celebración de su velada de honor y beneficio, así 

como el trabajo escenográfico de Manuel Fontanals. Y, muy sagazmente, las únicas 

críticas negativas de esta reseña se centran en un aspecto totalmente ajeno al trabajo en sí 

de García Lorca: la interpretación de los actores masculinos. En fin, se concluye 

afirmando que Mariana Pineda ha supuesto el tercer triunfo de García Lorca en Buenos 

Aires.  

Ahora bien, no se debe pasar por alto que la obra jamás se enfrentó al reto del 

tiempo, es decir, no podemos saber si el drama habría aguantado en cartelera como las 

piezas anteriores de Federico, ya que ocho días después del estreno Lola Membrives hubo 

de suspender su temporada por razones de salud, no muy aclaradas por la prensa
236

 pero 

que seguramente se basaban en una crisis de agotamiento por parte de la actriz. Así pues, 

las actividades de su compañía quedaron suspendidas desde el 20 de enero de 1934 hasta 

el 1 de marzo del mismo año, cuando se realizó un homenaje a García Lorca del que 

hablaré más tarde. Ninguna otra reseña me parece más objetiva ni explica mejor, según 

mi visión, lo que realmente sucedió en el estreno de Mariana Pineda y su recepción por 

el público como la aparecida en el diario La República: 
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―Mariana Pineda‖ no está al nivel de las anteriores piezas de García Lorca. 

Lola Membrives tuvo una velada brillante. […] La gran actriz argentina, 

honra de la escena española, recoge en estas noches el premio de su limpia 

conducta artística, mantenida con invariable serenidad aún en los 

momentos de mayor incertidumbre para el teatro. El escenario fue 

materialmente cubierto de flores, y las demostraciones de afecto se 

repitieron cada vez que en escena apareció una oportunidad para desatar el 

aplauso. […] García Lorca conspira así contra la estructura de su trabajo 

escénico, que con su lento andar y su diálogo, en todo momento 

perjudicado en la inevitable comparación con su obra anteriormente 

ofrecida, se sostiene con evidente dificultad. Por suerte, la presencia en 

escena de la actriz festejada, la excelencia de su trabajo y la estima en que 

se tiene al autor de ―El romancero gitano‖, contribuyeron a que se 

perdonase este pecado de juventud. En la interpretación sobresalió en 

forma neta Lola Membrives. Recia y femenina, dulce y bravía, siempre 

señora de la escena, infundió al personaje una vida interior extraordinaria, 

haciéndole perder el ritmo monocorde que le imprimió el comediógrafo. 

Además recitó con su habitual maestría los versos que, como decimos, 

carecen del soplo lírico y espontaneidad a que nos tiene acostumbrados 

García Lorca.
237

 

 

En los mismos términos se expresa el crítico de El Mundo, por el cual sabemos que 

Manuel Fontanals tuvo que salir a saludar ante la insistencia fervorosa del público.
238

 Hay 

casos en que la labor de Fontanals es lo único realmente ensalzado en la crítica: 

Ya dijimos cuando se estrenó ―La zapatera prodigiosa‖, todo el 

inconveniente que significaba el mostrar el reverso de un trabajo de 

consolidación, que se había operado en la personalidad artística de García 

Lorca, siempre poeta, comenzando por su ―Mariana Pineda‖, hasta su 

―Bodas de sangre‖, pero una sola vez autor: en ―Bodas de sangre‖. […] 

García Lorca ha tratado todo ello como poeta. Es su primera obra, y como 

él lo afirmara, tiene mucho del perfume de los jazmines del jardín en el 

que la escribiera, y por tener mucho perfume de jazmines tiene muy poco 

drama épico. El tema se alarga inconmensurablemente a través de los tres 

actos; son escasos los momentos en que la imagen lograda llega punzante 

y hace vibrar de emoción y así recordamos la muerte de Torrijos en el 

segundo acto y la marcha al cadalso de Mariana Pineda en el final de la 

obra. Hay mucho de indecisión y también de estatismo que muerde y 

corroe la vitalidad del tema: el lenguaje, por momentos pesado y 
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escasamente imaginativo, no está compensado. Además en el último acto 

se troncha el momento culminante con un largo monólogo, que hace 

insostenible la situación creada al espectador. No se exagera al decir que 

el triunfo aparente de ―Mariana Pineda‖, debiese a la creación escénica de 

Fontanals. Su sutil imaginación y su plástica, como así también el sentido 

de la oportunidad revelado en el dibujo y en el color, trajo toda la 

evocación que requerían los sucesos acontecidos. Así, su decorado del 

tercer acto arrancó una espontánea ovación del público. Y a ello debió 

sumarse la delicadeza y el estilo exacto en el vestuario que constituyó la 

nota más destacada. Lola Membrives dijo los versos con excesivo énfasis 

llegando a un final concorde con otro tipo femenino y en algunas 

oportunidades fue notoria su vacilación: sus momentos más felices los 

logró en el segundo acto.
239

 

 

Sobre el primer hecho que afirma esta reseña, el que Mariana Pineda era el 

―reverso‖ de la dramática lorquiana, es del que van a partir las reseñas más negativas y 

demoledoras. Veamos algunas partes de la de Diario Español: 

―Mariana Pineda‖ es sin duda la obra más teatral de García Lorca […] La 

obra no tiene otra consistencia escénica que la que la actriz al encarnar la 

figura de la protagonista pueda darle. […] carece de acción […] Pierden 

pues fuerza ante el público, históricamente la protagonista y su verdugo, 

cuyos caracteres psicológicos apenas están delineados. Por la misma razón 

todos los que rodean a Mariana, carecen de atracción. […] No nos vibra ya 

la expresión poemática de García Lorca. Hemos caído de la cumbre 

ilusoria a la que habíamos trepado creyéndolo un reformador en el teatro 

contemporáneo, y nos ha resultado un coreógrafo. Volvemos a juzgar 

―Bodas de sangre‖, y aunque más detallado y expresivo, porque la fantasía 

cobró más fuerza con el poema, establecemos que es otro nuevo ―ballet‖, 

de gran coreografía, con la exaltación de Nijinsky y el lirismo que en su 

juventud se atribuyera al inmortal Wagner. La crítica al considerar 

completamente la obra del poeta español Federico García Lorca, se ha 

desengañado, porque ha sido como sobornada por el reflejo del elogio, que 

en todo niño causa admiración, hasta que la observación, le convence de la 

exageración de su emoción. García Lorca desde su juventud. Desde hace 

diez años estaba definido. Poco ha progresado teatral y literariamente, 

pero si se hubiera dedicado a la ―coreografía experimental‖, como la 

calificó la Paulowa, sería hoy celebrado y festejado universalmente.
240
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Crítica rotunda, pues se afirma que Mariana Pineda ha abierto los ojos del espectador 

mostrando la ausencia de evolución en la dramática de García Lorca. Y el que se llamara 

―coreógrafo‖ al autor debió molestar sobremanera al poeta. Ahora bien, ninguna crítica 

más feroz que la vertida por Crisol, diario que había venido siendo hostil al granadino 

desde su llegada a Buenos Aires. Ni Lola Membrives se salvaba. No huelga reproducir un 

buen fragmento: 

Este romance, conocido a trece años de ser escrito, es un evidente pecado 

de juventud. Reúne todas las deficiencias propias de los primeros tanteos 

literarios, aquellos que sólo se emprenden como entrenamiento y se 

destruyen pronto o se ocultan celosamente. Excesiva ingenuidad, excesiva 

vaciedad, alarmante escasez de imágenes valorables, romanticismo que es 

muchas veces cursilería. Pero en cambio, y esto resulta 

extraordinariamente raro, absoluta pobreza imaginativa. A los veinte años 

se fantasea mucho y se piensa poco. La fantasía veinteañera de García 

Lorca no tenía más radio de acción que el de su pensamiento, y éste 

apenas si camina como un peatón al término de una jornada larga. García 

Lorca pretendió exaltar la figura de Mariana Pineda […] Para ello 

necesitaba del ambiente tanto como del tipo. Ni uno ni otro han sido 

logrados. No puede conferirse categoría de clima a un par de alusiones 

pronunciadas más bien como relleno de conversación, relacionadas con las 

condiciones atmosféricas o a una todavía más simple cuestión de 

alumbrado callejero, ni tampoco a las coplas inobjetivamente cantadas a 

telón corrido. En cuanto al personaje central, sólo por momentos consigue 

transmitir la impresión de criatura, y en casi ninguno la bizarría, el 

sacrificio, el dolor, la serenidad del original. Esta falla se acentúa en el 

trazo de las demás figuras, carentes de humanidad, de emoción, de vida. 

Respecto a su construcción , no escapa al menos sagaz la arbitrariedad con 

que entran o salen los personajes de escena, pero no esta arbitrariedad 

genial que rompe la línea demasiado monótona ya de la técnica, sino la 

otra, producto de la inexperiencia. La acción es magra y los diálogos 

recargados de insignificancia, sin belleza retórica, sin sugerencias, sin 

poesía y apenas con algún pasaje de ternura familiar, con más el lastre 

efectista de [ilegible] escenas. La final del segunda acto resulta, además, 

de una vulgaridad desoladora. Ignoramos si en este punto se ajustó su 

autor a la verdad histórica, pero aún así, el poeta está para conferir belleza 

a lo que originariamente no la tiene. El arte, no se olvide esto, es 

esencialmente forma: la poesía, puramente emoción. Forma y emoción 

ausentes en ―Mariana Pineda‖. La interpretación contó con innumerables 
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lagunas, fruto de insuficiencia de aptitudes unas veces y de error de 

concepto otras. La misma Lola Membrives, por lo común tan sobria y 

expresiva, dijo con énfasis y cantando, y hasta estuvo desconocida en la 

acción. Su actitud del primer acto, cuando, tirada en el sofá, apremia a 

Fernando para enterarse del contenido de una carta, produce el efecto de 

esos chicos caprichosos que se apoyan de cara a la pared. Por fortuna, en 

el tercer acto, sin desterrar totalmente su inconveniente dicción, estuvo 

más próxima a la gran actriz que hay en ella, acaso sacrificada el viernes a 

la emoción. Los demás intérpretes parecían principiantes, sobre todo los 

hombres, ya sea recitando o accionando. Fontanals ratificó una vez más su 

sentido de la forma y del color, en cuatro decorados ampliamente 

logrados.
241

 

 

Al ver en conjunto todo el panorama de críticas sobre Mariana Pineda, se deduce 

que había dos actitudes hacia ella. En primer lugar, los críticos que excusaban a García 

Lorca aduciendo razones de juventud o ímpetu y afirmaban que la pieza era, cuando 

menos, digna de su género; y, en segundo lugar, los que no transigieron y ejercieron una 

fuerte crítica sin atender a cuestiones externas de la composición de la obra. Éstos 

últimos se dividían en dos tipos: los que habían sido afines a Federico pero no aceptaron 

sin más Mariana Pineda, como en el caso de Diario Español, y los que arremetieron 

contra la obra como habían hecho con todo el teatro de García Lorca, como el caso de 

Crisol. El único elemento unánimemente alabado por todas ellas fue el trabajo de 

Fontanals. En las críticas más afines al poeta, centrarse en la actuación de Lola 

Membrives y en los decorados de Fontanals servía para descargar su voluntad de ofrecer 

una opinión generalmente favorable, mientras que en las críticas más mordaces la actriz, 

algunas veces, y, siempre, el escenógrafo, eran los únicos que se salvaban de la quema.  

 En conclusión, se puede decir que el éxito del teatro de García Lorca en Buenos 

Aires se desarrolló en gradación descendente, siendo su primera obra estrenada, Bodas de 
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sangre, la de su consagración como autor y la que allanó el camino para la aceptación de 

las otras, mientras que La zapatera prodigiosa, aun siendo celebrada, había cosechado un 

triunfo menor y Mariana Pineda fue apreciada como obra de juventud, pero reconocida 

como la peor de las tres, con menor éxito de asistencia, crítica y de número de 

representaciones, si bien es cierto que la mayor parte de las reseñas fueron, cuando 

menos, benevolentes con la pieza. En fin, cabe señalar a Bodas de sangre como la 

auténtica obra maestra de García Lorca, la que le granjeó su elevada posición en la 

consideración del ambiente teatral de Buenos Aires, sobre todo por ser una obra que 

ofrecía a la escena porteña una obra europea de originales procedimientos, lenguaje y 

universo dramático, como hemos visto al principio del capítulo. 

 La penúltima
242

 presencia de la dramaturgia lorquiana en un escenario porteño 

durante esta visita de Federico, ya hacia el final de su estadía, fue un homenaje al autor 

que tuvo lugar en el teatro Avenida el 1 de marzo de 1934. En dicho homenaje la 

compañía de Lola Membrives montó un espectáculo que consistía en la representación de 

la tercera estampa de Mariana Pineda, el primer acto de La zapatera prodigiosa, el 

último cuadro del acto tercero de Bodas de sangre y la lectura por parte de García Lorca 

del acto primero, inédito, de Yerma, que el poeta estaba escribiendo por esos días. Los 

periódicos se hicieron eco de tal primicia y anunciaban que Lola Membrives la llevaría a 

escena al principio de su nueva temporada en los primeros días de abril.
243

 No fue así, y 

García Lorca, en cuya conciencia pesaba el compromiso que tenía con la actriz Margarita 
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Xirgu respecto de Yerma, no presenciaría ya ningún estreno de sus obras en Buenos 

Aires. El homenaje tuvo un gran éxito, y el primer acto de Yerma sería calificado como el 

―paso definitivo‖ de García Lorca;
244

 es decir, se esperaba de la nueva obra de Federico 

que se codease con Bodas de sangre, su auténtico acierto de la temporada, y sobrepasase 

la calidad de sus obras representadas hasta entonces. 
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Capítulo 4. 

Amistad, relaciones y contactos entre García Lorca y personalidades argentinas de 

la cultura y la vida literaria porteñas. 

 

 Son innumerables las personas con las que García Lorca trató en Buenos Aires 

durante su estancia de octubre de 1933 a marzo de 1934, y el grupo abarca desde 

personalidades de la política hasta cobradores de tranvía, pasando, fundamentalmente, 

por las personalidades más destacadas del mundo de la cultura literaria porteña 

contemporánea a Federico. De estas últimas me ocupo en el presente capítulo. Entre ellas, 

las actrices que habían contribuido al éxito de su teatro y a su triunfo como director de 

escena (Lola Membrives, Eva Franco); poetas fundamentales del canon hispano del siglo 

XX (Pablo Neruda, Oliverio Girondo); escritoras e intelectuales que se identificarían con 

la liberación de la mujer y con la lucha por la igualdad de las autoras en el elemento 

artístico (Victoria Ocampo, Norah Lange, Sara Tornú); periodistas que habían sido 

figuras clave para la fama del granadino y su teatro en Buenos Aires (Pablo Suero, 

Edmundo Guibourg); dramaturgos que estaban construyendo una trayectoria escénica 

muy personal (César Tiempo, Conrado Nalé Roxlo); y tantos otros poetas y escritores que 

entraron en el círculo más cercano de Federico (Ricardo Molinari, Pablo Rojas Paz, Raúl 

González Tuñón). Son estas personalidades las que convivieron con García Lorca durante 

casi medio año de su vida, temporada que, como ya hemos visto, supuso un antes y un 

después en la carrera literaria del granadino. Comenzaré dedicándome primero a la figura 

clave que fue artífice del viaje y estancia de Federico en la Argentina. 
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 4.1. Lola Membrives. Lola Membrives, nacida en la Argentina en 1885 y de 

padres españoles, fue una de las actrices más celebradas de su tiempo y considerada 

como una de las cumbres del arte dramático en lengua española. Membrives organizaba 

sus temporadas a caballo entre España y Argentina, aprovechando el invierno y la 

primavera australes para mantener a su compañía tan ocupada como fuera posible. Es 

incierto el momento justo en que Membrives conoció a García Lorca por primera vez,
245

 

aunque sin duda su primer encuentro significativo tuvo lugar en el camerino de la actriz 

en el teatro Fontalba de la Gran Vía madrileña a finales de marzo de 1931. Federico había 

ido a saludarla en compañía de Ignacio Sánchez Mejías y Rafael Alberti. No es seguro de 

qué hablaron, pero quizá Membrives compartiera con García Lorca algunas historias 

sobre la situación halagüeña del teatro en Buenos Aires. Gibson afirma que ―Lorca no 

tarda en entablar amistad con Lola Membrives‖,
246

 aunque la relación entre ambos fue 

siempre compleja. Ahora bien, la cita decisiva entre ambos tuvo lugar en Madrid en el 

otoño de 1932. Para esa temporada teatral Lola Membrives tenía contrato con el teatro 

Fontalba de la capital y venía preparando obras de Jacinto Benavente y Eduardo 

Marquina. El mismo día de su llegada a Madrid, a finales de septiembre, la estaban 

esperando en la estación Ignacio Sánchez Mejías y Encarnación López Júlvez, la 

Argentinita, para transmitirle los deseos de García Lorca de leerle Bodas de sangre. A 

pesar de las quejas de Membrives por la hora y el momento, el poeta se acerca al hotel 

Alfonso XIII, donde se hospedaba la actriz, para la lectura de la obra. Al parecer, la 
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tragedia gustó mucho a Membrives, pero la actriz no pudo ofrecerse a estrenar la obra en 

Madrid alegando compromisos anteriores. Según Leslie Stainton, una de las razones para 

no aceptar Bodas de sangre fue que la actriz querría interpretar el papel de la Novia, idea 

que habría chocado con la intención de Federico de que Membrives encarnara a la 

Madre.
247

 Sea como fuere, actriz y poeta se separaron, ella para comenzar su temporada y 

él para seguir buscando compañía que representase su nueva obra. Al final, fue la 

compañía de Josefina Díaz de Artigas quien llevaría a las tablas la tragedia del poeta, que 

fue estrenada en el teatro Beatriz de Madrid el 8 de marzo de 1933 con un éxito 

rotundo,
248

 incluida la taquilla. La obra se representó sin interrupción hasta el 8 de abril 

en la capital y, después, fue llevada por las provincias. Lola Membrives, que habría 

seguido de cerca el éxito de Bodas de sangre, acabó por pedírsela a García Lorca, que 

accedió a que la actriz la llevara en su repertorio para Buenos Aires. Una vez allí, y tras 

una temporada muy floja, Membrives se decidió a estrenar la tragedia de Federico en el 

teatro Maipo de Buenos Aires el 29 de julio de 1933. El éxito fue colosal, y fue el 

acontecimiento que desencadenaría las gestiones de Membrives y su marido, el 

empresario teatral Juan Reforzo, para llevar a García Lorca a Buenos Aires con el 

propósito de que el poeta estuviera presente para el reestreno de su tragedia en el teatro 

Avenida al comienzo de la nueva temporada de la actriz. El poeta iría a Buenos Aires 

invitado por la Sociedad de Amigos del Arte (aunque todo ello fue realmente orquestado 

por Reforzo y Membrives) para dar una serie de conferencias, aprovechando su estadía 

también para asistir al estreno de Bodas de sangre y contribuir a la puesta en escena de 
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La zapatera prodigiosa, cuyo texto se lo había pedido Reforzo para ir adelantando el 

montaje.  

A pesar de las aparentemente inmejorables relaciones entre el poeta y la actriz, 

éstas fueron desde el principio peliagudas. Estaba claro que se iba a librar una batalla 

entre dos grandes egos. En primer lugar, García Lorca tardó en contestar a la oferta del 

viaje que le brindaban Membrives y Reforzo y tuvo que ser un amigo común, el pintor 

Santiago Ontañón, quien de parte de la actriz le apresurara a dar contestación. Al parecer, 

al poeta le habría molestado el hecho de que la actriz no hubiera apostado fuerte por su 

obra hasta que no comprobó que tendría éxito comercial,
249

 de modo que desde el 

principio habría habido un roce entre ambos. En fin, el poeta accedió, fue a Buenos Aires, 

dio sus conferencias, triunfó con Bodas de sangre, La zapatera prodigiosa y, bastante 

menos, con Mariana Pineda, y mientras todo eso sucedía la prensa se dedicaba a alabar 

al binomio Membrives-García Lorca como perfecta colaboración dramática. Quizá el 

éxito apabullante de las piezas lorquianas y su pingüe beneficio tanto para actriz como 

para autor contribuyeran a establecer una relación de calma entre Membrives y Federico, 

hasta tal punto que la casa porteña de Membrives, en el número 375 de la calle Rodríguez 

Peña, según el hijo de la actriz, estaba abierta a las idas y venidas del poeta,
250

 si bien no 

parece que éste hiciera uso de la casa como sí lo hacía de la de, por ejemplo, su amigo 

íntimo Carlos Morla Lynch en Madrid. De un modo u otro, parece que hubo armonía 

entre ellos, si bien tensa, hasta que sucedió un acontecimiento al que llamo ―caso Yerma‖, 

que a la larga sería la razón de la ruptura íntima entre poeta y actriz. A pesar del 
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testimonio del periodista Edmundo Guibourg
251

 en que afirma que García Lorca escribió 

los dos primeros actos de Yerma en Buenos Aires, sabemos que Federico había 

embarcado en Barcelona con esos dos actos ya escritos, puesto que antes de zarpar había 

visitado, con ellos en la mano, a Margarita Xirgu para prometerle que Yerma, cuando 

estuviera terminada, sería para ella y su compañía.
252

 Por otro lado, Lola Membrives, una 

vez terminada su temporada tras la puesta en escena de Mariana Pineda, estaba 

convencida de que la próxima obra de Federico, Yerma, sería el texto con el que 

debutaría en su nueva temporada el 10 de marzo de 1934. En su mentalidad, no podía ser 

de otra forma, pues había sido ella la que había fomentado el éxito de García Lorca en 

Buenos Aires y, seguramente, pensaba que Federico sería fácil de controlar en este 

sentido. Nada más lejos de la realidad.  

Reforzo y Membrives, que iban a pasar sus vacaciones a Montevideo invitaron, si 

invitación puede llamarse, al poeta a que les acompañara. Desde su llegada a la capital de 

Uruguay, García Lorca fue sujeto a un estado de encarcelamiento velado en la habitación 

de su hotel, pues Membrives quería que el poeta se dedicara exclusivamente a terminar 

Yerma para ella. Hasta tal punto llegó la obsesión de la actriz, que dio instrucciones al 

personal de servicio para que desviara las visitas a Federico para que este pudiera trabajar 

―en paz‖. La situación la explica muy bien Stainton: 

In time, Lorca also grew tired of Membrives, who became so desperate for 

a finished script that she conspired to isolate him from his friends and 

fans. She ordered the hotel to inform guests that he was away from his 

room when, in fact, he was inside, working. Lorca was at first amused by 

her tactics, then angry. He had never completely liked or trusted 
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Membrives, in part because her ego rivaled his own. Toward the end of his 

visit to Uruguay, he behaved like ―a fugitive‖, a friend remembered, 

practically fleeing from the actress and taking refuge in private homes. 

(Stainton, 1999, 349) 

 

No cabe duda de que la actitud de Membrives enardeció al poeta, que no terminó Yerma 

ni en Montevideo ni en Buenos Aires. Ya Federico había confesado a Alfredo de la 

Guardia que no podría terminar la obra allá.
253

 Al ver que pasaba el tiempo y que el poeta 

no daba señales de querer terminar la obra, Lola Membrives, que era de por sí de carácter 

vehemente, debió impacientarse hasta la ira. Así la describe su propio hijo: 

Sus colaboradores se quejaban alguna vez de su genio. Y tenían razón. Mi 

madre sufría explosiones de impaciencia y reconocía que su gran pecado 

era la ira. En realidad muchas veces esos brotes, desproporcionados a la 

magnitud del motivo que los disparaba, tenían un fondo de razón que 

había ido sedimentando hasta estallar en el momento menos justificado. 

Su confianza absoluta en el poder de la decisión y del esfuerzo, su gran fe 

en Dios y en sí misma, sin desechar la influencia de ese imponderable que 

se llama suerte, hicieron de ella una persona exigente para sí y para los 

demás. A mi hermana y a mí no nos perdonaba esfuerzo, por áspero que 

fuera. Pareció muchas veces dura y, desde luego, nunca fue blanda. 

(Villarejo, 1986, 130) 

 

La tensión entre el poeta y la actriz debió ir en aumento cuando ésta descubrió que no 

sólo Federico no estaba avanzando con Yerma, sino que estaba dedicando su tiempo en 

Montevideo a arreglar la comedia de Lope La dama boba, que la compañía de la actriz 

Eva Franco iba a estrenar con el título de La niña boba en su nueva temporada en Buenos 

Aires y a cuyo estreno acudió García Lorca el 3 de marzo de 1934.
254

 José Mora 

Guarnido interpreta agudamente lo que estaba ocurriendo y cómo sería la relación entre 

diva y autor en el futuro: 
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Desde luego, Yerma no se concluyó en Montevideo; desde luego no hubo 

entrega de la obra con exclusividad, y se advirtió cierto enfriamiento de 

relaciones, muy próximo al rompimiento y que explica algunas actitudes 

de la actriz, especialmente después de la muerte de Federico. (Mora 

Guarnido, 1958, pp. 211-212) 

 

Es fácil deducir que, una vez de regreso en Buenos Aires, Federico habría dejado de 

asistir con tanta frecuencia a la casa familiar de Reforzo-Membrives en Rodríguez Peña, 

amparándose cada vez más y más en sus otros amigos porteños. Aún así, sabemos que en 

casa de Membrives tuvo lugar, durante una lectura de Yerma, un altercado en que ambos 

casi llegaron a las manos: 

Membrives and Lorca were rumored to have come to physical blows over 

the issue. According to one witness, Lorca interrupted a reading of Yerma 

at Membrives‘s house and curtly informed the actress that he had no 

intention of letting her premiere the work, because he had written it for 

Margarita Xirgu. He was fed up with Membrives‘s imperious treatment of 

him. His decision so infuriated the actress that she threatened retaliation. 

Her actors nicknamed her ―Lola balls‖. But in the end, she did nothing. 

(Stainton, 1999, 351) 

 

Así pues, el homenaje que la compañía de Membrives ofreció en honor de García Lorca 

el 1 de marzo de 1934 debió ser una maniobra meramente comercial de la actriz para 

acabar de exprimir la gallina de los huevos de oro que había sido Federico, más que un 

sentido homenaje al poeta. Después del homenaje, poeta y actriz no volverían a colaborar 

en la ciudad del Plata. En cuanto a su relación posterior, ya estando Federico en España 

para siempre, parece que fue cordial hasta la muerte del poeta,
255

 si bien el mismo habría 

atacado de forma no tan velada a la actriz argentina cuando, en noviembre de 1935, ante 

el reestreno de Bodas de sangre en Barcelona por Margarita Xirgu, afirmara que se 

trataba del auténtico estreno de la obra, minimizando el impacto del montaje de 
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Membrives en Buenos Aires. Y, por otra parte, ¿a qué actitudes por parte de la actriz se 

refería José Mora Guarnido tras la muerte de García Lorca? Con toda seguridad, al hecho, 

que denunció el poeta argentino Raúl González Tuñón,
256

 de que la actriz se había 

beneficiado económicamente de la obra lorquiana al mismo tiempo que ofreció, en 1937, 

funciones en honor y beneficio de la Falange Española en Buenos Aires, traicionando así 

la memoria del autor que tantos éxitos le había procurado. Sea como fuere, es justo 

afirmar que gracias a Membrives García Lorca expandió y acrecentó su triunfo teatral en 

el mundo de habla hispana, y que la actriz fue elemento indispensable para establecer la 

fama del granadino en la Argentina como autor de Bodas de sangre, fama que perdura 

hasta hoy. 

 

  4.2. Pablo Neruda. Junto con Lola Membrives, es quizá Pablo Neruda la 

relación más intensa que experimentó García Lorca en Buenos Aires. El poeta chileno, 

después de su periplo consular por varios países asiáticos, había conseguido el puesto de 

cónsul de Chile en Buenos Aires, ciudad a la que había llegado algo antes que el 

granadino, en agosto de 1933. Es sobre estas fechas que Neruda había publicado su 

Residencia en la tierra, libro que ya había revolucionado a los lectores porteños y del que 

García Lorca ya tendría constancia. A pesar de que se ha señalado mucho la importancia 

que el encuentro entre estos dos poetas tendría para ambos, es difícil seguir la pista de sus 

andanzas por Buenos Aires.
257

 Sabemos que se conocieron por primera vez la noche 
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posterior a la llegada de García Lorca a la Argentina, el 14 de octubre de 1933, y que el 

encuentro tuvo lugar en la casa del poeta Pablo Rojas Paz y su mujer Sara Tornú, que 

habían organizado una fiesta para recibir al granadino. Allí, Federico conoció no sólo a 

Neruda, sino también a Oliverio Girondo, Norah Lange, Raúl González Tuñón y su mujer 

Amparo Mom, Jorge Larco, Conrado Nalé Roxlo, María Luisa Bombal y Amado Villar. 

Y, si bien es cierto que no es fácil documentar la relación entre Neruda y Lorca en 

Buenos Aires, no es menos cierto que, de todas esas figuras, es de la relación del 

granadino con el chileno de la que más noticias tenemos. Debió ser tanta su complicidad, 

que para el 20 de noviembre, es decir, apenas algo más de un mes después de conocerse, 

habían sido capaces de escribir juntos el discurso sobre Rubén Darío que pronunciaron en 

el homenaje que les tributó a ambos el PEN Club de Buenos Aires. Se trata del famoso 

―Discurso al alimón‖, llamado así, seguramente por García Lorca, porque es un discurso 

a dos voces, imitando el arte de la tauromaquia consistente en el toreo de dos maestros 

con un mismo capote. Dada su gran importancia, reproduzco aquí el texto: 

Neruda: 
Señoras...  

Lorca: 
y señores: Existe en la fiesta de los toros una suerte llamada ―toreo al 

alimón‖ en que dos toreros hurtan su cuerpo al toro cogidos de la misma 

capa. 

N.: 

Federico y yo, amarrados por un alambre eléctrico, vamos a parear y a 

responder esta recepción muy decisiva.  

L.:  

Es costumbre en estas reuniones que los poetas muestren su palabra viva, 

plata o madera, y saluden con su voz propia a sus compañeros y amigos. 

N.: 

Pero nosotros vamos a establecer entre vosotros un muerto, un comensal 

viudo, oscuro en las tinieblas de una muerte más grande que otras muertes, 

viudo de la vida, de quien fuera en su hora marido deslumbrante. Nos 
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vamos a esconder bajo su sombra ardiendo, vamos a repetir su 
nombre hasta que su poder salte del olvido.  

L.:  

Nosotros vamos, después de enviar nuestro abrazo con ternura de pingüino 

al delicado poeta Amado Villar, vamos a lanzar un gran hombre sobre el 

mantel, en la seguridad de que se han de romper las copas, han de saltar 

los tenedores, buscando el ojo que ellos ansían y un golpe de mar ha de 

manchar los manteles. Nosotros vamos a nombrar al poeta de América y 

de España: Rubén... 

N.: 

Darío. Porque, señoras...  

L.: 

y señores...  

N.: 

¿Dónde está, en Buenos Aires, la plaza de Rubén, Darío?  

L.: 

¿Dónde está la estatua de Rubén Darío?  

N.: 

El amaba los parques. ¿Dónde está el parque Rubén Darío? 

L.: 

¿Dónde está la tienda de rosas de Rubén Darío? 

N.:  

¿Dónde está el manzano y las manzanas de Rubén Darío?  

L.:  

¿Dónde está la mano cortada de Rubén Darío?  

N.:  

¿Dónde está el acento la resina, el cisne de Rubén Darío? 

L.: 

Rubén Darío duerme en su ―Nicaragua natal‖ bajo su espantoso león de 

marmolina,  como esos leones que los ricos ponen en los portales de sus 

casas. 

N.:  

Un león de botica, a él, fundador de leones, un león sin estrellas a quien 

dedicaba estrellas. 

L.: 

Dio el rumor de la selva con un adjetivo, y como fray Luis de Granada, 

jefe de idioma, hizo signos estelares con el limón, y la pata de ciervo, y los 

moluscos llenos de terror e infinito: nos puso al mar con fragatas y 

sombras en las niñas de nuestros ojos y construyó un enorme paseo de Gin 

sobre la tarde más gris que ha tenido el cielo, y saludó de tú a tú el ábrego 

oscuro, todo pecho, como un poeta romántico, y puso la mano sobre el 

capitel corintio con una duda irónica y triste, de todas las épocas. 

N.: 
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Merece su nombre rojo recordarlo en sus direcciones esenciales con sus 

terribles dolores del corazón, su incertidumbre incandescente, su descenso 

a los hospitales del infierno, su subida a los castillos de la fama, sus 

atributos de poeta grande, desde entonces y para siempre e imprescindible. 

L.: 

Como poeta español enseñó en España a los viejos maestros y a los niños, 

con un sentido de universalidad y de generosidad que hace falta en los 

poetas actuales. Enseñó a Valle Inclán y a Juan Ramón Jiménez, y a los 

hermanos Machado, y su voz fue agua y salitre, en el surco del venerable 

idioma. Desde Rodrigo Caro a los Argensolas o don Juan Arguijo no había 

tenido el español fiestas de palabras, choques de consonantes, luces y 

forma como en Rubén Darío. Desde el paisaje de Velázquez y la hoguera 

de Goya y desde la melancolía de Quevedo al culto color manzana de las 

payesas mallorquinas, Darío paseó la tierra de España como su propia 

tierra. 

N.: 

Lo trajo a Chile una marea, el mar caliente del Norte, y lo dejó allí el mar, 

abandonado en costa dura y dentada, y el océano lo golpeaba con espumas 

y campanas, y el viento negro de Valparaíso lo llenaba de sal sonora. 

Hagamos esta noche su estatua con el aire, atravesada por el humo y la 

voz y por las circunstancias, y por la vida, como ésta su poética magnífica, 

atravesada por sueños y sonidos.  

L.: 

Pero sobre esta estatua de aire yo quiero poner su sangre como un ramo de 

coral, agitado por la marea, sus nervios idénticos a la fotografía de un 

grupo de rayos, su cabeza de minotauro, donde la nieve gongorina es 

pintada por un vuelo de colibrís, sus ojos vagos y ausentes de millonario 

de lágrimas, y también sus defectos. Las estanterías comidas ya por los 

jaramagos, donde suenan vacíos de flauta, las botellas de coñac de su 

dramática embriaguez, y su mal gusto encantador, y sus ripios descarados 

que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos. Fuera de normas, 

formas y escuelas queda en pie la fecunda substancia de su gran poesía.  

N.: 

Federico García Lorca, español, y yo, chileno, declinamos la 

responsabilidad de esta noche de camaradas, hacia esa gran sombra que 

cantó más altamente que nosotros, y saludó con voz inusitada a la tierra 

argentina que pisamos.  

L.: 

Pablo Neruda, chileno, y yo, español, coincidimos en el idioma y en el 

gran poeta, nicaragüense, argentino, chileno y español, Rubén Darío. 

N. y L.: 

Por cuyo homenaje y gloria levantamos nuestro vaso.  
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Aunque es difícil dilucidar quién compuso qué parte del texto (tan intensa es la simbiosis 

de sus autores) no cabe duda de que García Lorca, que pronuncia una mayor parte del 

discurso que Neruda, parece llevar el peso del mismo. No era esta la primera vez que el 

granadino rendía homenaje a Rubén Darío en Buenos Aires, sino que el breve discurso 

que dio un mes antes en el teatro Avenida la noche del reestreno de Bodas de sangre, el 

25 de octubre de 1933, terminaba con un tributo al poeta nicaragüense.
258

 De ahí que 

podamos deducir que fue García Lorca el que sugeriría a Neruda que el discurso para el 

PEN Club girara en torno a Darío. Hay que mencionar, al cabo, que, según Neruda,
259

 

hubo muchos intentos por parte de enemigos de Federico y el chileno de sabotear el acto 

que, finalmente, se celebró sin interrupción.  

Sea como fuere, es más que probable que ambos poetas compartieran multitud de 

anécdotas y vivencias durante los meses de Federico en Buenos Aires, ya que, como 

puede deducirse de unas palabras de Norah Lange,
260

 eran los dos poetas extranjeros más 

cotizados del momento en Argentina y desde el primer momento se intuía una admiración 

y complicidad mutua entre ambos. Por ejemplo, vuelven a coincidir, en fecha 

indeterminada, en casa del poeta Rojas Paz, donde García Lorca, como de costumbre, se 

luce tocando al piano melodías inspiradas en Residencia en la tierra.
261

 También se les 

encuentra juntos en una fiesta ofrecida por el millonario Natalio Botana en una de sus 

fincas a las afueras de la ciudad. Aquí va a tener lugar una de las poquísimas anécdotas 

que sobre García Lorca nos cuenta Neruda en Confieso que he vivido. Durante la fiesta, 
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una poetisa ha estado flirteando con el chileno. Después de la cena, y en compañía de 

Federico, ambos suben a una torre. La poetisa y Neruda se dedican, en palabras de 

Neruda, al ―sacrificio al cielo estrellado y a Afrodita nocturna‖, mientras que García 

Lorca vela para que nadie les interrumpa pero, con tal mala fortuna, que resbala y cae por 

las escaleras de la torre, teniendo que ser ayudado por los amantes. Según Neruda, a 

Federico ―la cojera le duró quince días‖ (Neruda, 1974, II, 163). Aunque el chileno, 

evidentemente, no da fecha para este accidente, es muy posible que el mismo tuviera 

lugar unos días antes del estreno de Mariana Pineda el 12 de enero de 1934, ya que un 

periodista informa de que el granadino salió a escena a recibir las ovaciones del público 

ayudado por un bastón.
262

 En fin, también es muy posible que Neruda asistiera a todos los 

estrenos de Federico en Buenos Aires. Existe otra evidencia de la compenetración de 

ambos poetas, de nuevo en el plano creativo. Como parece ser que la casa de Rojas Paz y 

Sara Tornú se había convertido en punto de encuentro para el granadino y el chileno, 

éstos quisieron mostrar su gratitud ofreciendo a Tornú un regalo inusual y valiosísimo.
263

 

Se trata de la pequeña obra Paloma por dentro, que consiste en una serie de siete poemas 

mecanografiados de Neruda ilustrados por García Lorca, encuadernados en arpillera y 

con una portada bordada en hilo verde por el pintor Jorge Larco.
264

  

 Es casi seguro que Federico leyó Poeta en Nueva York a Neruda. Por esos días, 

García Lorca tendría materiales para dos títulos, Poeta en Nueva York y Tierra y luna. 
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Neruda le habría sugerido algunos cambios en la estructura y fundir ambos libros en uno 

solo. Además, le recomendó que titulara la colección con el nombre Introducción a la 

muerte, que luego se convertiría en el título de una de las secciones de Poeta en Nueva 

York. Es, pues, clara, la influencia del criterio del chileno para la génesis de la forma con 

que conocemos hoy ese poemario de García Lorca. 

En fin, Neruda despidió a Federico, en marzo de 1934, junto al poeta Amado 

Villar. El granadino, antes de partir, les había dejado un sobre y les había dicho: ―¡Esto es 

para seguir la fiesta!‖. Ya ido Federico, Neruda y Villar, al abrir el sobre, se encontraron 

con un enorme fajo de billetes.
265

 Tan importante era el chileno para García Lorca, que 

éste le había visitado la víspera del viaje de regreso a España.
266

 Pero la separación 

geográfica entre el granadino y el chileno no duraría mucho, ya que Neruda será 

nombrado cónsul de Chile en Barcelona y, tan sólo dos meses después del regreso de 

García Lorca, éste le estará esperando en la estación, en Madrid, con un ramo de flores.
267

 

Desde ese momento hasta su muerte, Federico y Neruda serían íntimos, y Buenos Aires 

habría sido el insalvable origen y artífice de tal comunión. 

 

4.3. Victoria Ocampo. Victoria Ocampo nació en Buenos Aires el 7 de 

abril de 1890 y murió el 28 de enero de 1979.
268

 Pertenecía a una de las familias más 

ilustres y adineradas de la Argentina, pero fue una intelectual libre y rebelde que, en 

muchas ocasiones, hubo de enfrentarse a su padre para mantener su espíritu de 
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independencia y llevar a cabo sus proyectos culturales. De entre todas las facetas que la 

posteridad ha subrayado de su personalidad, es una de las más constantes la de haber sido 

la creadora de la revista Sur. Esta publicación, que desde sus comienzos se convertiría en 

la revista literaria e intelectual por excelencia de toda América Latina, había iniciado su 

andadura en 1931, aunque la idea había ido gestándose con anterioridad. El proyecto de 

Sur había sido fruto de la preocupación de Ocampo por conectar la cultura argentina con 

la europea y norteamericana del momento. Hay que recordar que la lengua de transmisión 

cultural de Ocampo no había sido el español, sino el inglés y, predominantemente, el 

francés, idiomas con los que creció a través de institutrices. Ávida lectora, estaba al tanto 

de las novedades y los autores contemporáneos indispensables tanto europeos como 

estadounidenses, sin desconocer los asiáticos.
269

 De ahí que Sur surgiera como una forma 

de intercambio entre ambos hemisferios, para dar a conocer autores extranjeros al público 

hispanoamericano y viceversa. El nombre de la revista le fue recomendado a Ocampo en 

conversación telefónica por el filósofo José Ortega y Gasset,
270

 a quien le unía una 

intensa amistad y admiración intelectual. Desde el primer momento, la revista contaría 

con flamantes padrinos e impulsores, entre los que destacan, entre otros, los nombres de 

Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Guillermo de Torre, el mismo José Ortega y 

Gasset, Eduardo Mallea, Pedro Henríquez Ureña y el estadounidense Waldo Frank. 

Ocampo se encargaría de que tanto el formato como el material que componían la revista 

fueran de la más alta calidad y atractivo para los lectores. Así pues, el proyecto no podía 
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fracasar. Y no fracasó. El primer número de Sur, publicado en el verano austral de 1931, 

constaba de una tirada de 4000 ejemplares, los cuales se agotaron muy pronto, 

especialmente en Buenos Aires y Madrid, lugares donde Ocampo tenía tantos conocidos 

y amigos influyentes en la opinión intelectual. El éxito de la revista, con algunos 

altibajos, se mantendría a lo largo de 45 años y 340 números.
271

 No obstante, en 1933 la 

publicación no generaba ganancias suficientes para cubrir los gastos, que recaían 

completamente sobre los hombros de Ocampo. Para solucionar este problema, la 

intelectual volvió a seguir el consejo de Ortega, que le había sugerido la creación de un 

sello editorial también bajo el nombre de Sur, tal y como había hecho él con la Revista de 

Occidente. De ese modo, según la experiencia del español, podría costearse la revista sin 

pérdidas. Y acertó, como veremos más adelante.  

He señalado dos momentos cruciales de la revista Sur, 1931 y 1933, porque son 

los años en que las vidas de Victoria Ocampo y García Lorca se van a cruzar. Antes de 

nada hay que señalar un hecho alarmante: prácticamente ninguna biografía o escrito sobre 

Victoria Ocampo da relevancia a su encuentro con el poeta granadino. Parecería normal 

que los biógrafos hubieran pasado por alto el encuentro de Ocampo con escritores y 

artistas de segundo rango o fama, pues la vida de la intelectual porteña es toda una 

constelaciones de encuentros y amistades con grandes personalidades de la cultura 

universal, pero parece poco apropiado no dedicar ni siquiera unas líneas a la relación 

entre poeta y escritora, relación si bien breve, decisiva, más para Ocampo que para 

García Lorca, como veremos. En octubre de 1931, Victoria se encuentra en Madrid. Entre 
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otras cosas, ha venido a dar una conferencia en la Residencia de señoritas invitada por su 

amiga María de Maeztu. El testimonio lo da Carlos Morla Lynch, que asistió a la charla, 

a la cual debería haberle acompañado Federico. Como en tantas otras ocasiones, el 

granadino dejaría plantados a sus amigos y no apareció por la Residencia de Señoritas.
272

 

La presencia de Ocampo en Madrid pudo tener muchas motivaciones y compromisos, 

pero está claro que una de las más importantes sería promocionar y apoyar en persona la 

aparición del primer número de Sur, que había salido de las prensas el mismo año de su 

conferencia en la capital española. Ocampo, después de su charla, asistió a un té en casa 

de los condes de Yebes, evento al que también asistió Morla y Rafael Martínez Nadal, 

amigo del chileno y de Federico, que, a regañadientes, se vio arrastrado al acto, pues 

Morla deseaba presentarle a Ocampo. Con la perspectiva del tiempo, no deja de resultar 

curioso que García Lorca, tan hábil siempre para simpatizar con la gente, se comportara 

como un burro en una cacharrería la noche en que conoció a Ocampo. Según Morla, el 

poeta estaba nervioso, como ausente, desprovisto de sus tácticas de socialización. Al 

llegar el momento de la presentación, Federico confunde a Ocampo con otra mujer, lo 

que seguramente le puso en evidencia y, reconociendo su error, se puso más intratable, en 

palabras de Morla. No obstante, sabemos que, una vez recuperado del estupor, Federico 

recitó el ―Romance de la luna, luna.‖ Ocampo ya había conocido el Romancero gitano y 

sin duda estaba deseando conocer a García Lorca en persona pero, sea como fuere, parece 

que este primer encuentro dejó indiferente a la escritora y confundido, no se explica muy 

bien cómo, al poeta.  
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Dos años más tarde, con García Lorca en Buenos Aires, los sentimientos parecen 

ser mucho mejores por parte de ambos. Sin llegar a ser un invitado habitual, parece ser 

que Federico fue en algunas ocasiones huésped de Ocampo. En una ocasión, García 

Lorca coincidió con Waldo Frank en una reunión en que se hablaba de lo positivo de la 

nueva República española.
273

 Cercana al terreno del chisme, existe una anécdota sobre 

Ocampo y Federico que recoge, entre otros, Stainton. Al parecer, la escritora se sintió 

atraída físicamente por el granadino, a quien invitaría a una cena privada con velas, 

buenos vinos y piano. Al desarrollarse la velada, García Lorca habría deducido las 

intenciones sexuales de Ocampo y, aturdido, habría abandonado la residencia de la 

porteña.
274

 Cierto o no, el caso es que la relación entre ambos pareció ser cordial. A 

finales de 1933, como ya he señalado más arriba, Ocampo estaba teniendo serias 

dificultades económicas con la revista Sur, que no acababa de generar suficiente ingreso 

para el mantenimiento. Por ello funda el sello editorial Sur, aledaño a la revista. La 

escritora, pues, debió andar a la busca de títulos que vendieran bien para cubrir costes y 

no perder más capital. Con mucha sagacidad, Ocampo se percató de que ninguno de los 

libros de poemas de García Lorca estaba disponible en Buenos Aires y ofreció al poeta un 

acuerdo para hacer dos ediciones de Romancero gitano, una de ellas de lujo. Ambas se 

agotaron con rapidez, ya que el éxito popular de García Lorca era ya inmenso. Hasta 

ahora, inexplicablemente, no se ha señalado la maniobra de Ocampo como estrategia para 

paliar el grave problema de financiación de Sur. Es seguro que el Romancero gitano y el 

prestigio del granadino contribuyeron al aumento de la recaudación y la estabilidad del 
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sello. La misma Ocampo reconoce que con este título se cubrieron todos los costes.
275

 En 

cartas a su familia de principios de 1934, el poeta, que siempre mantuvo públicamente 

que no le importaba publicar o no publicar, se muestra mucho más que encantado con las 

ediciones que Ocampo ha hecho del Romancero.
276

 La escritora y el poeta no volverían a 

coincidir en proyecto alguno. Fue la suya una breve relación ciertamente peculiar. 

Victoria, en sus seis tomos de Autobiografía, no cita ni una sola vez a Federico. El 

periodista Edmundo Guibourg señaló
277

 que, a pesar de haberse mantenido siempre en 

buenos términos con García Lorca, Ocampo estaba muy influenciada por la opinión 

negativa que del granadino tenía Jorge Luis Borges, para el que Federico era un ―andaluz 

profesional‖. En cualquier caso, García Lorca contribuyó al éxito del sello Sur y Ocampo 

se vio algo aliviada económicamente, y su trato, a pesar de los momentos algo 

estentóreos que habían protagonizado, como la noche de su presentación en Madrid o la 

incomodidad de una petición erótica ignorada, fue afable siempre. Después del 

fusilamiento del poeta, en 1937, Ocampo le dedicaría una carta abierta, su único texto 

sobre Federico, que concluye preguntándose: ―¿Me oyes, Federico García Lorca?‖.
278

 Por 

desgracia, el poeta ya no podría contestar a la gran intelectual porteña.  

 

4.4. José González Carbalho. Periodista y poeta, había nacido en Buenos 

Aires, en San Telmo, el 18 de diciembre de 1899 y murió en la misma ciudad el 19 de 

junio de 1958. González Carbalho fue uno de los asistentes a la fiesta de bienvenida que 
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se organizó para García Lorca el día siguiente a su llegada a Buenos Aires y que tuvo 

lugar en casa de Pablo Rojas Paz y su mujer Sara Tornú, que era amiga íntima de José. 

Por estas fechas se dedicaba al periodismo y, a lo largo de su carrera, contribuyó con sus 

textos a las páginas de los diarios Crítica, Noticias Gráficas y La Prensa. Es importante 

señalar este hecho porque esos tres diarios, en general, contribuyeron a difundir el éxito y 

la fama de García Lorca en Argentina. Fue González Carbalho, pues, uno de esos 

periodistas, como diría Pablo Suero, artífices de la buena acogida que tuvo la obra 

lorquiana en Buenos Aires. Afirma un biógrafo de José que éste se veía ―diariamente‖ 

con García Lorca durante la estancia del granadino en Buenos Aires.
279

 De ser esto cierto, 

estaríamos hablando de uno de los amigos más cercanos a Federico en la capital del Plata. 

Ciertamente, González Carbalho era un gran conocedor de su propia ciudad, lleno de 

historias y anécdotas acerca de los barrios y las calles de Buenos Aires, así que es muy 

posible que García Lorca, tan amigo de lo popular, se dejara llevar en paseos diarios del 

brazo de su amigo de San Telmo para descubrir la ciudad. Esta pasión por la estampa 

popular llevará a González Carbalho a escribir una obra, Estampas de Buenos Aires, 

publicada mucho después de la muerte de García Lorca, en 1971. Ahora bien, el porteño 

pasa por ser el primer autor que dedicó un libro a Federico justo después de su muerte, 

Vida, obra y muerte de Federico García Lorca, publicado en Santiago de Chile en 1938. 

Se trata de un libro asistemático, sin mucho orden, escrito en tono laudatorio y elegíaco, 

al calor de los acontecimientos históricos y la brusca desaparición del granadino pero, no 

obstante, en él nos ofrece González Carbalho algunas imágenes de la estancia de García 
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Lorca en Buenos Aires, valiosas por ser las primeras y, por tanto, más frescas que 

siguieron a la muerte de Federico: 

El pueblo argentino llegó a querer al poeta. En las calles se le reconocía. 

Vestía a menudo el clásico mono o la camiseta marinera. Supo 

inmediatamente reconocer quiénes podían ser sus amigos, y se rebelaba 

sin disimulos ante el snobismo de quienes lo buscaban para alardear 

después que habían tenido como invitado al poeta aplaudido. A la noche 

siguiente de llegar a Buenos Aires le tuvimos en casa de Rojas Paz, con 

Norah Lange, Pablo Neruda, González Tuñón, Amado Villar, Oliverio 

Girondo, María Luisa Bombal, Amparo Mom, Nalé Roxlo y otros. […] A 

los pocos minutos era ya dueño de la simpatía y la conversación. Allí le 

oímos definir a los autores teatrales en poetas y ―caballos‖ dramáticos. Su 

juicio era lapidario. Sus actos, según lo pude comprobar después, también. 

Repugnaba de todo aquello que iba contra la expansión de su pensamiento 

generoso, contra su nobleza altiva. Prefería no asistir a una comida de 

caballeros y damas solemnes para conversar con sus amigos en el café, 

frente al vaso cordial, desbordando de proyectos y recuerdos. 

 

A pesar de la evidente conexión y amistad entre González Carbalho y García Lorca, no 

he podido encontrar ningún testimonio que los una, con una excepción. Sabemos que 

Federico, nada más llegar a la Argentina, había leído y le había gustado mucho un 

poemario de José, titulado Cantados, aparecido en 1933, que tuvo bastante éxito en 

Buenos Aires durante la estadía del granadino en la ciudad. El libro, que había sido 

publicado por la editorial La Facultad, obtendría en 1934 el Premio Municipal de 

Poesía.
280

 Sabemos también que para celebrar el triunfo del libro, unos amigos íntimos 

ofrecieron una comida en homenaje a González Carbalho en el local de la Asociación 

Signo. Tuvo lugar el 4 de noviembre de 1933.
281

 García Lorca asistió como invitado a tal 

agasajo, sin duda para acompañar a uno de sus compañeros porteños más entrañables. 
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Después de la partida de García Lorca de regreso a España, ambos poetas jamás 

volverían a coincidir. 

 

  4.5. Pablo Suero. Pablo Suero había nacido en Gijón, Asturias, en 1898, 

aunque muy pronto llegó a la Argentina, país al que, parece, se asimiló enseguida. A 

pesar de haberse dedicado a la poesía y a la dramaturgia, lo cierto es que ninguna historia 

de la literatura argentina le dedica espacio como autor en esos géneros. Más bien, a Pablo 

Suero se le recuerda como traductor y, fundamentalmente, como crítico teatral. En los 

tiempos de la visita de García Lorca a Buenos Aires, Suero se desempeña como crítico 

para los diarios Noticias Gráficas y La Razón. No sólo se destacó en tal profesión, sino 

que se labró una prestigiosa fama de crítico implacable, por la que recibiría numerosos 

ataques de sus compañeros de profesión.
282

 Suero fue el primer periodista porteño que 

pudo conversar y entrevistar a García Lorca, ya que no esperó a recibir al poeta en 

Buenos Aires, sino que se había adelantado a Montevideo, donde el barco de Federico 

hacía una breve escala antes de llegar a la capital federal argentina, para obtener la 

primicia del encuentro con el granadino. Como resultado del mismo, Suero publicaría dos 

inmensas crónicas en Noticias Gráficas
283

. Fue, sin duda, el periodista al que García 

Lorca más estimó y al que concedería más entrevistas y atención. Y no sólo eso. Suero 

fue probablemente la figura que mejor había sabido apreciar el significado del teatro de 

García Lorca, en especial de Bodas de sangre, al mismo tiempo que se había convertido 

en su más acérrimo defensor y divulgador. Teniendo en cuenta el habitual carácter 
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insobornable de la crítica ejercida por Suero, el público debió prestar una atención 

inusitada a las noticias sobre García Lorca por él publicadas. Suero fue también el primer 

acompañante de Federico en sus primeros momentos en Buenos Aires. El mismo día de 

su llegada, el periodista lleva al poeta al teatro Smart. La obra que se representa es El mal 

de la juventud, de Ferdinand Brückner, texto que el mismo Suero había traducido para la 

ocasión y que tanta impresión causaría en el ánimo de García Lorca.
284

 También en los 

primeros días de estancia, Suero invita al granadino a visitar la redacción de Noticias 

Gráficas. Dada la incondicionalidad del cariño y el apoyo de Suero, Federico sin duda 

debió sentirle cercano, y es plausible suponer que el asturiano se convertiría en uno de los 

inseparables del poeta. Suero era, además, buen amigo de otros amigos porteños de 

Federico, como los González Tuñón o Edmundo Guibourg.  

Y no sólo debieron ser compañeros de jarana, sino que Suero acompañó a García 

Lorca en actos importantes para éste. El día 22 de diciembre de 1933, el periodista 

acompaña al poeta en su viaje relámpago a Rosario, donde el granadino ha ido a ofrecer 

su conferencia Juego y teoría del duende en el teatro Colón.
285

 Después, para celebrar al 

poeta, ambos fueron acogidos por la colonia española. Y, antes de dejar Rosario, es 

posible que Suero usara sus contactos en la ciudad para aconsejar a Federico sobre la 

mejor manera de ayudar a Máximo Delgado García, pariente de García Lorca que se 

encontraba en Rosario y que pasaba por graves apuros.
286

 También fue crucial la crítica 

positiva del estreno de Mariana Pineda que Suero y Noticias Gráficas desempeñaron 
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para el regular triunfo de la obra durante sus primeros días de representación. 

Claramente, Suero, de no haber favorecido el temprano drama lorquiano, podría haber 

inclinado muchas balanzas en contra de la obra.
287

 Del mismo modo, el asturiano se 

apresura a alabar la labor de adaptación y dirección de García Lorca en el montaje de La 

dama boba que el granadino realizaría para Eva Franco.
288

 Es indudable que la amistad 

entre ambos se ha ido profundizando. Para el final de su estancia en Buenos Aires, el 

poeta vería en Suero a uno de sus más íntimos. Tanto es así, que es al asturiano al que 

García Lorca lee su obra Así que pasen cinco años. Suero escribirá una imponente 

columna asegurando a los lectores que la nueva pieza de Federico es una gran muestra de 

la fantasía del poeta, al mismo tiempo que compara a éste con Ibsen y Strindberg.
289

 En 

fin, Suero, que tanto había hecho por García Lorca en Argentina, va a mantener la 

amistad con el poeta no sólo en la distancia, sino en Madrid. En febrero de 1935, Suero 

viaja como corresponsal a ésta ciudad, a la que había venido a entrevistar a destacadas 

figuras españolas y a cubrir las futuras elecciones. En Madrid recupera enseguida el 

contacto con Federico, que incluso le lleva a conocer a su familia, le introduce en la vida 

nocturna y la bohemia literaria madrileña y le sigue confiando sus proyectos literarios, ya 

que le lee textos inéditos que apuntan a la Comedia sin título,
290

 los primeros Sonetos del 

amor oscuro y composiciones del futuro Diván del Tamarit.
291

 Y, al cabo, Suero, 
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afectadísimo por la desaparición de Federico, dedicará varias páginas de su libro España 

levanta el puño a evocar sus días españoles con el poeta.
292

  

 

  4.6. César Tiempo. Nacido en Ucrania en 1906 con el nombre de Israel 

Zeitlin, César Tiempo fue, como Pablo Suero, uno de esos escritores porteños que no 

nacieron en la Argentina pero que se podían considerar como porteños natos. También 

como Suero, en los años treinta, se ganaba la vida sobre todo como periodista y traductor, 

y era además dramaturgo y poeta. Pero, a diferencia del asturiano, Tiempo sí vio 

reconocida oficialmente en parte su labor como poeta, especialmente con su poemario 

Libro para la pausa del sábado, que ganaría en Buenos Aires el Premio Municipal de 

Poesía de 1930. Es incierta la fecha en que Tiempo conoció a García Lorca por primera 

vez, aunque todo apunta a que fue muy poco tiempo después de la llegada de Federico a 

Buenos Aires, pues sabemos que el porteño había regalado al granadino una copia de su 

libro Sabation argentino aproximadamente una semana después del desembarco de 

aquél.
293

 El mismo Tiempo reconoce que no vio a García Lorca tanto como hubiera 

deseado, y no parece que formara parte del grupo central de amigos de Federico, si bien 

tuvieron encuentros importantes. Parece que el granadino se interesó por la primera obra 

dramática de Tiempo, El teatro soy yo, pieza a cuyo ensayo general había asistido, la 

misma noche en que el porteño le presentaría a Carlos Gardel, bien en el vestíbulo del 

teatro Smart, bien en la acera a la salida del mismo, el 6 de noviembre de 1933. Después 

de ese encuentro y de El teatro soy yo, no queda constancia de ninguna anécdota concreta 
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que ocurriera entre Tiempo y García Lorca. Hay, sin embargo, que señalar dos hechos. 

En primer lugar, no hay que olvidar que Tiempo era judío, un judío muy identificado con 

su cultura, incluso públicamente. Quizá esta faceta de su personalidad atrajera a Federico, 

que creía que ―el ser de Granada me inclina a la comprensión simpática de los 

perseguidos. Del gitano, del negro, del judío… del morisco, que todos llevamos dentro‖ 

(Gibson, 1989, 29). Si realmente sintió esa afinidad, no debieron de dejarle impasibles 

algunas críticas salvajes que Tiempo recibió por El teatro soy yo, en todos los casos 

haciendo mofa y chanza de su condición de judío.
294

 En segundo lugar, Tiempo, que será 

también conocido en sus años de senectud por su prodigiosa memoria y sus estampas
295

 

sobre personas ilustres de la cultura internacional con las que compartió palabra, escribió 

un texto,
296

 pasado casi completamente por alto por los biógrafos de García Lorca,
297

 que 

rescato aquí íntegro por su importancia y poca frecuencia: 

Cierta mañana salimos a caminar con Federico. El sol subía a las aceras 

como temeroso de ser atropellado por los ómnibus de la Avenida. Se 

sentía en el rostro esa caricia sin viento de la primavera porteña. Pasamos 

por el teatro Avenida. Estaban clavando un decorado, taraceando una 

pared de cartón, encolándola. Federico tuvo una frase para cada 

tramoyista, una palmada en la paletilla y una parva de risas. Luego 

salimos. En la vereda del demolido Bar Español tropezamos con un 

literato venezolano a quien Lorca había conocido en Madrid. Parecía un 

cómico viejo, con su cara empolvada y una risita llena de parches, una de 

esas risas que no terminan de expelerse del todo y que más que otra cosa 
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parecen un pretexto para acomodarse la dentadura. Federico se 

comprometió a cenar con él esa misma noche, pero a los cinco minutos 

había olvidado la promesa. 

 Vimos muchas veces a Federico, no tantas como hubiéramos 

deseado, pues siempre tuvo una naturaleza de azogue y si desdeñaba 

risueñamente ―el esquerocillo buen gusto burgués‖, sabía eludir como 

buen nefelibata, todos los compromisos que pivotan sobre la puntualidad, 

la formalidad y otras tiranías. Como el otro, podía decir: yo no prometo 

nunca, pero cuando prometo no cumplo… 

-Te espero a las seis en punto de la tarde, me decía. Sé bueno. No 

faltes. Uno llegaba media hora antes a la cita, pero Federico se había 

machado a mediodía y reaparecía la semana siguiente, fresco, sonriente y 

ausente. Y reía mientras daba cuerda a su reloj de pulsera. Comprendiendo 

a Andalucía se comprendía mejor a Federico. Su manzana espiritual es 

algo que sólo allí puede cosecharse, y que trasladada a otros climas ha de 

causar, por fuerza, maravilla y asombro. En ninguna parte como en 

Andalucía la juventud es tan joven y la belleza tan bella. Y es que el alma 

andaluza es enormemente exigente, tiene la medida absoluta del Asia y no 

hay plenitud que la colme. 

 Un día Federico sintió que debía conocer el mar. Para conocerlo 

trepó a un barco y fue a llenarse el alma de sensaciones y 

deslumbramientos. ―El mar, me confesaba luego, es el círculo mágico. Lo 

necesitaba. Oye: una vez estando Stravinsky y yo borrachos, con Manuel 

de Falla que no lo estaba, caímos en que los tres creábamos a expensas de 

nuestros círculos mágicos. Música, música, mar, libros. No es que tenga 

que ver una cosa con otra. No, no tiene nada que ver, pero va trayendo lo 

que uno quiere atrapar. Te lo trae. Voces que te dicen: sigue por aquí, 

escribe esto, di lo otro. ―Bodas de sangre‖, por ejemplo, está sacada de 

Bach. No tiene nada que ver, pero ese tercer acto, eso de la luna, eso del 

bosque, eso de la muerte rondando, todo eso está en la cantata de Bach que 

yo tenía. Donde trabajo tiene que haber música. ¿A ti no te pasa lo mismo? 

-Yo mientras trabajo la única música que escucho es la del pianito 

de escribir… 

-Eso te pasa por no escribir a mano, con lápiz o lapicera como yo. 

Te regalo ésta. Y me regaló su lapicera. 

 El 13 de octubre de 1933 llegó Federico García Lorca a Buenos 

Aires. Una semana después la Sociedad de Amigos del Libro Rioplatense, 

lanzó mi libro ―Sebastián (sic) Argentino y agredí al poeta con un 

ejemplar. Me escribió. Fui a verlo. Se alojaba en un hotel de la Avenida de 

Mayo, en una habitación estrecha como un camarote. 

 Federico era la exhuberancia en persona. Sus ojos, su voz, su 

frente, denunciaban una inteligencia en constante ignición; sus risas, sus 

palmadas, su modo de tomarlo a uno del brazo y echar a andar a lo largo 

de la calle o alrededor de una mesa decían de su cordialidad de muchacho. 
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Tenía un sentido dionisíaco de la amistad y si para alguien se inventó la 

palabra filadelfo (de philos: amigo y adelfas: hermanos) fue para él. Era el 

filadelfo perfecto. A la media hora de conocernos sabíamos tanto de 

nuestras respectivas existencias, él de la mía y yo de la suya, como si nos 

hubiéramos tratado toda la vida. Y nos tuteábamos. 

 Federico tenía un aspecto de marinero en tierra, un marinero 

enamorado de la navegación, de las innumerables aventuras de los puertos, 

de la rosa, de los vientos, de la remezón de las nostalgias, del mundo 

fantasmagórico, mutable e implacable de las talasocracracias. Entre las 

muchas cosas infantiles que le encantaban era enfundarse en una camiseta 

de marinero, conflagrada de azules, que le había regalado Enrique 

Amorim, el novelista estupendo de ―El paisano Aguilar‖, y con la que se 

iba a despertar a gritos a las palomas de la plaza de Mayo. Su andar tenía 

esa elástica desenvoltura que dan las caminatas, fácil de advertir en el 

movimiento de las rodillas y en su pisar recio e ingrávido al mismo 

tiempo. Pero lo que más impresionaba en él era esa sensación de fuerza y 

de salud que de pronto adquiría la ligereza esponjosa de la piedra pómez. 

Todo protagonista implica un antagonista y en Federico los antagonistas 

eran dos. Su alma denunciaba la lucha implacable entre las provincias que 

dividían su mundo, una de la cuales estaba abandonada al diablo. Cuando 

Federico se ensimismaba no había fuerza humana capaz de substraerlo a 

sus nostalgias satánicas. Esto ocurría raras veces, pero ocurría. 

 ¿Tuvo Federico una infancia feliz? ―Yo siento la nostalgia de mi 

infancia intranquila‖, dijo en uno de sus versos. Y luego: ―las niñas de los 

jardines me dicen todas adiós‖. Dentro de él la infancia perduró 

largamente. El poeta me contaba que, ya estudiante, tuvo cinco suspensos 

en caligrafía. El sexto suponía la eliminación total del estudiante. Pero era 

un alumno sobresaliente en las demás asignaturas y los profesores no 

tuvieron más remedio que aprobar. 

 Así, aquel estudiante, díscolo y alegre, que ponía motes y apodos a 

profesores y compañeros, pudo seguir dando exámenes y recibirse, 

adolescente, de abogado. No ejerció nunca. ―A mí lo único que me 

interesaba era el piano y la poesía. Mi familia quería que tocara tierra y yo 

tocaba nubes…‖.
298

 

 

Aquí tenemos al Federico impuntual, al que se olvida de las citas, al esencialmente 

andaluz, al antiburgués, al autor y músico que escribe Bodas de sangre inspirado por una 

cantata de Bach, al amigo cordial y ―dionisíaco‖, al Federico obsesionado por la imagen y 

la simbología del tipo marinero... y, quizá sea Tiempo el único que lo asevere, al Federico 
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―ingrávido‖, acostumbrado a moverse y caminar... Y, también, muy importante, a un 

Federico que el porteño califica de ―satánico‖, haciendo hincapié en la dualidad extrema 

del humor y el carácter del granadino. Este texto demuestra que, si bien no compartieron 

mucho tiempo juntos, existió una cierta comunión espiritual entre Tiempo y García 

Lorca. 

 

  4.7. Pablo Rojas Paz y Sara Tornú. Pablo Rojas Paz había nacido en San 

Miguel de Tucumán el 26 de junio de 1896, y moriría en Buenos Aires el 1 de octubre de 

1956. Se trasladó muy joven a Buenos Aires para estudiar Filosofía, Derecho y Medicina, 

profesiones éstas últimas que no llegó a ejercer. Pronto comienza a labrarse una carrera 

literaria en la capital federal, y ya 1924 supone un hito para Rojas Paz, porque gana el 

Premio Municipal por su libro de ensayo Paisajes y meditaciones y porque funda, junto a 

Jorge Luis Borges, Ricardo Güiraldes y Alfredo Brandán Caraffa, la revista Proa. Pero, 

como tantos otros, su verdadero sustento lo consigue mediante el periodismo, dentro del 

cual no se especializa, como Pablo Suero o Edmundo Guibourg, en la crítica teatral o 

literaria sino, sorprendentemente, en la crónica futbolística, para la que había sido 

nombrado directamente por Natalio Botana en su periódico Crítica, y la cual escribe 

desde una columna con el pseudónimo de ―El negro de la tribuna‖. Su obra literaria 

recibiría el espaldarazo definitivo en la Argentina con la concesión del Premio Nacional 

por su libro de relatos breves El patio de la noche en 1940. Y, ya al final de su vida, 

recibió el prestigioso Premio Alberto Gerchunoff por su biografía Echeverría, pastor de 

soledades, en 1952. La obra de Rojas Paz, variada en géneros, destacó sobre todo por sus 
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libros de ensayo, de cuentos y biografías,
299

 siendo la poesía el género menos practicado 

por el autor. 

El primer evento de carácter privado al que asiste García Lorca en Buenos Aires 

es una fiesta en casa de Rojas Paz y su esposa, Sara Tornú, que tuvo lugar la noche 

siguiente a su llegada a la ciudad.
300

 Es un acontecimiento, como ya he señalado en otra 

parte, muy relevante, porque en esa ocasión conoce al gran Oliverio Girondo y, sobre 

todo, a Pablo Neruda, amigo fundamental a quien tratará en Madrid hasta su muerte, 

entre otros escritores y artistas. Por otra parte, a pesar de que las fotografías de esos 

meses retratan a García Lorca junto a Rojas Paz en bastantes ocasiones, no he encontrado 

testimonio por parte del tucumano que relate alguna anécdota o que nos ofrezca una 

imagen personal de García Lorca en Buenos Aires. El único texto sobre el granadino que 

Rojas Paz escribió fue su artículo ―Ha muerto un gran poeta de la Nueva España: García 

Lorca‖, publicado varias semanas después del fusilamiento de Federico
301

 y que consiste, 

más que en una evocación, en un planto, que no revela nueva información sobre el 

granadino, salvo quizá su postura ante los acontecimientos de España y su intuición 

acerca de su propia muerte: ―Es probable, decía, que yo muera joven; hemos nacido en 

una época de peligro‖. Ahora bien, Pablo Rojas Paz, que seguramente, aunque no queda 

constancia, había asistido a los estrenos teatrales y las conferencias de Federico, estuvo 

presente en la representación de títeres que García Lorca ofreció en la madrugada del 26 
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de marzo en el teatro Avenida y que constituyó su último acto público en dicha sala. Más 

allá de Buenos Aires, Rojas Paz y Federico no volverían a encontrarse, ni se escribirían. 

Es una lástima que Rojas Paz, consumado biógrafo, no abordara el relato del paso de 

García Lorca por Buenos Aires. Tampoco existe una biografía en sí del autor tucumano 

que nos ilumine en este respecto. La que si nos ha dejado algún testimonio sobre Federico 

en la capital del Plata es Sara Tornú, la mujer de Rojas Paz. Apodada por sus amigos ―La 

Rubia‖, fue la única, por falta de dinero para añadir más nombres, que firmó un telegrama 

de bienvenida que García Lorca recibió en su escala de Río de Janeiro al dirigirse a la 

Argentina.
302

 También, unos momentos de la famosa fiesta de bienvenida o de otras 

noches similares en casa del matrimonio quedan descritos en palabras de la propia Tornú:  

Después de medianoche comíamos un puchero, y a eso de las dos recién 

empezábamos a divertirnos. Entonces, Federico se disfrazaba, inventaba 

monólogos, contaba cuentos larguísimos. A veces, prefería recitar poemas, 

especialmente los de Neruda. Después de leerlos, si nosotros le pedíamos 

alguno de él, se negaba; decía que Neruda era un poeta demasiado 

perfecto y no se atrevía a competir.
303

 

 

―La Rubia‖ es también partícipe de una de las anécdotas más singulares de García Lorca 

en Buenos Aires, narrada por el hijo de Tornú, Enrique Rojas Paz: 

en una oportunidad visitó a Federico mientras dirigía un ensayo teatral. 

Alrededor del mediodía sintió hambre, decidió hacer un alto en la labor e 

invitó a ―la Rubia‖ a almorzar. Ella sugirió el grill del Plaza Hotel. La 

costumbre del momento en esa Buenos Aires que quería ser aristocrática 

era que nadie podía sentarse a comer en un restaurante de categoría si no 

estaba vestido de acuerdo con las convenciones de rigor. Sara y Federico, 

él con su mono azul, atravesaron la enorme sala del Plaza rumbo al 

comedor. Al llegar a la entrada fueron interceptados por el conserje, quien 

insistió en que el señor del mono azul no podía entrar así. ―Mi madre‖, 

cuenta Enrique Rojas Paz, ―dirigiéndose al conserje le dijo: ‗¿Pero, usted 
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sabe quién es el señor?‘ ‗No‘, respondió el hombre. ‗Es Federico García 

Lorca, el poeta y dramaturgo español.‘ El conserje, dándose por enterado, 

contestó: ‗Si es así, es un honor para el Plaza‘‖.
304

 

 

 Ahora bien, tampoco Sara Tornú dejó escritas sus memorias y, por tanto, no hay 

más recuerdos suyos sobre García Lorca que los recogidos en el brevísimo artículo, ya 

citado, de 1968. De cualquier forma, un hecho constata la afición y la estima que sentía 

Federico por ―La Rubia‖. En febrero o marzo de 1934 García Lorca ejecuta los dibujos 

que conforman su colaboración, con Neruda, en Paloma por dentro, ese pequeño 

poemario de una sola copia, que fue regalada, precisamente, a Sara Tornú. Seguramente, 

ya acercándose el tiempo de su partida para España, y si es cierto que la casa de los Rojas 

Paz se convirtió en lugar de encuentro y acogida para el granadino y el chileno, Federico 

debió sentirse muy agradecido a la pareja que le había recibido en su propia casa con los 

brazos abiertos y querría corresponderles de algún modo. Y, en fin, de Rojas Paz nos 

queda ese artículo de 1936 en Crítica, uno de los más tempranos y más sentidos sobre la 

barbarie de la ejecución de García Lorca. 

 

  4.8. Raúl González Tuñón. Raúl González Tuñón nació en Buenos Aires 

el 29 de marzo de 1905, y moriría en la misma ciudad el 14 de agosto de 1974. Como 

tantos otros poetas de su tiempo se ganaba la vida como periodista, colaborando en el 

diario Crítica y en el periódico Clarín, para el que escribía crítica de arte y crónicas de 

viaje, labor esta última muy en consonancia con su personal inquietud viajera, que le 

llevó a vivir en España, Francia y Chile, entre otros países. Como poeta, comienza 
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publicando textos en revistas literarias de peso como Inicial, Proa y Martín Fierro. En 

1923 publica su primer libro, Las puertas de fuego, y en 1926 su poemario El violín del 

diablo. El reconocimiento oficial le llega en 1928 con su tercera obra, Miércoles de 

ceniza, que se hace con el Premio Municipal de Poesía de ese año, pero es su libro de 

1930 La calle del agujero en la media la que le hace famoso entre sus colegas escritores 

y en el ámbito literario porteño. González Tuñón se identificó muy pronto con las ideas 

del Partido Comunista, a cuya extensión en Argentina se afilia desde muy joven. Ello le 

unió mucho a Pablo Neruda, al que ayudaría a organizar la fundación de la sección 

chilena de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura, entidad que había 

surgido del Congreso de Escritores de Valencia, al que habían asistido numerosas 

personalidades, españolas e internacionales, de la cultura. En, 1935, un año antes del 

conflicto civil español, escribe su obra La rosa blindada, inspirada en un levantamiento 

de mineros asturianos, que mereció el elogio incondicional de Neruda. Junto al chileno y 

a Vicente Aleixandre fue el gran animador y promotor de la poesía de Miguel Hernández, 

a quien conocería en España. Y es que González Tuñón, que había sido uno de los 

presentes en la fiesta que Rojas Paz y Tornú habían ofrecido en su casa de Buenos Aires 

para recibir al granadino en octubre de 1933, sería quizá el escritor argentino que más 

tiempo compartió con García Lorca en España, ya que se había mudado brevemente a 

Madrid en 1935 con su mujer, Amparo Mom.  

González Tuñón es autor de unas pocas páginas sobre Federico, arrumbadas en la 

inmensa bibliografía dedicada al granadino, y casi todas ellas revelan información sobre 

García Lorca ya de regreso en Madrid y sobre los meses que el argentino pasó en la 
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capital española con Federico.
305

 Gracias al porteño, sabemos la importancia que para él 

había tenido la obra de Rubén Darío, no sólo porque fue el nicaragüense el tema elegido 

para su discurso en el PEN Club en Buenos Aires sino porque, según González Tuñón, 

Federico se sabía de memoria, al igual que otro amigo del grupo porteño, Carlos de la 

Púa, el extensísimo ―Canto a la Argentina‖ de Darío.
306

 El mismo día de la llegada de 

González Tuñón y su esposa a Madrid en 1935, éstos contactaron con García Lorca y 

Neruda, que era cónsul en Madrid, y el granadino los llevó a todos a un almuerzo que se 

había organizado en agasajo a Vicente Aleixandre por la publicación de su libro La 

destrucción o el amor. Sería en esta ocasión cuando el porteño conociera y estableciera 

contacto con Miguel Hernández, presente en el banquete. En días posteriores, González 

Tuñón se convertiría en un gran asiduo de la tertulia de García Lorca en la madrileña 

Cervecería de Correos: 

Se reunían allí, en un subsuelo cercano al Paseo de la Castellana y la Plaza 

de Cibeles, alrededor de Federico García Lorca, los poetas Manolo 

Altolaguirre, Luis Cernuda, León Felipe, Emilio Prados, Gerardo de 

Diego, Pablo Neruda, Serrano Plaja, Enrique Azcoaga, Concha Méndez, 

César Arconada y Miguel Hernández, que era el menor de todos; los 

magníficos pintores Alberto Sánchez, Miguel Prieto, Maruja Mallo, 

Rodríguez Luna, la argentina Delia del Carril y el chileno Isaías Cabezón; 

el cineasta Eduardo Ugarte, y a veces otro cineasta: Luis Buñuel; el 

arquitecto Luis Lacasa; los músicos Ernesto Haffter, discípulo de Manuel 

de Falla, Gustavo Durán y el chileno Acario Cotapos. (Alberti se hallaba 

entonces fuera de España, yo lo conocí dos años después.) A la lista se 

agregaban otros amigos de Federico no intelectuales, como José Marín 

Navas y Rafael Rapún, muerto tres años después en el frente de Bilbao. 

Noches inolvidables. No sospechábamos que estábamos viviendo las 

vísperas del gran drama ibérico que siguió, y el gran drama mundial. 

(Salas, 1975, pp. 91-92) 
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La imagen de García Lorca que con más viveza ha querido combatir González 

Tuñón es la de un Federico políticamente neutral: 

Y quiero destacar uno de los aspectos de su extraordinaria deslumbrante 

personalidad. No fue neutral como se ha afirmado, tampoco militante. No 

tenía pasta de dirigente, como el combativo Rafael Alberti. Le faltaba 

sentido de organizador, de disciplina partidaria, pero si tenía la cabeza en 

las nubes, tenía además los pies en la tierra, bien plantados en su época. 

Era un gran amigo del republicano de izquierda don Manuel Azaña; 

simpatizaba con los socialistas Largo Caballero y Fernando de los Ríos y, 

desde luego, era también gran amigo de Rafael. En un momento dado 

participó en un acto pro libertad de Luis Carlos Prestes y era miembro de 

la Sociedad de Amigos de la Unión Soviética. La raíz eminentemente 

popular de su teatro, se advierte desde Mariana Pineda, que a mí me 

parece la exaltación del romanticismo revolucionario ¿no? Una pieza 

épica donde se pueden encontrar párrafos proféticos. Pero en especial se 

puede ver esa tendencia popular de Federico cuando critica en forma 

directa a los restos del feudalismo en España, en La casa de Bernarda 

Alba. Nadie puede negar el sentido humanista real que lo animaba. 

Cierta vez, con su teatro ambulante La Barraca fue al pueblo 

llamado Fuenteovejuna [sic] a representar la pieza homónima de Lope, de 

gran contenido social, como bien se sabe. La quería hacer en la plaza del 

pueblo. Al enterarse de que había presos políticos fue a ver al alcalde y 

gracias a la gran simpatía que lo caracterizaba logró que el funcionario 

pusiera en libertad a esos presos para que pudieran asistir a la 

representación de la obra, cuyo contenido no podía ser más actual. Por 

esas cosas mataron a Federico y no ―por error‖, como dice el general 

Franco. (Salas, 1975, pp. 92-93) 

 

En cuanto al acto a favor de Luis Carlos Prestes, González Tuñón afirma que existe una 

foto en que García Lorca está retratado con el puño cerrado en alto, signo del Frente 

Popular, junto a Rafael Alberti, que había organizado el acto, y Arturo Serrano Plaja. 

González Tuñón también afirma que, en algún momento de 1935, Federico estaba 

leyendo poetas revolucionarios del Caribe, aunque no menciona ningún nombre concreto. 

De los días de amistad compartida en Madrid, González Tuñón recuerda algunas 

anécdotas, no muy conocidas, de Federico: 
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Cuando llegó Robert Desnos a Madrid, para intervenir en la organización 

del primer congreso internacional de escritores que se iba a realizar en 

París, Federico nos invitó a comer en la taberna de Pascual, en la calle de 

la Luna, célebre por sus cochinillos y su vino de la tierra. A Desnos, gran 

poeta surrealista, que hablaba nuestro idioma, quien más le interesaba, de 

todos los parroquianos notables que había en esa reunión, era Federico, y 

con razón. Este lo advirtió, y par quedar bien con nuestro amigo, que había 

iniciado el movimiento de revalorización de Víctor Hugo de Los 

Miserables y Los trabajadores del mar, dijo de pronto: ―Mi madre, que 

después de don Manuel Azaña es la persona más inteligente de España, 

dice que yo tengo influencias de Víctor Hugo‖. (Salas, 1975, pp. 94-95) 

 

También recuerda el porteño haber visto representado por el granadino un número de 

títeres en Madrid y haber compartido con él proyectos dramáticos: 

En la Castellana, asistí a la presentación de sus maravillosos títeres (los 

mismos que admiramos un año antes en el teatro Avenida, de Buenos 

Aires) de sus pícaros e inefables títeres, del retablo de Don Cristobita, ante 

miles de niños de las escuelas. Lo oigo aún, cuando en el Mesón del 

Segoviano nos hablaba de una próxima tragedia andaluza (la que no 

alcanzó a escribir, sobre el tema del niño que adoraba a su jaca, un niño 

víctima de la incomprensión del padre terrateniente) o recordando partes 

del Canto a la Argentina, el resonante poema de Darío que él admiraba 

tanto. (González Tuñón, 1976, 127) 

 

Gracias a Horacio Salas, sabemos que entre las relecturas favoritas de González Tuñón se 

encuentra el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías. De igual forma, porteño y granadino 

compartían su crítica al ambiente literario: ―Siempre decía Federico: ‗El peor gremio es 

el de los toreros, no hay más que asomarse a uno de los cafés en que se reúnen; le sigue el 

de los cómicos y luego el de los escritores, donde basta con oír lo que dicen de los 

demás‘‖ (Salas, 1975, p. 135). Al parecer, García Lorca habría tenido en mucho la obra 

de González Tuñón, ya que a finales de noviembre de 1935 el granadino organizó un 

banquete en honor del porteño, el único de entre todos los amigos íntimos porteños de 

Federico que recibiría un agasajo de ésta naturaleza, en la misma tasca de la calle de la 
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Luna, al que asistieron, entre otros, Gerardo Diego y Miguel Hernández, que había 

dedicado al argentino un poema que Diego leyó en esa ocasión. González Tuñón volvería 

a coincidir, por última vez, con Federico en Barcelona, justo antes de embarcar de 

regreso a la Argentina. De ese día, el porteño recuerda el encuentro con un Federico poco 

contento con Margarita Xirgu: 

El salía por la puerta trasera del teatro donde Margarita Xirgu estaba 

ensayando Yerma, que iba a estrenarse en esos días. Corrió a abrazarnos y 

a darnos también sus quejas: ―Suerte que los encuentro –dijo–. Estoy 

nervioso y medio mareado por culpa de Margarita. Le digo: ‗No recite, no 

recite‘, pero ella se empeña en usar un tono declamatorio‖. Y en verdad, te 

diré que pese a aquellas quejas de Federico, la Xirgu fue una estupenda 

actriz y él, desde luego, la admiraba. (Salas, 1975, p. 105) 

 

González Tuñón recibiría la noticia del fusilamiento de Federico en la Argentina, y 

dedicaría a García Lorca un sentido homenaje en verso.
307

 En fin, las atenciones con que 

Federico había tratado a Raúl en España no pueden interpretarse sino como 

agradecimiento por una amistad cercana y fraterna nacida en casa de Pablo Rojas Paz en 

Buenos Aires el año de 1933. 

 

4.9. Oliverio Girondo y Norah Lange. De familia vasco-argentina, 

Oliverio Girondo había nacido en Buenos Aires el 17 de agosto de 1891 y murió en la 

misma ciudad el 24 de enero de 1967. Considerado como uno de los más lúcidos poetas 

argentinos del siglo XX, empezó a viajar a muy temprana edad, gracias al relativamente 

amplio patrimonio familiar, por toda Europa, especialmente Inglaterra y Francia, lugares 

donde realizó estudios. A su regreso a Buenos Aires, se licenció de abogado, profesión 
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que jamás practicaría y que declinó por una brillante carrera literaria. Las primeras armas 

poéticas las ejercitó en el ámbito de las revistas Prisma, Proa, Inicial y, sobre todo, 

Martín Fierro, en cuya aparición había participado en 1924 y de cuyo manifiesto había 

sido autor. Ahora bien, su fama como poeta se debe, sobre todo, a sus exitosos libros 

Veinte poemas para leer en el tranvía, de 1922; Calcomanías, de 1925; Espantapájaros, 

de 1932; y En la masmédula, de 1953. Y, además, hay que decir que Girondo fue sobre 

todo un personaje de sí mismo, y su sentido del humor, surrealista e inconfundible, le 

granjeó una fama, siempre positiva, de extravagante, en actitud muy ligada al espíritu de 

vanguardia en que siempre militó. En el año 1926, durante un banquete en honor de 

Ricardo Güiraldes, conoció a la escritora Norah Lange, que se convertiría en su 

compañera inseparable y, desde 1943, en su esposa. Lange nació el 23 de octubre de 1905 

en Buenos Aires, y allí murió el 4 de agosto de 1972. Sus padres eran de origen 

escandinavo. Al igual que su futuro marido, colaboró extensamente en las revistas Proa, 

Prisma y Martín Fierro. Al parecer, tuvo un muy temprano y efímero amor con Jorge 

Luis Borges. Se distinguió como poeta con tres poemarios: La calle de la tarde, de 1925, 

con prólogo del mismo Borges; Los días y las noches, de 1926; y El rumbo de la rosa, de 

1930. No obstante, fue más fecunda en la prosa, y escribió novelas, como 45 días y 30 

marineros, de 1933; Personas en la sala, de 1950; Los dos retratos, de 1956; y libros de 

memorias, como Cuadernos de infancia, de 1937, y Antes que mueran, de 1944. En el 

caso de Norah Lange, no puede hablarse, afortunadamente, de un oscurecimiento de su 

figura a favor de la de Girondo, pues desde temprano fue reconocida oficialmente, ya que 

en 1937 recibe, por Cuadernos de infancia, nada menos que dos galardones: el primer 
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Premio Municipal y el segundo Premio Nacional de Literatura, y en 1958 recibiría el 

Gran Premio de Honor y Medalla de Oro concedido por la Sociedad Argentina de 

Escritores en reconocimiento a toda su carrera.
308

  

Girondo y Lange eran amantes de los actos sociales, y se conservan decenas de 

fotografías de ellos en ágapes, agasajos, banquetes, fiestas, aniversarios, homenajes a 

escritores… Ambos estuvieron presentes en la fiesta para García Lorca en casa de Rojas 

Paz y Tornú en octubre de 1933, y ellos mismos organizarían otras celebraciones en su 

propia casa de la calle Suipacha con la asistencia de Federico. Al parecer, la combinación 

de los humores y personalidades de Girondo, Lange, Pablo Neruda y el granadino hacían 

que las fiestas a que asistían fueran todo un triunfo. Ahora bien, a pesar de tanta 

fotografía en común, la relación entre Girondo y Lange con García Lorca está envuelta en 

el misterio. Al parecer, existe una posibilidad de que Girondo hubiera conocido a García 

Lorca, así como a Salvador Dalí, en España, años antes de la visita porteña de Federico, 

pero no existe más que una fuente sobre este hecho.
309

 No se intercambiaron cartas, ni 

dedicatorias, ni queda constancia de que se firmaran libros. No vuelven a encontrarse ni 

en América ni en Europa. Lange no habla en sus libros de memorias ni una sola vez sobre 

Federico, y Girondo ni siquiera firmó un artículo periodístico sobre él. A la muerte de 

García Lorca, ninguno de ellos suscribe el telegrama firmado por muchos que habían sido 

amigos de Federico en la Argentina y que fue enviado al general español Cabanellas en 

protesta por el asesinato. Ninguno de los biógrafos tanto de Girondo como de Lange 
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dedica más que menciones escuetas, cuando mucho, a García Lorca. De no ser por el 

material gráfico que los muestra en la misma habitación, podría pensarse que jamás se 

conocieron. Pero sirven las fotos para confirmar que la pareja acompañó al poeta español 

en eventos importantes para él, como en el homenaje que se le tributó en el teatro 

Avenida el 1 de marzo de 1934, y seguramente, asistirían a los estrenos de las obras 

dramáticas lorquianas. Existe una posibilidad, algo remota: la de que, por influencia de 

Borges, muy cercano a Norah Lange, los sentimientos del matrimonio de enfriaran un 

tanto respecto de Federico. Sea como fuere, parece ser que la pareja y García Lorca 

vivieron momentos felices en Buenos Aires. 

 

  4.10. Edmundo Guibourg. El más longevo de los amigos porteños de 

García Lorca, Edmundo Guibourg nació en Buenos Aires el 15 de noviembre de 1893 y 

murió en la misma ciudad el 12 de julio de 1986. Fue amigo cercano de Carlos Gardel, ya 

que ambos pasaron su infancia en el barrio del Abasto y sus familias eran de origen 

francés. De ahí que recibieran el apodo de ―los francesitos‖. Guibourg usó también el 

mote de ―Pucho‖. A pesar de que ni siquiera acabó los estudios secundarios, Guibourg 

empezó muy pronto a frecuentar la compañía de artistas, escritores y gente de teatro en 

tertulias, saraos y cafés, especialmente en el Café de los Inmortales donde, incluso antes 

de ejercer la escritura periodística, se hizo conocido por su capacidad para el humor y la 

ironía. De entre sus muchos talentos, será el periodismo el que le dé una profesión y un 

reconocimiento sin igual entre sus colegas. Colaboró con los periódicos Tribuna, 

Crónica, La Vanguardia y Clarín, diario del que llegó a ser miembro de su redacción. 
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Ahora bien, la publicación con la que más se le identifica es Crítica, de la que fue 

corresponsal en París durante seis años. Su columna diaria titulada ―Calle Corrientes‖, 

dedicada sobre todo a la crítica teatral, era una de las más leídas y respetadas de su 

tiempo, y le convirtió en uno de los críticos más influyentes a partir de los años treinta del 

siglo pasado. La larga y prolífica carrera de Guibourg fue reconocida en 1987 por la 

concesión póstuma del Premio Konex de Honor. 

 La figura de Edmundo Guibourg es crucial para entender el éxito de Bodas de 

sangre en Buenos Aires. Según sus propias declaraciones, Guibourg habría formado parte 

de un grupo de periodistas y críticos a los que Lola Membrives leyó el drama de García 

Lorca para asegurarse de su alta categoría, que fue refrendada por ese comité.
310

 

Siguiendo el testimonio del periodista, García Lorca pensaba que el triunfo de Bodas de 

sangre en el teatro Maipo de Buenos Aires se había debido exclusivamente al 

espaldarazo de los críticos. Guibourg narra así su primer encuentro con el poeta: 

conocí a García Lorca, lo recuerdo perfectamente, una tarde, a esta hora 

sería, que estaba yo lavándome las manos en la Casa del Teatro y viene un 

portero y me dice: ―Ahí le espera un joven con acento español‖. Salgo y 

me encuentro con un señor sin sombrero y me dijo: ¿Usted es Guibourg?, 

yo soy Federico García Lorca, y le vengo a agradecer lo que usted como 

crítico ha hecho por Bodas de sangre. (Villarejo, 1986, p. 111) 

 

Y es que Guibourg había sido uno de los adalides de la obra junto a Pablo Suero, que 

hablaba sobre la dramática del poeta en Noticias Gráficas, y Octavio Ramírez, del diario 

La Nación. Al parecer, desde esas tres tribunas privilegiadas se llevó a cabo una 
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campaña, que resultaría exitosa, para que los espectadores se interesaran por Bodas de 

sangre y acudieran en masa al teatro.
311

  

Después, una vez estando García Lorca en Buenos Aires, Guibourg y Federico 

entablarían una interesante amistad. No obstante, hay que ser cuidadosos con los 

recuerdos de Guibourg, pues éste afirma que fue él quien presentó a Pablo Suero al 

granadino, cuando sabemos que Suero conoció al granadino antes que a Guibourg. De 

igual forma, afirma que Federico conoció a Pablo Rojas Paz a través de él, lo cual, si 

plausible, no parece lo más probable.
312

 Ahora bien, por Guibourg sabemos algo más 

sobre la relación, algo nebulosa todavía, entre García Lorca y el escenógrafo Manuel 

Fontanals, con quien había viajado desde Barcelona hasta Buenos Aires. Según el 

porteño: 

Fontanals era un gran plástico de la escenografía, un gran maestro y era el 

compañero inseparable de García Lorca. Se separaban porque tenían 

invitaciones diferentes. Pero el grupo nuestro solía tenerlos a los dos. 

Cuando podían escaparse de otros lugares, siempre el punto de reunión era 

la evasión, el irse de los compromisos de todo lo que era burgués, las 

señoras de la sociedad argentina, y todo el snobismo, ¿no? Entonces, 

cuando podía escapar del snobismo, la cita era con nosotros en la Avenida 

de Mayo: en el Castelar, en el Café de Florencia, en el Café de los 36 

billares, en el Café Berna cerca de la plaza del Congreso, eran cuatro o 

cinco cafés en los que nos reuníamos. Nos dábamos la palabra y todos 

íbamos. (Medina, 1999, pp. 48-49) 

 

Ese ―nosotros‖ se refiere a Pablo Rojas Paz, Carlos de la Púa, Raúl González Tuñón, 

Carlos Viale Paz, Pablo Neruda, Ricardo Molinari, Alfonsina Storni y Samuel 

Eichelbaum, entre otros. Al parecer, Guibourg participaría de la vida de alterne de 

Federico en Buenos Aires, si bien no existen muchas fotografías que los muestren juntos. 
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Sabemos que el 7 de diciembre de 1933 Guibourg, que había fundado una compañía 

radioteatral junto con Samuel Eichelbaum, emitió por Radio Splendid, con la 

colaboración de García Lorca, una obra teatral, De la noche a la mañana, que había sido 

escrita al alimón por el compañero de Federico en La Barraca, Eduardo Ugarte, y su 

amigo José López Rubio.
313

 También estaría presente Guibourg en la función de títeres 

que Federico ofreció como despedida el 26 de marzo de 1934 en el teatro Avenida. 

Insisto en que hay que manejar con cautela los testimonios del propio Guibourg porque a 

veces se contradice en datos esenciales. En un lugar afirma que García Lorca no escribió 

nada en Buenos Aires: ―No le dábamos tiempo. Se sentía haragán acá porque todos 

éramos unos haraganes, nos gustaba reír‖ (Medina, 1999, 49); mientras que en otro lugar, 

recogiendo la tirantez que se creó entre Federico y Lola Membrives a raíz de Yerma, 

constata: 

Estoy seguro de que en Buenos Aires escribió dos actos de Yerma. Y esto 

lo confirma la siguiente anécdota que voy a contarle, quizá nunca 

escuchada: Un día nos reunió Federico en casa de Lola Membrives (qué 

mujer, que indiscutible talento) para leernos la inacabada Yerma. García 

Lorca comenzó a interpretar con sus conocidos ademanes expresivos, y 

doña Lola, al terminar, hacía sugerencias al poeta: le saltaban chispas de 

las manos viéndose de Yerma en el estreno. Pero he aquí que cuando la 

Membrives estaba más entusiasmada, García Lorca la interrumpió y, como 

en una venganza inexplicable, le dijo: ―Lo siento, Lola, pero esta obra la 

pensé para Margarita Xirgu‖. Tal fue la cara y el dolor de nuestra gran 

actriz que tuvimos que marcharnos porque la tensión provocada se hizo 

insostenible. (Villarejo, 1986, pp. 113-114) 

 

Como he señalado en otro momento, García Lorca ya traía de España los dos primeros 

actos de Yerma. En fin, Guibourg y Federico fueron los protagonistas de una de las 

anécdotas con más humor de las que participó el granadino en Buenos Aires: 
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Alguna vez lo he contado y la gente se resiste a creerlo, pero es verdad que 

yo estuve en la cárcel con García Lorca. Fue una noche mientras 

tomábamos café en una confitería de la Plaza del Congreso. Había 

elecciones y con ellas la prohibición de concurrir tarde a lugares públicos. 

Allí estábamos Pablo Suero, Samuel Eichelbaum, Lorca y yo. A las tres de 

la mañana, con las cortinas echadas y los cafés tibios encima de la mesa, 

entraron dos policías y nos llevaron a la comisaría de Venezuela y 

Tacuarí. Allí un auxiliar nos preguntó por separado: 

–¿Cómo se llama? 

–Pablo Suero. 

–¿Profesión? 

–Poeta. 

–Esto no es una profesión, con eso no puede usted ganarse 

la vida. 

–¿Cómo se llama? 

–Samuel Eichelbaum. 

–¿Profesión? 

–Dramaturgo. 

–Tampoco eso es una profesión.  

Y al llegar a García Lorca se repitieron las preguntas: 

–Federico García Lorca, español, poeta. 

El policía contestó con cierta alteración: 

–Un momento, estos señores son paisanos y les puedo 

permitir la broma, pero es el colmo que se la tenga que aguantar a 

un gallego… 

A la hora llegó el subcomisario y, disculpándose, nos dejó en 

libertad. (Medina, 1999, p. 49) 

 

En fin, Edmundo Guibourg sería uno de los firmantes del telegrama enviado a la 

Junta de Burgos por intelectuales argentinos denunciando la desaparición de García 

Lorca. Pasados los años, no volvió a escribir sobre García Lorca en ningún libro de 

memorias, salvo las contadas veces que lo hace en los párrafos ya citados.
314

 Ahora bien, 

en 1938 Edmundo Guibourg sería el director y adaptador de una versión cinematográfica 

sonora, casi olvidada hasta su rescate por el Patronato Provincial García Lorca, de Bodas 

de sangre, protagonizada por Margarita Xirgu y estrenada en Buenos Aires el 16 de 
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noviembre de ese mismo año. Sin duda, había sido Guibourg, junto con Pablo Suero, el 

que supo ver en el momento oportuno el valor de la dramática lorquiana. Sus columnas 

de opinión, tan influyentes, serían decisivas para el triunfo de Federico y su obra en la 

capital argentina. 

 

  4.11. Eva Franco. La longeva actriz Eva Franco nació en Buenos Aires el 

29 de junio de 1906, y murió en Mar del Plata el 28 de marzo de 1999. A lo largo de toda 

su extensa carrera artística, Franco, que pertenecía a una familia de actores, participó en 

más de doscientas piezas teatrales y en más de veinte películas. Su trayectoria está 

trufada de premios, como el Premio Martín Fierro (1967), el María Guerrero (1987) o el 

Podestá (1991). Franco ensayó prácticamente todos los géneros dramáticos, aunque su 

nombre va unido, especialmente, al del sainete. Con el tiempo, fundaría, con otros, la 

Comedia Nacional y la Asociación Argentina de Actores, y llegaría a ser presidenta de la 

Casa del Teatro. Para cuando Franco se encuentra con García Lorca, ya es una actriz de 

renombre con su propia compañía, con la que, en 1932, había merecido el Premio 

Municipal por su temporada en el Teatro Liceo. La actriz conoció a García Lorca el 13 de 

noviembre de 1933. Ese día, Lola Membrives, que estaba representando con éxito Bodas 

de sangre, ofreció la velada a los actores argentinos en beneficio de la Casa del Teatro. 

La misma Eva Franco ha contado que fue Membrives quien la presentó a Federico.
315

 Al 

parecer, Franco ya venía desarrollando la idea de llevar a las tablas La dama boba, de 

Lope de Vega, con escenografía de Manuel Fontanals y siguiendo una versión que María 
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Guerrero había ideado en España con anterioridad. No obstante, la relación entre Franco 

y García Lorca la hará cambiar de opinión y acordará con Federico una nueva versión 

llevada a cabo y, al final, dirigida, por el granadino. Al parecer, la adaptación de la obra 

de Lope de Vega la culminó Federico durante su estancia en Montevideo a principios de 

1934, tiempo que, según la intención de Membrives, debería haber dedicado a trabajar y 

finalizar Yerma. El 16 de enero de 1934 regresa García Lorca de Montevideo, lee su 

adaptación a la compañía de Franco en el Teatro de la Comedia y, durante las siguientes 

semanas, se volcará en los ensayos de La dama boba, que ha titulado La niña boba, con 

Eva Franco y su compañía. Parece ser que Federico adelgazó la obra de algunos versos, y 

sabemos que armonizó canciones del siglo XVII para acompañar la acción. Manuel 

Fontanals convirtió el teatro en una imitación del español Corral de la Pacheca, un 

tradicional corral de comedias.
316

 El 2 de marzo de 1934 tiene lugar el estreno, que será 

un éxito absoluto, prolongado a lo largo de unas ciento cincuenta representaciones, que 

reportaron al poeta abundantes ganancias en concepto de derechos de autor.
317

 El 15 de 

marzo, Franco obsequia a los actores porteños con una representación especial de La niña 

boba, ocasión en la que Federico da un discurso sobre el teatro contemporáneo. Será una 

de las últimas veces que el poeta coincidirá con la actriz a quien, después de su partida 

para España, no volverá a ver en vida.  

Por suerte, Eva Franco dejó varios testimonios que nos ofrecen una imagen de 

García Lorca en Buenos Aires. Sobre su personalidad, sobre el día en que le leyó su 

adaptación de la obra de Lope y sobre los días siguientes, días de ensayo de la obra, dijo: 
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Tuvo lugar al poco tiempo de venir. Le esperábamos en el Teatro de la 

Comedia, hoy desaparecido, en Carlos Pellegrini, entre Corrientes y 

Sarmiento: allí representaban casi todas las compañías españolas. Y llegó 

echando agua de su fuente secreta. No muy alto, con los ojos negros y las 

cejas gruesas, y con un carácter que le había copiado a su Zapatera. Todo 

en él era un juego, un baile. Dicen que era pesado para caminar, pero yo le 

vi bailando con las actrices, acompañándose él mismo con canciones de su 

repertorio. 

Federico comenzó leyéndonos La dama boba; más que leyéndola, 

como si pusiera estrellas en cada palabra, y yo miraba sus manos que eran 

un prodigio de espuma en cada verso: iban y venían por los sitios del 

aire… más bien eran ellas las que hablaban. […] 

Siempre que se dirigía a mí me llamaba ―La capitana‖, y así me 

sentía en aquel teatro que Federico, por obra y gracia de su arte y con el 

maestro Fontanals, había convertido en El Corral de la Pacheca: montones, 

geranios, colgaduras… navegando entre los aplausos del público. Fue un 

éxito, algo increíble, un delirio. […] 

Es extraño, nunca oí de nadie semejante afirmación. Sus biógrafos 

coinciden en la sencillez de la que hacía gala. ¿Hablar de él?..., pero si le 

tenía miedo a salir a escena. Se inhibía con el teatro lleno. Yo pienso que 

Federico, ante semejante espectacularidad, nunca se creyó ser el padre de 

la criatura. El éxito le venía grande. 

Fíjese usted que él llegaba al teatro, se ponía un mameluco azul –el 

mono, como decía Federico- y a trabajar jugando con los técnicos y 

tramoyistas. No, no cabía en él la vanidad. 

Me dijo una vez que tenía pudor de que le vieran, que se sentía 

espiado. Hasta tal punto era así, que siempre me llamó la atención en una 

persona con tanta magia y espontaneidad, con tanto duende, que nunca 

improvisara. Salía todas las noches  decir algo, pero siempre con un 

papelito. (Villarejo, 1986, pp. 101 y ss.) 

 

Eva Franco, como César Tiempo, recoge una imagen casi inédita de Federico, que es la 

de un hombre ágil de paso y baile, contra la tan consagrada imagen de un García Lorca 

torpe de andares y pesado de movimientos. En fin, si damos por válida la corazonada de 

Eva Franco, parece ser que Federico había pensado en ella cuando escribió Doña Rosita 

la soltera: 

Un día Lorca prometió escribirme una obra; pero no lo diga, puede 

resultar presunción. Nunca más volvió a recordarme aquella esperanza, 

aunque yo estoy segura, con esa certeza de las sinceridades, que Doña 
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Rosita la soltera era la obra que me había prometido. (Villarejo, 1986, pp. 

101 y ss.) 

 

Aún hay que notar una posibilidad de lo que significó Eva Franco para Federico. Ya he 

señalado que el poeta dejó de lado la escritura de Yerma para dedicarse a la adaptación 

prometida para Franco. Lola Membrives, que tanto urgía y acosaba a García Lorca para 

que trabajara en su nuevo drama, debió ver con malos ojos que el poeta se dedicara a 

fomentar el éxito de Franco, una vez que había sido Membrives quien le había llevado al 

estrellato en Buenos Aires. Sea como fuere, lo cierto es que la labor emprendida con La 

dama boba ocupó gratamente el último tramo de la estadía de García Lorca en la ciudad, 

le generó beneficios, y supuso todo un éxito para una actriz que, si bien ya era reconocida 

en todo su valor, contempló el nuevo triunfo como una posibilidad de seguir escalando en 

el nada fácil mundo teatral porteño. Ya con bastantes años sobre la espalda, Franco 

recordará al poeta en los siguientes términos: 

Por muchas razones mi carrera está ligada al nombre del autor granadino. 

Federico fue un amigo, un compañero de trabajo encantador. Me dijo, y 

esto no es un cuento, que en ninguna parte lo habían tratado con tanto 

cariño, con tanta admiración. Se fue con mucha pena, con mucha tristeza. 

Ninguno de nosotros pensaba en toda su grandeza. Era muy vivaz, muy 

alegre, muy feliz, realmente feliz. Jamás habló de política. Se sentía feliz, 

a pesar de sus problemas, que los tenía bastante grandes. (Medina, 1999, 

p. 108) 

 

  4.12 Conrado Nalé Roxlo. Conrado Nalé Roxlo nació en Buenos Aires el 

15 de febrero de 1898 y murió en la misma ciudad el 2 de julio de 1971. Escritor de gran 

versatilidad, Nalé Roxlo practicó casi todos los géneros literarios. Su obra poética 

comprende tres libros de poemas: El grillo, publicado y premiado en 1923, Claro desvelo 

y De otro cielo. Los tres aparecieron formando su Poesía completa en 1967. Fue sobre 
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todo un premiadísimo autor teatral, recibiendo galardones sus piezas La cola de la sirena, 

Una viuda difícil y El pacto de Cristina. Por El cuervo del arca recibió el Premio 

Nacional de Teatro de 1945, y por Las puertas del purgatorio mereció otro Premio 

Nacional en 1955. Probó además la novela con su Extraño accidente, de 1960, y la 

literatura infantil con, sobre todo, La escuela de las hadas. Por otra parte, se desempeñó 

como periodista, siendo su mayor ocupación en este ámbito la de director del suplemento 

literario del periódico Crítica. Fue director, a su vez, de dos semanarios de humor: Don 

Goyo y Esculapión. Incluso se dedicó al género biográfico, escribiendo sobre Amado 

Villar y Alfonsina Storni. Destacó, además, como escritor humorístico en varios libros de 

relatos cómicos, como Cuentos de Chamico, de 1941, y Cuentos de cabecera, de 1946. A 

toda esta labor literaria y cultural hay que sumarle la faceta de conferenciante, la de 

miembro de la junta directiva de la Sociedad Argentina de Escritores y la de autor de 

guiones cinematográficos, de cuyos títulos merece destacarse la adaptación de una de sus 

farsas teatrales, Una viuda difícil, de 1957.
318

  

Nalé Roxlo fue uno de los invitados a la fiesta en honor de García Lorca que tuvo 

lugar al día siguiente de la llegada del granadino a Buenos Aires en casa de Pablo Rojas 

Paz. Es plausible que Nalé Roxlo se dejara caer por las tertulias que frecuentara Federico, 

que asistiera a los estrenos de éste y que estuviera presente en la representación de títeres 

que hizo García Lorca el 26 de marzo de 1934 en el teatro Avenida, si bien no existen 

apenas fuentes de la relación entre ambos autores. Al parecer, sí coincidieron en un 

homenaje que se celebró en la finca Los Granados, de Don Torcuato, propiedad del 

                                                 
318

 Para un acercamiento biógrafico de Nalé Roxlo veáse Lacau, 1976. 



230 

 

millonario Natalio Botana, dueño de Crítica e íntimo amigo de Nalé Roxlo, a quien solía 

invitar con frecuencia en sus escapadas a Don Torcuato, de modo que quizá fuera Nalé 

Roxlo el eje sobre el que giró la relación entre Botana y García Lorca, de la que, por otra 

parte, nada he podido testimoniar. De igual forma, esta fiesta en Los Granados puede que 

fuera la ocasión en que Federico tuvo un accidente al caer por unas escaleras cuando 

actuaba de carabina mientras Pablo Neruda hacía el amor con una poeta.
319

 Sea como 

fuere, parece que Nalé Roxlo y García Lorca se trataron, si bien ni para uno ni para otro 

fue demasiado trascendente su amistad circunstancial. 

 

4.13. Ricardo Molinari. Nacido en Buenos Aires el 23 de marzo de 1898 

y fallecido en la misma ciudad el 31 de julio de 1996, Ricardo Molinari es quizá, con 

excepción de Oliverio Girondo, el más auténticamente poeta de todos los argentinos que 

García Lorca conoció durante su viaje. Fue asiduo colaborador, como Jorge Luis Borges, 

de la revista Martín Fierro. Su producción poética rebasa la cincuentena de obras 

publicadas, entre las que cabe destacar: Una rosa para Stefan George (1934), Mundos de 

la madrugada (1943) y Unida noche, que le valió el Premio Nacional de Poesía del año 

1958. Totalmente entregado a la creación poética, Molinari se ganó la vida trabajando 

para el Congreso de la Nación. Llegó a ser miembro de la Academia Argentina de las 

Letras, a la cual ingresó en 1968.
320

 A pesar de que no existen apenas fuentes sobre la 

relación entre Molinari y García Lorca, podemos deducir de las existentes que aquella fue 

intensa. Desde temprano se había interesado el porteño por la obra de Federico, ya que en 
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1927 le había enviado una copia de El imaginero, su primer libro, pidiéndole a cambio 

una copia de Canciones, del granadino. Molinari conocería a otros miembros de la 

llamada generación del 27, como a Gerardo Diego y a José María de Cossío, a quienes 

visitó en España sólo un poco antes de la llegada de Federico a Buenos Aires, de lo que 

se colige que quizá coincidiera fugazmente en la Península con el granadino.  

Podría decirse que existe cierto misterio en torno a la relación entre ambos poetas. 

Por una parte, Molinari no acude a recibir a García Lorca a su llegada a la capital del 

Plata, ni es invitado a la ya mencionada fiesta de Pablo Rojas Paz, ni aparece en las fotos 

de celebraciones, ágapes y demás a las que asistía con frecuencia Federico, ni se le 

menciona en la representación de títeres con que se despidió el granadino. Por otra parte, 

y a pesar de tanta carencia documental, podemos suponer que la relación entre ambos fue 

bastante íntima por dos motivos. En primer lugar, Federico, en la dedicatoria que estampó 

para Molinari en la copia que éste poseía del Romancero gitano, le abrió en cierto modo 

su corazón. La dedicatoria reza: ―Amor Buenos Aires Granada Cadaqués Madrid‖. 

García Lorca le explica a Molinari que esos son los sitios en los que más ha amado. Al 

faltarnos el contexto exacto de la relación entre ambos, es difícil comprender las palabras 

del granadino. Gibson
321

 interpreta que ese amor bonaerense se refiere a los posibles 

amantes de García Lorca en la Argentina, como Maximino Espasande, cobrador de 

tranvía, o Gabriel Manes, millonario porteño. Ahora bien, ¿no podría tratarse de una 

insinuación al propio Molinari? Sabemos que el poeta porteño no era homosexual, pero 

¿era consciente de esto Federico? De momento, son preguntas sin respuesta. En segundo 
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lugar, García Lorca accedió a ilustrar dos libritos de poemas de Molinari, Una rosa para 

Stefan George y El tabernáculo, editados en 1934. Al igual que en Seamen Rhymes del 

mejicano Salvador Novo, que también había ilustrado Federico por intercesión de 

Molinari, en los dibujos de El tabernáculo se constata la obsesión que el granadino tenía 

por el tema del marinero, ya que en ellos es éste el elemento que prima, junto a imágenes 

de manos cortadas, algas, frutos seccionados, sal y anclas, en clara referencia al tema 

marítimo mezclado con el de la muerte. Así pues, esta paradoja en la amistad entre 

Molinari y García Lorca parece ocultar una de las relaciones más ricas y personales de 

Federico en sus días porteños. ¿Cómo se explica pues la falta de fuentes? Un obituario 

publicado a la muerte de Molinari nos lo puede aclarar: ―Este hombre casi no tuvo 

biografía visible: la ocultó con pudor a sus críticos, porque su vida iba haciéndose y 

expresándose en sus libros y ‗plaquetes‘‖.
322

 Al cabo, podemos ver en Molinari, en su 

actitud social, una antítesis del carácter gregario y extrovertido de García Lorca. Se 

leyeron, intimaron, pero Molinari habría guardado siempre una distancia pudorosa 

respecto del bullicio literario que rodeaba siempre a Federico. 

 

Estas son las figuras de mayor relevancia con las que García Lorca se 

relacionó intensamente en Buenos Aires.
323
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 Véase ―Falleció el escritor Ricardo Molinari: el poeta de la solitaria naturaleza‖, en La 

Nación, 2 de agosto de 1996. 
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 En nota hay que añadir el nombre de Amado Villar. Villar había nacido español el 25 

de enero de 1899, aunque muy pronto sus padres, de origen argentino, lo llevarían de 

vuelta a Buenos Aires, su auténtica ciudad. Era uno de los pocos poetas argentinos que 

había conocido a García Lorca en España unos diez años antes de la llegada de Federico a 

la Argentina. Por ese motivo, Villar, que había ido siguiendo la evolución de la obra 
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lorquiana, se convirtió en uno de los adalides no oficiales de la misma en los meses 

previos a la visita de García Lorca, recomendándola ―en cuanta peña literaria y cuanta 

tenida báquica-poética se haya presenciado entre la gente joven de Buenos Aires‖ 

(Gibson, 2011, p. 914). Para un esbozo biográfico de Amado Villar, véase Nalé Roxlo, 

1962. 
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Capítulo 5. 

Imagen de Federico García Lorca en textos periodísticos de intelectuales argentinos 

tras su muerte y durante la Guerra Civil española. 

 

Si durante su visita a la Argentina entre los años 1933 y 1934 Federico García Lorca 

había gozado de una popularidad inmensa y su rostro y palabras habían aparecido casi a 

diario en la prensa porteña del momento, es en los meses y años posteriores a su muerte 

cuando se forja la imagen que de él ha prevalecido en Argentina, puesto que, tras el 

desafortunado fusilamiento, Federico volvió a ser objeto de numerosísimos artículos de 

prensa, homenajes, libros colectivos, dedicatorias, poemas y demás tributos, no sólo en la 

Argentina, sino también en Uruguay, así como en otros países, hispanoamericanos o no. 

En este capítulo estudio ese tipo de textos escritos por argentinos entre 1936 y 1939, años 

de la Guerra Civil española, e indago en las vías por las cuales García Lorca se convirtió, 

más allá de su voluntad personal, en poco menos que símbolo inagotable, 

fundamentalmente de la lucha antifascista, de la España republicana y del poeta-mártir.  

Son tantos los textos periodísticos de esta naturaleza que es necesario hacer una 

clasificación. En primer lugar, podemos dividirlos en dos categorías: textos en prosa y 

textos en verso. En segundo lugar, se dividen en textos escritos por amigos o conocidos 

de Federico que compartieron tiempo con él durante su estadía en Buenos Aires y textos 

compuestos por autores y periodistas que el poeta no conoció. Voy a proceder estudiando 

cronológicamente los textos tanto en prosa como en verso de aquellos argentinos a los 

que García Lorca sí trató y que, en muchos casos, formaron parte de su círculo íntimo 
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durante su visita porteña, y los de aquellos cuya relación con el granadino fue indirecta. 

Comenzaré por el año 1936. 

 Uno de los más tempranos textos sobre la muerte de Federico es el largo artículo 

de Pablo Rojas Paz publicado en el periódico Crítica de Buenos Aires el 10 de 

septiembre de 1936.
324

 Se trata de un texto crucial porque sienta las bases de los que más 

tarde se erigirán como estereotipos de la figura de García Lorca. El primero de todos ellos 

es la identificación del poeta con España: ―Porque la muerte no puede matar la palabra, 

porque la muerte no puede matar a un poeta, porque la muerte no puede matar a España‖. 

Efectivamente, el asesinato de García Lorca se va a convertir en alegoría del ―asesinato‖ 

de España, esto es, del conflicto que sangraba a España durante la Guerra Civil. En 

segundo lugar, Rojas Paz se pregunta por las obras que ya no escribirá el granadino, 

afirmando la imagen de una carrera literaria truncada por la muerte prematura y avivando 

así el sentido de genialidad del poeta, que habría alcanzado frutos maduros a una edad 

muy joven. En tercer lugar, Rojas Paz identifica a García Lorca con una de las causas 

enfrentadas en la guerra, la de la República:  

Él amó la libertad, la gritó siempre y tuvo la valentía de acostumbrar su 

mano a la ejericidad de una bomba. Junto a Alberti, junto a Teresa León su 

acento andaluz hizo florecer la pasión en las masas españolas. Ha muerto 

en la guerra de frente al enemigo. […] Ha muerto en la guerra junto a sus 

hermanos, lejos de sus amigos, luchando por la libertad con el corazón 

hecho una llama, con la voluntad ardida de injusticia, con el grito de 

rebelión en los labios, entregado a la lucha con el olvido total de su alto 

destino de poeta. 

 

Es evidente que Rojas Paz está exagerando el papel de García Lorca en la guerra, 

comparándolo con Rafael Alberti y Teresa León, declarados y activos comunistas durante 
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la contienda. Independientemente de la veracidad de un García Lorca ―combatiente‖, la 

idea de que el poeta habría ―luchado‖ por la libertad va a hallar eco en multitud de 

escritos en la prensa y va a convertirse en una de las facetas más destacadas de la  imagen 

pública de Federico en los momentos posteriores a su muerte. Sigue Rojas Paz:  

Pero él estaba en un gran destino, él amaba la lucha y odiaba la injusticia. 

Un día acá en Buenos Aires lo vimos angustiarse al considerar que había 

dejado solos a sus compañeros de lucha: ―Es probable, decía, que yo 

muera joven; hemos nacido en una época de peligro‖. 

 

Ahora bien, volviendo al primer punto del artículo, la identificación de García Lorca con 

España, Rojas Paz insiste en que éste ―en estos momentos era el espíritu más 

representativo del alma española‖. Bajo esta idea subyace la imagen de García Lorca 

como mártir que ha experimentado el dolor en la propia carne, y ese sufrimiento carnal, 

de raíz cristiana y que desemboca en el concepto de sacrificio, es el mismo sufrimiento de 

España:  

Han matado lo más hermoso que había en España, el ser más total, el 

andaluz más cabal, el corazón más corazón, el alma más alma y el ángel 

más ángel que sobre la tierra cantara, en esa tierra que se angula entre el 

Mediterráneo y los Pirineos. Pero él no era un semidios que podía librar su 

carne de la muerte, su carne era carne de España. Su corazón, su alma, su 

canto todo era de España. Y España en estos momentos sufre, muere, 

agoniza, resucita todos los días. Porque está amasando su destino, con su 

propia sangre, con su propia tierra, con su propio trigo: Y sus hijos son su 

tierra y son su sangre. Y allá van el campesino, el obrero, el que vive por 

sus manos, el que vivía por su inteligencia unidos en la muerte común del 

sacrificio para precipitarse en la violenta hoguera que arde junto al 

Cantábrico. 

 

En este sentido Rojas Paz sugiere un desdoblamiento de la imagen del granadino. Es 

―García Lorca‖ al que han fusilado, pero es ―Federico‖, el autor de su teatro, del Cante 

jondo y del Romancero, el que sobrevive y el que, siguiendo con la alegoría cristiana, ha 
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resucitado y ―ha dado su sangre a España como ya le diera su alma en sus poemas 

inmortales‖. Dos entes en un mismo ser, dos vidas, una anterior y otra posterior a la 

muerte. De ahí que se pueda decir que este artículo es visionario, ya que el devenir de la 

fama posterior de García Lorca ha dado la razón a Rojas Paz. También se va a extender la 

imagen del granadino como ―ángel‖, como veremos más adelante. Resumiendo, el texto 

establece las siguientes características del poeta: identificación carnal con España; 

consciencia de genio truncado; luchador de la libertad, ejemplo y apoyo a la España de la 

Segunda República, de la que se convierte en mártir; víctima de un sacrificio por el cual 

desaparece su voz y, paradójicamente, se hace inmortal. A partir de este momento, estas 

ideas e imágenes de Federico se van a propagar por todos los escritos posteriores en 

homenaje al poeta. 

 El mismo día que aparecía este texto de Rojas Paz, el 10 de septiembre de 1936, 

Lola Membrives y Edmundo Guibourg homenajeaban al poeta desde Radio Rivadavia, 

primero Guibourg leyendo su homenaje y después la actriz recitando dos poesías de las 

―más conocidas‖ de García Lorca.
325

 Al día siguiente, el 11 de septiembre, aparece 

impresa en Crítica la lectura de Guibourg
326

 en su habitual columna sobre teatro. La 

primera idea fundamental es la excepcionalidad del intelectual y el artista en el mundo. 

Según Guibourg, ―por grande que sea un intelectual y un artista, se sentirá más 

engrandecido si tiene que dar su vida por un pensamiento enaltecedor, por una idea de 

redención‖. Aquí se está identificando el mecanismo de ―canonización‖ de García Lorca 

mediante la idea, ya explícita en Rojas Paz, del sacrificio de un ―privilegiado‖. Más 
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adelante, Guibourg afirma que ―al poeta no lo hacen las palabras, sino el canto, que es 

una vibración secreta‖. Similar al concepto de la inmortalidad de Federico en el artículo 

de Rojas Paz, se distinguen aquí dos Lorcas: el que escribe y el que canta. Después de su 

muerte, nos queda el primero, mientra que el cantor, el poeta que da razón de vida, ha 

desaparecido. Esta idea, la de que Federico era auténticamente Federico, el cantor, sólo 

cuando vivía, la compartieron muchos amigos personales, desde Buñuel hasta Neruda, 

pasando por Aleixandre, pero es desde el artículo de Guibourg donde se expande por la 

prensa porteña. Otra idea central del periodista sobre García Lorca tiene que ver con la 

identificación Federico-España que afirmaba Rojas Paz. En este caso, no es Federico 

encarnación de España, sino de una ―raza‖ por cuya pureza transita la libertad:  

Poeta, García Lorca lo era en grado excelso, hundidas las raíces en una 

raza prodigiosa, que lleva en la sangre la embriaguez del espacio y mide la 

tierra a todo lo largo con una antigua canción trashumante que los gemidos 

forjaron; crecido el tallo en la más sutil depuración, libre de convenciones 

aprisionantes, de ramplonerías y de melosidades. Su lírica pura que 

buscaba formas prístinas, viejas o innovadas, sorprendía por audaz a los 

que tenían el oído hecho al chirrido de la herrumbre. Su lírica era de por 

sí, en la inspiración incontaminada, una lección amplia de libertad. 

 

Identifcar a Federico con la esencia de la ―raza‖ hispana es una estrategia para defender 

la España republicana como la auténtica España y para evidenciar la dimensión del 

crimen del fusilamiento del Federico como correlato del levantamiento contra la Segunda 

República que, como indicaba Rojas Paz, era similar a la invasión mora del año 711 que 

afectaba a la ―raza‖ como tal. Como se ve, también desde la Argentina García Lorca se 

está fraguando como símbolo de la lucha republicana y de resistencia.  

Por otra parte, se constata que en este artículo, tres años posterior a la llegada de 

García Lorca a Buenos Aires, el granadino sigue siendo fundamentalmente el autor de 
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Bodas de sangre, ―esa obra recia y salobre cuya poesía se desentraña sola y coloca en 

estado de gracia al espectador‖. Y Guibourg evoca la visita de Federico, ofreciendo una 

estampa de plena humanidad que contrasta con la crudeza de la muerte: 

El denso poeta era un muchachote cordial y chacotón. Un niño que no se 

había sentido crecer nunca. Por eso nuestro dolor es más lacerante ahora, 

porque lo conocimos y lo tratamos de muy cerca, minuto a minuto, lúcida 

siempre la frente, abierto siempre el pecho. Todo en él era risa, de salud 

física y de salud moral. Inmenso fue aquí el número de sus amigos, y a 

todos los que frente a los sucesos trágicos de la convulsión española, 

pensamos de un modo o de otro y no nos entendemos, a todos, la noticia 

del asesinato del poeta nos atribula igualmente, haciéndonos recapacitar 

que acaso todos estemos un poco equivocados en nuestras convicciones 

más sinceras, cuando en nombre de unas o de otras se puede llegar al 

crimen. 

 

Aquí, finalmente, Guibourg ofrece una variante del símbolo de García Lorca como 

―sacrificado‖, ya que intenta hacer del caso del asesinato del poeta un asunto de 

hermandad en que el éste, como ejemplo y mártir de la ―raza‖, debería ser una llamada de 

atención a las conciencias de ambos bandos. Y, también aquí, Federico es alguien que se 

alinea con los que sufren, específicamente en sentido religioso: ―él, supersticioso por raza 

hasta la religiosidad, encontró que aún se podía en el mundo moderno acercarse a la 

santidad, sintiendo el dolor eterno de los oprimidos y los perseguidos‖. Su muerte la 

califica Guibourg como muerte de ―hombre del pueblo‖. Combinados ambos rasgos, la 

pertenencia de García Lorca al ―pueblo‖ y su conmiseración con los vejados, conforman 

la imagen de un ―santo republicano‖. Y es la muerte de ese santo la que denuncian 

intelectuales y autores argentinos desde las mismas páginas de Crítica. El 17 de 

septiembre de 1936 aparece en el mismo un telegrama que había sido enviado a la Junta 

de Burgos: 
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Al señor general Cabanellas, Burgos, España: 

Un joven poeta que era el honor y la gloria de las letras de habla 

hispana –Federico García Lorca– ha sido salvajemente ultimado en tierras 

de Andalucía por hombres que, directa o indirectamente, actúan a sus 

órdenes. No sabemos si los autores de su muerte son los soldados 

marroquíes o los mercenarios internacionales que constituyen el grueso de 

sus tropas. Sólo sabemos que a la sombra de la bandera que pretende 

reivindicar el esplendor de las antiguas glorias españolas, ha sido 

brutalmente apagada una de las voces más puras y nobles de la Nueva 

España. 

En nombre de la civilización y la cultura ultrajadas con ese crimen 

injustificable, nosotros, escritores argentinos identificados con la causa de 

la civilización, que encarnan en este momento las armas de la República, 

protestamos ante Vd. con nuestra máxima vehemencia y le decimos que la 

noble sangre de Federico García Lorca, que sólo corrió impulsada por el 

amor a la belleza y a la justicia, ha puesto una nueva mancha, imborrable 

esta vez, sobre las espadas culpables de su muerte. 

González Carbalho, Aníbal Ponce, Enrique Amorim, María Rosa Oliver, 

Elías Castelnuovo, Córdova Iturburu, Alejandro Castiñeiras, Víctor Juan 

Guillot, Rojas Paz, Aristóbulo Echegaray, Arturo Orzábal Quintana, 

Álvaro y Gervasio Guillot Muñoz, José Portogalo, Edmundo Guibourg, 

Luis Reissig, César Tiempo, Samuel Eichelbaum, Deodoro Roca, Silvia 

Guerrico, Ernesto Giúdice, Rodolfo Aráoz Alfaro, José P. Barreiro, Carlos 

Mastronardi, Luis Saslavski, Faustino Jorge, Álvaro Yunque, Eugenio 

Julio Iglesia y Jorge Luis Borges. 

 

Muchos de los firmantes de este telegrama habían sido amigos más o menos directos de 

Federico. Su muerte sí debió ser una noticia tan amargamente recibida cuando el mismo 

Borges, cuya relación con García Lorca había sido negativa, firma un escrito de repulsa 

ante aquella. Huelga apuntar que el telegrama jamás obtuvo respuesta. 

 Tres días después, el 20 de septiembre de 1936, aparece un texto firmado por 

Isidro J. Ódena en La Nueva España.
327

 Ahí, para singularizar a Federico, se vuelve a 

evocar su imagen como el dramaturgo de Bodas de sangre que, ―animada por el talento 

extraordinario de Lola Membrives, lo había popularizado de tal manera, que puede 
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decirse que desde entonces, el gran poeta granadino fue un camarada nuestro, una figura 

entroncada a nuestras mejores inquietudes espirituales‖. Al mismo tiempo, como 

señalaba el telegrama arriba citado, se reincide aquí en la idea de que Federico ―era el 

poeta más genuino, más genial, de la España joven‖, es decir, de la Segunda República y, 

por ser el más genuino era, deduzco, el más representativo de la misma. En este sentido, 

es este artículo el más claro respecto del posicionamiento político de García Lorca: 

Yo lo he oído, muchas veces, hablar con encendido entusiasmo, de la 

España nueva, de la auténtica república de trabajadores, que se estaba 

gestando al amparo de la constitución republicana. No ocultaba su 

simpatía para la causa de los trabajadores, aunque carecía del 

temperamento político, necesario para entroncar la poesía con el drama 

social del presente. Se sentía incapaz de imitar el ejemplo de Alberti, 

porque su musa no podía vivir fuera de la atmósfera de sueño y de 

marionetas alegres en que había nacido. 

Pero su corazón noble, ejemplar, puro y honrado, estaba del lado 

de los oprimidos. 

 

Y es así: García Lorca jamás se alineó con partido alguno o tomó claras acciones 

políticas, pero es evidente que sus simpatías, apoyo y energía estaban con la Segunda 

República, esa ―nueva España‖. Estos artículos de la prensa argentina intentan acercar al 

poeta a un activismo que, francamente, jamás abrazó sin tapujos. De nuevo aparece el 

nombre de Alberti, aunque Ódena es lo suficientemente justo con ambos para establecer 

una diferencia en sus obras y su aproximación política. Y, al final del artículo, de nuevo 

aparece la idea del sacrificio y de lucha por la libertad: ―Su muerte es uno de los tantos 

sacrificios por la libertad. Murió como deben morir los poetas de hoy: en la calle 

recorrida de gritos, en la arena sangrienta de la lucha por la justicia‖.  
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Para Héctor Pedro Blomberg,
328

 García Lorca era el Andrea Chénier de la 

―revolución española‖, comparación algo confusa, ya que Chénier fue partidario de la 

monarquía constitucional en Francia frente a los republicanos. Ambos, eso sí, encarnaban 

la figura del poeta ejecutado por sus convicciones, si bien no creo que haya una 

correspondencia real entre las ideas de uno y de otro. Ahora bien, Blomberg parece 

conocer menos a García Lorca de lo que le conoció Ódena, pues aquél afirma: 

Y en aquella cabeza enmarañada y juvenil, había algo: latía el genio de 

España. Lo sacrificaron porque encarnaba el alma del pueblo. Los 

bárbaros de la espada, los enemigos de la democracia, en su frenesí de 

odio, lo fusilaron contra el muro de un cementerio y arrojaron su cadáver 

al rostro ensangrentado de la República. Lo mataron tal vez porque temían 

que de su lira española y gitana salieran las marsellesas y las 

―carmagnoles‖ de 1930. Creyeron ahogar su espíritu en un charco de 

sangre. 

 

Efectivamente, Blomberg coincide con Rojas Paz, con Guibourg y con Ódena en la 

identificación Lorca-España, pero Blomberg exagera en demasía la función de la obra de 

García Lorca en la ―revolución española‖, aparte de que al granadino no le habría hecho 

gracia alguna eso de ―lira gitana‖, una percepción de su obra que tanto combatió en vida 

y que tanto se ha señalado en su muerte, como veremos.  

Seis días después del artículo de Blomberg aparecía en La Nueva España un 

poema de Pablo Suero bajo el título ―Gritos por Federico García Lorca‖.
329

 En esa 

composición, Suero se ensaña con quien se suponía había ordenado el fusilamiento del 

poeta, un tal Coronel Cascajo de Granada,
330

 deseándole una muerte lenta y llena de 
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desastres. Pablo Suero, que había jugado un papel decisivo en la promoción de la obra 

lorquiana en el Río de la Plata, escribe,
331

 ya difunto el poeta, sobre las inclinaciones 

políticas y visión de España de la familia García Lorca, y ofrece un juicio de la 

trascendencia de García Lorca en la literatura española: 

En la casa de Federico todos son partidarios de Azaña y Fernando 

de los Ríos es amigo venerado de la familia de García Lorca, de 

quien es vecino. Los padres de Federico son agricultores ricos de la 

Vega de Granada. No obstante, están con el pueblo español, se 

duelen de su pobreza y anhelan el advenimiento de un socialismo 

cristiano. En la Vega granadina los adoran. Son muy caritativos y 

buenos. A Federico lo miran con una ternura conmovedora a la que 

él corresponde con un gran amor. Habla de sus hermanos, de sus 

padres y de sus sobrinos como si fueran dioses tutelares. Era en 

vísperas de las elecciones, y la madre de Federico, que tiene un 

gran carácter, me decía: 

–Si no ganamos, ¡ya podemos despedirnos de España!... 

¡Nos echarán, si es que no nos matan!... 

Estoy viendo a su madre y no siento el eco de su angustia 

de haber perdido al hijo idolatrado. Si Federico hubiera muerto, el 

gobierno de la República habría autentificado la noticia y los 

poetas jóvenes hubieran lanzado un manifiesto que nos hubiera 

sacudido a todos. Rafael Alberti calla. Luego, Federico García 

Lorca vive. 

No. Federico no ha muerto. Esas hienas de charolados 

quepis no pueden haber ordenado la muerte del más grande poeta 

joven, de uno de los más vigorosos valores del movimiento 

renovador de las letras y del teatro de España. 

 

Dos elementos hay que destacar aquí para la imagen del poeta. En primer lugar, Suero 

resume el pensamiento político de la familia García Lorca en el concepto ―socialismo 

cristiano‖. Ahí estaría la explicación de por qué el poeta no se afilió al partido comunista, 

como Rafael Alberti, ya que el ingrediente ―cristiano‖ habría entrado en complicado 

conflicto con el ingrediente socialista. En cualquier caso, Federico era ―partidario de 
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Azaña‖, y esto debió bastar a los rebeldes para catalogarle como subersivo. En segundo 

lugar, Suero insiste, como los otros periodistas vistos hasta ahora, en señalar a García 

Lorca como ―uno de los más vigorosos valores del movimiento renovador de las letras y 

el teatro de España‖, movimiento renovador que no se contempla, en el fragmento de 

Suero, como separado del movimiento republicano. Para el periodista, en fin, Federico 

sería socialista, cristiano y renovador poeta joven republicano.  

J. González Bayón publica su crónica sobre el asesinato de García Lorca en 

octubre de 1936.
332

 La idea central del texto es que ―con Lorca ha muerto un pedazo de 

España‖, y su párrafo esencial dice: 

Este niño grande que era García Lorca amaba al pueblo con amor místico; 

su alto grado de bondad le impidió colocarse frente a los que consideraba 

culpables de la miseria y atraso en que vivía España. Esta condición no le 

permitió adoptar la posición de Rafael Alberti, por quien él sentía 

admiración que muchas veces hizo pública. Su defensa de los humildes no 

está en la obra escrita, sino en la amistad que, orgulloso, le tributaba. Sus 

verdaderos amigos eran los campesinos de Castilla y Andalucía. Pero a 

pesar de todo, estas cualidades no le bastaron para defender la vida; en la 

propia grandeza de sus obras radica el motivo que los fascistas 

esgrimieron para fusilarlo. Si las obras de Lorca hubieran sido 

intrascendentes, tal vez lo hubiesen respetado, pero dado que ellas le 

valieron el reconocimiento y respeto de todo el pueblo, lo ultimaron. 

 

Interesa por dos motivos: porque se indaga en la diferencia de actitudes entre García 

Lorca y Alberti, puesto que según el periodista afirma que en la obra del primero, a 

diferencia de la del segundo, no se encontraba una ―defensa de los humildes‖. Esta 

afirmación es discutible, especialmente si recordamos las ocasiones en que el mismo 

García Lorca se había puesto del lado de los perseguidos.
333

 Aún así, es cierto que la obra 
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del granadino no estaba comprometida con ningún signo político oficial, como la del 

gaditano. Y, más importante quizá, se afirma que Federico fue asesinado por gozar del 

favor y el cariño del pueblo, lo que le convierte en mártir del mismo, que gusta de su 

obra. Así, no se contempla aquí a García Lorca como símbolo del pueblo, sino como 

símbolo de lo que al pueblo le gustaba y sabía apreciar, otra variante en la identificación 

García Lorca-Pueblo. De ahí que matar a García Lorca fuera una afrenta para el ―pueblo‖. 

González Bayón señala otro punto esencial para la imagen del poeta: ―Si la muerte de 

Lorca hubiera ocurrido de otra manera, la pluma tendría forzosamente que extenderse en 

el estudio de su obra, pero siendo como fue, no se puede desvincular del hecho social‖. 

Esto es clave para entender la figura de García Lorca incluso hasta nuestros días: vida, 

obra y muerte están tan íntimamente entrelazadas que no se contempla la visión de una de 

ellas sin la proyección de las otras. El caso de García Lorca es, pues, ejemplar de la 

ligazón vida-obra.  

Volviendo a la idea de que Alberti sí estaba comprometido, obra mediante, con la 

causa de la República, mientras que García Lorca lo estaba con el pueblo en forma de 

amistad sin compromiso político, hay otro texto contemporáneo al de González Bayón 

que contradice esta afirmación. Y se trata de un texto escrito por uno de los íntimos 

porteños de García Lorca: es el prólogo para el libro de Pablo Suero España levanta el 

puño, escrito por Enrique González Tuñón.
334

 Aunque García Lorca aparece aquí de 

manera tangencial, hay una rotunda aseveración por parte de González Tuñón:  

Abrid este libro. Ahí está Federico García Lorca, que ha levantado 

el puño con España y ha sido fusilado contra un muro.  
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Federico García: una ráfaga del otro mundo nos hiere la carne. 

Federico García: una muerte nos mata a cada instante, Federico. Una 

muerte que vosotros no conocéis, aunque hayáis oído hablar de ella. La 

muerte que asesinó a Federico. La muerte brutal y sanguinaria. La muerte 

que da a un niño la bestia sanguinaria. 

   Clamó Machado: 

   “Y baja como un duelo soberano 

   la noche a la pradera... 

   “Caín, Caín, ¿qué has hecho de tu hermano?...” 

Las balas que lo traspasaron contra el muro dieron en nuestros corazones. 

Hemos muerto con él y estamos, sin embargo, de pie y lo recordamos. El 

recuerdo es la venganza de la poesía inmortal. La Poesía que se venga de 

lo efímero, de lo deleznable, de la espuela, la bota, los flecos, los 

alamares, el sable. 

 

La figura de un García Lorca que muere levantando el puño para dar su último saludo 

republicano antes de ser fusilado es tan emotiva como inexacta. Y es que los casos de 

González Tuñón y Suero son indicativos de la imagen que los amigos porteños de García 

Lorca más comprometidos políticamente con la España republicana (en muchos casos, 

como el de Suero, desde la perspectiva comunista) estaban forjando y propalando en 

medios argentinos y españoles, esto es, la imagen, contraria a la ofrecida por escritores 

como González Bayón, quizá más imparciales, de un García Lorca a la manera de un 

Rafael Alberti, es decir, de un poeta-político-combatiente de índole más extrema.  

Sea como fuere, era imposible, en aquellos momentos, separar la figura de 

Federico de la de la ―España mártir‖, tal como la llamó Cayetano Córdova Iturburu, 

miembro de la AIAPE,
335

 en su artículo ―García Lorca, el poeta del pueblo‖:
336

 

En Federico García Lorca, poeta, ardiente voz española, sólo vemos hoy, 

muerto o vivo, ejecutado o en salvo, un símbolo conmovedor y desgarrado 

de la España mártir, de su juventud sacrificada y heroica, de sus obreros y 
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sus campesinos y sus mineros y sus milicianos inflamados en el más alto 

sueño de justicia que ha animado nunca el corazón de los hombres. 

 

Ante estos términos, poco importaba si García Lorca había sido activista o no, comunista 

o no, revolucionario o no, socialista o no. Independientemente de sus ideas específicas, la 

imagen del poeta es, para el bando republicano y para la mayoría de intelectuales 

argentinos amigos o no de Federico, una figura a la que volverse en busca de inspiración 

para la guerra contra los que amenazaban ese ―sueño de justicia‖, porque 

¿Con quién podía estar Federico García Lorca, la sensibilidad y la 

inteligencia, sino con su pueblo, con sus trabajadores y con sus 

campesinos andaluces, cuyos dolores y cuyos amores, cuyos viejos 

cantares y cuyas consejas son la carne de bronce y lirio de su romancero? 

¿Con quién podía estar Federico García Lorca, sino con sus camaradas de 

la Alianza de los Intelectuales Antifascistas, el frente intelectual de lucha 

sacrificado y alegre, artista y revolucionario? El fascismo no es, sólo, el 

último baluarte de las formas sociales caducas y el más implacable 

enemigo de la democracia. El fascismo es, también, el enemigo a muerte 

de la cultura. 

 

En conclusión, y en una estrategia escritural que acerca a García Lorca al partido 

comunista, Córdova Iturburu termina: 

Muerto o vivo, García Lorca es el símbolo de la España Nueva, la que sale 

de sus siglos de sombra con los ojos deslumbrados por su 

inconmensurable sueño de libertad y de justicia. Muerto o vivo, García 

Lorca es el símbolo de la juventud de España que muere en los campos, en 

las ciudades, en las montañas. Muerto o vivo, es el símbolo del pueblo 

asombroso de heroísmo que frente a ese preciso instrumento de muerte de 

un ejército bien organizado y pertrechado, exclama con la Pasionaria que 

―es preferible, camaradas, morir de pie a vivir de rodillas‖. 

 

Esta alineación del poeta con la Pasionaria no deja lugar a dudas: García Lorca es 

reclamado por el partido comunista como símbolo de su lucha. Y, en fin, la asimilación 

del personaje García Lorca con el destino de esa ―España nueva‖ va a ser la norma en la 

recepción de la imagen del poeta durante todos los años de la Guerra Civil.  
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Prestemos atención ahora a algunos textos en verso. Unos días después de que 

apareciera aquel poema de Pablo Suero atacando al supuesto ejecutor del granadino, 

Coronel Cascajo, Conrado Nalé Roxlo, otro de los escritores que más cercano estuvo a 

García Lorca en Buenos Aires, publicaba el siguiente soneto titulado ―En la muerte de 

Federico García Lorca‖: 

La alta torre de Dios yace abatida, 

polvo celeste en pólvora quemado, 

río de sol y nardos apagado 

bajo el puente redondo de tu herida. 

 

El alto cielo tu silencio mida, 

haz de flores y flechas disparado 

hacia la eternidad y enraizado 

en el hondo diamante de la vida. 

 

En los lirios de Góngora, crespones, 

en las rosas de Lope, llanto y duelo, 

lágrimas de poetas y leones 

 

acompañen tu entrada al ancho cielo, 

sueño de muerte, para ti desvelo 

en la luz matinal de tus canciones.
337

 

 

Este poema me interesa porque contribuye a la imagen literaria de García Lorca situando 

al poeta en las vetas de Góngora y Lope. Al proceder de ese modo, Nalé Roxlo está 

haciendo algo más que alabar a Federico: está describiendo su obra de una manera muy 

particular. Si la obra del granadino es hija de la de Góngora, eso quiere decir que su 

poesía se entiende como exquisita, hermética, culta, barroca, difícil, cercana a la escuela 

poética cordobesa. Pero, si al mismo tiempo es hija de la de Lope de Vega, eso implica 

que, a pesar de tratarse de una obra culta, de variados matices y diferentes capas 
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significativas, es accesible, si no en su comprensión, sí en su emoción, para el gran 

público. Ahí residiría el secreto del éxito y de la trascendencia de la obra lorquiana.  

En los últimos meses de 1936, no sólo Nalé Roxlo publicaría un poema dedicado 

al poeta fusilado, sino que serían abundantes las composiciones de este tipo que 

aparecerían en la prensa o como parte de un libro. Otro poeta amigo de los días porteños 

de Federico, Raúl González Tuñón, publicó un largo poema dividido en diferentes partes 

llamado ―Poema en armas‖,
338

 una de cuyas secciones está dedicada al granadino: 

V – Noticia de una muerta (Pero yo no lo creo) 

 

 

    ―Qué raro que me llame Federico‖ 

       García Lorca 

 

Dónde estará su muerte con heridas y sola. 

Dónde estará, desprevenido. 

Su voz desamparada bajo un arco. 

Su corazón, donde le nace un río. 

 

Entre los llamadores enlutados, 

y el alba de asesinos y de obispos, 

sobre la siempreviva fallecida 

¡qué raro que se llame Federico! 

 

Caído, solo, lentas destrucciones 

afuera, adentro, en su cabeza, donde murió la poesía. 

 

Bajo guitarras húmedas, acaso 

rodeado de palomas y cuchillos, 

con el pelo crecido con violetas 

¡qué raro que se llame Federico! 

 

Maduro, abierto, activo, reventado, 

ardiendo en la vereda de la muerte 

todo de hueso y soledad, dormido, 

cercada aún de enamorada muerte 
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¡qué raro que se llame Federico! 

 

Pero yo no lo creo. 

 

La composición es una de las de mejor factura de entre todos los homenajes a García 

Lorca de estas fechas. González Tuñón dota al poema de un ritmo de oración mediante el 

uso de endecasílabos asonantados, la anáfora, la asíndeton y el estribillo, que es una cita 

del propio Federico. A pesar de que González Tuñón y Nalé Roxlo, amigos directos de 

García Lorca, incluyen en sus textos algunos símbolos típicos del universo lorquiano 

(torre, nardos, guitarra, paloma, cuchillo…) no intentan imitar ni el lenguaje ni la forma 

de los poemas lorquianos.  

Es sintomático que los que no conocieron ampliamente al poeta adoptan 

fundamentalmente la forma del romance o la canción de arte menor asonantada, tan 

practicadas por García Lorca, y sí intentan adaptar el lenguaje de los romances 

lorquianos. Ejemplos de esta técnica son los homenajes en verso de los poetas José María 

Palmeiro, Alfonso Sola González, Vicente Medina y Joaquín Gómez Bas. Tres de ellos 

escriben en romance, sin duda impulsados por el modelo del Romancero gitano. José 

María Palmeiro, en su romance titulado ―Lamentación‖,
339

 ofrece la imagen del poeta en 

el momento de su ejecución y los primeros instantes de su muerte: 

¡García Lorca..., poeta! 

¡Lo acaban de fusilar! 

Por el asombro suspensa 

el alma dudando está... 

¡García Lorca..., poeta! 

Lo acaban de fusilar... 

 

¿Qué mal hacía? –Cantaba... 
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¿Es un delito cantar?... 

¿Qué sorda hiel de venganza 

pudo su muerte dictar?... 

¡En almas ensombrecidas 

cuánta es la saña mordaz!... 

 

Iba puliendo su alma, 

vaso de fino cristal 

que agua clara colmaría... 

–agua clara..., nada más...– 

¡Cuánta sed abrevaría 

tan límpido manantial!... 

 

Midió tal vez el camino 

que pensaba caminar, 

y, mirando los fusiles 

que lo iban a fusilar, 

un verso dijo, tan triste 

como la fatalidad: 

 

¡Fusiles de mi agonía! 

¿Por qué me vais a matar?... 

Yo soy pájaro de gracia..., 

que no soy ave rapaz... 

Yo voy... por otros caminos..., 

dejadme, ¡por Dios!.., marchar. 

 

En su pecho cuatro flores 

acaban de reventar..., 

tiene la cara de cera 

y los ojos de metal... 

¡García Lorca, poeta!... 

Lo acaban de fusilar. 

 

La rima aguda y la repetición de versos le dan un aire popular y oral, y se emplean 

algunas imágenes muy lorquianas, como: ―En su pecho cuatro flores / acaban de 

reventar…‖, que recuerda a las ―Trescientas rosas morenas‖ del ―Romance sonámbulo‖. 

Lo más significativo de la caracterización de García Lorca en este poema es que se le 

califica como ―cantor‖. Ya he señalado más arriba la importancia de este sustantivo para 
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la apreciación de la personalidad del poeta, puesto que uno de lo primeros hechos que la 

posteridad deploraría justo después de la muerte de Federico sería la desaparición del 

―cantor‖, tal como la señalaba Edmundo Guibourg en su artículo ya estudiado, del García 

Lorca oral, juglar y recitador, del poeta vivo.  

Alfonso Sola González emplea prácticamente los mismos recursos técnicos 

(romance, asonante aguda, anáfora) que Palmeiro en la composición de su homenaje, 

titulado ―García Lorca, el poeta fusilado‖:
340

 

Por el aire de la muerte 

un ángel lleva su voz. 

En Granada fue la sangre 

y en el viento la canción. 

Plomo y muerte por España 

llenaron su corazón. 

Ay, ángel de los mineros 

que le pedía la voz. 

Ay, campesinos de España, 

id a buscar su canción, 

id con fusiles leales 

y rosas del corazón. 

El moro pidió su sangre 

y un ángel pidió su voz. 

Las manos se le dormían 

imaginando una flor, 

la boca se le llenaba 

con silencio de canción. 

Ay, que un fusil en su pecho 

palomas tristes soltó. 

 

Por Granada va su sangre, 

por el cielo la canción. 

La muerte quiso su pecho 

para cortar una flor. 
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De factura algo más lírica que el romance de Palmeiro, aquí de nuevo se representa a 

Federico tras el fusilamiento y de nuevo resalta la ―canción‖ del poeta, que lo es del 

pueblo y que debe ser hallada por los ―campesinos de España‖. Esa ―canción‖ planea por 

todo el poema como el atributo más característico de García Lorca. Y la identificación 

Lorca-España encuentra en la identificación Lorca-Pueblo una de sus variantes más 

comunes.  

No es coincidencia que ambos elementos, García Lorca como cantor y como 

símbolo del pueblo vuelvan a aparecer en el romance-homenaje de Joaquín Gómez Bas, 

titulado ―Romance para García Lorca‖:
341

 

¡Ay Federico del pueblo, 

el cielo que tú cantaste 

con luna llena te busca 

y llora en cuarto menguante! 

 

Tu eterno sueño sin pena 

es una pena muy grande... 

 

Por tu lirismo en acecho, 

para apagar lo que arde, 

llevándote a un cementerio 

te vistieron de cadáver. 

 

Con odio y plomo caliente 

confeccionaron tu traje... 

 

Pólvora negra por mirra 

quemaron en tu homenaje; 

y en vez de llanto sin término, 

voces de hielo y barbarie. 

 

¡Ay Federico del pueblo, 

gitano para tus males! 
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Cuando cortaron tus alas 

porque es un crimen ser ángel, 

la tierra del duro suelo 

volvióse mullida y suave. 

 

Tan sólo el pecho de aquéllos  

era de acero cobarde... 

 

Tu grito se quedó solo, 

sin el consuelo de nadie, 

y lo abrigaron con mimo 

los algodones del aire. 

 

El último aliento tuyo 

no tuvo novia ni madre... 

 

Aquella noche tu luna  

–la luna que fue tu amante– 

tejió con nubes de luto 

una capucha de fraile. 

 

Su blanco llanto de viuda 

no quiso que viera nadie... 

 

Y una estrellita muy rubia, 

atónita y parpadeante, 

murió en tus ojos de vidrio 

partiéndose en dos mitades. 

 

También un rígido pino 

amaneció siendo sauce... 

 

Y mientras tanto tu cara 

de niño que todo sabe, 

se fue quedando de mármol 

azul, como tus cantares. 

 

No pudo besarte Lola; 

ni pudo peinarte Carmen... 

 

Una mortaja de ocaso, 

llorando, te dio la tarde; 

y luego tierra sin flores, 

humedecida de sangre. 
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¡Pero no hay tierra en el mundo 

para cubrir tus romances! 

 

De nuevo, ―Federico del pueblo‖ y ―de mármol / azul, como tus cantares‖, es decir, el 

cantor del pueblo. Además, Gómez Bas considera al poeta como ―gitano para tus males‖, 

incidiendo en ese tópico del gitanismo de García Lorca al asimilar al poeta como el autor 

del Romancero gitano. Y, tanto en este poema como en el de Sola González, son 

importantes los atributos del ángel, en el primero identificándolo con el propio Federico 

y, en el segundo, haciéndole portador de la canción del poeta. Ese correlato angélico del 

granadino se añade a la ya establecida imagen del ―santo republicano‖, dándole a la 

misma un cariz cuasi-religioso. Y, en fin, nada añade a la caracterización de Federico el 

flojo poema-homenaje de Vicente Medina,
342

 salvo la insistencia en atribuir a García 

Lorca una voz gitana. Hasta aquí, los textos más señalados de 1936. 

 1937 va a ser el año de dos acontecimientos importantes relacionados con García 

Lorca. En primer lugar, ya prácticamente todos los intelectuales han aceptado como 

verídicas las noticias del asesinato de Federico. Como se puede colegir de los textos de 

1936, existía cierto grado de incredulidad ante el hecho de la ejecución, y desde el 

principio la muerte de García Lorca estaría envuelta en misterio. En segundo lugar, es en 

este año cuando se organizan los primeros homenajes públicos a Federico tanto en 

Argentina como en Uruguay. Son, pues, los primeros países en rendir pleitesía formal a la 

memoria del granadino y su obra. Es en Uruguay donde se imprime una colección de 

textos en honor del poeta, bajo el título Poeta fusilado. Homenaje lírico a Federico 
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García Lorca,
343

 la primera en su especie. También, de la mano de la intelectual Mony 

Hermelo, se lleva a cabo un Homenaje de escritores y artistas a García Lorca. Mony 

Hermelo. Recital poético, que se edita en el mismo año de 1937 tanto en Buenos Aires 

como en Montevideo.
344

 Y, además, los artículos sobre él de autores argentinos siguen 

abundando en la prensa, como veremos, y se multiplican las demostraciones en verso. El 

primer texto sobre García Lorca que he encontrado de 1937 escrito por un argentino es un 

artículo de Fermín Estrella Gutiérrez. En él, el autor evoca su asistencia en 1929 en 

Madrid a la conferencia de Federico ―Imaginación, inspiración y evasión en la poesía‖. 

Uno de los párrafos más jugosos es el que sigue: 

Federico García Lorca señalará uno de los momentos más bellos y 

opulentos de la poesía lírica española. Entroncado en la poesía genuina de 

la península, la raíz de su canto viene del Romancero anónimo, de 

Góngora, y de Lope. En la poesía española contemporánea su nombre 

quedará junto al de Juan Ramón Jiménez, junto al de Antonio Machado, 

como uno de sus valores más firmes. Poesía la suya hundida en la tierra –

trágica y maravillosa– de España, mezclada con la sangre y el alma de la 

España de siempre. 

 

Como había apuntado Conrado Nalé Roxlo en su soneto de 1936, la poesía de Federico se 

relaciona con la de Góngora y Lope, añadiendo esta vez la influencia del Romancero. Lo 

novedoso de este texto es que se apunta a García Lorca como miembro de la tríada más 

sobresaliente de la poesía española de la primera mitad del siglo veinte, junto a Machado 

y Juan Ramón. Y, a pesar de que ya era un tópico en los artículos sobre Federico, Estrella 

Gutiérrez reincide en la identificación García Lorca-España. Ahora bien, lo más 
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sobresaliente de este artículo es la siguiente frase: ―Federico García Lorca ha muerto –de 

mala muerte, como muchos de sus héroes gitanos–, a los 36 años‖. No sólo se acorta, por 

error propio o ajeno, la edad de Federico en dos años, sino que se afirma que su muerte 

ha sido como la de los personajes del Romancero gitano. No se habla del ―gitanismo‖ de 

García Lorca, sino que en esta ocasión, como después en un texto de Victoria Ocampo 

que estudio más adelante, se toma a Federico como personaje de su propia obra, 

afirmando que ha tenido la misma ―mala muerte‖ que sus personajes. Esta operación 

resulta en una literaturización del hombre García Lorca, donde se borran las fronteras 

entre la realidad y la ficción. De ese modo debió ocurrir la mitificación de Federico, que 

ya no era sólo un poeta de carne y hueso sino un habitante más de su mundo literario y, 

por tanto, inmortal en la literatura. Su Romancero gitano se convertiría, pues en un 

documento premonitorio, y esto le dota de cierto elemento mágico.  

Estrella Gutiérrez va más adelante al identificar al poeta con Antoñito el 

Camborio: 

Su muerte nos duele, más que por lo que había hecho, por lo que aún tenía 

que hacer. Porque a medida que crecía en él el hombre, crecía también el 

poeta, como un destino vegetal espléndido. 

 

Ya mi talle se ha quebrado 

como caña de maíz. 

 

le hace gemir a Antoñito el Camborio en el romance inolvidable. Y 

prosigue en estos versos, que hoy vuelven a nuestra memoria, 

amargamente, dolorosamente, con frío de epitafio: 

 

Tres golpes de sangre tuvo, 

y se murió de perfil. 

Viva moneda que nunca 

se volverá a repetir. 
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De ahí que se vaya a perpetuar la imagen de García Lorca como gitano y que se asimile la 

figura del poeta a la de muchos de sus personajes. Otro ejemplo serían los últimos versos 

del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, donde ese ―andaluz tan claro‖ se reinterpretaría 

como el mismo Federico. Los escritores argentinos, como estamos viendo, contribuyeron 

fuertemente a la conversión del granadino de poeta a personaje literario y, por tanto, 

mítico, especialmente porque García Lorca había sido para ellos, entre 1933 y 1934, una 

especie de embajador y encarnación de la cultura española, de lo español, en Buenos 

Aires. Su amiga y, en cierto modo, mecenas, Victoria Ocampo, publicaría una carta 

abierta al poeta
345

 en que se identifica a este con el protagonista moribundo del 

―Romance sonámbulo‖: 

Trescientas rosas morenas 

lleva tu pechera blanca. 

 

Parecías tan poco hecho para esa clase de rosas, Federico. Tan poco hecho 

para lo que las derramó, atrozmente. 

Las trescientas rosas, ibas tú a dárnoslas a tu manera. Pero te las 

han arrancado estúpidamente, bárbaramente del corazón, impidiendo así 

que florecieran. 

 

El elemento trágico del Romancero gitano interfiere así con la propia vida del poeta que, 

a partir de su muerte violenta, se debe contemplar desde una perspectiva dramática y 

trágica. En otras palabras, García Lorca se reencarna como uno de sus propios personajes 

y esa imagen suya, la del mito lorquiano, es la que permanece viva en la memoria y la 

posteridad. 

 Si en 1936 es prácticamente imposible encontrar artículo desfavorable a García 

Lorca tras su muerte, 1937 es el año en que empiezan a aparacer noticias minimizando o 
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justificando la desaparición del poeta, eso sí, de manera siempre indirecta. Es el caso de 

los textos de Ernesto Palacio y de Alberto Casal Castel, publicados en mayo y en junio 

respectivamente. El extenso artículo de Ernesto Palacio titulado ―Los poetas fusilados‖
346

 

no menciona ni una sola vez a García Lorca, pero es claro que el granadino es asunto 

insoslayable de trasfondo. Hay que citar una buena porción del texto: 

he aquí que, de cuando en cuando, cualquiera de los bandos en lucha fusila 

a un escritor. Inmediatamente, una oleada de indignación estremece a las 

gentes de pluma de ambos mundos. ¡Qué escándalo! ¡Qué atentado contra 

la cultura! ¡Qué crimen horrendo! ¡Matar ―por las ideas‖!... No importa 

que el muerto haya sido un militante, directo o indirecto. No importa que 

con sus ideas haya influido, en un sentido u otro, en precipitar el estallido 

de la contienda, y que con sus escritos haya producido más daño que una 

ametralladora en el campo adversario. Esto no cuenta para los bien 

intencionados protestadores, quienes exigen –al parecer– todas las 

ventajas posibles para la profesión literaria (desde luego, una libertad 

absoluta de expresión y el derecho a dirigir las masas y disfrutar de las 

canonjías en caso de triunfo), pero ninguno de los riesgos y 

responsabilidades inherentes. […] No se me oculta la dosis grande de 

propaganda que suele mezclarse a las aludidas manifestaciones, 

esgrimidas generalmente por los intelectuales de una bandería como 

demostración de la ―incultura‖ del frente contrario. Pero el hecho es que 

los mismos argumentos son invocados por unos y por otros, lo que 

demuestra la generalización del error relativo a la inmunidad de los 

escritores y artistas. Se cree, y generalmente de buena fe, que debería 

haber para éstos un régimen de excepción. Se cree que deberían estar a 

cubierto de los riesgos de la guerra, como los museos y los hospitales, 

como los niños, las mujeres y los inválidos. Esta idea ha penetrado 

hondamente, gracias a una continua prédica, en el espíritu público, de tal 

modo que el ―hombre de la calle‖, el lector corriente (el mismo que, en 

caso de lucha, con responsabilidad ínfima o nula, estaría sometido, sin 

inmunidad de ninguna especie, a la ley común) se encuentra dispuesto a 

aceptar la legitimidad de un privilegio que, si fuese reconocido, sería el 

más irritante, el más injusto, el más vergonzoso de los privilegios 

imaginables […] No puede discutírsele al escritor una responsabilidad 

proporcionada a su influencia; tanto más grande, pues, cuanto mayor sea 

ésta, cuanto más genial sea aquél. En las contingencias de una lucha civil 

resulta, por consiguiente, tanto más justificada, por razones de política 
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interna, la represión ejercida contra un escritor, cuanto más lamentable es 

su pérdida para el mundo. Consecuencia paradojal y dolorosa, pero que se 

compensa, en cierto modo, por la tonificante lección moral que implica 

siempre la muerte de un gran hombre por fidelidad a sus ideas […] No 

basta, desde luego, la declaración pública de que no se desea intervenir, 

expresada en el momento de la crisis; no basta la manifestación personal 

de que no se es un combatiente. Por el escritor habla su obra, y a él le 

incumbe la responsabilidad de la influencia que dicha obra haya ejercido. 

Aunque el escritor no quiera combatir, su obra está en la línea de combate, 

señalando a las huestes, con mayor o menor precisión, un rumbo, una 

meta. ¿Cómo negarle a aquél, pues, en caso de derrota, el honor de seguir 

la suerte de los capitanes, de los dirigentes, que suele ser la más dura? […] 

El escritor no debe pedir privilegios, y creo que ninguno que lo sea de 

veras pensará de otro modo. Yo me inclino a creer que esa desviación 

contemporánea no tiene su origen en una momentánea perturbación de los 

literatos auténticos, sino que encubre una maniobra política tendiente a 

obtener bajo la capa de una simulada defensa de la inteligencia la 

impunidad para la difusión de ciertas ideologías del momento. Sea como 

fuere, la doctrina que solicita un régimen de excepción para los escritores 

es, lo repito, injustificada e inmoral. 

 

En el caso de García Lorca, Palacio parece contrarestar todos los artículos que deploraban 

el asesinato de un poeta pero que al mismo tiempo le alineaban tan claramente con uno de 

los bandos de la contienda española. Palacio intenta demostrar cómo ambas operaciones 

son incompatibles, pues asevera que todo escritor, o mejor dicho, toda obra de escritor 

habla por su conciencia e ideología, ―su obra está en la línea de combate‖. Nada más 

esperable, pues, desde el punto de vista de Palacio, que García Lorca muriera como 

representante de la ―nueva España‖, como ―alma‖ de una manera de concebir el mundo 

que entraba en la lucha ideológica y armada. Ya he señalado, tanto en el primer capítulo 

como en el presente, cómo los escritores y periodistas argentinos han colocado la figura 

de García Lorca en un campo bien poco neutral. De ahí que Palacio se sorprenda de que 

esos mismos intelectuales se escandalicen cuando se asesina a un poeta, pues el destino 

de éste está ligado a su obra, y su obra a la ideología e imagen que la mayoría de sus 
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compañeros escritores le asigna. Y es que Palacio no acepta la figura de un escritor 

―neutral‖ sino que defiende, independientemente del bando, la del intelectual 

comprometido con una causa, compromiso insoslayable como lo es el de los 

combatientes que de hecho luchan en primera línea. No obstante, a pesar de su buena 

argumentación, no se puede leer sin escalofrío, pensando en García Lorca, la afirmación 

de que ―No puede discutírsele al escritor una responsabilidad proporcionada a su 

influencia; tanto más grande, pues, cuanto mayor sea ésta, cuanto más genial sea aquél. 

En las contingencias de una lucha civil resulta, por consiguiente, tanto más justificada, 

por razones de política interna, la represión ejercida contra un escritor, cuanto más 

lamentable es su pérdida para el mundo‖. Entonces, según una supuesta lógica de guerra, 

García Lorca debía morir, en el esquema de Palacio, uno de los primeros por su 

extremada ―genialidad‖. Pero ¿cómo medir la ―influencia‖ del granadino? En resumen, 

interpretando desde Palacio, el hecho del fusilamiento de un poeta debe entenderse como 

―normal‖ dentro del esquema del pensamiento bélico. Según este sistema, la imagen de 

García Lorca sería la de un escritor que se había señalado públicamente demasiado como 

para no entender el peligro de muerte como un riesgo posible y aceptado de antemano. 

No he encontrado ninguna reacción al artículo de Palacio, aunque es muy posible que 

levantara ampollas en los tantos escritores argentinos que habían sido amigos de García 

Lorca y que por esas mismas fechas publicaban inagotables tributos al poeta.  

Veamos ahora el texto de Alberto Casal Castel, titulado ―Palabras para la muerte 

de Ramiro de Maeztu‖.
347

 En esencia, se trata de un sentido homenaje a Ramiro de 
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Maeztu, que, como Federico, había sido fusilado, pero esta vez por las tropas 

republicanas, el 29 de octubre de 1936. Casal Castel habría estrechado lazos con Maeztu 

cuando este fue embajador de España en Argentina en 1928, durante la dictadura de 

Primo de Rivera, que apoyaba el escritor del 98. El artículo es algo más que un recuerdo 

de Maeztu, pues el periodista no puede evitar la comparación entre el vasco y el 

granadino: 

Los mismos que lloraron la muerte de Lorca, los que temieron por la 

suerte de Alberti, los que se sintieron estremecidos ante la sola idea de que 

pudiera truncarse el destino de Altolaguirre, no han tenido la menor 

congoja, les ha faltado tristeza y llanto para despedir a Ramiro de Maeztu. 

[…] En un nombre se ejecuta una causa, porque ese nombre los 

comprende a todos, así como en un árbol, el más rotundo y musical, la 

tempestad castiga el amotinamiento tumultuoso de la floresta. Por eso 

había que matar los versos de Federico y el fino hilar de la prosa de 

Ramiro […]Lorca estaba en la multitud, su pasión venía de la gleba, del 

hombre y la tierra que se juntan para hacerle un hijo a la vida, y Maeztu 

venía de la historia […] Nada más opuesto que Lorca y Maeztu. El uno es 

el pueblo; el otro, la raza. El uno es el presente; el otro, el pasado. El uno 

es la copla; el otro, la filosofía. Las multitudes que comprendieron al 

primero, no podían quedarse con el segundo. Como la España europeizada 

no podía ya entender a la España española. Por eso, de dos crímenes 

igualmente bárbaros e inútiles, sólo protestaron contra uno. Contra el 

crimen ajeno. Al propio lo llamaron venganza. 

 

No interesa este texto porque el autor del mismo critique a García Lorca, que no es el 

caso, sino porque ofrece una imagen de Federico complementaria de la que venían 

ofreciendo la mayoría de periodistas afines al granadino, aunque aduce razones similares 

para la muerte del mismo, al afirmar que ―en un nombre se ejecuta una causa‖. Si bien 

hasta el momento la mayoría de articulistas habían identificado indistintamente a García 

Lorca con el ―pueblo‖ y con la ―raza‖ españoles, Casal Castel se desmarca al hacer de 
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esos términos conceptos disímiles.
348

 ―Pueblo‖ es ―presente‖ y ―copla‖, atributos 

aplicados a Federico, mientras que ―raza‖ es ―pasado‖ y ―filosofía‖. El granadino era un 

representante de la ―España europeizada‖, liberal, mientras que el vasco lo era de la 

―España española‖, tradicional. En resumidas cuentas, Casal Castel está erigiendo a 

García Lorca y a Maeztu como símbolos de las dos Españas enfrentadas en la contienda 

civil. Ahora bien, al identificar ―pueblo‖ con ―presente‖, el articulista está significando 

que García Lorca no representaba en modo alguno al auténtico ―pueblo‖ español, sino al 

pueblo nacido de la República, nuevo, que, en la visión de Casal Castel, habría alterado al 

―auténtico‖ pueblo, esto es, a la ―raza‖ española. En resumidas cuentas, el periodista está 

intentando desnudar a García Lorca de su españolidad para asignársela a Maeztu, 

confiriendo a éste el beneficio de la autenticidad.  

 Sea como fuere, lo cierto es que los textos de Palacio y de Casal Castel son 

excepciones entre el grueso de artículos laudatorios dedicados a García Lorca. Para 

muchos intelectuales, el primer aniversario de la muerte del poeta tendría lugar entre 

septiembre y octubre de 1937, más o menos cuando se cumplía un año desde que la 

noticia del fusilamiento llegó a la Argentina. En esos meses aparecen tres largos artículos 

dedicados a recordar al granadino. En ellos, se resumen los tópicos de la imagen de 

García Lorca que se habían ido forjando desde 1936. José González Carbalho, otro de los 

íntimos del español en Buenos Aires, firmaba un texto llamado ―Mucha España muere 
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con García Lorca. Fue el moderno ‗Fénix de los ingenios‘ hispanos‖.
349

 Veamos sus 

partes más relevantes: 

Lorca era la poesía, romance de noche buena, copla de gitano, juglar 

lopesco que traduce, de cantaores y mozas del pueblo, lo más substancial 

de sus cantares y los reinventa en su lenguaje culto. Flor de España, boca 

de la canción menuda que se hace poema, sonrisa y treno de la raza […] 

España no tiene ahora tiempo de llorar a este hijo que era su voz más pura 

del momento, que venía de un pasado antiguo como sus campos y corría 

hacia un porvenir maravilloso […] Ya en aldeas de España corren sus 

canciones como expresión anónima […] Mientras otros poetas 

contemporáneos suyos quedaban en el nervio de la poesía, él fue 

robusteciéndola, vistiéndola con sus legítimos trajes de español y de 

ciudadano del mundo. Su verso ramificó y floreció y dejó de ser romance 

y copla, para ser ejemplo lírico del poema. Salió de España, estuvo en 

Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Canadá, Cuba, Argentina. El mundo 

abrió para él sus grandes puertas y se encontró nutrido de nuevos 

elementos. Él absorbía por el espíritu todas las corrientes y las devolvía en 

un ordenado torrente, con fuerza de naturaleza y gracia de agua dormida. 

Se le repudió a veces el elemento popular que contenía su verso. A ese 

elemento debióse, después, la calidad humana y trascendente de su poesía 

y su teatro. Lorca llegó a la categoría total del artista: minoría y multitud. 

En España y América su obra de elevación logró el aplauso ferviente de 

las masas […] Así era él también: trágico y ameno, religioso y pagano. 

Nada más auténtico y en relación con su personalidad que la expresión de 

su obra. Por eso su obra es viva y perdurable […] Como buen gitano, 

gustaba de la mentira hermosa y juraba y lloraba para que fuese creída. Sin 

embargo, era de sinceridad tan ruda, que abandonó una casa, un día en que 

era convidado de honor, porque se hizo el elogio de la monarquía. Él no 

podía estar bajo un techo en que se ofendiera a España. A veces aceptaba 

tres reuniones a un tiempo, no asistiendo a ninguna, para salir a caminar 

por las calles del brazo de un amigo. Improvisaba su vida con el mismo 

meticuloso cuidado con que otros especulan sobre ella. Tenía la actitud de 

la adolescencia en todo y se daba con amor a los días, como si cada 

amanecida fuera un enamoramiento. 

Como ―gitano legítimo‖, tenía a través de su júbilo una mirada de 

muerte. La muerte está en sus poemas, ya como un sudor de anunciación o 

una guirnalda. Muchos renglones suyos saben a sangre y a sal funesta. La 

poesía es siempre un lenguaje de muerte y el gitano tiene la superstición 

de su destino. La vida de los grandes poetas fue siempre oscurecida por la 
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fatalidad. La de Lorca no lo niega. Uno de los poemas de Romancero 

quizás pueda relatar su propia muerte: 

 

Muerto se quedó en la calle 

con un balazo en el pecho. 

No lo conocía nadie. 

¡Cómo sangraba el farol, 

madre, 

como sangraba el farolito 

de la calle! 

Era madrugada fría. 

Alguien 

pudo asomarse a sus ojos, 

abiertos como dos mares. 

Hay que destacar que González Carbalho se propone fundamentalmente ofrecer una 

imagen doble de Federico, afianzar sus rasgos de ―gitano‖ y ―juglar‖ y agruparse con los 

que veían al García Lorca muerto como un personaje de su propio universo literario. En 

cuanto a lo primero, la dualidad lorquiana, se colige que el Federico de González 

Carbalho es un Federico que está siempre a caballo entre dos mundos: entre el pasado y 

el futuro; entre lo popular y lo culto; entre los español y lo universal; entre lo trágico y 

ameno; entre lo religioso y lo pagano; entre la minoría y la multitud. En este sentido, 

puede decirse que la imagen de García Lorca es la de un poeta que actúa como bisagra 

entre mundos, como vaso comunicante de un mundo a otro, de lo popular a lo culto, 

como una especie de demiurgo del barro literario; poeta, pues, como fuerza de la 

naturaleza, como mito creador. En segundo lugar, y en relación con lo anterior, González 

Carbalho indaga en la imagen de un García Lorca heredero de Lope de Vega, a la manera 

juglaresca, hasta llegar a afirmar que hay poemas de Federico que ya se recitan 

anónimamente por los pueblos españoles. Es decir, se insiste en la identificación García 

Lorca-Pueblo, con el matiz de que aquí el poeta parece comprenderse como altavoz del 
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gusto popular y como alquimista que manipula el elemento poético popular para 

quintaesenciarlo. Y, en tercer lugar, González Carbalho procede como la mayoría de los 

amigos de Federico al visualizarlo como gitano, tanto en el sentido de su comportamiento 

diario como en el tratamiento de la muerte en su obra poética. De nuevo, para el 

periodista la muerte de Federico es, más allá de la realidad, una muerte mítica, 

legendaria, literaria. Su muerte ha sido la llave para abrir la puerta de la poetización y 

literaturización del propio García Lorca que, como ya he señalado más arriba, se 

convierte en personaje de su propia obra. González Carbalho relaciona el fallecimiento de 

García Lorca con el de uno de los personajes del Poema del cante jondo, no del 

Romancero gitano, como apunta equivocadamente el periodista. Así, no podía faltar 

tampoco la afirmación de que el poeta es un gitano, pues, como tal, había visto 

predestinada su muerte.  

En torno a este tema central, Federico como gitano, y otros puntos fundamentales 

para la imagen del poeta, va a girar un inmenso artículo de Tristán Fernández aparecido 

en Crítica y titulado ―Hace un año que los facciosos asesinaron a García Lorca‖. En 

primer lugar, Fernández no intenta alinear a García Lorca con ningún partido político: 

―No era un político; apenas podía llamársele líricamente izquierdista. ¿Qué castigaron en 

él los esbirros de Franco? Y ¡cuánto mataban al matarlo!‖ Es cierta esta última 

admiración, pues, como ya hemos visto, cuando muere el poeta es un símbolo de una 

manera de entender España, y eso es lo que se combatía con su fusilamiento. Por otra 

parte, Fernández es muy certero al señalar la relación de la obra lorquiana con el término 

―pueblo‖:  
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La obra de García Lorca es toda, absolutamente toda, de extracción 

popular. Cuanto más fino, más popular; cuanto más exquisito, más 

popular; no hay nada más precioso –precioso hasta el alambicamiento– 

que el pueblo andaluz que inspiró toda la obra de García Lorca. 

¿Asesinaban en él los facciosos al rapsoda de la gente humilde de su 

patria? […] Y sin embargo, tal vez no pueda verse en este crimen –ojalá 

fuera un error– otro móvil que ése, el de castigar a un representante de su 

pueblo; pero no a un representante electoral, sino a un representante 

espiritual, racial, sanguíneo; a un corazón popular. […] En fin, quisieron 

partirle de un tiro el corazón al pueblo español. […] García Lorca llevaba 

a su pueblo en su sensibilidad, ni siquiera en su inteligencia, lo que 

significa que lo llevaba por mandato natural o divino, ni aun por decisión 

voluntaria: Es decir, lo llevaba como existencia humana, no como entidad 

política. 

 

Para Fernández no es Federico pueblo ni parte del pueblo, sino su rapsoda, un ―corazón 

popular‖, un ―representante espiritual‖ del mismo. Y tampoco es parte del ―pueblo‖ más 

o menos comunista de Pablo Suero y González Tuñón, es decir, para Fernández la alianza 

entre pueblo y poeta no es de índole política, sino ―humana‖ y ―natural‖, algo así como 

un chamán de la tribu, un oráculo, un vocero de la emoción de su pueblo. De ahí que 

fuera fusilado, ya que, según Fernández, ―Todas las reacciones políticas que 

presenciamos, como hecho o como tentativa, en el mundo, son reacciones antipopulares‖. 

Y si para Fernández García Lorca no era exactamente ―miembro‖ del pueblo, ¿qué era 

entonces? Véamoslo: 

García Lorca –preciso es decirlo– pudo ser considerado, y se le consideró 

un tiempo, un señorito andaluz, un granadino de familia acomodada que 

había estudiado derecho y filosofía, que practicaba la pintura y las letras y 

que no desdeñaba las juergas. Aún después de entregado a la inspiración 

de su pueblo escribía fuertes dramas y tomaba sus chatos entre jipio y jipio 

del ―cante jondo‖. ¿Aún? Eso era, también, su pueblo. Pero la gitanería lo 

atrapó y dejó de ser señorito. Por la gitanería –quizás por las juergas, el 

mundo tiene muchos caminos– llegó García Lorca a la entraña popular 

andaluza, que es la entraña popular castellana también, y casi toda la 

entraña española. Comulgó con ella apasionadamente, y volvió entraña 
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popular castellana y andaluza, volvió gitano. El Romancero gitano fue su 

credencial. 

 

Es momento de recordar que, en el momento de su muerte García Lorca era 

fundamentalmente, para el gran público tanto en España como en Argentina, el autor del 

Romancero gitano y de Bodas de sangre. Poeta en Nueva York, la última poesía, el teatro 

―imposible‖ y La casa de Bernarda Alba todavía no habían llegado al ―pueblo‖. De ahí 

que para Fernández, como para muchos más, el Romancero gitano sea la obra por 

antonomasia de García Lorca. Fernández va tan lejos como para afirmar: ―Podría decirse 

que todo García Lorca es el desarrollo del Romancero gitano‖. Este pensamiento es la 

clave para entender por qué los autores de estos textos crean la imagen de un García 

Lorca ―gitano‖ y mítico, y por qué identifican al autor con sus criaturas poéticas y 

dramáticas. En palabras de Fernández: ―¿Y su muerte, la muerte del poeta? Es el tema 

máximo del gran libro: el prendimiento y la muerte de Antoñito el Camborio, el romance 

de la Guardia Civil española.‖ El Romancero gitano, pues, se había convertido no sólo en 

la gran obra del poeta, sino en una especie de biografía anticipada del mismo y por el 

mismo, en el que el principal tema es la muerte y, después del fusilamiento, de la 

predestinación reconocida. Afirma Fernández: ―Temas centrales de su pueblo, no se sabe 

cuál de esos temas trata con mayor inspiración García Lorca. Pero acaso el de la muerte 

sea el que trató con mayor insistencia, casi con obsesión‖. La identificación de García 

Lorca con Antoñito el Camborio, recurso que ya había utilizado Estrella Gutiérrez, 

vuelve a repetirse en este texto: ―Supo García Lorca, desde que lo prendieron –como a 

Antoñito el Camborio, porque su corazón era gitano–, que lo iban a matar‖. La 

identificación de García Lorca con sus personajes, como hemos visto, es elemento 
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fundamental de la imagen de García Lorca en estos años en la escritura periodística de los 

autores argentinos. La originalidad de Fernández está en que amplia esa identificación 

más allá de las fronteras del Romancero gitano y compara a Federico con su Mariana 

Pineda: ―Antes de morir hizo firmes protestas de cristianismo liberal y dio vivas a la 

libertad y a la república. ¿No es eso mismo su pueblo? ―¡Yo soy la libertad porque el 

amor lo quiso!‖, proclama, también, antes de morir, Marianita la liberal‖. No sólo la 

muerte del poeta y de Mariana son similares, sino también su inclinación política, ese 

―cristianismo liberal‖. De nuevo, esta imagen de García Lorca parece indicar que él 

mismo conocía su destino, lo que le conferiría, en su mundo literario, poderes de 

predicción: García Lorca es, pues, un personaje tan mágico como los que pueblan sus 

obras. Fernández insiste un par de veces más en la ―gitanería‖ del poeta:  

Era gitano puro. Señorito, hemos dicho. Pero gitano. Y como gitano, no 

podía esperarle otra suerte: cantar como los ángeles y morir junto al nido. 

[…] Estuvo en Buenos Aires, y a Buenos Aires obsequió con algunas de 

sus primicias, y en Buenos Aires puede decirse que conoció, a su vez, los 

primeros grandes éxitos populares y hasta la ganancia cuantiosa –ganancia 

para derrochar, como gitano. 

 

En fin, todas las características de la imagen que de Federico compone Fernández se 

contienen en el último párrafo de su largo artículo: 

Componer el Romancero gitano y Bodas de sangre, realmente, es para que 

fusilen a cualquier poeta todas las sombras del mundo. Las sombras de 

toda la historia española –seres fatídicos que fueron y dejaron en el mundo 

un recuerdo horroroso–, aun las que en su último amago clavaron a 

balazos en una tapia granadina a García Lorca, fusilándolo a él, pero 

fusilando, sobre todo, a la canción gitana –¡viva la libertad!– que el poeta 

tenía en la boca y les sopló en los caños de los fusiles arrostrados, como en 

las flautas de un órgano. Mataron al gitano inmenso, pero su canción se 

oyó. 
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En otras palabras: García Lorca como autor de Romancero gitano y Bodas de sangre; 

García Lorca como ―gitano‖ y García Lorca como liberal cristiano.  

Uno de los últimos artículos argentinos sobre Federico en 1937 fue el de J. 

González Bayón,
350

 que ya había publicado el año anterior, por las mismas fechas, uno de 

los textos más fervientes sobre el granadino. No añade mucho más a lo ya estudiado 

sobre la imagen del poeta. Repite la idea de que García Lorca era la encarnación de su 

pueblo; afirma que el Romancero gitano ―es, tal vez, el mejor libro de poemas que 

durante los últimos años se ha escrito en el mundo‖; y señala la condición apolítica del 

poeta: ―jamás actuó en política; toda su vida estuvo consagrada a la práctica del arte‖. Lo 

original de este segundo texto de González Bayón es que narra una anécdota muy 

significativa sobre Federico en Buenos Aires: 

Refiriéndome algunos pormenores de su estada en esta capital, un 

amigo mío, que tuvo la satisfacción de compartir muchas horas a su lado, 

me narró hace unos días una anécdota que sirve para retratar el alma del 

poeta con claridad meridiana: Dice mi informante que Federico al llegar a 

esta gran ciudad manifestó deseos de alojarse en alguna casa de las afueras 

donde pudiera encontrar la sensación de una libertad mayor, pero a pedido 

de numerosos amigos y admiradores a quienes él no quería contrariar, se 

tuvo que hospedar en un lujoso hotel del centro. Entre los numerosos 

clientes del establecimiento, muy poco había que no hablaran 

manifestando su simpatía y admiración por el poeta, pero pocos, muy 

pocos eran los que sabían que el magnífico artista vivía con ellos en la 

misma casa. 

Si alguna vez posaban los ojos sobre su persona, era porque 

Federico acostumbraba a presentarse en el comedor vistiendo un sencillo 

traje de mecánico, razón por la cual la mayoría de los clientes le miraban 

con cierto gesto de desagrado, hasta que un día cierta dama, cansada de la 

presencia de aquel hombre vestido con semejante indumentaria, solicitó la 

presencia del gerente, ante quien dejó sentada su forma protesta por lo que 

ella consideraba una insolencia. 
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 Noticiero Español VIII: 366, 10 de octubre de 1937, p. 8. 



271 

 

Cuando al día siguiente se levantó Federico, el gerente le hizo 

presente la protesta de la dama mencionada y Federico Lorca, ampliando 

la sonrisa que siempre llevaba a flor de labios le contestó: ―Dígale que si 

es por complacerla no tengo ningún inconveniente en cambiar mi traje por 

otro de su agrado, pero adviértale que éste es el único que me dignifica 

puesto que con él trabajo‖. 

 

 En cuanto a los textos en verso aparecidos en los periódicos y firmados por 

argentinos, caben destacarse tres composiciones. En primer lugar, Ricardo Molinari 

brindó su poema ―Casida de la bailarina‖ para Nosotros:
351

 

A Federico García Lorca 

 

Quiero acordarme de una ciudad deshecha 

junto a sus dos ríos sedientos; 

quiero acordarme de la muerte de los jardines, del agua verde que beben 

las palomas, 

ahora que tú bailas, y cantas con una voz áspera de campamento; 

quiero acordarme de la nieve que vuelve con la lluvia 

para humedecer su boca de hombre dormido, su luna abierta entre la  

 yedra. 

Quiero acordarme de mis amigos, ay, de cómo dormirá una mujer que he  

 querido. 

 

Baila, aliento triste, alarido obscuro. Lleva tus pies de acero sobre los  

 alacranes 

que tiemblan por las hojas de la madera, 

golpeando sus tenazas de polvo 

cerca de tu piel. 

 

Baila, amanecida; empuja el aire con el calor del cuello, con la serpiente  

 que conduces rota 

en la mano enamorada y dura. 

 

Yo estoy pendiente de ti, ensombrecido: tu canto 

me enfría la cara, me envenena el vello. 

Qué haría para poder estar quieto, 

abierto en tu garganta llena de barro, 

hasta resbalarme por tu pecho, como una llama de rocío. 

 

                                                 
351

 Nosotros, 13, abril de 1937, pp. 375-377. 
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Baila sobre el desierto caliente, 

Nilo de voz, delta de aire perecible. 

 

  * 

 

Quisiera oír su voz que duerme inmensa con su narciso de sangre en el 

cuello, 

con su noche abandonada en la tierra. 

 

Quisiera ver su cara caída, impaciente sobre el amanecer, 

junto a su viola de luz insuperable, a su ángel tibio; 

su labio con su muerte, con su flor deliciosa 

sumergida. 

 

Así, ofrecido; luna de jardín, perfume de fuente, de amor sin amor; 

ah, su alto río encerrado, 

vagando por la aurora. 

 

  * 

 

Baila, que él tiene el cuerpo cubierto de vergüenza 

y la lengua seca saliéndole por la boca dulce, 

como un río perdido. 

 

Yo pienso en él, y ya no me duele el silencio, 

porque nunca estará más cerca de la vida 

que en su muerte. Su pobre muerte 

encadenada. 

 

¡Ya ve su sueño en el desierto! 

 

Las altas tardes que van naciendo del mar, los pájaros con los árboles de 

las colinas; las gentes aún pegadas a las sombras, 

a los ríos obscuros de la carne. 

 

Su muerte, sí, su muerte, un poco de la nuestra; 

de nuestra muerte sin premura. Ya estás ahí, solo como alguno de nosotros  

 en la vida. 

 

Duerme, triste mío, perdido, que yo estoy oyendo 

el canto del adufe que viene del desierto. 
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Por el título del poema se puede deducir que el granadino habría compartido con el 

argentino alguno o algunos de los poemas que más tarde conformarían el Diván del 

Tamarit. De hecho este poema parece construido tomando como modelo la ―Gacela de la 

muerte oscura‖, de aquella colección de Federico, por el uso de la anáfora, el préstamo de 

símbolos como el del alacrán y por el tema de la muerte. Ricardo Molinari sería el poeta 

que más versos dedicara en estos años a García Lorca. No sólo creó el poema anterior, 

sino que dedicó a Federico una extensa composición en tres secuencias titulada ―Elegía a 

la muerte de un poeta‖ que formó parte de uno de sus libros publicado también en 

1937.
352

 Quizá sea Molinari el de mayor acierto lírico en su homenaje, pues, como se 

puede comprobar, no cae en ninguno de los tópicos que habían conformado los otros 

escritores argentinos como imagen de García Lorca, ni pretende imitar la forma o el estilo 

del Romancero gitano. En realidad, sólo uno de los tres poemas aquí vistos reincidirá en 

el uso del romance y la imagineria lorquiana, como señalaré en último lugar.  

El segundo poema se trata de un soneto firmado por Carlos Moreira y titulado ―A 

Federico García Lorca‖:
353

 

Ardidas flores, soledad callada, 

resta de ése que fue moreno huerto 

que regó delta de clavel, abierto 

bajo la luz del cielo de Granada. 

 

No le llore la lágrima llorada 

entre los muertos de su tierra, muerto, 

que quizá como nunca está despierto, 

alto y brillando al sol como una espada. 

 

                                                 
352

 Elegías de las altas torres, Luján, Ediciones de la ―Asociación Cultural Ameghino‖, 

1937, pp. 32-37. 
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 Columna, Buenos Aires, I: 5, septiembre de 1937, p. 20. 
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Carmen espiritual de España, ungida 

por el óleo sagrado de su herida. 

Su voz suscite sobre las hostiles 

 

voces, ecos de amor y de belleza, 

para desagraviar al aire de esa 

afrenta bárbara de los fusiles. 

 

Lo más destacable es el empleo continuado del encabalgamiento, que da a la composición 

un ritmo fúnebre. El soneto es de clara raigambre áurea y su desempeño es algo forzado. 

Junto al romance, el soneto fue la forma clásica más practicada en los homenajes a 

Federico en verso publicados en la prensa. Como puede comprobarse, no añade nada a la 

imagen de García Lorca que no hayamos rastreado ya, más que la insistencia en que el 

poeta es algo así como una reserva espiritual de España.  

El tercer poema dedicado a Federico lo firma Eduardo Samuel Calamaro, bajo el 

título de ―El cántaro roto. En memoria de Federico García Lorca‖.
354

 Se trata de un 

extenso romance en cinco partes: 

“Cantando está –¡silencio!– 

cantando entre sus cosas”. 

Juan Ramón Jiménez 

 

 I 

 

Porque el cántaro se ha roto 

y está derramada el agua; 

en la caravana toda, 

la última que restaba. 

 

El cantarillo de barro, 

el cantarillo sin asas. 

Resonancias de laúdes 

en su boca resonaban. 
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 Columna, Buenos Aires, I: 7, noviembre de 1937, pp. 9-10. 
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Y el agua que iba claqueando: 

ajorcas entrechocadas, 

tintinear de los cequíes, 

descalzo pie de gitana. 

 

El cantarillo agareno 

hecho con barro de España; 

colmado de agua preciosa 

de una fuente muy lejana. 

 

El agua cayó en la arena, 

pero la arena era tanta... 

–¡El horizonte tan lejos!– 

... y siguió la caravana. 

 

Un golpetear de panderos 

que aletea por la estancia. 

 

Olor de claustros hongosos 

y doblar de las campanas, 

porque el cántaro se ha roto 

y está derramada el agua. 

 

 

 II 

 

De la baraja española 

era la carta más guapa: 

rubio caballo de oros; 

toda luz era su estampa. 

 

Ese resabio morisco, 

esa flamenca prestancia; 

ese garbo tan garboso, 

esa majeza tan maja... 

 

Tuve miedo, tuve miedo 

del rey de la barba blanca; 

de las sotas traicioneras, 

del siete y del tres de espadas. 

 

¿Qué ha pasado? ¿Qué ha pasado? 

La baraja esparramada, 

las espadas van crujiendo, 
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las copas son derramadas. 

 

Los oros bailan, rabiosos, 

una loca zarabanda. 

Los oros chocan, rechocan, 

y los bastos se desgajan. 

 

¿Qué ha pasado? ¿Qué ha pasado? 

La mesa está ensangrentada. 

¿Y aquel caballo de oros? 

Silba viento de metralla... 

 

La noche, negra; con negro 

de mil chispas apagadas. 

En el silencio rojean 

mil chicotazos de balas. 

 

 

 III 

 

Rosario de puntos negros 

sobre la pared tan blanca. 

Rosario de puntos negros, 

negras bocas que clamaban. 

 

Por el espacio de un pecho 

está la línea cortada. 

Rosario de puntos negros: 

en cada punto, una bala. 

 

Vinieron por él de noche 

porque de noche callaba. 

Vinieron por él de noche, 

¡malhaya la noche clara! 

 

Vinieron por él de noche 

porque de noche posaba. 

Era pájaro de día 

y volaba. 

 

Vinieron por él de noche 

embozados en las capas. 

La luna, color de muerte, 

sobre la pared blanqueaba. 
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El cuarto estaba dormido 

y los pasos resonaban. 

La luna, color de muerte, 

entraba por la ventana. 

 

–―¿A qué me queréis, villanos? 

¿A qué me lleváis, cizaña? 

¡Dejadme con mis cantares, 

conchillas de oro y de nácar!‖ 

 

Lo arrastraron hacia el patio, 

contra la pared tan blanca. 

Tembló la ametralladora; 

brotó fuego, encabritada. 

 

Por el espacio de un pecho 

está la línea cortada. 

Rosario de puntos negros 

sobre la pared tan blanca. 

 

La luna, color de muerte, 

sobre la cara blanqueaba 

y sobre cinco claveles 

que en el pecho marchitaban. 

 

 

 IV 

 

Entre las plumas del viento 

llegan doce campanadas. 

Son doce perros de miedo 

que me muerden las entrañas. 

 

¿Se vinieron a caballo? 

¿Iban ceñidas espadas? 

Nada sé. Yo nada he visto: 

la noche es muy apretada. 

 

¡Que te matan, Federico! 

¡Federico, que te matan! 

La noche tiene una herida 

y por ella se desangra. 
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La noche, roja de sangre, 

¡Federico, que te matan! 

¡Que te acechan sin puñales! 

¡Que te matan con metralla! 

 

 

 V 

 

El espejo se ha quebrado; 

le troncharon la garganta. 

Mas –¡silencio!– va cantando 

y florecen esperanzas. 

 

Cantando va sus cantares. 

Es una cinta de plata 

que derrama luz de coplas 

por esos cielos de España. 

 

En la primera parte García Lorca está metaforizado en un cántaro que se rompe, mientras 

que el agua derramada es la obra del poeta o su inspiración que se desparrama por la 

arena, en clara alusión al fusilamiento del poeta. La segunda parte es una ingeniosa 

alegoría de España como baraja de cartas de las cuales Federico es el caballo de oros, 

cuyos atributos son la ―flamenca prestancia‖, el ―garbo‖ y la ―majeza‖, es decir, los 

rasgos característicos del tipo popular andaluz o incluso castellano y, cómo no, del 

gitano. La tercera es una imitación en toda regla de varios poemas del Romancero gitano, 

y en ella, en vez de ser Antoñito el Camborio el que sucumbe, es el propio García Lorca. 

La imaginería, los símbolos de la luna y los claveles, el uso de la anáfora y la repetición 

de octosílabos a manera de estribillo hacen pensar en el ―Romance de la luna, luna‖, en el 

―Romance sonámbulo‖ y en ―Muerte de Antoñito el Camborio‖. A éste último recuerda 

la cuarta parte, en que Calamaro invoca a García Lorca de igual manera que la voz 

poética del poema del Camborio. La quinta parte, muy breve, en fin, presenta a un 
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Federico ya muerto sobrevolando España como si fuera un ángel, figura que ha venido 

siendo habitual relacionar con la imagen de García Lorca. Hasta aquí los textos de 

1937.
355

  

 1938 y 1939 van a ser testigos de una merma en la cantidad de artículos sobre el 

granadino al mismo tiempo que aumenta la publicación de homenajes en verso, hasta tal 

punto que para 1939 no he podido encontrar ningún texto en prosa publicado por un 

argentino en la prensa diaria, mientras que abundan las muestras líricas. Estas últimas, si 

bien dan muestra cabal de la solidaridad que sentían muchos intelectuales porteños por 

García Lorca y ―su‖ España, no añaden nada nuevo al estudio de la percepción de la 

imagen del poeta en textos periodísticos escritos por argentinos. Por tanto, he de ceñirme 

ahora a los pocos textos en prosa publicados en 1938, que sí ofrecen nuevas perspectivas 

sobre García Lorca. Sin ninguna duda, el texto más explosivo escrito por un argentino 

contra Federico estos años es el extensísimo artículo firmado por José E. Assaf y 

publicado en dos partes y sendos días por Criterio
356

 bajo el título ―La verdad sobre 

García Lorca a propósito de Doña Rosita la soltera‖. El texto, que intenta pasar por 
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 Existe un texto de Raúl González Tuñón de 1937 que, si bien no está relacionado con 

el propósito del presente capítulo, es importante porque da una imagen de Lola 

Membrives poco conocida, como se puede comprobar en el siguiente párrafo: 

Lola Membrives..., ¡realizando funciones en honor de los ―héroes‖ de 

Toledo y a beneficio de Falange! Lola Membrives, que explotó el 

asesinato de García Lorca reprisando sus obras, ¡finalizó la última 

temporada con una función en honor y beneficio de Falange Española de 

Buenos Aires! La Sociedad de Autores Españoles debe retirar su 

repertorio a esta gente. 

Con el título de ―La Argentina vive y piensa en España‖, fue publicado en Ayuda. 

Seminario de la Solidaridad, 16 de mayo de 1937, p. 2. 
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 Criterio 480, 13 de mayo de 1938, pp. 43-45; y 481, 20 de mayo de 1938, pp. 63-65. 
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reseña del estreno de Doña Rosita la soltera en Buenos Aires, es sobre todo una 

encendida invectiva de carácter político contra el granadino. La enjundia del artículo 

requiere que se citen varios de sus párrafos. En primer lugar, Assaf identifica a García 

Lorca con lo gitano, categoría de la que da una definición bien distinta de las que he 

estudiado hasta ahora: 

En 1933, cuando vino a Buenos Aires, García Lorca ya se había 

destacado, en las letras españolas, como un buen poeta gitano. Todos 

sabemos qué es lo gitano en España: la sentimentalidad de un pueblo 

pintoresco, generoso y simpático, que se ha ido formando a través de los 

siglos junto con la complicadísima mezcla racial que empieza en las 

colonias fenicias y termina con la asimilación de los moriscos. Lo gitano, 

en la literatura y costumbres vernáculas, es el cante jondo, los toros, la 

verónica, el jipío, la soleá, el tronio y la majesa, la copla, el fandango, la 

Luna y er Só. Y su asiento está en Andalucía. […] Nacido y criado en ese 

ambiente, identificado hasta cierto punto con él, García Lorca trabajó en 

su lírica con entusiasmo y fortuna, logrando elevar su dignidad artística al 

poner los temas populares en un verso más culto. 

 

No se puede pasar por alto el tono veladamente despectivo con que se concibe lo gitano 

en García Lorca, aunque, hasta aquí, parece que Assaf incluso aprecia el talento lorquiano 

para transmutar lo popular en culto. Ahora bien, inmediatamente ataca al poeta en los 

siguientes términos: 

Pulsaba bien García la lira guitarrera del sur de España. Tenía intuición y 

ángel. Hubiera llegado a ser un poeta local incluso ilustre, tanto más 

cuanto que parecía destinado a ennoblecer los cantares de la calle y las 

canciones del Albaicín. Pero no quiso. Tentado desde un principio por el 

demonio de triunfar en Madrid, donde los poetas, los músicos, los artistas 

de toda laya, pintores y faranduleros se reúnen en peñas famosas, el 

hombre –por considerarse un intelectual– traicionó su propia vocación. 

Cómo fue esto, no resulta difícil conjeturarlo. Su primer librito, 

Impresiones y pasajes, que compuso entre 1917 y 1918, ya lo muestra 

como un gitano no conformista, dado a ponerse por encima de las 

modalidades de su pueblo. Después de todo, él era un señorito, no un hijo 

de la chusma; y, como había leído libros que lo liberaron de prejuicios, se 

consideraba con derecho a gozar de la vida. Pero además amaba al pueblo, 
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y quiso que éste viviera lo mismo que él, sin más anhelos ni 

preocupaciones que los de satisfacer apetitos primarios. Por aquí, por la 

sensualidad que ha perdido los frenos al extremo de querer justificarse con 

el pensamiento de que en los excesos no hay pecado, falló el poeta García 

Lorca. Y, viviendo en 1918, resultó inevitable que mirara hacia Rusia, 

donde ya nada era pecado. 

Podría seguirse paso a paso el proceso. Del Libro de poemas y de 

Canciones el sensualismo pasa a varios romances, del Romancero gitano, 

convertido ya en desaprensiva pornografía, al mismo tiempo que 

subalterniza su arte poniéndolo al servicio de la rebelión contra el 

gobierno constituido. El gobierno constituido de entonces (1928) no nos 

interesa. La monarquía era liberal, pese a los esfuerzos en contrario que se 

realizaban por aquella época. Pero García Lorca la atacaba con su canto en 

nombre del liberalismo y se especializaba en dejar de oro y azul a la 

guardia civil para destruir el orden, y a la Iglesia católica para que no 

siguiera molestando la fastidiosa moral. 

 

Analicemos este párrafo paso a paso. En primer lugar, al indicar que García Lorca tenía 

―ángel‖, Assaf está sugiriendo que no tenía ―duende‖. Federico había distinguido muy 

certeramente los conceptos de ―ángel‖ y ―duende‖ en su conferencia Juego y teoría del 

duende, que había pronunciado en Buenos Aires a finales de 1933. En esa alocución, 

quedaba claro que la auténtica poesía, la que interesaba a García Lorca, era la que tenía 

―duende‖. De ahí el menosprecio oculto en las líneas de Assaf. Justo después, el 

periodista ironiza aceptando que Federico podría haber hecho un buen poeta local, pero 

que su ambición le obligó a alzarse por encima de ―las modalidades de su pueblo‖ porque 

el granadino era un ―señorito‖. Contrariando a todos los otros periodistas argentinos que 

habían venido afirmando durante los últimos dos años que García Lorca se identificaba 

con su pueblo, el español, Assaf es el primero en atacar abiertamente esta idea. Por otra 

parte, la visión que ofrece Assaf de Federico es la de un Federico que había mirado 

―hacia Rusia, donde ya nada era pecado‖. En otras palabras, Assaf insinúa que el poeta 

habría abrazado los credos comunistas, que le habrían hecho amoral. A partir de este 
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punto del texto, el articulista acusa a García Lorca de haberse rebelado siempre contra el 

gobierno español constituido, contra la monarquía, contra la guardia civil y contra la 

iglesia católica; en resumen, la imagen de García Lorca es la de un decantado político que 

pone su obra al servicio de fines extraartísticos y que no respeta las instituciones 

supuestamente más ―españolas‖. Y, no lo pasemos por alto, Assaf le acusa de ser un 

pornógrafo a través del Romancero gitano, que el público veía como su gran obra… La 

estampa que compone el argentino es claramente la de un autor subversivo, partidario 

político e indeseable para el orden tradicional establecido. Aún hay más: 

Lamentamos mucho poner de manifiesto la superchería. García Lorca es 

un poeta muelle, modelador y no creador. Si no temiéramos que se nos 

tomara por suspicaces, añadiríamos que es en realidad afeminado. Lo que 

ocurre es que sus propagandistas están haciendo pasar los lloriqueos 

románticos y las explosiones sensuales del personaje por tremendas 

tragedias. Porque, y eso en su aspecto puramente poético, la labor de 

García, desprovista casi por completo de potencia, se limita a pulir las 

metáforas que encuentra hechas para modernizarlas un poco. Es un poeta 

discreto que acomoda los viejos motivos al gusto del día. 

 

Otros dos improperios: si Assaf acusaba a Federico de pornógrafo, ahora añade el 

adjetivo ―afeminado‖. Es este el más temprano texto en que un argentino critica al poeta 

de afeminamiento, y es muy posible que tras el insulto a su obra se encuentre un ataque a 

la condición sexual del granadino, ya que dentro del esquema de pensamiento de Assaf 

esa condición sería un punto más de la supuesta amoralidad de Federico. En segundo 

lugar, al hablar de ―la labor de García‖, acortando el apellido del poeta y limitándolo a 

―García‖ sin el ―Lorca‖, se está despersonalizando a Federico hasta reducirlo a un 

nombre que, por ser tan común, carece de connotación. Esta estrategia de ninguneo es la 

misma que había usado Buñuel para hablar de la ―influencia del García‖ sobre Salvador 
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Dalí. Además, lo que otros alababan como talento para reelaborar en culto lo popular es 

aquí despreciado como falta de originalidad poética de García Lorca. Assaf delata su 

inclinación política y, por lo tanto, estética, al establecer una comparación entre el 

granadino y otros autores de la que, obviamente, Federico sale mal parado: 

No hay que hacerse ilusiones. Todo lo que sabe hacer García es un 

romance bonito de cuando en cuando. En saliendo de ahí, no sabe nada. 

Ahora bien; unos cuantos romances bonitos ¿justifican la aureola de genio 

teatral y poético de que goza este hombre? ¿No hay en España poetas, 

escritores y dramaturgos tan infinitamente superiores a García que éste 

resulta un juglar semianalfabeto en su comparación? ¿Qué significa García 

Lorca, como artista, ante Benavente, ante Marquina, ante Pemán? […] El 

divino impaciente de Pemán, uno solo de sus discursos políticos contiene 

más España, más arte y más meollo –más sangre de la tierra española– que 

el conjunto íntegro de lo que el poeta gitano haya escrito en su vida. 

 

Como puede observarse, el articulista va desmontado toda la imagen que con anterioridad 

han ido contruyendo los escritores argentinos propicios a Garcia Lorca: primero, un 

García Lorca que traiciona a su pueblo; después, la rebelión del poeta ante lo tradicional 

español; luego, la falta de virilidad española por afeminamiento; el menosprecio a la 

labor cuajada en Romancero gitano, ―romance bonito‖; y, ahora, el ataque a su imagen de 

dramaturgo sobresaliente, llevado a cabo mediante la comparación de su teatro con el de 

Benavente, Marquina y Pemán, tres autores que de una manera u otra habían decantado 

su opción política del lado de los insurrectos. Así, Assaf neutraliza también el binomio 

García Lorca-España, apuntando a José María Pemán como más español frente al ―poeta 

gitano‖, donde lo gitano ya no es un rasgo de la españolidad. Puestos a modificar la 

imagen de Federico, Assaf interpreta de este modo el éxito que obtuvo el poeta en 

Buenos Aires: 
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Fueron más de dos o tres los periodistas que decretaron el éxito de García 

Lorca en Buenos Aires. Fueron todos los periodistas de la izquierda social 

e ideológica. […] A García Lorca no se le ha hecho propaganda porque 

sea poeta o autor teatral. No se ha gritado que es un genio por eso. Se le ha 

hecho propaganda porque es un redactor de la revista Octubre, un poeta 

revolucionario, un agitador soviético. Y además, porque la golosina 

romancesca, sentimental y gitana de sus producciones facilita 

enormemente la tarea de pasar –envuelto en ella como en la Custodia 

sacrílega y marxista de su calumniosa invención– el poderoso explosivo 

que hoy incendia a España. […] hay que tener en cuenta que la gran 

celebridad literaria fue alcanzada por García Lorca –incluso en su carácter 

de poeta regional gitano– por razones ajenas a la poesía. Si Lorca no se 

hubiera incorporado al núcleo de los escritores españoles de izquierda, en 

el que actúa abiertamente desde hace ya varios años, puede darse por 

seguro que nosotros jamás hubiéramos oído hablar de él. Los que hayan 

asistido al estreno de Doña Rosita la soltera habrán visto que esa noche la 

sala del Odeón parecía ser el sitio en que se realizaba un mitin del Frente 

Popular. 

 

Si bien es cierto que los amigos argentinos de Federico se dividían en dos grupos, los que 

subrayaban lo apolítico del poeta y los que, por el contrario, insistían en su filiación 

izquierdista o comunista, Assaf se alinea con estos últimos, claro que para denostar los 

mismos motivos políticos de los que se enorgullecían los amigos declaradamente 

izquierdistas de García Lorca. Se acentúa, pues, la percepción del granadino como poeta 

subersivo adicto a Rusia, y se achaca su éxito a motivos extraliterarios. De entre todos los 

textos dedicados al poeta por el periodismo argentino en el arco temporal 1936-1939 que 

he podido consultar es éste el único que es abiertamente violento contra García Lorca. 

 En conclusión, se puede afirmar que la mayoría de los autores argentinos 

fomentaron la imagen de un Federico que era la quintaesencia del sentir español, el 

representante de la voz de su pueblo, el autor gitano, el personaje literario trágicamente 

creado por sí mismo, el joven que encarnaba los valores de la Segunda República, el 

alquimista que renovaba los motivos poéticos clásicos para verterlos enmoldes nuevos, el 
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poeta juglar heredero de Lope, el cantor, el dramaturgo de Bodas de sangre y el poeta de 

Romancero gitano… En cuanto a su imagen política, hay diversos pareceres, incluso 

entre los amigos del poeta, y esto se debe a que cada uno interpretaba la visión política de 

García Lorca en consonancia con sus propias convicciones. Para Pablo Suero, González 

Tuñón y González Carbalho, el granadino era afín al comunismo. Para otros, la visión 

lorquiana era la de un ser apolítico. Para Assaf y, seguramente, los demás detractores del 

poeta éste era un revolucionario peligroso, un pornógrafo y un afeminado. En resumidas 

cuentas, es importante tener en cuenta la imagen de García Lorca forjada por los 

argentinos después de su muerte no sólo porque la Argentina había sido el país del triunfo 

absoluto de su obra, sino también porque de aquella imagen van a perdurar ciertos rasgos 

hasta nuestros días, especialmente los relacionados con el gitanismo del poeta, su 

identificación con la España republicana desde 1931 y su puesto de mártir de la guerra y 

la barbarie fascista. Con la aparición de otras obras mayores como El público, Poeta en 

Nueva York y su poesía última o La casa de Bernarda Alba, García Lorca no es ya, para 

el público, simplemente el autor del Romancero y de Bodas de sangre, aunque en la 

Argentina (y basta seguir la cartelera porteña de los últimos años) sigue siendo ésta 

última la obra en que se encarna todo lo que significó el poeta. Aunque al mismo tiempo, 

no hay que olvidar que, por otro lado, fue en Buenos Aires donde aparecieron los 

primeros tomos de su Obra completa publicados por Losada en 1938, que darían al 

público porteño una imagen más completa del creador que fue el poeta. Y, al cabo, la 

imagen que Federico García Lorca dejó impresa en el recuerdo de sus amigos (y 
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enemigos) argentinos contribuyó de manera decisiva a la percepción general de la vida y 

obra del poeta. 

 

 

 

 

 

 

Conclusión 

 

 Que Argentina fue para García Lorca y su obra el espaldarazo definitivo es algo 

que, después de los capítulos precedentes, parece estar fuera de toda duda. En cuanto a su 

biografía, ya hemos visto que su paso por Buenos Aires fue toda una sucesión de triunfos, 

homenajes y tributos. Federico se convierte, en esa ciudad, en un fenómeno de masas, en 

una estrella como pudieran serlo los actores y actrices de Hollywood. Todo lo que hace o 

emprende, bien sean sus propios estrenos dramáticos, bien sea recitando, conferenciando, 

reeditando el Romancero gitano, adaptando obras clásicas al moderno teatro, es 

contemplado por un público extenso e intenso como los pasos que da un genio o una 

personalidad que estuviera más allá de la crítica y el demérito. Tal es la imagen que, en 

general, nos da la prensa porteña de esos días: el público estaba ansioso por leer cualquier 

cosa relacionada con García Lorca, quería saber más sobre su vida, sobre sus ideas, sobre 

sus aficiones, sobre sus proyectos, pero también sobre su obra, en especial la dramática, 

que era recibida como la de un escritor de primerísima fama internacional. Quizá no 
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pueda jamás explicarse del todo cómo se produjo tanto éxito en tan poco tiempo, aunque 

creo haber contribuido aquí a aclarar y estudiar tal misterio. El Buenos Aires que me 

recibió en el año 2011, cuando seguía la pista del poeta, era un Buenos Aires todavía 

comprometido con Federico: me encontré con nada menos que tres reposiciones 

simultáneas de Bodas de sangre; los miembros del personal de la Biblioteca Nacional de 

la ciudad, que tan satisfactoriamente me asistieron, me hablaban durante horas sobre sus 

recuerdos, directos o indirectos, del paso de García Lorca; los lugares por donde pasó, tan 

brevemente, el poeta exhiben con orgullo placas conmemorativas o recuerdos de 

Federico, desde el Café Tortoni hasta el Hotel Castelar. Las librerías de segunda mano, 

tan abundantes en Buenos Aires, ofrecían diversas ediciones de prácticamente todas sus 

obras, mientras que las librerías regulares mostraban, desde lugares privilegiados, las 

nuevas ediciones, siempre renovadas, de las mismas. Y, al mencionar el nombre del 

granadino entre cualquier grupo de bonaerenses, era muy difícil no embarcarse en una 

fervorosa conversación. Y es que no puedo más que concluir que lo que Buenos Aires 

hizo por García Lorca no es, con ser mucho, solamente el darle éxito, fama e 

independencia económica. Buenos Aires le convirtió en símbolo, fue el primer paso para 

la mitificación de Federico, el primer eslabón de una cadena que no ha dejado de crecer 

con el paso de los años. Desde esta perspectiva, no tengo miedo de afirmar que, tres años 

antes de su muerte, García Lorca ya se estaba convirtiendo en una leyenda, y ese proceso 

arranca en Buenos Aires, no con su fusilamiento.  
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Por otro lado, esa imagen de un poeta comprometido con causas sociales, 

partidario de la Segunda República española, joven artista que abrazaba un nuevo ideal 

político y cultural, se afianza en Buenos Aires. Es más, su consolidación se debe a que, 

gracias a la perspectiva de la distancia respecto del país natal, García Lorca debió sentirse 

profundamente ligado e identificado con los vaivenes de España. ―Andaluz profesional‖, 

le había llamado, con inquina, Borges. Quizá sería más adecuado llamarle, sin rencor, 

―español esencial‖, al menos de la España de 1933-1934. Desde que el poeta declara a la 

prensa, muy al principio de su estadía porteña, que viene ―de torero herido‖ hasta su labor 

de adaptación de La dama boba de Lope de Vega, pasando por su discurso ―al alimón‖ 

(otra vez la metáfora tauromáquica) puede entreverse una constante añoranza del país 

natal. El éxito tan desmesurado, como bien supo ver Eva Franco, y como es patente en las 

cartas a su familia, quizá le vino algo grande e inesperadamente. No hay que olvidar que 

García Lorca, a pesar de su gran fama y prestigio en Buenos Aires de escritor 

internacional, apenas vivió fuera de España durante toda su vida. Primero había viajado a 

los Estados Unidos y Cuba, y Buenos Aires fue tan sólo su segundo, y último, viaje al 

extranjero. Por tanto, Federico no había sido lo que se dice un gran viajero, especialmente 

si le comparamos con amigos suyos como Luis Buñuel o Pablo Neruda. No es extraño, 

pues, que se aferrara a su imagen de español, hecho que tanto contribuiría a que en la 

Argentina se le concibiera como espíritu y esencia de valores puramente españoles y a la 

fijación de su identidad nacional, que luego devendrá en símbolo de la España derrotada 

en la guerra civil. García Lorca, pues, se convertiría, frente a la mirada argentina, en un 
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símbolo, primero, y en mito, después, de lo español, al mismo tiempo que fue asimilado a 

la cultura literaria porteña como una figura propia. 

 También fue Buenos Aires un doble escenario para Federico. Doble porque, por 

un lado, fue el terreno donde su teatro halló la perfecta y más comprensiva escena y, por 

otro, porque el panorama teatral que se encontró en Buenos Aires fue acicate y breve 

escuela donde pudo experimentar unos modos dramáticos más libres que los que Madrid 

podía ofrecerle. García Lorca era muy consciente de esto, ya que aseveraba que una obra 

como El mal de la juventud, de Ferdinand Brückner, no podría haberse representado en la 

capital española sin escándalo. Buenos Aires, una de las grandes capitales del teatro 

internacional del momento, no sólo le consagraría como uno de sus autores señeros, sino 

que, junto a Nueva York, le habría mostrado obras que quizá no hubiera conocido de no 

haber salido de España. Tampoco hay que olvidar que su éxito como dramaturgo lo 

consigue con su ―teatro posible‖, esto es, con las obras más comercialmente cercanas al 

público de su época. ¿Y qué hay de su ―teatro imposible‖, de Así que pasen cinco años y 

El público? Buenos Aires quizá le animara a considerar que ese ―teatro imposible‖ no era 

allí, al fin y al cabo, tan ―imposible‖. Se llega a considerar Así que pasen cinco años para 

ser representada por la compañía de Lola Membrives en su nueva temporada de 1934, si 

bien esta tentativa no llegaría a realizarse. La actriz, siquiera a través de su faceta de 

mujer de negocios, habría mostrado su interés por dicha pieza, mientras que Pablo Suero, 

que tanto había hecho por García Lorca y su obra en la Argentina, hablaba sin tapujos 

sobre El público y llegó a afirmar que el teatro ―nuevo‖ inédito de Federico era realmente 

algo que revolucionaría el arte dramático. Ante tales ánimos, no es extraño que García 
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Lorca sintiera que, a través de Buenos Aires, su libertad como creador podría haberse 

acendrado. Y hay que aceptar la posibilidad de que La casa de Bernarda Alba, como he 

indicado con anterioridad, fuera influida por el teatro, más desinhibido, que vio en la 

ciudad del Plata. 

 En el plano social, Buenos Aires fue el ámbito ideal para el despliegue de toda la 

extroversión típica del poeta. García Lorca se divirtió en la ciudad. Y la conquistó. Y 

viceversa. Fue inmediatamente querido y celebrado por un muy nutrido grupo de 

escritores, periodistas y gente de teatro, algunos de los cuales se convertirían, como ya he 

estudiado, en íntimos del granadino. Buenos Aires le depara la que sería una de la 

amistades indelebles del poeta y una de las comuniones artísticas más intensas de los 

últimos años de su vida: Pablo Neruda. Es famosa la anécdota que cuenta cómo García 

Lorca se negaba a escuchar a Neruda recitar su poesía porque alegaba que le 

―influenciaba‖. Pero esto es más que una anécdota. Es probable que el aspecto más 

telúrico del autor de Residencia en la tierra ejerciera algún tipo de impacto en la poesía 

última del granadino, desde el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías al Diván del Tamarit y 

los Sonetos del amor oscuro. Sea como fuere, ambos proseguirían su amistad en España 

hasta la muerte de García Lorca. Después de Neruda, es quizá el periodista Pablo Suero 

el amigo porteño con quien más compartiría Federico. Uno de los artífices del éxito 

popular del poeta, Suero supo ver los valores de Bodas de sangre y calibrar el peso 

exacto de la obra lorquiana. Fue también uno de los pocos que volvería a ver a Federico 

en España, y el único del que nos queda constancia que compartió la intimidad familiar 

del granadino, hecho que dice mucho de la estimación en que le tenía García Lorca, 
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agradecido sin duda por lo que había significado su apoyo en su carrera como 

dramaturgo. En fin, todos aquellos escritores que conocieron de cerca a Federico han 

dejado palabras unánimes de afecto y valoración. Buenos Aires fue, cabe entender, un 

lugar muy bien compartido de reposo emocional para el poeta. 

 Y, al cabo, son los escritores porteños algunos de los primeros en denunciar el 

crimen del fusilamiento del granadino y de explicar la significación del mismo para 

España, para Argentina y para la literatura en castellano. La muerte de García Lorca 

afectó tanto a los intelectuales argentinos porque habían sido ellos, incluso más que los 

españoles, los que habían celebrado a Federico como autor universal. Para ellos no sólo 

había sido asesinado un gran poeta y dramaturgo, sino que, desde la perspectiva argentina 

con los ojos puestos en España, con él había muerto una manera de concebir el mundo y 

una forma de entender la España del futuro, que había tenido en el granadino a uno de sus 

máximos exponentes. También se cuentan, pues, los autores argentinos entre los primeros 

en politizar fuertemente la imagen de García Lorca. 

 Al cabo, y en resumen, Buenos Aires supone la consagración permanente del 

granadino como autor teatral; le brinda la independencia económica de su familia; le abre 

las puertas a modernas maneras de entender el teatro; le rodea de un ambiente de 

escritores e intelectuales que le animan, le estimulan, le celebran y le reconocen hasta el 

homenaje. Y, sobre todo, Buenos Aires inicia el mito de Federico García Lorca, primero 

elevándole al estrellato y, posteriormente, otorgándole la categoría de símbolo. En 

conclusión, la última etapa de la vida del poeta no podría comprenderse sin esos seis 

meses en Buenos Aires. Federico habría vuelto, seguramente para asistir al estreno de La 
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casa de Bernarda Alba y quién sabe si para representar su ―teatro imposible‖. La historia 

lo trastocaría todo, pero la ciudad del Plata ha mantenido incólume la imagen poderosa 

del mito de García Lorca. 
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