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Abstract

This dissertation deals with Federico Garcia Lorca's sojourn in Buenos Aires,
Argentina, from October 1933 to March of 1934. In the first chapter, it offers a detailed
account of Garcia Lorca’s life experiences related to this period, filling the gaps left by
previous biographers by paying attention to a myriad of Argentinean periodicals that
scholars have overlooked so far. In the second chapter, I study the Argentinean theater of
the first three decades of the 20th century in order to understand the dramatic art of the
period and the context in which Garcia Lorca's plays were well received by critics and
public. | also pay attention to the international, Spanish and Argentinean plays
contemporary to Garcia Lorca’s stay in Buenos Aires, focusing on those that Garcia
Lorca saw performed, linking them with the poet’s own final plays and studying the
interactions between them. In the third chapter, | study the reasons for the success of
Bodas de sangre, La zapatera prodigiosa and Mariana Pineda in the teatro Avenida in
Buenos Aires, focusing on the reactions of critics, journalists and how Garcia Lorca’s
plays fit in the horizon of expectations of Buenos Aires audiences. In the fourth chapter, I
study those writers and intellectuals who became friends with Garcia Lorca and those
who left written testimonies about the life of the Spanish poet in Buenos Aires. Finally, in
the fifth chapter | focus on texts for periodicals written by Argentinean intellectuals as a
reaction to Garcia Lorca’s assassination, paying special attention to the image of the poet
that those intellectuals offered, mainly related to his political thinking and his former

status as “representante de la nueva Espafia”. In conclusion, | try to offer an overview and
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an explanation for the importance of this stage, his stay in Buenos Aires in Garcia

Lorca’s life, works and myth.
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Introduccion

La fama actual de Federico Garcia Lorca es tan apabullante que, al preguntarnos
por las razones que la crearon y conformaron, podemos sefialar maltiples respuestas, que
van desde los méritos intrinsecos de su obra literaria hasta aspectos biograficos muy
concretos como su tragica muerte al principio de la guerra civil espafiola. Ahora bien,
existe una razén para la fama y prestigio de Garcia Lorca que los estudiosos no han
abordado sistematica y satisfactoriamente hasta ahora: el paso del poeta por la Argentina
entre octubre de 1933 y marzo de 1934. No exagero al afirmar que esos seis meses son
una bisagra, un antes y un después en la carrera literaria de Federico, como explicaré mas
adelante.

A fecha de hoy, solo existen tres libros dignos de mencionarse que han tratado de
ofrecernos la imagen del poeta en Buenos Aires. En primer lugar, el de lan Gibson, que
dedica un capitulo de su mastodoéntica biografia a las andanzas de Garcia Lorca en las
capitales del Plata. Gibson ofrece un acertado panorama de la vida del poeta en Buenos
Aires pero, al leerlo, uno tiene la impresion de que el acercamiento es bastante general.
Eso se debe a que Gibson no consultd, quiza por falta de tiempo, todas las fuentes de
informacion disponibles que podian arrojar luz sobre esos seis meses, en especial la
prensa portefia del dia, de la que el irlandés selecciond solamente los diarios mas visibles,
sin atender a toda una miriada de publicaciones de la época que, hasta ahora, habian
quedado arrumbadas en la Biblioteca Nacional de Buenos Aires. En segundo lugar,

tenemos el libro de 1986 de Pedro Villarejo Garcia Lorca en Buenos Aires. Este titulo
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prometia un detallado seguimiento y estudio de Garcia Lorca y su obra en el contexto
argentino. Nada mas lejos de la realidad. El libro de Villarejo no es un trabajo de
investigacion formal, puesto que se trata de una obra desprovista de rigor y aparato
criticos, de tono apologético y escritura impresionista, casi carente de apoyos
bibliograficos, sin plan general y deslavazada en sus partes. Brindaba, ademas, bastante
menos informacién de peso que el capitulo de Gibson. Aun asi ofrecia el valor de ser el
primer intento de encuadrar la experiencia portefia de Garcia Lorca. En tercer lugar,
tenemos la obra de Pablo Medina Lorca, un andaluz en Buenos Aires, de 1999. Sin
tratarse de un trabajo estrictamente académico, Medina ofrecia un salto de rigor y calidad
cualitativo y cuantitativo con respecto de Villarejo, estableciendo una cronologia bastante
afinada y estudiando, sobre todo, la relacion de Garcia Lorca con figuras importantes del
panorama literario, intelectual y teatral del Buenos Aires con que se encontrd el
granadino, al mismo tiempo que evidenciaba un mayor ahondamiento en la consulta de
fuentes bibliograficas y ofrecia una importante coleccion de materiales graficos. Pero
seguia tratdndose de una obra de divulgacion, orientada mas a un publico no
especializado. Mas alla de estos tres autores, hay que mencionar los articulos de Martinez
Cuitino “Un andaluz triunfa en América: Garcia Lorca en Buenos Aires” y “La obra y el
mito lorquianos en poetas y dramaturgos argentinos”, recogidos ambos en América en un
poeta, editado por Andrew A. Anderson. En el primero se aclaran algunos puntos
biograficos del poeta, mientras que en el segundo se relaciona la obra del granadino con
la de autores argentinos, en términos de la influencia del primero sobre los segundos.

Pero el formato limitado en espacio del articulo no permite a Martinez Cuitifio extenderse
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en un tema que, como poco, necesitaria la amplia tribuna del libro. Es aqui donde entra
en juego la presente tesis.

¢Por qué fue trascendente la estadia de Garcia Lorca en Buenos Aires? Para
responder a esta pregunta hay que enfocarse en quién era el poeta antes y después de su
viaje a la Argentina. Antes, Garcia Lorca era, fundamentalmente, el autor del Romancero
gitano. Fue esta coleccion la que inici6 su gran fama en Espafia como poeta, al mismo
tiempo que, a ojos del publico, le limitaba en cierta manera atribuyéndole un gitanismo
que el poeta rechazaria durante toda su vida. ¢Y la obra draméatica? Antes de 1933, no
puede decirse que Garcia Lorca hubiera descollado en Espafia como dramaturgo. En su
haber tenia el estrepitoso fracaso de EI maleficio de la mariposa, la discreta valoracion de
Mariana Pineda, la aceptacién de La zapatera prodigiosa y el acierto, contenido, de
Bodas de sangre. Fue esta Ultima obra la que le procuré su verdadero primer éxito en la
escena espafola, si bien no se tratd de un triunfo absoluto. En resumen, Garcia Lorca,
justo antes de embarcarse para Buenos Aires, era el gran poeta del Romancero gitano y el
autor de la bien acogida Bodas de sangre. Su fama era templada y justa. Ahora bien, ¢qué
pasd en la Argentina durante esos seis meses? Sencillamente, el éxito, el total éxito
comercial, literario y popular del escritor. De la noche a la mafiana, Garcia Lorca pasaria
de ser un poeta y autor bien valorado en su pais de origen a ser un fendmeno de masas en
Buenos Aires. Y el origen de tal cambio hay que buscarlo en el estreno de Bodas de
sangre por la compaiiia de la actriz hispano-argentina Lola Membrives en el teatro Maipo
de Buenos Aires en el invierno austral de 1933. La obra, que habia venido siendo

anunciada y recomendada por una serie de criticos bonaerenses afines a Federico, causo
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furor entre el publico portefio. Este hecho impulsé a Membrives y a su marido, el
empresario Juan Reforzo, a invitar a Garcia Lorca a Buenos Aires para estar presente en
el reestreno de Bodas de sangre al comienzo de la nueva temporada de la actriz en
octubre de 1933. El poeta acepto y, con ello, aceptaba su entrada a la consagracion total.
En Buenos Aires, la gente le paraba en mitad de la calle para pedirle autégrafos, las
mujeres le acechaban, se le aplaudia en sus conferencias, en sus estrenos teatrales, en sus
recitales, se celebraba su presencia donde quiera que fuese, bien en el estreno de la obra
de otros autores bien en los innumerables agapes y homenajes de que fue objeto. Viajo
para una estancia de dos meses y se acabé quedando seis. Se reeditd su Romancero
gitano en dos ediciones que se agotaron con rapidez. Coseché éxitos también con sus
piezas La zapatera prodigiosa, Mariana Pineda y con su adaptacion de La dama boba de
Lope de Vega. Sus conferencias se encontraron con aforos completos. Buenos Aires fue
el espaldarazo de su teatro y de su figura pablica y, para cuando quiso volver a su pais, su
reciente y prestigiosa fama le precedia y le acompafaba. Era el autor de Bodas de sangre,
la obra que, en Buenos Aires, realmente le consolidd y le abri6 las puertas del triunfo
comercial. Y es este hecho mas que un detalle. Con el triunfo comercial de su teatro vino,
por primera vez en toda su vida (y no hay que olvidar que el poeta tiene ya 35 afios), la
independencia econdmica de su familia, que tanto obsesionaba a Federico. En sus cartas a
sus parientes desde Sudamérica no deja de insistir en el asunto: codmo usa sus beneficios,
cuanto dinero esta ganando, cuanto dinero va a enviar a sus padres, los regalos que esta
comprando para su madre... En cierto modo, Argentina le ofrecid la oportunidad de hacer

ver a su padre, quien, por otra parte, siempre le habia apoyado, que era posible ganarse la
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vida con su dedicacion a la literatura. Esa independencia econdémica le acompafara ya
durante toda su vida, y supone uno de los cambios claves que le reportd su estancia
portefa.

Ante la profunda significacion de esta etapa de la vida de Garcia Lorca, cabia
emprender un estudio profundo de la misma, y esta tesis es el resultado de tal estudio.
Han sido multiples las maneras de abordar estos seis meses. En primer lugar, era
necesario consultar y sacar a la luz toda la informacion sobre el poeta que pudieran
aportar los medios de comunicacidn escritos en la prensa argentina no consultados,
completando asi muy sustancialmente la semblanza de Federico en Buenos Aires que
habian trazado, insuficientemente, otros bidgrafos. El primer capitulo de esta tesis ofrece
no un mero panorama sino un seguimiento, tan minucioso como las fuentes inéditas lo
han permitido, de los pasos del granadino y de la imagen que la prensa portefia genera de
él y la que él mismo proyecta, una imagen que le sefiala como representante esencial de
la “Nueva Espana”, esto es, de la Espana de la Segunda Republica, y como autor
ejemplar de la juventud creadora espafiola. La inmensa mayoria de los periodicos
portefios de la época muestran una gran simpatia y aceptacion hacia Garcia Lorca, y asi
se va forjando una imagen publica muy positiva del poeta, que sin duda contribuy6 a su
popularidad. Esta inmersion en la prensa, que ni siquiera Gibson habia abordado, me ha
permitido sacar a la luz informacion vital sobre Federico, especificamente revelando dos
viajes de los que no teniamos noticia, uno a La Plata con Lola Membrives y su compafiia
y otro, relampago, a Montevideo para pronunciar una conferencia. Del mismo modo, he

podido establecer y ordenar la cronologia de toda la marafia de agapes, homenajes,
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comidas, fiestas, tributos y demas actos en los que estuvo presente Federico,
evidenciando sus preferencias sociales en Buenos Aires. También ofrezco algunos textos
de prensa, sobre el poeta o que recogen sus palabras, que habian quedado olvidados en
las hemerotecas portefias y, siempre que es necesario o lo pide la novedad, los incluyo
extensamente. Mi proposito ha sido, en suma, rellenar los huecos que los bidgrafos
habian dejado por su poca atencion a la prensa y aclarar muchos de los dias vividos por
Federico, con sus ocupaciones, en Buenos Aires.!

Ya que el triunfo de Garcia Lorca y este momento de su vida estan tan ligados al
éxito de su teatro, el segundo paso, una vez establecida y completada su biografia y
cronologia, es abordar, en mi segundo capitulo, el estudio del teatro que el poeta se
encontro en Buenos Aires, con un objetivo final triple: en primer lugar, trazar el mapa del
teatro argentino de las cuatro décadas anteriores a la visita de Federico, apuntando a los
géneros dramaticos sobresalientes, sus obras clave, y las modalidades escénicas que
estuvieron en boga desde finales del siglo X1X hasta 1933. El proposito de esta operacion
es mostrar el caldo de cultivo del teatro que se estaba forjando en Buenos Aires por
autores argentinos. En segundo lugar, identificar qué obras se estaban representando en la
ciudad entre 1933 y 1934, tanto las extranjeras como las espafiolas, asi como las
nacionales, con el objetivo de aclarar y ofrecer el panorama de estrenos que tuvo a su
disposicion Garcia Lorca y que le permitiria conocer buena parte de las tradiciones

teatrales de la escena bonarense, asi como seguir en contacto con la obra de dramaturgos

! Dejo fuera de mi trabajo el breve periodo que el poeta pasé en Montevideo
desde el 30 de enero hasta el 16 de febrero de 1934. Remito al lector al libro de Pablo
Rocca y Eduardo Roland Lorca y Uruguay. Paisajes, homenajes, polémicas. Véase la
bibliografia.
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de la talla de Eugene O’Neill, George Bernard Shaw, Luigi Pirandello o Arthur
Schnitzler, al mismo tiempo que le daria la oportunidad de refrendar sus actitudes frente
al teatro de Jacinto Benavente, Carlos Arniches o Eduardo Marquina, los més relevantes
autores esparioles representados en Buenos Aires en esos meses. Al cabo, he realizado, en
la daltima parte del capitulo, un estudio de las obras a las que he demostrado que asistid
Federico, y el impacto que éstas tuvieron en su propio teatro. Se trata de obras del alemén
Ferdinand Bruckner (EI mal de la juventud), del italiano Luigi Pirandello (EIl gorro de
cascabeles), del uruguayo Justino Zavala Mufiiz (La cruz de los caminos), y del portefio
César Tiempo (El teatro soy yo). De las dos primeras, sefialo testimonios que nos
permiten conocer la admiracién que Garcia Lorca tuvo por ambas, y de todas ellas el
impacto que pudieron tener en, sobre todo, La casa de Bernarda Alba.

Una vez expuesto el teatro que encontré Federico en Buenos Aires, habia que
explicar los motivos por los cuales el teatro del granadino tuvo un éxito tan resonante, y a
esto se dedica mi capitulo tercero. En cuanto a Bodas de sangre, he procedido analizando
la obra a partir del libro de Angela Blanco Amores de Pagella Nuevos temas en el teatro
argentino. La influencia europea. Creo que esta obra es fundamental para la comprension
del tremendo éxito del drama de Garcia Lorca porque expone brillantemente qué
novedades ofrecian obras europeas como Bodas de sangre en el teatro portefio. En otras
palabras, ese libro nos permite poner la obra de Federico en el contexto teatral de Buenos
Aires, iluminando los motivos formales y tematicos que hicieron del drama un éxito
desde la perspectiva argentina. Respecto de La zapatera prodigiosa (sin olvidar su

colofon, el Fin de fiesta) y de Mariana Pineda, he procedido analizando minuciosamente
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toda la critica teatral que ambas obras generaron en la prensa durante la estancia del
poeta. La zapatera prodigiosa tuvo éxito, esencialmente, por dos motivos: porque se
trataba de una nueva obra, inédita en la Argentina, del autor de Bodas de sangre, y
porque ofrecia al publico un tipo de pieza relacionada con la tan exitosa modalidad teatral
portefa del “grotesco criollo”, en forma de farsa. También porque, unos dias después del
estreno, se incluyd en la representacion un epilogo o Fin de fiesta que volvio a atraer al
publico al teatro Avenida, lugar de estreno de las piezas de Federico. En cuanto a
Mariana Pineda, he podido demostrar cbmo su relativo éxito estuvo orquestado por los
criticos favorables a Garcia Lorca, como Pablo Suero, y por la misma Lola Membrives,
que hizo coincidir el dia del estreno con el dia de su propio beneficio, operacién que
garantizaba la afluencia masiva del publico, ansioso por participar en el homenaje a la
que era una de las actrices méas exitosas del momento. En el caso de la recepcion de
ambas piezas, de nuevo la prensa no consultada hasta ahora ha resultado mas que
iluminadora.

En el cuarto capitulo, tomando como punto de partida el trabajo de Pablo Medina,
me he encargado de ofrecer las semblanzas, tan completas como la bibliografia y mis
pesquisas lo permiten a fecha de hoy, de todas aquellas figuras intelectuales y artisticas
con las que altern6 Garcia Lorca en Buenos Aires. El poeta, fiel a su personalidad,
desplego todos sus encantos sociales, que le granjearon multitud de amigos, infinidad de
conocidos, y una miriada de admiradores. Aqui selecciono a aquellas personalidades que
constituyeron el grupo més cercano a Federico, trazo una semblanza de cada uno v,

fundamentalmente, recojo todos sus testimonios sobre el granadino, desde el dato
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biogréfico hasta la anécdota, que pueden redondear la imagen de Garcia Lorca en Buenos
Aires. En general, estas personalidades de la cultura portefia se dividen en actrices e
intelectuales. En el primer grupo incluyo la figura que més influencia tuvo en el viaje de
Federico, el motor de su triunfo: la actriz Lola Membrives, sin la cual Garcia Lorca no
habria, quiza, llegado a la Argentina. También me ocupo de Eva Franco, con quien el
poeta trabajo muy de cerca para el estreno de La nifia boba, su version de la comedia de
Lope. En el segundo grupo, mucho méas nutrido, se incluyen dos periodistas, piezas clave
en el mecanismo que puso en marcha la fama de Federico: Pablo Suero y Edmundo
Guibourg; el poeta Pablo Neruda, que se convertiria en el que quizé fue el amigo méas
intimo del granadino en Buenos Aires y cuya relacion fue decisiva para ambos; los poetas
Oliverio Girondo, Norah Lange, José Gonzalez Carbalho, Radl Gonzalez Tufién, Pablo
Rojas Paz, Ricardo Molinari, César Tiempo, Conrado Nalé Roxlo y Ricardo Molinari;
Sara TornG y la prestigiosa intelectual Victoria Ocampo, que, durante la estancia de
Federico, editd en su Sur dos ediciones del Romancero gitano. Todos ellos, como
muestro en cada caso, compartieron con Garcia Lorca algin momento decisivo en la vida
portefia del granadino. Ahora bien, a la muerte de Federico pocos dejaron escritas sus
memorias y todos fueron parcos en sus evocaciones junto al poeta. Por tanto, son pocos
los testimonios que dejaron tras de si. En cualquier caso, ofrezco en el capitulo todos los
que he podido hallar.

El quinto y ultimo capitulo es el Unico que no se centra en el periodo
comprendido entre octubre de 1933 y marzo de 1934, sino que avanza en el tiempo hasta

los afios 1936-1938. En él ofrezco un estudio de la imagen de Garcia Lorca en los
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escritos de autores argentinos o relacionados con la Argentina dedicados a la muerte del
poeta. Tras la desaparicion de éste, se van a multiplicar las paginas en prensa centradas
en su figura. Pueden dividirse en dos amplios grupos: en primer lugar, los textos en verso
y, en segundo, los compuestos en prosa. Los primeros son, en su inmensa mayoria,
elegias dedicadas a Federico, mientras que los segundos varian de tema, e incluyen
panegiricos, evocaciones, e incluso criticas negativas, pero todos tienen en comun el
intentar ofrecer una imagen muy concreta de Garcia Lorca, en especial, una imagen
relacionada con el, cuando menos, complejo pensamiento politico del poeta, ya que cada
escritor, salvo contadas excepciones, va a intentar acercar al granadino a su propia
posicion ideologica.

Asi, mis objetivos ultimos son indagar a fondo en todos los aspectos de la vida y
obra de Garcia Lorca en Buenos Aires, sefialar su imagen puablica, rastrear los motivos
del éxito de su teatro y las posibles relaciones con el teatro portefio del momento, ofrecer
testimonios sobre su vida privada en Argentina y completar el trazo de su personalidad, y
estudiar el impacto inmediato de su muerte en la prensa escrita por argentinos. Y, sobre
todo, completar la bibliografia existente sobre el poeta respecto de un periodo de su vida
que, como creo haber demostrado con la presente tesis, seria una de las mayores
inflexiones en su carrera literaria y en su andar personal. En ambas, Buenos Aires juega
un papel crucial: le dio a Federico la independencia total, intima, profesional y familiar.
El poeta no volveria a ser el mismo después de su estancia en Sudamérica. Veamos por

que.
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Capitulo 1.
Biografia, ideas e imagen publica de Garcia Lorca en Argentina a través de la

prensa bonaerense.

El sdbado 23 de septiembre de 1933 Federico Garcia Lorca se encontraba en
Madrid haciendo varios recados concernientes a su inminente viaje a Sudameérica. Carlos
Morla Lynch, que le acompafi6 para tales menesteres, deja constancia de ellos: obtener el
visado de pasaportes en la Direccion General de Seguridad y en la embajada argentina,
contratacion de pasajes... y comprar una maleta. Morla Lynch se queja de esos “trajines”
pero para él el dia ha merecido la pena: Garcia Lorca le ha cantado las melodias de los
poemas “Despedida”, “El cazador”, “Cancién tonta” y “Cancion de jinete”.?

La noche del 23 la pasa el poeta en casa de los Morla Lynch. No hay constancia
de quién asistié a esa velada, pero si se sabe que Garcia Lorca interpretd algunas piezas
musicales. Se tocaron cuecas chilenas y después el poeta, diestro en la guitarra, da una
audicion de cante jondo e interpreta algunos cantares armonizados por él mismo: “El café
de Chinitas”, “Las morillas de Jaén”, “Los peregrinos”, “Los cuatro muleros” y “Anda,
jaleo”. No mucho tiempo después, Garcia Lorca preparara dos de estos cantares para la
escena bonaerense: “Los peregrinos” y “Los cuatro muleros”, a los que afiadird otro

romance, como veremos mas adelante. Estaban, pues, bien frescos en su mente en

visperas de su embarque para la Argentina.

2 Morla Lynch, 1958, pp. 369-370.
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El miércoles 27 de septiembre, Morla Lynch va a despedir a Garcia Lorca a la
estacion de Atocha, donde se reunen “todos los amigos” y el grupo al completo de “La
Barraca” para despedir al poeta, que se dirige a Barcelona, donde habra de embarcar. Es
de suponer que a esa reunion de despedida asistio Eduardo Ugarte, compafiero de Garcia
Lorca en esos momentos. En fin, Morla Lynch recibira un telegrama que Federico le ha
escrito antes de embarcar en el que dice: “Me voy con vosotros. Abrazos. Besos.”
Necesariamente debieron quedar taciturnos aquellos “todos los amigos” por la partida del
poeta. Y ni siquiera sabian que Garcia Lorca pasaria en Sudamérica mucho mas tiempo
del que planeaba en un principio.?

No he podido registrar los pasos del poeta desde su llegada a Barcelona hasta
embarcar en el Conte Grande, barco en el que haria la travesia acompafiado del
escendgrafo Manuel Fontanals (conocido entre los portefios por ser autor de las
decoraciones de la Opera de Buenos Aires durante una temporada de Catalina Barcena).
Es plausible que, de quedarle algunas horas libres antes de subir a bordo, se encontrara
con algunos de los amigos que habia hecho en anteriores estadias en la ciudad, donde
gozaba de la simpatia de varios cenaculos, o quiz& fuera atendido por la familia de
Fontanals, que residia en Barcelona.® Algunos hermanos del escendgrafo les
acompafaron al puerto. De todas formas, desde que sube al tren en la estacién de Atocha
de Madrid no volvemos a encontrar su rastro hasta que, ya en el trasatlantico, escribe a su
familia una postal fechada el 2 de octubre, cuando el barco debié hacer escala en Las

Palmas. En ella, Garcia Lorca hace mencion de su “precioso camarote que da a cubierta,

¥ Morla Lynch, 1958, pp. 371-372.
* Anderson, Maurer, 1997, pp. 766.
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con cuarto de bafio y toda clase de comodidades”.® Efectivamente, el Conte Grande era
un fastuoso barco en el que Garcia Lorca debié sentirse tranquilo. Juan Reforzo,
empresario teatral, marido y representante de la actriz Lola Membrives, que le habia
gestionado el billete en agosto del mismo afio, le aseguré6 que viajaria en un “buen
barco”. Asi fue. Durante los dias previos a su llegada a Buenos Aires, 10s periodicos
portefios publicaban la noticia de la proxima venida del Conte Grande, incluyendo
algunas fotografias tanto exteriores como interiores del barco.® En algunas de ellas puede
apreciarse el lujo con el que viajo Garcia Lorca.” Evidencia de su conformidad con la
eleccion de Reforzo son las palabras del poeta a su familia, indicando que “el barco no se
mueve nada y es como un pueblo Ileno de gentes de todas clases: viejos, nifios, pajaros en
jaulas y mucha alegria”.® Uno de los grandes miedos del poeta era el de naufragar, de ahi
su gusto por un “buen barco” como el Conte Grande.

El lunes 2 de octubre Garcia Lorca se encuentra en Las Palmas, ciudad en que
hace escala el Conte Grande y que Federico visita por primera vez. Sabemos por el
propio poeta que bajé durante unas horas, tiempo que aprovechd para escribirle una
segunda carta a su familia y una postal a Rafael Martinez Nadal.? EI mismo dia debi6
partir la nave para Rio de Janeiro, segunda escala del viaje. Son pocas las noticias que
tenemos de Garcia Lorca durante la travesia del Atlantico, casi todas recogidas en sus

cartas. Aparte del lujo de que gozo en el Conte Grande, parece ser que la travesia fue

> Anderson, Maurer, 1997, p. 765.

® El Pueblo, 3 de octubre de 1933, p. 1./ El Mundo, 3 de octubre de 1933, p. 9.

’ Por ejemplo, el 3 de octubre el Diario Espafiol publica un articulo completo sobre el
Conte Grande, dando cuenta de sus camarotes y amenidades.

® Anderson, Maurer, 1997, p. 765.

° Anderson, Maurer, 1997, pp. 765-766.
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animada por diversas fiestas que tuvieron lugar en el barco. En carta a su familia fechada
el 9 de octubre cuenta como celebraron el paso del Ecuador con una fiesta en la que al
parecer Garcia Lorca y Fontanals se disfrazaron de primera comunién, es decir, de
marineros. La figura, tema y simbolo del marinero van a estar muy presentes durante toda
la estancia del poeta en Argentina, como veremos. Por otra parte, en la misma carta el
poeta afirma que ha tenido “tiempo de trabajar, de hacer una conferencia nueva muy
interesante, y de pulir y arreglar las que llevaba hechas”.'® Fueron dias también, pues, de
trabajo, recogimiento y seguramente de amistad con Fontanals, a quien encomia en su
correspondencia. La conferencia de que habla es, seguramente, Juego y teoria del
duende, que serd la primera, de cuatro, en ser pronunciada en Buenos Aires. Del mismo
modo, es plausible pensar que Garcia Lorca dedicé tiempo a avanzar en la escritura de
Yerma, puesto que llevaba consigo el manuscrito que contenia, cuando menos, uno o dos
actos mas o menos terminados.

Si la travesia fue tranquila, mondtona, para el poeta, no lo fue tanto la fama de su
nombre en la Argentina. Los peridédicos bonaerenses no dejaban de publicar noticias
sobre Garcia Lorca y de dar cuenta de su viaje y pronta llegada.'! No se deben pasar por
alto estas informaciones, puesto que en ellas encontramos ya un esbozo de la imagen
publica de Garcia Lorca en Buenos Aires. El periddico Critica, en articulo del 2 de
octubre, califica a Federico como “extraordinario poeta” que “se ha puesto a la

299

vanguardia de los jovenes comedidgrafos de Espafia” con ‘Bodas de sangre’”. El mismo

10 Anderson, Maurer, 1997, p. 768.

1 El Mundo, 3 de octubre de 1933, p. 26; La Razén, 3 de octubre de 1933, p. ;?; Crisol, 4
de octubre de 1933, p. 3; Diario Espafiol, 7 de octubre de 1933, p. 3; Noticias Gréficas, 8
de octubre de 1933, p. 12.
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dia, el periddico Noticias Gréficas afirma que Garcia Lorca es “una de las mentalidades
més firmes de la moderna literatura de habla castellana” y que “ha penetrado como
ninguno en la hondura de la raza”. Sus obras estan “impregnadas de savia espafiola”. Son
estos los primeros indicios de la posterior y rotunda identificacion de Garcia Lorca con
Espafia, no s6lo con la “raza” sino con la “nueva Espana”, es decir, la Espafia de la
Segunda Republica, como veremos més adelante. De igual forma, se indica ya que Garcia
Lorca es el autor de Bodas de sangre, denominacién indeleble en la prensa de los meses
siguientes. Los diarios de la época, pues, arden con la noticia de la inminente estancia de
Garcia Lorca en Argentina. El dia 7 de octubre el Diario Espafiol insiste en llamar al
poeta “maestro” y menciona su capacidad para crear nuevas formas teatrales, y el éxito y
la calidad de Bodas de sangre. También se dice que “su labor que ensalza el nombre de
Espafa y lo adentra en los linderos de la inmortalidad merece ser apreciada en su justo
mérito”.*? De nuevo, la identificacién Garcia Lorca-Espafia. Al mismo tiempo, en los
diarios se avanza que, después de Bodas de sangre, se estrenaran La zapatera prodigiosa
y Mariana Pineda. En resumidas cuentas, existen dos imagenes de Garcia Lorca para el
publico argentino: la primera es la del poeta del Romancero gitano, de fulminante éxito, y
la segunda es la del autor de Bodas de sangre, con la que ha triunfado en la escena de la
Argentina. Y, enlazando las dos, el binomio Espafia-Garcia Lorca, lo espafiol-lo
lorquiano.

El miércoles 11 de octubre Juan Reforzo, empresario teatral y marido de Lola

Membrives, cuya compaiiia triunfé con Bodas de sangre, regresa de Santa Fe a Buenos

12 Diario Espafiol, 7 de octubre de 1933, p. 2.
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Aires con la intencion de recibir a Garcia Lorca antes de dirigirse a Cordoba, donde esta
su compafiia."® Ese mismo dia, Federico llega al puerto de Santos. Dos dias antes, el
lunes 9 de octubre, el Conte Grande habia hecho escala en Rio de Janeiro, donde
esperaba a Garcia Lorca Alfonso Reyes, por entonces embajador de México. En México
se acababa de editar en tirada limitada la “Oda a Walt Whitman”, ediciéon que Reyes
mostro a Federico. En compafiia del mejicano, el poeta granadino y Fontanals visitan
someramente la ciudad durante las cinco horas de que disponen y regresan al barco. Por
fin, el jueves 12 de octubre, muy pronto, arriba a Montevideo, donde lo esperan para
recibirle Juan Reforzo y el periodista y traductor Pablo Suero, de origen espafiol, uno de
los artifices del éxito de Garcia Lorca en Argentina, que también era conocido por sus
facetas de autor y critico teatral de La Razén y de Noticias Gréficas, periddico éste
Ultimo que avisaba de la pronta llegada del poeta, que viene “para traernos el saludo y la
representacion de la joven y renovante mentalidad de Espaﬁa”.14
El viernes 13 de octubre se anuncia en la prensa la inminente llegada de Garcia
Lorca, que se estima entre las seis y las siete de la mafiana. Los presidentes de las
sociedades culturales espafiolas dan aviso a sus socios para que vayan a recibir al poeta a
la Dérsena Norte. El recibimiento es multitudinario. Aparte de periodistas y amigos, estan
esperando a Garcia Lorca Gregorio Martinez Sierra y sus tios Francisco y Maria. Incluso

le aguardan unos viejos conocidos (una nifiera de Federico) de Fuente Vaqueros que se

emocionan y emocionan al poeta en un gesto de carifio. Asi, los diarios de Buenos Aires

13 La Razén, 11 de octubre de 1933, p. ¢?
4 Noticias Gréficas, 12 de octubre de 1933, p. 12.
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lanzan a los cuatro vientos la venida de Garcia Lorca y publican notas mas o menos
extensas dando cuenta de ésta. EI Mundo afirma que el poeta

supo hacer irradiar nuevos acentos y nuevas luces a las viejas letras
espafolas. Llega a América a modo de portaestandarte de los modernos
valores literarios hispanos. Es el capitan de una nueva generacion, pero, a
la vez, el pintor de una nueva Andalucia [...] exenta de tradicionalismos;
esencialmente andaluza y, por serlo, también espafiola.™
La venida de Federico es un “acontecimiento artistico”, y €l es el “mas vigoroso y
personal de los poetas modernos de Espafia”. Es raro el periddico que no incluye en su
nimero del dia 13 de octubre alguna foto de Garcia Lorca. No sélo su llegada se
convierte en todo un acontecimiento, sino que la prensa llega a la exageracion de los
méritos cuantitativos del poeta. Por ejemplo, el diario La Razon, después de que El
Mundo dijera que su llegada fue un “acontecimiento artistico” y que él es el “mas
vigoroso y personal de los poetas modernos de Espafia”, afirma que tiene unos ocho o
diez volimenes publicados, cifra un tanto engrosada, y de que es autor de unas cinco
obras de teatro. Ademaés,
con Manuel Abril y Angel Lazaro forma una trilogia de renovadores del
teatro poético espafiol, pero destacandose de ellos por mayor fineza de
sensibilidad y més originales formas expresivas. Esta considerado, por lo
demas, como el poeta de la nueva generacion hispana por antonomasia.*®
Como puede verse, parte del éxito popular de Garcia Lorca en Buenos Aires va a estar

ligado a una intensa campafia periodistica de tono laudatorio y permisivo, que muy

pocos, entre ellos el periddico Crisol, van a intentar, en vano, combatir desde sus posturas

> El Mundo, 13 de octubre de 1933, p. 16.
16 |La Razon, 13 de octubre de 1933, p. 28.
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criticas. Y es que Crisol era un diario de corte nacionalista que veia con malos ojos el
ensalzamiento de una figura extranjera como Garcia Lorca en lugar de las locales.

Pero incluso en los medios detractores del poeta va a caber el elogio y la
aceptacion de su propuesta estética. Incluso Crisol, el 14 de octubre, es decir, al dia
siguiente de llegado el poeta, le llama ‘“el mas representativo de los poetas jovenes
espafioles”, y se dice que “ocupa un lugar de vanguardia en su pais, sin haber caido en las
detonaciones vacias de los vanguardistas”. Se afirma que ha insuflado “vida y colorido a
la casi difunta poesia hispana”. En cuanto a su poética, se dice que Garcia Lorca “logro
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fundir la vision del poeta con la mision del ““-metier-"’, desvirtuando asi, por igual, a
detractores y panegiristas de la técnica”.!” De nuevo nos encontramos con afirmaciones
que van tejiendo el entramado de lo que sera la percepcion de la imagen de Garcia Lorca
en Argentina y después: un elemento inseparable de su medio, Garcia Lorca y Espafia,
ejemplo de su representatividad y su renovacion lirica.

Federico se aloja en el Hotel Castelar, en la Avenida de Mayo, en la habitacion
704 del séptimo piso. Seguramente el viernes 13 fue un largo dia para el poeta. Recién
instalado en el hotel, marcha a Radio Sténtor para dirigir un saludo a los oyentes
argentinos. Después, el periodista y amigo Pablo Suero le invita a asistir por la tarde o
por la noche a la representacién de la obra del aleman Ferdinand Briickner, EI mal de la
juventud, en el teatro Smart. Suero firmaba la traduccién al castellano de dicha obra.

Aunque no hay testimonios relativos al caso, es de suponer que aparte de Suero le

acompafiaran otros amigos o conocidos. Es posible que Juan Reforzo les acompariara, 0

17 Crisol, 14 de octubre de 1933, p. 3.
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quizé se encontraron después de la funcién en alguno de los cafés cercanos al Smart.
También cabe la posibilidad de que Garcia Lorca, agotado (habia llegado a puerto a
primera hora de la mafiana) se retirase pronto a su hotel. Sea como fuere, sabemos que
Federico recibié una gran ovacion'® durante su asistencia a la obra de Briickner: los
espectadores le reconocian como el autor de Bodas de sangre, otra de las descripciones
que mMas se van a repetir en los periddicos en alusion a Garcia Lorca.

El sdbado 14 de octubre aparece en La Nacion una de las primeras entrevistas que
el poeta concedio, probablemente en la mafiana o la tarde del viernes anterior. En ella
trata, fundamentalmente, de poesia popular, de poetas espafioles y de su actividad como
director de La Barraca. Desde el inicio de la entrevista, Garcia Lorca dice que va a
Buenos Aires “de torero herido”, en referencia a la “lucha mitologica” que ha librado con
los fotdgrafos. No exagera el poeta: en los proximos dias su foto y numerosas caricaturas
aparecen en los més diversos medios de Buenos Aires. Por otro lado, ya desde el primer
momento Garcia Lorca, al calificarse de “torero”, estd refrendando la opinién comun de
que el poeta representa una voz inconfundiblemente espafiola. EI mismo diario, junto a la
entrevista, publica el “Romance de la luna, luna”, que tan bien se conocia en Buenos
Aires en el conjunto del Romancero gitano. Sabemos que justo antes de esta entrevista
Garcia Lorca habia recibido la visita de Amado Alonso, y que, al parecer, el poeta no se
levantaba de la cama. Asi lo contara con tono jocoso en carta a su familia una semana
después.’® En esta entrevista también hay que resaltar un comentario de Garcia Lorca

que, de llegar a la peninsula, no debi6 sentar bien en su tierra: “No sé bien si me gustan

18 Critica, 14 de octubre de 1933, p. 22.
19 Anderson, Maurer, 1997, p. 770.



20
mis versos. A los curas de Granada, por ejemplo, no les hizo gracia”. Esta frase es
ejemplar para una de mis tesis: que Garcia Lorca va forjandose en Buenos Aires la
imagen de un espafiol acorde con los nuevos vientos de la politica espafiola,
convirtiéndose asi en personaje popular y bien definido a favor de la Segunda Republica
frente a los distintos blogques de opinidn y pensamiento reinantes en la Espafa previa a la
Guerra Civil.

Otros periddicos publican articulos con cierto nivel de sensacionalismo. Ejemplo
de ello es El Diario, que afirma que Garcia Lorca es doctor en leyes y que “su espiritu
inquieto llevole a paises extrafios, cuyas costumbres estampO con acierto y especial
colorido”.?® Sabemos que el poeta acabé dificilmente sus estudios universitarios de
licenciatura y que conocio los Estados Unidos y Cuba, aparte estadias relampago en otros
lugares. O el diario El Pueblo, que afirma que Garcia Lorca es, también, “novelista”. Esta
misma publicacion afirma que “el sefior Garcia Lorca no ha escrito su obra sobre
reminiscencias literarias”. Y que “Garcia Lorca se identifica con el pueblo, que es todo
pasion”, para anadir que “todo en €l es instintivo y espontaneo como si los brotes de su
sensibilidad personal partiesen del arbol popular”.”* Asi pues, en los dos primeros dias
quedan trazadas en los medios los rasgos que conforman lo primordial de la imagen de
Garcia Lorca en Buenos Aires: identificacion con Espafia, identificacion con lo esencial
andaluz, que es por ello espafiol; reconocimiento como el “autor de Bodas de sangre”;
percepcion del poeta como representativo de la nueva Espafia, es decir, la de la Segunda

Republica; y, en fin, practica de una estética arraigada en lo popular, en el pueblo. Todo

20 E| Diario, 14 de octubre de 1933, p. 8.
21 El Pueblo, 14 de octubre de 1933, p. 5.
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ello le sithan a la vanguardia de la literatura espafiola, entendiendo “vanguardia” como
“avanzada”. De ahi que el mismo poeta afirme en una entrevista que por ello va hacia el
teatro, la masa, el pueblo, en oposicion a la literatura.?

Sin duda, de todos los articulos y entrevistas a Garcia Lorca que aparecieron en
esos primeros momentos de su estadia en Buenos Aires, la mas espectacular fue la que le
hizo Pablo Suero para Noticias Gréficas, probablemente realizada el dia anterior, justo a
su llegada al puerto de Buenos Aires o durante la travesia del Rio de la Plata desde
Montevideo, donde habia embarcado Suero. Este afirma que Garcia Lorca estaba
acompafiado por Enrique Diez-Canedo, embajador de Espafia en Uruguay, y que le
acosaban unas jovencitas para pedirle autdgrafos. Garcia Lorca alega que se han pasado
(Fontanals y él) todo el viaje trabajando y que el barco venia “cargado de momias”, lo
que hace recordar a los “putrefactos” de su juventud en la Residencia de Estudiantes.
Estas afirmaciones difieren de lo que Federico contaba a su familia por carta, es decir,
que habian tenido fiestas y diversion a bordo del Conte Grande. Pero lo méas jugoso de la
entrevista se refiere a la faceta de poeta lirico de Garcia Lorca. En ella afirma que tiene
cinco libros sin publicar: Poeta en Nueva York; un libro de odas (quiza el gran proyecto
frustrado de toda su vida); y un libro llamado Porque te quiero a ti solamente (tanda de
valses) que jamas apareceria y que seguramente estaria compuesto de poemas al estilo de
sus valses de Poeta en Nueva York. También anuncia Garcia Lorca la proxima aparicion
de un libro suyo que “se lo regalé a un amigo que se casa... Un amigo poeta... Fue mi

regalo de bodas... Para que él lo publique...” Se refiere el poeta a Primera canciones,

22 Critica, 14 de octubre de 1933, p. 10.
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que no apareceria hasta 1936, mientras que el “amigo” es el poeta Manuel Altolaguirre,
que se casaria con Concha Méndez. Como hemos visto, los cinco libros a que aludia
Garcia Lorca eran cuatro, no cinco, y se quedaron en uno, Poeta en Nueva York,
publicado después de su muerte.”® También habla de dos obras de teatro, Asi que pasen
cinco afios y El publico que, como se sabe, el autor jamés vio representar.

La noche del sabado 14 fue un momento vital para Federico, pues es entonces
cuando se produce su primer contacto efectivo con escritores de Buenos Aires. La
ocasion fue una reunion de amigos en casa del escritor Pablo Rojas Paz y su esposa Sara
Tornu, apodada “la Rubia”. Alli, Garcia Lorca conoce a Pablo Neruda, Oliverio Girondo,
Norah Lange, Raul Gonzalez Tufidon, Amparo Mom, Jorge Sacco, Conrado Nalé Roxlo,
Maria Luisa Bombal y Amado Villar (éste habia sido un gran propalador de la obra
lorquiana en Buenos Aires) entre otros.”* A algunos de éstos tratard mas alla de Buenos
Aires, como es el caso de Neruda, con quien volvera a coincidir en Madrid. Con todos
vivira intensamente la noche y la fardndula portefias, como iremos viendo.

El domingo 15 aparece una extensa entrevista, muy enjundiosa, en Critica.”® En
ella dice Garcia Lorca:

He podido apreciar en un solo espectaculo al publico de Buenos Aires,
viéndole escuchar con atencion y seguir sin escandalo las escenas de “El

mal de la juventud” en el Smart. Es admirable. El publico de Madrid no
hubiera tolerado las audaces escenas de esta obra, por no sé qué

2 En una entrevista de El Debate de Madrid del primero de octubre de 1933, en la lista
de “libros de versos” que ofrece alli, nombra: Poeta en Nueva York, Tierra y luna,
Porque te quiero a ti. El libro que falta en la lista de Suero es, luego, sin duda, Tierray
luna. (“Un reportaje. El poeta que ha estilizado los romances de plazuela”)

24 Medina, 1999, p. 132.

2% Critica, 15 de octubre de 1933, p. 11.
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inferioridad que le impide ponerse en contacto con lo que no sea lo que
sus autores acostumbran a darle.

No deja de notarse un cierto resentimiento hacia el publico madrilefio, ya que éste no le
aplaudio Bodas de sangre del mismo modo que en Buenos Aires. Después, Garcia Lorca
explica lo que hacia la noche del primer éxito de su obra frente al pablico portefio:

Habia llegado con La Barraca, el teatro que con Ugarte dirijo, a levantar
un tablado en Ayerpe, pueblo recio y bronco. Alli enfermé de pronto y
tuve que guedarme en cama, encerrado en una habitacion de vieja posada
espafola, con cuarenta grados de fiebre en una noche de calor. Todos
estaban desesperados alrededor mio, hasta que les pedi que me dejaran
solo, para descansar y que fuera a levantar el tablado. Cuando desperté de
mi adormilamiento, encontré la blanca manta que me habia echado
encima, cubierta de chinches. Asi son las cosas, mientras aqui me
aplaudian, esa era mi situacion y mi estado de animo.

Es evidente que aqui Garcia Lorca estd contraponiendo dos tipos de publico, el
mayoritario madrilefio y el mayoritario portefio, duefios de actitudes diversas ante su obra
dramaética. Es en estos comentarios donde quizéa se forjara una imagen negativa, contraria
a la idea de patria, en la peninsula. Suero le pregunta si habia recibido ataques por Bodas
de sangre, a lo que el poeta responde:
Algun burgués la acusaba de ser una obra fuera de la realidad. Yo podia
decirle: “Usted, sefior, se va a morir y saldrd con las manos cruzadas sobre
el pecho en un ataud. Y también estard fuera de la realidad. Esa es la
realidad.”
Aqui, Suero le hace la delicadisima pregunta de si rechaza al publico burgués, a lo que
Garcia Lorca contesta:
Ese que se regodea con escenas en que el protagonista ante el espejo se
arregla la corbata silbando y llama de pronto a su criado: “Oye, Pepe,
traeme...”. Eso no es teatro, ni es nada. Pero la gente de plateas y de
palcos hacen lo mismo todos los dias y se complacen en verlo. Yo

arrancaria de los teatros las plateas y los palcos y traeria abajo el gallinero.
En el teatro hay que dar entrada al publico de alpargatas. “;Trae usted,
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sefiora, un bonito traje de seda? Pues, jafuera!”. El ptblico con camisa de
esparto frente a Hamlet, frente a las obras de Esquilo, frente a todo lo
grande. Pero, jqué! Si lo burgués esta acabando con lo dramatico del teatro
espafol, que es esencial en el teatro espafiol. Estd echando abajo uno de
los grandes bloques que hay en la literatura dramatica de todos los
pueblos: el teatro espafiol. El otro bloque es el teatro chino.

Este comentario esta indudablemente expresado para poner el dedo en la llaga no so6lo
teatral, sino también social, de la situacion espafiola ante los ojos de Garcia Lorca. En
cuanto a la influencia del canon dramatico chino o el conocimiento que Garcia Lorca
pudiera tener de él, habria que remontarse a sus dias en Nueva York, ciudad en la que
habria entrado en contacto con el arte dramatico del oriente.

De todas las entrevistas concedidas en estos primeros dias, ninguna tan jugosa
como la segunda entrevista hecha por Suero para Noticias Graficas del dia 15. En ella
hay varios puntos a destacar. En primer lugar, las alabanzas de Garcia Lorca para
Unamuno, Machado y, sobre todo, Marafidn, de quien dice

con parecido fervor habla de Marafion, este otro singular vardn cuya
ciencia ha traspasado las fronteras y cuyo arduo estudio no le impide
hablar, leer, escribir y ser dilecto amigo de artistas y factor decisivo en la
politica de esta Espafia nueva de la Republica....
De nuevo, las inclinaciones lorquianas parecen evidentes en materia de politica, en
especial en el tono con que parece referirse a Marafion como hombre de la Segunda
Republica. Mas adelante, el entrevistador nota que la conversacién se acerca a lo politico,
y Garcia Lorca cuenta una anécdota de cariz politico:
Era apenas caido el rey. Los campesinos de Granada incendiaron el casino
aristocratico. A la voz de alarma, fue toda Granada. Mi padre, mi hermano
Paco y yo estabamos entre la multitud. Las llamas se llevaban todo aquello
y mi hermano y yo lo mirabamos sin inquietud, casi con alegria, porque

envuelto en aquellas llamas se iba algo que detestabamos. Mi padre dijo
de pronto: “jQué lastima!”. Yo comprendi que detestaba ver destruido



25

aquel sitio que fue su refugio habitual de muchos afios. Mi hermano y yo
cambiamos una mirada. No sé cual de los dos dijo: “Me alegro”.

Después de esta historia en primera persona, resulta dificil insistir en la posicion
presuntamente apolitica de Garcia Lorca frente a los acontecimientos que tenian lugar en
Espafia a principios de los afios treinta. Pero la entrevista no s6lo brinda testimonios
politicos, sino también estéticos. Asi, sobre el proceso creativo, Garcia Lorca dice:

En arte no hay que quedarse nunca quieto ni satisfecho. Hay que tener el
coraje de romperse la cabeza contra las cosas y contra la vida. El
cabezazo. Después veremos qué pasa. Ya veremos donde esta el camino.
Algo que también es primordial es respetar los propios instintos. El dia en
que deja uno de luchar contra sus instintos, ese dia se ha aprendido a vivir.

Asi, el arte surge de la rebelion o rebeldia frente a lo establecido, que se supera mediante
el “cabezazo”. Del mismo modo, al hablar de qué tipo de publico quiere para el teatro, se
estd exponiendo una teoria dramatica: la imaginacion del pueblo frente a la anagnorisis
burda de la clase burguesa y sus preferencias hacia el realismo. Al preguntarle Suero por
La Barraca, Garcia Lorca insiste:

Eso es algo muy serio. Ante todo es necesario comprender por qué el
teatro esta en decadencia. El teatro, para volver a adquirir su fuerza, debe
volver al pueblo, del que se ha apartado. El teatro es ademas cosa de
poetas. Sin sentido tragico no hay teatro. Y del teatro de hoy esta ausente
el sentido tragico. El pueblo sabe mucho de eso. Un dia estaba yo en mi
casa de Granada y se me acerco de pronto una mujer del pueblo que vende
encaje, muy popular alli, y que me conoce desde nifio. Se llama la
Maximiliana. “Federiquito, ;qué haces?”. “Pues nada, aqui leyendo. Oye
—Ile digo—. ¢Por qué habéis apedreado el otro dia a los comicos de la
compaiia esa que vino?”. “Pues anda, si estas tu alli, nos ayudas a tirar
piedras. Nos dieron una cosa que se llamaba El rayo y que no
entendiamos. Y nosotros ibamos a ver dramas. Juan José, algo de eso,
vamos. Dramas”. “Claro, dramas. Hicisteis bien en apedrearlos”. Eso de la
Maximiliana lo he meditado mucho. El pueblo sabe lo que es el teatro. Ha
nacido de él. La clase media y la burguesia han matado el teatro y ni
siquiera van a él, después de haberlo pervertido. Fue entonces cuando
resolvimos devolver el teatro al pueblo. Fundamos La Barraca Eduardo
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Ugarte y yo. Eduardo Ugarte es un escritor teatral de mucho talento. Tiene
dos obras admirables: La casa de naipes y De la noche a la mafiana.
Nuestra idea fue viable porque el ministro de Instruccion Puablica,
Fernando de los Rios, hizo aprobar una ley. La Barraca es una institucion
de arte que no puede anquilosarse a pesar de depender econémicamente
del Estado porque sus factores son los estudiantes. En cuatro camiones
Ilevamos los decorados, el aparato eléctrico, el escenario desmontable y el
personal de la compafiia, que son treinta personas, de las cuales siete son
mujeres, y todos estudiantes. Durante el curso representamos y estudiamos
en Madrid. Llegadas las vacaciones nos largamos a recorrer pueblos.
Como abrigamos la conviccion de que los clasicos no son arqueoldgicos,
representamos obras como los pasos de Lope de Rueda, los entremeses de
Cervantes, el auto sacramental de La vida es suefio y Fuenteovejuna, de
Lope. Hemos comprobado asi que los clasicos son tan actuales y vivos
como Arniches. El auto sacramental lleva 80 ensayos. Todo lo hacemos
con pasion y con energia. Y todo andénimamente. Nadie figura con su
nombre. Ni los directores. Llegamos a los pueblos y representamos de
noche. La gente lleva sus sillas. Generalmente se alza el tablado frente a la
plaza. ¢ Creera usted que yo he salido a representar una escenificacion mia
del poema de Antonio Machado “La tierra de Alvargonzédlez” y que el
pueblo lo escucha emocionado y embelesado en todas partes? Nuestros
camiones con los anagramas o distintivos de la Republica nos expusieron
a una pedrea en Estella, que es un pueblo carlista. Después de haberlos
congregado y haber explicado como acostumbramos el asunto de la obra
que ibamos a dar, la vida de quien la escribié y demas cosas, hicimos la
obra, que era Fuenteovejuna, de Lope. Y al final nos aclamaron. Lo mas
sugestivo, lo que habla de una resurreccion, son los gritos de “jViva
Espafia!” que acogen con frecuencia nuestras representaciones. El pueblo
esparfiol es un pueblo admirable, créalo usted. En Santander representamos
ante la Universidad Internacional. La Barraca produjo entre todos los
universitarios del mundo alli congregados verdadero asombro.

De esta extensa cita podemos colegir que para Garcia Lorca el teatro es del pueblo, y para
el pueblo, y con el pueblo; es una herramienta de agitacion social pero de cariz pacifico,
de cohesion para el pueblo espafiol. La anécdota de Estella es muy reveladora: aqui se
enfrenta la mision del estado republicano con el pensamiento espafiol mas
acendradamente conservador. El resultado fue armonico, pero no olvidemos el grado de

idealizacion del suceso en palabras de Garcia Lorca. Tipico de la mentalidad de la
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Segunda Republica es ese incidir en el caracter anénimo de La Barraca, donde no figuran
nombres, asi como la eleccion de ciertas obras para el repertorio como La tierra de
Alvargonzalez, de Machado, La vida es suefio y Fuenteovejuna, que pueden ofrecerse a
lecturas muy politizadas.

El lunes 16 de octubre, tras la resaca informativa de la llegada de Garcia Lorca,
apenas se publica en Buenos Aires noticia relacionada con el autor. Tan sélo un breve
articulo en EI Mundo en que se expresa el deseo de que la estadia del poeta en Buenos
Aires suponga un acercamiento entre los jovenes escritores de Espafia y de Argentina.?
No obstante, este lunes es de gran actividad para el poeta. En primer lugar, visita al
menos dos redacciones de periédicos, la de El Mundo y la de La Prensa.?’
Presumiblemente por la tarde da su primera conferencia en Amigos del Arte, en la calle
Florida al 659, que, segun una resefia del dia siguiente, fue de tal éxito que el publico, al
final, ovacion6 al poeta varias veces.”®

El martes 17 aparece en Crisol uno de los muchos ataques que este diario
dedicaria a Garcia Lorca. Compara a éste con el poeta uruguayo Fernan Silva Valdés,
quien:

tuvo la viveza de aplicar los procedimientos ultraistas a los temas locales y
asi fundd la criolledad, como Lorca hizo con el cante jondo y la copla
andaluza “de entonacion moderna”. Sus pasiones las provocan entre las
inteligencias superficiales. Ni Silva Valdés ni Garcia Lorca son grandes

poetas, entre unas cosas porgque uno y otro ignoran el misterio, y solo es
gran poeta el que vive de él.

26 E] Mundo, 16 de octubre de 1933, p. 6.
2" El Mundo, 17 de octubre de 1933, p. 16. / La Prensa, 17 de octubre de 1933, p. 17.
28 Noticias Graficas, 17 de octubre de 1933, p. 14.
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Esto debié de molestar bastante a Garcia Lorca, y una especie de revancha obtendria la
tarde en que tuvo lugar su conferencia de Juego y teoria del duende, que versa
casualmente sobre ese “misterio” de la creacion del que, segun el articulista de Crisol,
carece el poeta granadino. Por otra parte, se afirma que Garcia Lorca ha hecho escuela y
que, por tanto, no es un gran poeta. Asi, Alberti, Diego y Larrea estdn por encima del
granadino, porque no tienen discipulos. El tiempo le ha quitado la razén al articulista,
puesto que Garcia Lorca es conocido por no haber creado seguidores, al menos de éxito.
Quiza se refiera el articulista a la moda de los romances que no sélo era una de las
grandes formas de la poesia popular espafiola, sino también de la argentina.

Entre el martes 17 y el viernes 20 de octubre hay un hueco en que no es posible
seguir las huellas de Garcia Lorca. El dia 17 Noticias Graficas informa de que el poeta
esta trabajando en una nueva obra, Yerma, que, en palabras del articulista, esta casi
terminada, y se anuncia la posibilidad de que la represente la actriz Lola Membrives en su
préxima temporada. Quiza Federico estuviera estos dias escribiendo parte de Yermay, al
ser preguntado por un periodista, y conociendo el caracter espontaneo del poeta, le
espetara que estaba poniendo fin a esa obra.”® También sabemos que el dia 18 escribi6 a
su familia. En la carta,®® que es un envio de recortes de periédico, Garcia Lorca les
explica su éxito, les anuncia cuando comenzaran sus conferencias y les cuenta que ha
debido contratar a un secretario, Arturo Bazan, para ayudarle con las visitas y pedidos.

Son seguramente dias de mucho ajetreo social, y es plausible imaginar a Garcia Lorca

2% En realidad, Federico no acabaria Yerma, tarea para la que Membrives le llevaria a
Montevideo a principios de 1934. A pesar de la insistencia de la actriz, la obra no se
terminaria sino de vuelta en Espana.

%0 Anderson, Maurer, 1997, p. 770.
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siendo “traido y llevado”, como le comenta en carta a Clotilde Garcia Picossi’!, de
comida en comida y de acto en acto. Uno de ellos fue el homenaje que le rindi6 el
Circulo Argentino de Autores el dia 20 a las nueve de la noche en el famoso restaurante
Lo Prete, calle Sdenz Pefia al 730. El Diario informa de que “concurrieron gran cantidad
de autores” al homenaje, donde seguramente Garcia Lorca alternd con figuras del arte
dramético portefio, quizd César Tiempo, Cunill Cabanellas, o Samuel Eichelbaum.*
Ahora bien, antes de esta celebracién, el poeta habia dado su conferencia de Juego y
teoria del duende en Amigos del Arte.*®* Al parecer, fue la primera vez que un
conferenciante recibia una ovacion como la que recibi6 Garcia Lorca, al igual que le
sucedi6 cuando, el dia de su llegada, el publico de EI mal de la juventud le reconocié y
ovaciond. Garcia Lorca, pues, no exagera un apice cuando escribe a su familia que en
Buenos Aires es famoso como un torero.

El 21 aparece la enésima entrevista al poeta en La Razon, realizada por Alberto F.
Rivas.** Por ella sabemos que Garcia Lorca recibié varias visitas en su habitacion del
Castelar, entre ellas las de Amado Alonso, la de Martinez Arozco, agregado a la
embajada de Espafia, y la del dibujante Aristo Téllez. En esta entrevista Garcia Lorca
habla, sobre todo, del concepto de duende recogido en su conferencia, de la Residencia
de Estudiantes, y de Vicente Aleixandre. Es este poeta el que mas resalta Garcia Lorca de
entre toda su generacion. Sin duda, el parrafo mas intrigante de la entrevista es el

siguiente:

1 Anderson, Maurer, 1997, p. 772.

%2 E| Diario, 21 de octubre de 1933, p. 8.
% El Mundo, 21 de octubre de 1933, p. 12.
% La Razon, 21 de octubre de 1933, p. 12.
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Y siguen los versos. El doctor Martinez Orozco estd haciendo repetir a
don Amado Alonso los pasajes de unos versos magnificos, construidos
para la muerte de un torero. Y en el ambiente vibra la emocion de Espafa.
Es plausible que esos versos sean de Garcia Lorca, pero es de todo punto imposible que
se trate del Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias, ya que el torero adn esté vivo. ¢ Trabajaba
Garcia Lorca en una elegia dedicada a la muerte de otro torero, quiza uno de los toreros
amigos de Carlos Morla Lynch? De ser asi, ¢serian los mismos versos que después,
trabajados, pulidos y aumentados, compondrian el grueso del Llanto? Dificil de
averiguar.

Otra entrevista, aparecida en el Correo de Galicia el dia 22, es vital para indagar
en el sentir espafiol de Garcia Lorca. Se nota que el poeta quiere congraciarse con el
entrevistador, ya que habla de manera muy positiva sobre Galicia, que Garcia Lorca
afirma haber conocido y estudiado a la par que su lengua. Pero lo mas significativo de la
entrevista es:

Misterios de nuestra raza, decimos, para preguntar luego con una doble
intencion, por supuesto y, ¢usted es espafiol?

—Claro —nos contesta: —usted, como buen gallego, me hace una
pregunta con intencion de gitano, y yo, como un gitano le voy a contestar;
porque los gitanos, a veces, también dicen la verdad. Espafiol por encima
de todo y de todos, y después amante fervoroso de cuanto tienen de
personal y caracteristico las regiones. Qué profunda y qué respetable es la
diferencia que existe entre Andalucia y Galicia, y como existe, sin
embargo, una corriente subterranea de subconciencia, un eje espiritual que
ata a sus hombres: el duende de quien hablo en mi conferencia, y que se
manifiesta en un gesto, en un sonido, en una actitud, y sobre todo en un
sentimiento, cuya forma y fondo seria larguisimo de explicar.

Esta respuesta revela la identificacion del pensamiento politico de Garcia Lorca con el de

la Republica. Asi, el duende no es sélo el misterio de lo poético sino que es el espiritu de

lo espafiol puro, que cuaja en distintas representaciones segun las regiones de Espafia.
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Tiene lugar, pues, una fusion entre ideal poético y politico, lejos éste ultimo de un
centralismo més propio del pensamiento espafiol de derechas de la época. Por otra parte,
Federico se declara “fervoroso entusiasta de la liturgia”. Esta entrevista tuvo lugar en
algin momento anterior al dia 20, puesto que Garcia Lorca dicta su primera conferencia
en el proceso mismo de la entrevista y, esa misma tarde en que ésta tiene lugar, Federico
tenia una cita con el embajador de Espafia a las seis de la tarde, a la que el poeta, como de
costumbre, llegaria bastante tarde. Parece ser que el poeta pasaba mucho tiempo con
Alfonso Danvila, embajador espafiol en Argentina. En el dorso de una foto que envia a
sus padres el dia veinte, escrita después de su primera conferencia, Garcia Lorca les
cuenta que el embajador “estd muy amigo mio, y constantemente estoy en la embajada
con él. El me guia y me dice lo que tengo que hacer y ya nos hablamos de td, a pesar de
su edad”.*®
El 21, Garcia Lorca y Manuel Fontanals, el insigne escendgrafo que acompafié al
poeta durante la travesia hasta Buenos Aires, visitan la redaccion del Diario Espafiol
junto a Juan Reforzo. El articulo® en que queda resefiada la visita dice:
El sefior Garcia Lorca pertenece a esa pléyade de hombres jovenes
espafoles, que en tan grande nimero se han venido revelando en estos
altimos afios como creadores de ideas. A su fuerza de pensamiento y
sensibilidad de artista, se une otra gran fuerza de entusiasmo para
desplegar su accion y propender asi a expandir las corrientes culturales
desencadenadas con tan saludable eficacia en esta época de renovacion
espafola.

Este es uno de los pilares de la imagen de Garcia Lorca forjada en Buenos Aires: el poeta

como “creador de ideas” que pertenece a esas “corrientes culturales” para participar en la

% Anderson, Maurer, 1997, p. 776.
% Diario Espafiol, 22 de octubre de 1933, p. 2.
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“renovacion espanola”, sin duda haciendo alusion al periodo de la Espaiia de la Segunda
Republica como momento de regeneracion del pensamiento. Sea como fuere, la situacion
politica de Espafia preocupaba a Federico méas de lo que se ha afirmado, o al menos se
podria deducir que quiza su imagen publica estuviera mas posicionada que él mismo. La
extensa carta que envia a su familia fechada el veinte de octubre contiene el siguiente
parrafo revelador:

De Esparia leo noticias desagradables. Estas elecciones van a ser terribles.

iVeremos a ver qué pasa! Yo tengo verdadera ansiedad por todos esos

movimientos politicos.
Esa “ansiedad” no abandonaria nunca al poeta, cuyas ideas politicas, 0 la imagen que
quiere dar de ellas Garcia Lorca, tienden a la democracia. En este sentido es importante
otra entrevista, concedida al Diario Espafiol el miércoles 25 de octubre, en que se
compara al poeta “con alguno de esos personajes creados por su imaginacioén, tan plenos
de realismo y tan saturados de humanidad cordial y sinceramente democratica”. Al final,
el poeta despide al periodista augurdndole “paz y prosperidad, tan democraticamente,
como es de ¢él tan personal y caracteristico”. Notese la insistencia en el adjetivo y
adverbio de “democracia”.

Por otra parte, ese mismo miércoles dia 25 de octubre el poeta acompafia a Juan
Reforzo a dar la bienvenida a su esposa Lola Membrives, que viene de Cérdoba con un
gran éxito.>” La misma noche del 25, con las localidades casi agotadas y programada para
las diez menos cuarto de la noche, se reestrena Bodas de sangre. Como autor teatral, la

imagen de Garcia Lorca es inmensa. En las ultima entrevistas arriba citadas el poeta

%" Noticias Graficas, 23 de octubre de 1933, p. 16. / El Mundo, 24 de octubre de 1933, p.
24. / Crisol, 25 de octubre de 1933, p. 3.
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presenta un perfil dramético muy definido: afirma que su obra teatral comienza con
Mariana Pineda (ni rastro de EI maleficio de la mariposa) y que ésta fue un gran éxito
cuando fue estrenada por Margarita Xirgu en Madrid en 1926%; se le conoce como el
autor de Bodas de sangre y La zapatera prodigiosa; tiene sin estrenar Asi que pasen
cinco afios y El publico; esta trabajando en Amor de don Parlamplin con Belén en su
jardin (segun el titulo consignado en la entrevista de Diario Espafiol) y en Yerma. La
imagen del Garcia Lorca dramaturgo se complementa con la imagen de conferencista de
éxito y la de excelente poeta del Romancero gitano, asi como la de director de La
Barraca. Con este perfil, todo estaba preparado para que el reestreno de Bodas de sangre
fuera un éxito total. Y asi fue. La noche del 25, el teatro Avenida estaba a rebosar de
publico, y la presencia del poeta en la sala recibié mucho mas que una aprobacién. Garcia
Lorca dirigio la palabra al publico con el siguiente discurso:

El dirigir la palabra esta noche al publico no tiene mas objeto que
dar las gracias bajo el arco de la escena por el calor y la cordialidad y la
simpatia con que me ha recibido este hermoso pais que abre sus praderas y
sus rios a todas las razas de la tierra.

A los rusos con sus estrellas de nieve, a los gallegos que llegan
sonando ese cuerno blando de metal que es su idioma, a los franceses en
su ansia de hogar limpio, al italiano con su acorde6n lleno de cintas, al
japonés con su tristeza infinita. Pero a pesar de esto, cuando subia por las
ondas rojizas y asperas como la melena de un ledn que tiene el Rio de la
Plata, no sofiaba esperar, por no merecer, esta paloma blanca temblorosa
de confianza que la enorme ciudad me ha puesto en las manos; y mas que
el aplauso agradece el poeta la sonrisa de viejo amigo que me ofrece el
aire luminoso de la Avenida de Mayo.

En los comienzos de mi vida de autor dramatico yo considero
como fuerte espaldarazo esta ayuda atenta de Buenos Aires que
correspondo buscando su perfil mas agudo entre sus barcos, sus
bandoneones, sus finos cabellos tendidos al viento, la musica dormida de

%8 a entrevista debe equivocarse. Mariana Pineda se estrené en Barcelona en junio de
1927, y se repuso en Madrid en octubre del mismo afo.
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su castellano suave y los hogares lindos del pueblo donde el tango abre en
el crepusculo sus mejores abanicos de lagrimas.

Rubén Dario, el gran poeta de América, cantd con voz inolvidable
la gloria de la Argentina, poniendo vitores azules y blancos en las
pirdmides que forman la zumbadora rosa de sus vientos. Para agradecer
vuestra cortesia, yo pongo mi voz pequefia como un junco del Genil al
lado de ese negro tronco de higuera que es la voz suya. Salud a todos.*®

Este discurso es la prueba de que Garcia Lorca era consciente de lo que suponia su éxito
en Buenos Aires para su carrera y futuro como dramaturgo y poeta. También es
consciente de que estd “en los comienzos de mi vida de autor dramaético”,
fundamentalmente con Bodas de sangre como inicio de su gloria escénica. Ni La
zapatera prodigiosa, ni mucho menos Mariana Pineda lograrian superar el éxito y
aceptacion de Bodas de sangre. EI mismo Garcia Lorca se sentia apabullado de su
triunfo, como muestran las siguientes declaraciones hechas al diario Critica:

Mi emocion ha sido grande, diria tremenda. Es la primera vez que me veo
asi ante una muchedumbre que aplaude con fervor una obra mia. Es una
hora en que lo popular, en el sentido de lo que tiene entrafia de pueblo es
lo que interesa. Mi obra dramaética tiende a eso y el pablico con su aplauso
tan caluroso me da la razén. Yo podria hacer una poesia aristocratica y
encerrarme en mi torre de marfil, pero no lo hago ni lo haré. El pueblo es
lo sano y es lo puro. El paraiso con su clamor ratificé también el criterio
mio de que es él lo que interesa y que en él reside la redencién posible de
todos los yerros cometidos en el teatro. En la escena del bosque oi una voz
que venia del gallinero y que dijo: “Maravilloso” con esa entonacion
criolla tan grata. Y ese “maravilloso” surgié de una de las cosas mas
sutiles y de emocion poética pura. Ya senti yo al llegar y ver “El mal de la
juventud” en el que este publico es inteligente. Lo he verificado con mi
obra no porque la hayan aplaudido sino porque han sabido valorar aquello
que a mi juicio tiene algun valor.*

% El Mundo, 27 de octubre de 1933, p. 15. / Crisol, 27 de octubre de 1933, p. 3.
%0 Critica, 27 de octubre de 1933, p. 16.
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Durante la representacion, al final de cada acto el poeta fue requerido al escenario con
aplausos. Al final del tercero, fue la apoteosis.”* Efectivamente, el éxito de Bodas de
sangre fue el punto &lgido del idilio entre Garcia Lorca y el publico portefio, incluido el
“gallinero”, como declaré a Critica, de vital significacion para el poeta. Segun carta a sus
padres relatdndoles esa velada, el publico, en pie, le dedicd una ovacién que duré cinco
minutos.*” Y, hay que repetirlo, la identificacion de Garcia Lorca con Espafia: Lola
Membrives, al final de su actuacion y al dirigirse al publico, llama al poeta “orgullo del
alma de Espafia” y “capullo de la nueva Espaiia artistica”.*> Esa “nueva Espafia artistica”
es mas que una moda: es el arte propiciado por la Republica espafiola.

En aquella misma carta, de finales de octubre, Garcia Lorca vuelve a sus temores
por la situacion politica de Espafia:

Tengo alegria de que Paquito se quede en Madrid. Yo o0s
recomiendo que no 0s metais en jaleos politicos ni se meta Paquito.

Tengo inquietud por lo que pueda suceder en Espafia. Aqui estoy al
corriente, pues la prensa tiene excelente informacion.

El jueves 26 de octubre, a las dos menos cuarto de la tarde. Garcia Lorca ofrece su
segunda conferencia, COmo canta una ciudad de noviembre a noviembre, en Amigos del
Arte.** Los oyentes reaccionan con fervor: tandas interminables de aplausos con todo el
publico de pie. Las intervenciones de Garcia Lorca en el teatro, su presencia en las salas,

en la radio, en la prensa, sus éxitos como conferenciante y, en general, su proyeccion

mediatica le hacen famoso y querido en Buenos Aires: es el artista espafiol por

*L El Pueblo, 27 de octubre de 1933, p. 5.

%2 Anderson, Maurer, 1997, pp. 777-779.

% Correo de Galicia, 29 de octubre de 1933, s. 2, p. 18.

* Diario Espafiol, 27 de octubre de 1933, p. 2. / La Fronda, 27 de octubre de 1933, p. 2.



36
antonomasia Yy, para cuando ofrece Como canta una ciudad de noviembre a noviembre,
toda una celebridad. A partir de entonces, la presencia del poeta en los medios se hace
poco menos que permanente, si bien es sobre todo en este mes de octubre cuando su
popularidad se forja y llega a su nivel méas alto. Por ejemplo, se haran frecuentes las
transmisiones por radio, como por ejemplo la que el poeta dedic6 a los oyentes portefios
el sabado 28, desde Radio Sténtor.*

El domingo 29 tiene lugar el homenaje que el PEN Club dedica a Garcia Lorca y

A
.46

a Pablo Neruda en el Plaza Hotel.™ Amado Villar, ferviente admirador de Garcia Lorca 'y

difusor de su obra, ofrece el siguiente discurso:

Pablo y Federico; Federico y Pablo... Olvidemos un instante su
gloria literaria, la que todos conocéis, para escuchar como danzan y cantan
estos dos nombres eufdnicos al confluir ahora, en vibrante remolino, sobre
las torres de la ciudad. Federico, metal de prima; Pablo, son de bordona:
este y oeste de la guitarra. jQué deliciosa geografia, ademas, de vientos y
de crepusculos! Garcia Lorca trae del este, del lado de Espafia, la espuma
del rio, y el milagroso aire del amanecer. Y del otro extremo, del lado de
Chile, de la montafia y de las tardes, llega Pablo Neruda con un profundo
tono oceanico desbordandose del pecho. Dos soles han venido con ellos,
pues, a encender luces en esta hermosisima noche. Con Federico, un fino
sol de limonero joven; y, con Pablo, un despacioso mediodia lleno de
madreselvas y de alquitranados veldmenes.

La Republica de Chile, martirizado grito de los mapas, se alarga de
norte a sur, entre las paredes de la cordillera y del sordo mar Pacifico. Y es
Chile, ese Chile que linda con Dios, la musa que imprime a los poemas de
Pablo Neruda el intenso trémolo profético, el mistico asombro capaz de
levantarlos solidamente de la tierra.

¢Qué elemento vulgar de la naturaleza no renacerd, pues, ungido
de olorosas resinas, cuando lo toquen sus labios o cuando entre, asustado
gorrion, en el campo magnético de su cosmica érbita lirica?

Yo escucho en Pablo Neruda el poderoso romanticismo de
América; y, en Garcia Lorca, orilla castigada, percibo —miel y acibar- el
insobornable clasicismo de Europa.

> El Mundo, 29 de octubre de 1933, p. 19.
%6 El Mundo, 30 de octubre de 1933, p. 20.
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En todo poema se oculta, como en las religiones, una ferviente
pregunta sin respuesta posible. Consiste la magia en mostrar que se
contesta, cuando lo Unico que verdaderamente se hace es estar
preguntando.

Federico Garcia Lorca, gitano adoptivo, coincide con los gitanos
en la inclinacion al misterio, en el don de la sorpresa, en el frenesi de los
movimientos. jAh! Y en la soledad. Una soledad de insomnio, con
claridades sobresaltadas; soledad perseguida. Aseguro, sefiores, que el
echar la buenaventura equivale a un estado de inspiracion, y el garrotin a
una tragedia bailada.

¢Reside en eso, entonces, el arrebatador encanto, la hechicera
originalidad de Federico Garcia Lorca?

No; no, sefiores. Garcia Lorca es otra cosa. jSiempre otra cosa!

Dejadlo por un minuto sin el contagio, sin el injerto de lo
flamenco, y se vera de raiz la cepa que le trae savia. Advertiréis en
seguida, amigos, a toda Espafia: pura guerra de fronteras. Su historia, el
romance; su actitud filosofica, el libre examen; su secreta voz, esta gran
voz varonil: jQue me remachen mas cadenas para que yo las rompa con
gracia!

Nada se sabe nunca de nada. jHay que saberlo! Hay que saberlo
olvidando lo sabido y enfrentandose, interrogativamente, con las cosas.
Plantandose uno bien plantado. Aplauso y desafio, desafio y aplauso. O
sea un “aturujo” del Cantabrico y un “jy olé!” del Mediterraneo.

iY qué valiente asi, al noble modo popular, resultas ti, Federico
Garcia! No con la defendida lentitud de los picadores, sino con la delgada,
con la rapida intrepidez de los diestros en la suerte final.

Juzgo que es el mencionado estilo —“sal”, angel”, “duende”- lo que
Garcia Lorca le impuso a las viejas canciones espafiolas y a un
dilatadisimo sector de la poesia castellana actual. Pero él, gimnasta de las
cuatro estaciones, se estad bafiando ya, gran zambullidor, en méas altas e
impalpables atmdsferas.

iY cémo lo siguen sin embargo con los ojos, desde sus blancos
miradores, Granada bella y Cérdoba amante!

Simpético Federico, pensativo Neruda: Teniais (sic) lo afiejo y
teniais lo mosto; lo seco y lo dulce. Es decir, lo clasico de abajo y lo
clasico de arriba. Queda en el medio, desgafitandose, lo romanticamente
nuestro. O sea el gusto agridulce de los zumos en fermentacion: un tango
de Buenos Aires... Tomadlo de un sorbo con nosotros, hermanos.

Bebe Pablo Neruda. Bebe Federico Garcia Lorca. jBebamos todos,
sefiores, en honor de Chile y a la salud de Espafia!*’

" La Fronda, 30 de octubre de 1933, pp. 1y 3.
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Como se puede comprobar, Amado Villar dedica mas espacio a Garcia Lorca que a
Neruda, y refrenda la imagen que del granadino se ha venido extendiendo desde su
llegada a Buenos Aires: “gitano adoptivo”, “advertiréis en seguida, amigos, a toda
Espafia: pura guerra de fronteras. Su historia, el romance; su actitud filoséfica, el libre
examen”. Con los gitanos se dice que el poeta comparte el misterio (duende) y la soledad.
Ahora bien, donde acierta Villar es en la definicion de Espafia, la Espafia de que es
muestra acabada Garcia Lorca, como una “pura guerra de fronteras”, recordando la
tradicion del romance que viene de los tiempos de la Reconquista y cuya forma ha
dominado y renovado Garcia Lorca en su teatro y en su Romancero gitano.

A las seis menos cuarto del martes 31, Federico pronuncia su tercera conferencia-
recital, sobre Poeta en Nueva York.*”® En la noche de ese dia, a las nueve, en los salones
Rivas, Sarmiento 1614, hay una comida*® en honor de Enrique Gonzélez Tufién por la
publicacién de sus obras El cielo esta lejos y Las sombras y la lombriz solitaria, que han
obtenido un apreciable éxito de critica y libreria. Estd organizada por un prestigioso
grupo de escritores y periodistas. Quiza Federico, después de la conferencia, se dirigiera
él mismo a homenajear a Enrique Gonzalez Tufién, a quien habria conocido junto a su
hermano Raul en casa de Pablo Rojas Paz o a través de su grupo de amigos. La fama de
Garcia Lorca resulta en una interminable sucesién de agasajos y homenajes. La

Asociacion Argentina de Autores celebra al poeta y a la actriz Lola Membrives el

*8 Diario Espafiol, 1 de noviembre de 1933, p. 1.
* La Razon, 31 de octubre de 1933, p. 3.
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miércoles 1 de noviembre a las cuatro de la tarde en su sede de la Casa del Teatro.>® En
esa celebracion, el presidente de la Asociacion pronuncia el siguiente discurso:

Hemos abierto las puertas de nuestra sede social para brindarle un
modesto homenaje al ilustre poeta y autor espafiol don Federico Garcia
Lorca, figura descollante, a pesar de su juventud, en los circulos
intelectuales de Espafia y uno de los exponentes mas representativos, al
que se le aplaude y se le admira por la originalidad de su forma y por la
elegancia de su estilo. Cantor magico de su tierra, de sus costumbres, lleva
en su teatro el alma de su raza, buceada en las raices mas hondas de sus
pueblos.

Si ya no fuera notable y suficiente credencial su talento de autor y
su estro de poeta, llega a nuestra casa del brazo de una de las figuras mas
queridas para nosotros, de la actriz argentina més grande con que hoy
cuenta el teatro de habla castellana, la inteligente y prestigiosa dofia Lola
Memobrives, para quien quisiera esta entidad de actores tener en su casa
puertas de oro para abrirlas a su paso, es tanto el respeto y la admiracién
que sentimos por ella. Mucho le debemos los artistas de esta casa a su
noble corazon. La Asociacion Argentina de Actores quiere también
retribuir en parte, con este homenaje, las gentilezas y mdltiples
expresiones de carifio que en aquella tierra ibérica les ofrendaron a las
compafiias que actuaron en ella, llAmense Muifio-Alippi, Enrique de Rosas
o Camila Quiroga, las que visitaron el solar de la noble tierra de Espafia.
Por ello hemos tendido la mesa en vuestro honor, para que llevéis un
recuerdo de amistad al marcharos de esta tierra.

Brindemos, sefiores, por el genial poeta y autor de “Bodas de
sangre”; por los triunfos habidos y a conquistar; por Lola Membrives, la
eminente actriz de Espafia y América, y por el conjunto ibérico que, al
pisar nuestra casa, se alberga en el corazon de todos los artistas argentinos.
iViva Espafial™

Como puede comprobarse, persiste la idea de la identificacion de Garcia Lorca con su
tierra al ser descrito como “cantor magico de su tierra, de sus costumbres, lleva en su
teatro el alma de su raza, buceada en las raices mas hondas de sus pueblos”. No sera la

ultima vez que la idea de “alma de raza” se aplique al poeta granadino. Ademas, es de

%0 E| Diario, El Mundo y La Prensa anuncian este evento para el treinta y uno, pero La
Razdn dice que tendra lugar el uno de noviembre. Es algo confuso, pero parece ser que el
agasajo tuvo lugar el dia uno de noviembre.

> Noticias Gréficas, 2 de noviembre de 1933, p. 17.
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destacar en el discurso crucial la union de su éxito a Lola Membrives, tema que trataré
posteriormente.

Otro perfil de Garcia Lorca, de similares trazas, como autor en Buenos Aires lo
ofrece la revista Nosotros, en su nimero de octubre:

Héllase ya entre nosotros este escritor espafiol, uno de los mejor
dotados entre los de su generacién, de la que se destaca con personales
condiciones.

Garcia Lorca es poeta y es dramaturgo. Libro de poemas,
Canciones, Romancero Gitano, Poema el Cante Jondo, son sus libros de
indole poética. Andaluz, y andaluz de Granada, continuando la tradicién
literaria espafiola, en la que siempre han influido con bien definidos
caracteres las escuelas andaluzas, Federico Garcia Lorca ha llegado a la
lirica de hoy en la peninsula ibérica con los rasgos especialisimos de su
region. Su meridionalidad, sin embargo, se ha tefiido de jazz en cierto
modo. Su “majerio” ha buscado un nuevo abalorio para el traje de luces.
Eso es todo. Oriente vuelve a encontrarse con Occidente, después de una
“randonée”: el moro de Andalucia con el negro de Yanquilandia.

La obra teatral de Garcia Lorca no es numerosa, pero si meritisima.
Su tragedia Bodas de sangre, que conocimos este invierno a través de la
magistral interpretacion de Lola Membrives, a pesar de la visible
influencia de Séfocles —véase Electra- y de Valle Inclan, -recordemos
Voces de gesta— que en ella se advierte, aunque tal vez ambas le sean
beneficiosas, es, dentro del moderno teatro espafiol, altisima produccion,
vigorosa y llena de sabor.

Garcia Lorca es, ademés, conferencista. Amigos del Arte le ha
brindado su tribuna. Hasta el momento en que escribimos estas lineas solo
ha dado dos de las cuatro conferencias que tiene anunciadas: Juego y
teoria del duende, originalisima presentacion de una vieja verdad, ya vista
por muchos: la muerte como signo del clasicismo espafiol; y Como canta
una ciudad de noviembre a noviembre, animada, sentida, colorida
evocacion de su ciudad de Granada, a través de sus canciones, en la cual el
poeta ilustrd con jovial desenvoltura las diferentes canciones con el piano
y el canto a media voz. Su éxito fue rotundo. Esperamos las restantes, que
no dudamos lo confirmarén y acrecentaran.>

Esas tres facetas son el esqueleto sobre el que se ha ido armando, durante el mes de

octubre, la imagen de Garcia Lorca: poeta andaluz y, por tanto, espafiol; autor de Bodas

%2 Nosotros, afio XXVII, octubre de 1933, n° 293, pp. 223-224.
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de sangre; y conferencista. Resulta llamativo que el articulista diga que “su
meridionalidad, sin embargo, se ha tefiido de jazz en cierto modo”. No esta claro lo que
quiso decir, pero es un punto sugestivo para estudiar las posibles influencias del jazz en la
obra de Garcia Lorca, especialmente en el contexto de su estancia en Nueva York.

El mes de noviembre, igualmente lleno de actividad que el de octubre, supone
para Garcia Lorca la adaptacion al nuevo medio entre la clase intelectual y creadora de
Buenos Aires. En carta a sus padres de principios de noviembre el poeta afirma: “Ya
empiezo a dibujar mis amigos y me empefio a sentir bien en el halago cordialisimo de la
gran ciudad”.>® Hablando de amigos, el miércoles 1 de noviembre conoce al mejicano
Salvador Novo.>* El sabado 4 se celebré un banquete en el local de la Asociacién Signo
en honor de José Gonzélez Carbalho por la publicacion de su Cantados. A Carbalho lo
habria conocido Federico en casa de Pablo Rojas Paz el 14 de octubre. El lunes 6 de
noviembre se produce el encuentro entre Garcia Lorca y Carlos Gardel en el teatro
Smart,”® donde Federico probablemente acudié a la representacion de El teatro soy yo, de
César Tiempo, autor al que habria conocido o a través de Pablo Rojas Paz y su grupo o se
le habria presentado en el mismo teatro Smart, aunque sabemos que fue Tiempo quien le
presentd a Gardel, asi que debié conocer a Tiempo antes del dia 6 de noviembre. Toda

esta actividad social no significa que Garcia Lorca estuviera de holganza. La segunda

semana de noviembre comienzan los ensayos de La zapatera prodigiosa, que el poeta

%% Anderson, Maurer, 1997, pp. 781-784.
> Medina, 1999, p. 133.
> Medina, 1999, p. 133.
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dirige y arregla.>® Sera La zapatera prodigiosa la obra que confirme a Garcia Lorca como
autor de variado talento, ya que Bodas de sangre y La zapatera prodigiosa responden a
diversos géneros draméaticos. No obstante, ésta Gltima no lograré el asombroso éxito de
aquélla. Federico no deja de prestar atencion a la situacion politica en Espafia, ya que en
carta a su familia afirma: “Estoy preocupado con las elecciones. Dios quiera que salgan
bien”.>" Es decir, para que salieran bien las derechas no deberfan ganar las elecciones.
Durante todo el mes seguira pensando en el tema, ya que en otra carta a su familia de
finales de noviembre dice:

Paquito me escribié diciéndome que va [a] Tunez. Eso esta cerca. Y...
¢qué ha pasado en Espafa?, ;qué va a pasar? Desde lejos las cosas se
abultan mucho, pero la situacion es desde luego grave. Me acuerdo mucho
de D. Fernando [de los Rios]®
El miércoles 8 de noviembre a las seis menos cuarto de la tarde Federico pronuncia su
Gltima conferencia, El canto primitivo andaluz.”® Ademés, durante estos dias de
principios de noviembre, sabemos que el dia 8, el poeta acude a la radio, como recoge
Noticias Gréficas:
Las ondas portefias se vistieron de fiesta para recibir la encendida palabra
de Federico Garcia Lorca, el poeta gitano, en cuyo “duende” interior
parecen haberse concitado las voces lejanas de la raza. Se habla de otras
aficiones de FGL: es hincha del fatbol, le gusta mas viajar en avion que en
colectivo y quisiera tener una radio para “enviar diariamente al mundo su
lirico mensaje”.

Pero sin duda, aparte de la reincidencia en la palabra “raza”, lo mas importante que se

dijo en esa retransmision del dia ocho es que se califico a Garcia Lorca como “formidable

*® Crisol, 7 de noviembre de 1933, p. 3./ EI Mundo, 9 de noviembre de 1933, p. 16.
>" Anderson, Maurer, 1997, p. 784.

%8 Anderson, Maurer, 1997, pp. 786-787.

% Noticias Graficas, 9 de noviembre de 1933, p. 14.
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renovador —y continuador— de la lirica espafiola”. Y, sobre todo, se habla de “espiritu
lorquiano”. Renovacion y continuacion de la lirica espafiola habia sido la clave para los
poetas espafioles de la Ilamada Generacion del 27, y Garcia Lorca parece erigirse en la
esencia de ese grupo de poetas. Y qué decir del empleo del adjetivo “lorquiano”, que
representa en si solo la aceptacion de Garcia Lorca como maestro de poetas por la
posesion de una voz tan singularizada. También Noticias Gréficas dira el 12 de
noviembre que Garcia Lorca es “uno de los mas altos valores de la Espafia nueva”, idea
repetida hasta la saciedad en la prensa de estos meses.®

El lunes 13 de noviembre tiene lugar a las tres de la tarde en el teatro Avenida,
cedido por la empresa Diaz Arglelles, una representacion especial de Bodas de sangre
solo para la gente de teatro siendo distribuidas todas las localidades por la Asociacién de
Actores que las han hecho llegar a todas las compafiias que actian en Buenos Aires.
Interviene Enrique Garcia Velloso en nombre de la gente de teatro y Garcia Lorca
pronuncia el siguiente saludo:

Desde la orilla inmensa de esta hermosa y hospitalaria Republica
Argentina, tengo la alegria de dirigir mi emocionado saludo a todos los
radioescuchas espafoles, a las gentes de mi pueblecito natal, Fuente
Vaqueros, a todos mis amigos, a mis compaferos del teatro Universitario
La Barraca, y un abrazo efusivo a mis padres, mis hermanos, y mis dos
sobrinitos que me estan oyendo. Guardaré toda mi vida el recuerdo del
entusiasmo Yy la simpatia con la que me ha recibido la ciudad de Buenos
Aires. jViva la Argentina! jViva Espafia!®

Federico no puede olvidar la labor de la que tanto disfruta: su trabajo en La Barraca. Esta

representacion fue retransmitida a Espafia e Hispanoamérica por Radio Prieto en

% Noticias Graficas, 12 de noviembre de 1933, p. 15.
*! Diario Espafiol, 15 de noviembre de 1933, p. 3.
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combinacién con Transradio.’ Sabemos que asistieron el embajador de Espafia en
Argentina, Alfonso Danvila; el presidente de la Comision del Chaco de la Liga de las
Naciones, don Julio Alvarez del Vayo y los dirigentes de las entidades teatrales.®® Garcia
Lorca conoce entonces a la actriz Eva Franco, con quien trabajara a principios de 1934, y
a su padre, el empresario teatral José Franco. Al dia siguiente, el martes 14, Garcia Lorca
repite su conferencia Juego y teoria del duende en el teatro Avenida a las siete de la tarde
ante una sala a rebosar de espectadores.®* Crisol afirma que “Garcia Lorca democratiza
sus conferencias”. Asi fue, en efecto, ya que Garcia Lorca es un “democratizador”. La
Asociacién de Amigos del Arte, dirigida por Bebe Sansisena de Elizalde, era una
sociedad de la alta clase portefia, y por tanto las conferencias del poeta no alcanzaron un
eco mas popular hasta que Garcia Lorca acepto repetirlas en el Avenida.

La noche del 18 o del 19 de noviembre,® Garcia Lorca es homenajeado con otro
banquete a las nueve de la noche en el Jousten Hotel, en Corrientes 280, al que asistid el
nacleo de sus amigos. El lunes veinte Garcia Lorca fue, en compafiia de Lola Membrives,
a ver al actor Luis Arata en El gorro de cascabeles de Luigi Pirandello.?® Le gusté tanto
la interpretacion que felicitd al actor diciéndole que no habia uno como el en Espafia,

razon por la cual no habria dado forma a una comedia que tenia en mente y que “acaso

%2 Diario Espafiol, 13 de noviembre de 1933, p. 3.

%3 Véase nota 57.

% Noticias Gréficas, 15 de noviembre de 1933, p. 14. / Critica, 15 de noviembre de 1933,
p. 15.

®® Seglin El Mundo, fue la noche del dieciocho. Segtin Noticias Gréficas, la del
diecinueve.

% La Razon, 21 de noviembre de 1933, p. 28.
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realice para el artista argentino”, pero no hay noticia de tal obra. El 21 de noviembre
Noticias Gréficas afirma que Garcia Lorca es:

ese gran poeta que nos envia la Espafia joven para esperanzarnos a los que

confiamos en el seguro porvenir de una raza que ha dejado, de su pasado

glorioso, frutos sazonados e inmortales.
Los elogios se deben a que en la noche del mismo dia Bodas de sangre llegaria a las cien
representaciones, y la funcién estaria dedicada a Garcia Lorca, convirtiéndose la velada
en toda una apoteosis del arte del poeta,®” como veremos en otro capitulo. Podemos decir
con toda seguridad que esa noche fue el punto mas algido de toda la estancia de Garcia
Lorca en Sudamérica. No se deje pasar por alto la reaparicion del término “raza” en el
elogio, reincidiendo en la identificacion Garcia Lorca-Espafia, en este caso, la “Espafia
joven”. Del 20 al 25 de noviembre, en que la prensa no hace sino insistir en el éxito
obtenido con Bodas de sangre, se pude imaginar a Garcia Lorca celebrandolo con sus
amigos, pero también asistiendo a los reestrenos de Lola Membrives, con obras de
Marquina y Benavente, y acudiendo a los ensayos de La zapatera prodigiosa. Quiza en
sus momentos de mayor intimidad trabajara en Yerma. La noche del sabado 25 tiene
lugar una comida de la Union Ibero Americana en honor de Garcia Lorca, en el Hotel
Castelar, a las nueve.®® El lunes 26 de noviembre aparece en el Correo de Galicia una
resefia escrita por Marcial de Laiglesia de la funcién nimero cien de Bodas de sangre. En
ella, el articulista define a Garcia Lorca como “el primer dramaturgo que sabe envolver

bien esa cosa sordida y primitiva que es lo particular en esa cosa noble y moderna que es

®” Bandera Argentina, Crisol, Critica, Diario Espafiol, Noticias Graficas y otros medios
dedican espacio a esta noticia en los nimeros correspondientes al dia veintiuno y
veintidos.

% Diario Espafiol, 21 de noviembre de 1933, p. 3.
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lo universal”. De ese modo, ¢l éxito de Bodas de sangre seria fruto del fondo universal de
la pieza en una forma particularmente andaluza y, por tanto, espafola, ya que para el
poeta “Andalucia no seria Andalucia si no fuera Espana”.

El martes 28 Garcia Lorca quiza asistiera al homenaje que la compafiia del
Avenida celebrd en honor del torero EI Gallo, con quien, segln carta a su familia, ya
habfa coincidido con anterioridad,®® Y, mas importante atn, por estos dfas de la segunda
quincena de noviembre, Garcia Lorca se reencuentra con Victoria Ocampo, a quien habia
conocido en Madrid en 1931, directora de la revista Sur. Ocampo propone al poeta editar
el Romancero gitano, que saldra a finales de afio y se agotaré enseguida.”

El viernes 1 de diciembre se estrena, después de semanas de intenso ensayo y
arreglo, La zapatera prodigiosa en el teatro Avenida.”* Aparte de recibir muy positivas
criticas, esta obra afianza a Garcia Lorca como buen autor de farsas, a juzgar por las
reacciones de la prensa, muchas de ellas apologéticas.’® Y siguen apareciendo articulos
sobre Federico, como la biografia que publica Amado Villar el cinco de diciembre
ofreciendo la enésima semblanza del poeta:

“Cuando penan los andaluces”. ;Habrd que decir que Federico Garcia
Lorca posee titulo de abogado y naci6 hace 34 afios, en Fuente VVaqueros
(Granada)? Muy bien; ya queda dicho. Poeta en cuerpo y alma, alma

desesperada contra las rejas de su carcel. Federico es musico; Federico es
pintor, actor, conferencista, gitano adoptivo... Y todo con genio. Se sale

% Anderson, Maurer, 1997, pp. 779-781.

° Medina, 1999, p. 74.

"! Critica, 1 de diciembre de 1933, p. 18.

"2 El Diario, 2 de diciembre de 1933, p. 8./ Diario Espafiol, 2 de diciembre de 1933, p. 3
/ La Razon, 2 de diciembre de 1933, p. 28 / Noticias Graficas, 2 de diciembre de 1933, p.
10. / Correo de Galicia, 3 de diciembre de 1933, s. 2, p. 17 / Crisol, 3 de diciembre de
1933, p. 3. / El Mundo, 3 de diciembre de 1933, p. 12 / El Pueblo, 3 de diciembre de
1933, p. 5.
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de si mismo, rebasa los cantaros, para reflejar en una sola imagen —
espafolismo y bullente azogue— los simbolos del universo y las mil caras
encendidas en una rosa. jYa esta! Ya casi se vislumbra, entre la frase que
falta y la frase que me sobra, el magnifico espectaculo del hombre y del
artista, conscientes de su drama personal dentro del insoluble drama de la
poesia. “Impresiones y paisajes” (1918), “Libro de poemas” (1921),
“Cancionero” [sic] (1927), “Romancero gitano” (1928), “Poema del cante
jondo” (1931), “Mariana Pineda” (1928), “La zapatera prodigiosa” (1931),
“Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin y Titeres de cachiporra”
(1931), “Bodas de sangre” (1932), son ademas, hasta sus recientes
interpretaciones de Nueva York, el sostenido trémolo o el patético grito
del querer y no querer implicitos en nuestra raza. Y eso, — “jAy si, al no!”
—es lo que brilla a puro perfil, descarnada saeta, cuando se ponen a pensar
los poetas andaluces.

Si de algo esta cierto Amado Villar es de que noviembre ha sido el mes del poeta. De
nuevo, notese el empleo de la palabra “raza”. En fin, de manera bien clara imperaba la
sensacion de que la obra de Garcia Lorca, él mismo, habia triunfado porque habia sabido
distinguir lo elemental, lo pertinente, lo realmente enraizado en la “raza” hispana. Por
otra parte, también salen a la luz algunas criticas contra el poeta. Sin ir mas lejos, el
mismo dia en que aparece la antedicha semblanza, el periddico Bandera Argentina afirma
que “Garcia Lorca pertenece a la categoria de los poetas suertudos, y que mucha de su
fama la ha sabido conquistar en mérito a la bien organizada propaganda, y a la bondad
del terreno”,” lo cual, salvando el cariz negativo de la frase, no deja de alojar cierta
verdad, al menos en lo relativo a la “bien organizada propaganda”, en el sentido de que
Garcia Lorca contaba con muchos amigos incondicionales que ejercian de periodistas en

los mas prestigiosos diarios de Buenos Aires, entre ellos Pablo Suero y Edmundo

Guibourg, dos de los criticos mas afamados del momento.

3 Bandera Argentina, 5 de diciembre de 1933, p. 4.
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En torno al jueves 7 de diciembre Garcia Lorca acudié a Radio Splendid para
presentar la obra de Eduardo Ugarte y José Lépez Rubio De la noche a la mafiana, que
serfa emitida por la misma radio.”* La noche del viernes 8, en una sobremesa, Federico
conocio al uruguayo Justino Zavala Mufiiz, el autor de La cruz de los caminos, que estaba
teniendo un gran éxito en el teatro Corrientes.”” Esa misma noche, quiza Garcia Lorca
pasara por la Boite & Matelots, en el local conocido como Tabaris, donde se homenajeaba
a Lopez Naguil, el famoso disefiador de las boites que tanto éxito tenian en Buenos Aires
por esas fechas.’® Tenemos constancia de que asistieron Manuel Fontanals y Enrique
Amorim. El sdbado 9 de diciembre se celebré un festival de danza en el Club Espafiol,
con escenario de Manuel Fontanals, cuyo programa quiza atrajera a Garcia Lorca:

peteneras, bulerias, rapsodias valencianas, jotas, alegrias, macarenas,
sevillanas, eco andaluz garrotin, fandanguillo de Almeria, tango popular,
gitanerias goyescas y otros bailes tipicos espafioles, finalizando con una
jota popular.”’

Estos dias de primeros de diciembre Garcia Lorca escribe a sus padres dandoles
cuenta del éxito de La zapatera prodigiosa y, como es su costumbre, vuelve a hacer un
comentario sobre la situacion politica en Espafia: “Leo los periddicos con grandes jaleos.
Veremos a ver qué pasa”. También les dice que “manana” ird a una comida con los
granadinos del “Circulo de hijos de Lanjarén”.78

Toda la semana siguiente la pas6 Garcia Lorca ensayando el nuevo Fin de fiesta

que afadiria a las representaciones de La zapatera prodigiosa, que se estrend el viernes

" Noticias Gréficas, 8 de diciembre de 1933, p. 10.
"> Noticias Graéficas, 9 de diciembre de 1933, p. 9.
’® E| Diario, 8 de diciembre de 1933, p. 8.

"’ Diario Espafiol, 8 de diciembre de 1933, p. 3

’® Anderson, Maurer, 1997, pp. 787-788.
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15.” 'Y continuaban los homenajes, o bien en su honor o en honor de alguno de sus
amigos artistas. Por ejemplo, el ofrecido al director Antonio Cunill Cabanellas en la
noche del martes 12 de diciembre, en el Salon Doré, en Corrientes al 829.%° También
participa Garcia Lorca en otra serie de actos, como por ejemplo el festival Pro
desocupacién Cruzada contra la Langosta,®* que tuvo lugar el lunes 11 de diciembre y en
el que el poeta, junto con Lola Membrives, ofrecié el segundo acto de Bodas de sangre.®?
Ademas de toda esta actividad, el poeta va a emprender una serie de cortos viajes fuera
de Buenos Aires. El primero de ellos fue a La Plata el miércoles 13 de diciembre,
invitado por el presidente de la universidad de esa ciudad para hablar de La Barraca.®® Y,
en esa semana, todo se esta organizando para que el Fin de fiesta sea un éxito total.®* A
juzgar por las resefias que aparecieron con posterioridad al estreno, asi fue, y el poeta
conocié su tercer gran éxito como dramaturgo y director.®
A mediados de diciembre Garcia Lorca vuelve a escribir a sus padres y, una vez

mas, da muestras de su interés por la evolucion politica en Espafia:

® El Pueblo, 10 de diciembre de 1933, p. 5/ La Razén, 10 de diciembre de 1933, p. 28. /
Diario Espafiol, 11 de diciembre de 1933, p. 3. / El Mundo, 11 de diciembre de 1933, p.
18.

8 Noticias Graficas, 8 de diciembre de 1933, p. 11./ Crisol, 10 de diciembre de 1933, p.
3./ Crisol, 12 de diciembre de 1933, p. 3.

81 Al parecer, una horrible plaga de langostas estaba asolando los campos argentinos, y se
organizaria este festival para recaudar fondos que se emplearian en aliviar la tragica
situacion de las zonas rurales.

82 E| Mundo, 10 de diciembre de 1933, p. 8

8 EI Argentino, 12 de diciembre de 1933, p. 6. / EIl Argentino, 14 de diciembre de 1933,
p. 4/ El Dia, 14 de diciembre de 1933, p. 10.

% Fin de fiesta era un a modo de epilogo para La zapatera prodigiosa, ya que la farsa, en
dos breves actos, se quedaba un tanto corta en duracion.

% Diario Espafiol, 16 de diciembre de 1933, p. 4./ El Diario, 16 de diciembre de 1993, p.
6./ Crisol, 17 de diciembre de 1933, p. 3. / El Pueblo, 17 de diciembre de 1933, p. 5.
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Estos dias he tenido gran preocupacién por vosotros con motivo de la
intentona anarquista, pero desde luego estoy contentisimo porque esto
demuestra que las derechas no pueden de ninguna manera asaltar a
Espafia. Esta es la opinidn de toda la gente que me rodea.
Vosotros habréis pasado seguramente malos ratos, pero yo los he
pasado peores, porque desde lejos las cosas se agrandan y se oscurecen
86
mucho.
Aqui descubrimos a un hombre claramente enemigo de las derechas, y esta carta nos
ayuda a completar el perfil politico de Federico. A lo largo de la correspondencia de
Garcia Lorca con sus padres desde Buenos Aires también comprobamos como el poeta
habla constantemente del dinero que gana, del dinero que les va a girar, del dinero que no
le dejan sacar del pais, del envio de sumas fastuosas para la época... Por primera vez en
su vida el poeta esta afianzandose en una independencia econémica de su familia que ya
no le atard, con el consiguiente complejo, a las criticas de su padre.

El jueves 21 de diciembre se organizé un beneficio a favor del actor Carlos
Morales, que estaba gravemente enfermo y que moriria dias después. Para tal funcion se
representd La cruz de los caminos y sabemos que Garcia Lorca contribuy6d con una
lectura de poemas.?” Y, ain con el éxito del Fin de fiesta en los oidos, la compafiia de
Lola Membrives empieza los ensayos de Mariana Pineda.?® Pero es dificil retener a
Garcia Lorca en Buenos Aires. El viernes 22 se marcha a Rosario con Pablo Suero para
ofrecer la conferencia de Juego y teoria del duende. El titulo de esta conferencia aparece

en La Accion de Rosario seguido de un subtitulo muy sugestivo: “El enigma del alma

espafiola”. Asi pues, el publico y la critica de esta conferencia lorquiana siempre

8 Anderson, Maurer, 1997, pp. 789-790.

8 Noticias Graficas, 20 de diciembre de 1933, p. 16. / El Mundo, 21 de diciembre de
1933, p. 19./ El Pueblo, 21 de diciembre de 1933, p. 5.

8 E| Diario, 21 de diciembre de 1933, p. 11.
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interpreté que Garcia Lorca no sélo disertaba sobre el “duende” como el espiritu de la
creatividad a secas, sino que ese “duende” es el misterio de la “raza hispana” y Garcia
Lorca, asi, se convierte en una especie de médium de esa verdad frente a los auditorios.®®

El miércoles 27 Garcia Lorca participa, con un discurso de salutacion, del
homenaje que se le tributo a la tripulacion y oficialidad del buque Juan Sebastian Elcano,
que habfa llegado a Buenos Aires ese mismo dia.*® Después del homenaje, quiz4 asistiera
a la despedida del actor Ricardo Puga, que regresaba a Esparia, que tuvo lugar esa misma
noche en el Salén Doré.”* Uno de estos dias, segin cuenta en carta a su familia, fue
invitado a comer a bordo de la fragata Elcano. El jueves 28 fue sin duda uno de los dias
més ocupados que Vivio el poeta, ya que participd en la velada en homenaje al pianista
Ricardo Vifies, y asistio a la cena que Alfonso Danvila habia organizado para la
marineria de Elcano en el Alvear Palace Hotel. Actividad social intensisima, sobre todo
teniendo en cuenta que al dia siguiente, el 29, Garcia Lorca iba a acompafiar a Lola
Membrives y su compafifa a La Plata®® para interpretar el prélogo de La zapatera
prodigiosa que, junto con el Fin de fiesta, la compafiia de la actriz representaria dos

veces en el Coliseo Podesta.*

8 |a Accion, 22 de diciembre de 1933, p. ¢?

% Crisol, 23 de diciembre de 1933, p. 3. / El Dia, 23 de diciembre de 1933, p. 3. / El
Diario, 25 de diciembre de 1933, p. 8.

°L E| Diario, 26 de diciembre de 1933, p. 8.

%2 De este viaje no da cuenta ninguno de los bidgrafos de Garcia Lorca, y habia quedado
arrumbado en la prensa de la época.

% |La Razén, 27 de diciembre de 1933, p. 28. / El Argentino, 28 de diciembre de 1933, p.
11. / El Argentino, 29 de diciembre de 1933, p. 11 / El Dia, 29 de diciembre de 1933, p.
10. / El Argentino, 30 de diciembre de 1933, p. 7
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A su vuelta, en los Ultimos dias de diciembre, le esperan los ensayos de Mariana
Pineda, que ya empieza a aparecer anunciada en algunos diarios de Buenos Aires.** El
jueves 4 de enero de 1934 Garcia Lorca afiade un nuevo éxito a su ya extensa lista: se
cumplen las cincuenta representaciones de La zapatera prodigiosa.” Es en estos dias
cuando Federico escribe a sus padres para darles cuenta del éxito de su “farsa violenta” y
de la aparicién de una nueva edicién del Romancero gitano.” Esa carta nos interesa por
otros motivos, ya que en ella el poeta demuestra ser consciente de su propia

identificacion con Esparfia y de la influencia que proyecta sobre Hispanoamérica:
Como veréis, esto es un triunfo en toda regla y muy significativo para mi,
porque es mi vida en América y mi influencia sobre todo un continente de
habla espafiola. Creo que ahi no se dan bien cuenta de todo lo que esto
significa y de todo el bien que esto causa para el prestigio de Espafia por

estas tierras que ella creo.

Y maés preocupaciones por la situacion politica en Espana: “Las noticias de Espana la[s]
encuentro muy nerviosas, y desde luego eso es un volcan. Estoy preocupado”. A medida
que su popularidad y su identificacion con la “nueva Espafia” iban en aumento debid
crecer en Federico un desasosiego ante lo convulso de los acontecimientos en la

peninsula, puesto que él mismo ya no podia ser percibido, y lo sabria, como una figura

neutral: era un personaje publico y famoso y, por tanto, posicionado a ojos de la sociedad

% La Razén, 27 de diciembre de 1933, p. 28 / Bandera Argentina, 1 de enero de 1934, p.
4,

% Diario Espafiol, 3 de enero de 1934, p. 5. / Diario Espafiol, 4 de enero de 1934, p. 5. /
El Mundo, 4 de enero de 1934, p. 18.

% Anderson, Maurer, 1997, pp. 793-794.
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espafiola. En este sentido, es muy sugestivo el articulo que publica el Correo de Galicia

el 7 de enero y que lleva por titulo “Garcia Lorca y la politica™":

En los ultimos dias de la campafa electoral estuvo don Indalecio
Prieto en Granada haciendo propaganda con don Fernando de los Rios.
Al terminar Prieto su discurso la gente le ovaciono, pero cuando
don Fernando hizo de la palabra la apoteosis.
—Viva el Cristo moderno...
—Viva el despertador de las almas dormidas...
—Viva nuestro padrecito santo...
Don Fernando, emocionadisimo, le dijo a Prieto:
—¢Ha visto usted cdmo me quieren?... Me dicen cosas de
romance...
—Ya, ya veo, —contestd don Inda. — Pero a mi no me la da usted...
Aqui ha venido antes que nosotros el poeta Garcia Lorca a trabajarle la
circunscripcion... y les ha ensenado a decir todas estas cosas...
No cabe duda de que, para los lectores, Garcia Lorca se alineaba con las ideas de
Fernando de los Rios y, posiblemente, no andaba lejos de las socialistas de Indalecio
Prieto. Sea como fuere, el nombre del poeta aparece asociado al de estos politicos en los
medios, y este hecho es parte integrante de la imagen que se forja del poeta durante estos
meses.
Una noticia que ha pasado desapercibida a los bidgrafos es la amistad de Garcia
Lorca con dos boxeadores espafioles que se encuentran en Buenos Aires: Ponce de Leodn
y el vasco lIrastorga. No s6lo parece Federico aficionado al boxeo, sino que, al parecer, el
poeta alternaba a menudo con los deportistas, puesto que se les veia pasear con
frecuencia por la Avenida de Mayo.” Sabemos que el poeta asisti6 a los combates que

tuvieron lugar en una velada boxistica el viernes 5 de enero en el Luna Park de Buenos

9 Correo de Galicia, 7 de enero de 1934, s. 2, p. 14.
% E| Diario, 7 de enero de 1933, p. 23.
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Aires.® ;Mantuvo Garcia Lorca alguna relacion sentimental con alguno de ellos? No he
podido obtener mas datos de estos boxeadores, ni Garcia Lorca ha dejado mayores trazas
sobre el tema, ni en su correspondencia ni en sus dedicatorias.

El viernes 12 de enero, por fin, tiene lugar el estreno de Mariana Pineda.'® Y,
aunque obtiene algunas criticas negativas, no es cierto, como se entiende en Gibson,'**
que no gustase tanto, ya que algunos de los periddicos principales de Buenos Aires
dedican resefias y reportajes de valor positivo a la obra y, especialmente, a la

representacion.'®

Ademaés, para curarse en salud frente al publico, el propio poeta habia
dado una alocucion el jueves anterior por Radio Sténtor en su programa Radio Platea,
seguramente explicando Mariana Pineda como su primera obra.’®® También acudira a la
radio esos dias para, junto a Lola Membrives y Blanca Podesta, hacer publicidad del
festival que en la cancha del club Boca Juniors realiz6 en la noche del siguiente sdbado la
Asociacion Argentina de Autores a beneficio de su caja de socorros. %

El jueves 18 Lola Membrives sufre una indisposicion'® y el sabado 20 se ve

obligada a suspender su temporada por enfermedad.’® Es en estos dias cuando Garcia

Lorca lee los dos primeros actos de Yerma a la eminente actriz. Pese a los aparentes

% Correo de Galicia, 7 de enero de 1933, s. 2, p. 20.

100 Bandera Argentina, 9 de enero de 1934, p. 4 / Diario Espafiol, 9 de enero de 1934, p.
4./ El Mundo, 9 de enero de 1934, p. 14. / Crisol, 10 de enero de 1934, p. 3.

191 Gibson, 1989, p. 376.

192 Critica, 13 de enero de 1934, p. 17. / Diario Espafiol, 13 de enero de 1934, p. 3./ El
Diario, 13 de enero de 1934, p. 10. / EI Mundo, 13 de enero de 1934, p. 14. / Noticias
Graéficas, 13 de enero de 1934, p. 12.

193 Noticias Graficas, 13 de enero de 1934, p. 12.

104 Noticias Graficas, 17 de enero de 1934, p. ¢?

195 Critica, 19 de enero de 1934, p. 8.

106 Bandera Argentina, 21 de enero de 1934, p. ;? / El Diario, 21 de enero de 1934, p. 10.
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esfuerzos del poeta y la insistencia de Membrives, Federico no acabara Yerma a tiempo
para dedicarla al publico de Buenos Aires. Ahora bien, todo parece indicar que la
reservaba para la actriz Margarita Xirgu, de modo que es posible que la escritura de
Yerma estuviera mucho mas adelantada de lo que Garcia Lorca quiso revelar. Asi, segin
afirma en carta a sus padres, el poeta da por terminados sus asuntos en Buenos Aires. Sin
embargo, Enrique Diez-Canedo le insta a pasar una temporada en Montevideo. Es el dia
30 de enero cuando empieza la andadura uruguaya de Garcia Lorca.'®” Segn la prensa,
el poeta, junto con Juan Reforzo, se unira a Lola Membrives en las playas de Carrasco.'®®

El viernes 16 de febrero regresa por la mafiana Garcia Lorca a Buenos Aires.'%
Ese mismo dia, alrededor de las seis o las siete de la tarde, en el teatro de la Comedia, se

retine con la actriz Eva Franco y su compafifa**

para leer su version de La dama boba, de
Lope de Vega, cuyo titulo se ve trastocado en la prensa a La nifia boba, nombre con el
que aparecera en los medios estos dias. EI 17 de enero el poeta escribe a su familia para
contarles su éxito en Montevideo y les dice que el dia de su homenaje en el Avenida,
programado para el primero de marzo, haré el Perlimplin.*** Pero, a pesar de no ser la

primera vez que se plantea poner esta obra, no llevara a efecto ni lectura ni representacion

de la misma.

197 No me ocupo aqui del viaje y estancia de Garcia Lorca en Uruguay. Véase Rocca,
Roland, 2010.

108 E] pueblo, 31 de enero de 1934, p. 5./ La Republica, 31 de enero de 1934, p. 4.

109 E| pueblo, 15 de febrero de 1934, p. 5.

19 Critica, 15 de febrero de 1934, p. 18./ El Diario, 18 de febrero de 1934, p. 10.

111 Anderson, Maurer, 1997, pp. 799-800.
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Durante todo el mes de febrero la prensa refleja el movimiento de las compafiias
de Lola Membrives y de Eva Franco, pero la atencion prestada al poeta se ha reducido en
maés de la mitad comparada con los meses de su estancia en Buenos Aires en 1933.

El jueves 1 de marzo tiene lugar un homenaje al poeta de la compafiia de Lola
Membrives en el teatro Avenida.''? Durante la misma, sucede algo inédito: Garcia Lorca,
después de un breve discurso,**® da lugar a la lectura de dos cuadros de Yerma, que hasta
ahora habia permanecido inédita. El homenaje es todo un éxito, asi como el estreno el dia
4y las representaciones de La nifia boba en el teatro de la Comedia.'** Es posible que,
una vez estrenadas en Buenos Aires sus tres obras conocidas, es decir, Bodas de sangre,
La zapatera prodigiosa y Mariana Pineda, Garcia Lorca sufriera ansiedad por no tener
otra obra que ofrecer a la escena portefia. De ahi que en su ultimo mes de estancia en
Argentina diera a conocer en forma de lectura parte de Yerma, el dia 1 de marzo, y que el
dia 7 leyera a Lola Membrives Asi que pasen cinco afios.*®> Ninguna de ellas subiria a las
tablas en esa ocasion, aunque parece que ésta Ultima fue considerada por Lola Membrives
para llenar el hueco que la no representacién de Yerma dejaba en su programa. EI 10 de
marzo aparece una de las ultimas semblanzas de Federico en el diario Critica. Es muy
revelador de su estado de animo el siguiente parrafo:

Los hombres en su mayoria —dice Garcia Lorca— tienen una vida
especial que usan como tarjeta de visita. Es la vida que se les conoce

112 Critica, 2 de marzo de 1934, p. ¢? / Correo de Galicia, 4 de marzo de 1934, p. 2.

13 No hay que pasar por alto que al final de todos los discursos que Garcia Lorca profiere
en Buenos Aires siempre se despide del publico con un “salud”, que se convertiria en el
saludo republicano por antonomasia.

114 Bandera Argentina, 6 de marzo de 1934, p. 4. / Crisol, 6 de marzo de 1934, p. 3. /
Diario Espafiol, 7 de marzo de 1934, p. 3.

115 | a Republica, 7 de marzo de 1934, p. 4. / La Razén, 9 de marzo de 1934, p. 6.
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publicamente y que ellos mismos presentan diciendo —“Yo soy éste”, y
que se les recibe pensando: —“Si usted lo dice...” Pero esa mayoria tiene
también la otra vida, una vida gris, agazapada, torturante, diabdlica, , que
trata de ocultar como un feo pecado. Mucha gente ha hecho su fortuna
diciendo al oido de algunos ricos las siete palabras milagrosas: “-Me das
Tanto, o lo digo “Todo”... Ese Todo es el eje de la vida gris...

Mientras habla, el poeta fija sus 0jos en los nuestros. Su mirada
adquiere tonalidades a ritmo con las palabras: brillantes, apagadas,
violentas, persuasivas...

Una vida de nifio. Cuando alguien pregunta a Garcia Lorca por su
vida, el poeta se asombra.

—¢Mi vida? ¢Es que yo tengo vida? Estos mis afios, todavia me
parecen nifios. Las emociones de la infancia estan en mi. Yo no he salido
de ellas. Contar mi vida seria hablar de lo que soy y la vida de uno es el
relato de lo que se fue. Los recuerdos, hasta los de mi més alejada
infancia, son en mi un apasionado tiempo presente.. 6

Quiza sintiera ya nostalgia no sélo de su infancia sino del espacio en que tuvo lugar.
Seguramente Garcia Lorca estaba ya deseando volver a Espafia. No seria antes de realizar
un viaje relampago a Montevideo el miércoles 21 de marzo, en cuyo teatro Solis daria
una conferencia,’*’ En la noche del 25, su Gltima accién en un teatro es la puesta en
escena, junto Manuel Fontanals, de Los titeres de cachiporra, que tiene lugar en el
Avenida después de los espectaculos de la noche y a la que acuden los amigos del poeta.
Los titeres habian sido encargados al pintor Ernesto Arancibia. La fiesta durd hasta bien
entrada la madrugada.**® Al dia siguiente, el 26, al fin, Garcia Lorca y Manuel Fontanals,
con un pie ya en el estribo, acuden a Radio Sténtor para despedirse del publico de Buenos

Aires.™® Zarparan en el Conte Biancamano el dia 27*%° y, después de una escala en Rio

118 Critica, 10 de marzo de 1934, p. 3.

117 El Dfa, 21 de marzo de 1934, p. 3. No he podido averiguar de qué conferencia se trata.
La prensa portefia no ofrece mas pistas. De todas formas, este es el segundo viaje que los
biografos han pasado por alto.

18 Critica, 26 de marzo de 1934, p. 10.

119 E| Diario, 26 de marzo de 1934, p. 14.
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de Janeiro el dia 30, donde vuelve a encontrarse con Alfonso Reyes, el barco atracara en
Barcelona el miércoles 11 de abril. EI regreso de Federico se habia ido retrasando en
numerosas ocasiones: el estreno de La zapatera prodigiosa, el de Fin de fiesta, su viaje a
Montevideo, la adaptacion de La dama boba de Lope... El plan original del viaje
constaba de unos tres meses en Buenos Aires pero, ante sus éxitos literarios y dramaticos,
frenado por todo el calor humano y profesional que se le brind6, y a pesar de la
insistencia de su familia porque regresara pronto a Espafia, el tiempo de su estancia en la
Argentina se habia duplicado. Sea como fuere, la aventura sudamericana de Garcia Lorca
habia Ilegado a su fin el 11 de abril de 1934. Y, a pesar de sus promesas de volver, no
seria ya posible, en parte debido a las consecuencias que tendria en la peninsula la
imagen de él forjada durante estos seis meses en Argentina y Uruguay: la de ejemplo y

valor de la “nueva Espafia”.

120 Diario Espafiol, 27 de marzo de 1934, p. 4.
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Capitulo 2.
Aproximacion histdrica al teatro en Buenos Aires desde Juan Moreira hasta el final

de la estadia de Federico Garcia Lorca en la Argentina.

El objetivo Gltimo de este capitulo es ofrecer un panorama histérico y cultural del
teatro portefio inmediatamente anterior a la llegada de Federico Garcia Lorca, sefialar los
caminos por los que corria el arte dramatico argentino en un arco temporal comprendido
entre 1886 y 1933, afio de la estancia del poeta espafiol en Buenos Aires, y ofrecer un
estudio de algunas de las obras de mayor trascendencia que subieron a las tablas durante
la visita de Garcia Lorca para intentar establecer relaciones de afinidad temética y formal
entre la obra dramética del granadino y el ambiente teatral que le rodeaba en la
Argentina. El capitulo consta de tres partes. En la primera ofrezco un panorama del teatro
portefio moderno y sus distintas corrientes, desde Juan Moreira (1886) hasta el estreno de
Bodas de sangre en 1933; en la segunda arrojo un vistazo general a la escena portefia
contemporanea a la estadia del poeta en la capital federal, centrdndome en las obras mas
relevantes que se llevaron a escena en Buenos Aires durante ese periodo comprendido
entre septiembre de 1933 hasta finales de marzo de 1934; y en la tercera parte estudio
especificamente las obras a las que sabemos que asistio Garcia Lorca.

2.1. El teatro porteiio (1886-1933). Los mas significativos historiadores del

teatro argentino coinciden en sefialar la pieza Ilamada Juan Moreira, estrenada en
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1886,"%* como el inicio del teatro argentino moderno, si bien esta afirmacién ha generado
polémica.'?? En otras palabras, la dramaturgia propiamente argentina arrancaria desde el
tipo popular e inconfundible del gaucho. En cuanto a los espectaculos teatrales, a finales
del siglo diecinueve estaban en boga los nimeros circenses, ambito del que saldrian
actores, directores y autores para probar sus espectaculos no ya en la arena del circo, sino
en las tablas de la escena. Ese fue el caso de Juan Moreira, pieza de tema gaucho basada
en la obra homénima de Eduardo Gutiérrez, y la familia Podesta, que influyd
decisivamente en el establecimiento del teatro como forma popular de entretenimiento.
Debemos recordar que la literatura gauchesca habia alcanzado su cumbre la década

anterior con la aparicién de las dos partes de Martin Fierro,'®

el poema de José
Hernandez. Mas alla de las disquisiciones acerca del lugar que Juan Moreira ocupa en el
teatro argentino, lo cierto es que consiguié lo que ninguna otra obra especifica habia
conseguido hasta entonces: presentar un modo de teatro respaldado por el éxito popular,
ya que hasta entonces el verdadero teatro habia estado recluido en las clases intelectuales
y pudientes, mientras que el comin del pueblo preferia los espectaculos circenses y, con
el tiempo, el sainete y la zarzuela criollos. Esta popularizacion escénica de la figura del

gaucho y su mundo culminaria con la aparicion en 1896 de la famosa Calandria, de

Martiniano Leguizamén, que suponia a la vez un fin y un principio™®* en la escena

121 En realidad, ya en 1884 se habian ofrecido trece representaciones de Juan Moreira en
Buenos Aires, aunque el verdadero éxito ocurriria en Chivilcoy, en 1886, cuando los
Podesta, compafiia por aquella época esencialmente circense, repusieron la obra.

122 \/6ase Ordaz, 1982, pp 175y ss.

123 E] gaucho Martin Fierro habfa aparecido en 1872, y su continuacion, La vuelta de
Martin Fierro, en 1879.

124 \/éase Ordaz, 1982, p. 182.
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portefia, ya que a partir del triunfo de aquella el teatro gauchesco no volveria a dar otra
pieza de mayor éxito. Ahora bien, el teatro gauchesco y el circense no habian constituido
la Unica vertiente del teatro popular. La segunda corriente dramética de finales del siglo
diecinueve estaba constituida por la zarzuela y el asi llamado “género chico”, nombre
cuestionable en el que se incluia el sainete. En cuanto a la zarzuela, es un género de
origen hispano, cuyo punto decisivo en Buenos Aires fue el estreno en 1889 de la
zarzuela La Gran Via, de Chueca y Valverde, que habia obtenido un éxito fulminante en
Madrid tres afios antes.'® El éxito de esta forma teatral se debié fundamentalmente a dos
factores: la presencia en Buenos Aires de una inmensa masa de inmigrantes espafioles
que llegarian, en cientos de miles, a la ciudad en las Gltimas dos décadas del siglo
diecinueve; y, fundamentalmente, a que el tipismo y las figuras caracteristicas de la
zarzuela espafiola se asimilaron répida y agilmente a figuras portefias,'?® apuntando a un
éxito comercial y de aceptacion sin precedentes en el teatro argentino. Asi, las primeras
zarzuelas propiamente criollas surgieron bajo la influencia de La Gran Via: De paso por
aqui, de Miguel Ocampo, y De paseo por Buenos Aires, de Justo S. Lépez de Gomara,
ambas subidas a escena en 1890. Y no sélo fue el género un éxito de publico, sino que se
convirtio en el género predilecto de los empresarios, que tenazmente querian implantar el
llamado “teatro por horas”, al que tan bien se ajustaban la zarzuela y el sainete.’?’ En

cuanto a este ultimo, se convirtid en el género por excelencia tanto para el publico como

125 \/6ase Ordaz, 1971, pp. 36-37.

128 Ibid. De ese modo, el “chulo” se convierte en el “compadrito”, y la “chulapa” en la
“taquera”.

127 \/éase Castagnino, 1968, pp. 87 y ss.
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para los autores. La definicién de sainete es ardua, pero quizd el que mejor la haya
abordado es Pellettieri:

Diremos entonces que sainete es una obra predominantemente breve, con
personajes tipicos, en su mayoria caricaturescos —una parodia al
costumbrismo—, de desarrollo entre jocoso y sentimental con un conflicto
concreto, transparente, con una serie de detalles materiales que casi
siempre desembocan en una critica al contexto social inmediato y con un
nivel de lengua popular de las clases populares. En suma, lo que ha dado
en llamarse carnavalizacion, especialmente en lo referente a la ausencia de
limites entre espectador y el espectaculo, y a la postracion de la realidad
vista de una manera ambivalente. (Pelletieri, 1990, p. 28)
Aparte de Pellettieri, el otro gran estudioso del género chico es Castagnino. Ahora bien,
ambos disienten en sus diferentes concepciones de sainete y sus tipos. Para Pellettieri, el
sainete hispano y el sainete criollo estan bien diferenciados desde su primera etapa, la que
¢l llama “Sainete como pura fiesta”, en que la gran diferencia es que el sainete criollo
intensifica la parodia al costumbrismo, junto con la tendencia hacia “un teatralismo
radicalizado en el género argentino” (Pellettieri, 1990, p. 29). Estas diferencias, junto con
otras de mayor calado en etapas subsiguientes, provocaran en la evolucion del sainete la
bifurcacion entre el hispano y el criollo.*?® No obstante, para Castagnino, muy critico con
el género, zarzuelas, revistas y sainetes criollos estdn construidos a partir del modelo
hispano,? y, en su opinion, “género chico” es una etiqueta para clasificar ciertos géneros
de lo que el llama “teatro menor”, practicados por autores de poca cultura. Segin
Castagnino, el abuso en la practica de este “teatro menor” favorecera la aparicion del

“teatro por horas”, que acabara por bastardear el género a finales de los afios veinte del

siglo veinte.

128 \/ase Pellettieri, 1990, p. 29 y ss.
129 \/6ase Castgnino, 1968, p. 87 y ss.
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No obstante, las dos primeras décadas de este siglo son particularmente brillantes

para el teatro portefio, hasta tal punto que ese tiempo se conoce como la “Epoca de Oro”,

momento en que se unen los principios del realismo finisecular y, tardiamente, los

modelos naturalistas. Pellettieri*®® situa el inicio de esta “Epoca de Oro” en el afio 1902,

con las obras: Jesus Nazareno, de Enrique Garcia Velloso; La piedra de escandalo, de

Martin Coronado; y jAl campo! de Nicolas Granada. Ahora bien, la figura dominante e

insalvable del periodo es Florencio Sanchez,*®! sobre todo desde su obra M hijo el dotor,

de 1903. Para Pellettieri, es este autor el que combina el modo realista-costumbrista y el

naturalista en su produccién, erigiéndose asi en la figura mas influyente de la década

1900-1910, ya que, siguiendo a Pellettieri, es el creador de un “sistema”, es decir, es un

generador de modelos para otros autores. ¢Por qué Florencio Sanchez? Al sefalar su

incidencia en el sistema teatral de principios de la década del diez, Pellettieri apunta de
ésta:

su poética se caracterizaba por la tension entre los artificios y las

funciones del realismo finisecular y el naturalismo, por la invencion de un

personaje —que busca cambiar su realidad y la de su entorno pero que no

tiene fuerzas o posibilidades para hacerlo, enfrentado a una sociedad que

lo destruye—, por el uso de determinada lengua —la popular con sus

variantes e indefiniciones— por una forma de poner en escena —la del

realismo finisecular modernizada por el naturalismo—, por un tipo de actor

—fuertemente expresivo, pero ya capaz de una sutileza estética que le

permitia hacerse cargo con propiedad de papeles muy distintos—, por un

publico nuevo y una critica, cuyo horizonte de expectativa coincidia con
estas convenciones, con determinada concepcion ideologica liberal-

139 para una detallada historia de este momento teatral argentino, véase Pellettieri, 1990,
pp. 38-59.

31 Florencio Sanchez no era argentino, sino uruguayo. Habia nacido en 1875 y moriria
joven, en 1910, en Italia. Su produccién es, dado el escaso tiempo en que la compuso, de
un volumen muy considerable. Su influencia en sus contemporaneos y herederos es, para
Pellettieri, inmensa.
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positivista que pretendia instaurar el teatro como practica social.
(Pelletieri, 1990, p. 43)

Y, si Florencio Sanchez es el autor mas influyente, el director que va a renovar la escena
es Ezequiel Soria, que habia dirigido la compafiia de los Podesta y que importaria desde
Europa nuevos modos interpretativos, puesta en escena, direccion de actores...
innovaciones que, segun Pellettieri, irian formando, junto a la tradicion, un estilo
argentino de actuacion.

Ahora bien, el sainete y el llamado género chico van a ser predominantes durante
la “Epoca de Oro” hasta bien entrados los afios veinte del siglo veinte. Castagnino
diferencia tres tipos de teatro en este arco temporal: el teatro gauchesco; el género chico y
el teatro breve; y el teatro “de aliento”, practicado por intelectuales. Pero el teatro
gauchesco entrard en decadencia pronto y el teatro “de aliento” no empezara a dar frutos
considerables hasta los afios veinte. Puede decirse que el sainete es el rey de los géneros
desde 1900 hasta bien entrada la segunda década del siglo, y que Alberto Vacarezza es su
autor estrella, ya que da forma concreta al género y lo practica hasta la formulacion. Fue
imitadisimo (Castagnino, 1968, pp. 131 y ss). Es en este momento del teatro portefio
cuando Ordaz situa la aparicion del “grotesco criollo”, que va a diferenciar el género
chico portefio del espafiol:

Es importante la idea de “personaje tragicomico”, ya que el sainete de
origen hispano no hablaba de esos inmigrantes venidos de todas partes,
con sus suefios y sus fracasos, que habian venido a hacerse ricos, a superar
la miseria, a luchar. Eran personajes tragicos e imposibles de ser
contenidos y conjugados, sin traiciones graves, dentro de las estructuras
del sainete habitual. Asi lo entendi6 Carlos Mauricio Pacheco y lo
demostrd con el trazado de don Pietro en “Los disfrazados”, sainete

estrenado en 1906, pero hubo que aguardar a Armando Discépolo para que
creara y definiera la especie que, desde Mateo, se conoce como “grotesco
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criollo”. El grotesco criollo es la variante tragicomica del sainete portefio.
Una de sus caracteristicas es que la mayoria de sus personajes son de
origen italiano; otra, que en la gran mayoria de los casos, y a diferencia del
sainete, su accién se desarrolla en interiores. Si bien el sainete cumplio su
mision al reflejar el aluvion inmigratorio y es hoy pagina de historia, el
“grotesco criollo”, por tratar de enmarcar un ambito, pero también
desentrafiar los conflictos de la personalidad, mantiene aun su vigencia,
siempre talento del creador mediante. (Ordaz, 1971, p. 81y ss.)
Se considera generalmente que el creador del grotesco criollo es Armando Discépolo. No
obstante, hay que sefalar que ese “grotesco criollo”, si bien encuentra su personaje tipico
en los entes de la inmigracion en Buenos Aires, se vio impulsado por la tremenda
influencia que Luigi Pirandello ejercid en la escena portefia con sus temas fundamentales:
el ser uno y multiple, la caida de la mascara, lo relativo de las relaciones humanas, etc.
Me encargaré de Pirandello mas adelante.

Asi, el sainete y la zarzuela, el grotesco criollo y, en general, las formas de teatro
breve, alumbran el nacimiento del “teatro por horas”, tan denostado por los criticos. ™
Para el momento comprendido entre los afios 1910 y 1949, Castagnino diferencia dos
tipos de escritores dramaticos: en primer lugar, los que no pretenden vivir del teatro sino
contribuir a su excelencia; en segundo lugar, los que hacen de la escritura para la escena
un modus vivendi y no tienen reparos en explotar comercial y repetidamente los
hallazgos de éxito popular.®®* Algunas consecuencias del triunfo comercial de los

segundos y del asentamiento del “teatro por horas” son el desdoblamiento de las

compafiias, el ensalzamiento de actrices y actores mediocres, la explotacion de los

132 \/6ase Castagnino, 1968, pp 131y ss.

133 Entre estos Gltimos se encuentran: José Gonzalez Castillo, Pascual Contursi, Ricardo
Hicken, Manuel Romero, Ivo Pelay, Alberto Novion, Antonio Botta, Florencio Chiarello,
Villalba y Braga, Dedico y Ziclis, Martinelli y Massa, Nicolas Viola...
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autores por parte de los empresarios, la merma de la calidad de las obras, cuya demanda
es brutal, la repeticion abusiva de recursos escénicos. Ahora bien, el primer grupo, el de
los autores que intentan contribuir al arte dramatico, el de los mantenedores, puede,
siguiendo a Castagnino, dividirse en dos: los renovadores y los autores nuevos. De entre
los autores del primer grupo, hay que destacar a Carlos Octavio Bunge, Enrique Larreta,
Ricardo Rojas, Gustavo Caraballo, Juan Agustin Garcia, Paul Groussac, Juan Carlos
Déavalos, Valentin de Pedro, Benito Lynch, Horacio Quiroga, Josué Quesada, Emilio
Berisso, Belisario Roldan y César Iglesias Paz. En cuanto a los autores nuevos y
renovadores, entre ellos se encuentran Francisco Defilippis Novoa, Armando Discépolo,
Samuel Eichelbaum, Armando Moock, Enrique Gustavino, Roberto Talice, Arturo
Cambours Ocampo, Arturo Cerretani, César Tiempo, Roberto Arlt y Alfonsina Storni.***
La mayoria de estos autores eran duefios de una:

textualidad que asumia lo europeo como modelo absoluto postulaba la
instauraciéon de un macrosistema culto que afirmara una dramaturgia que
se consideraba, en la mayoria de nuestros paises, todavia no consolidada.
(Pellettieri, 1990, p. 115)
Estas actitudes condujeron a la aparicion de grupos de teatro independientes que trataron
de renovar una escena carcomida por los excesos y abusos de la saineteria y otros géneros
del “teatro por horas”. El ejemplo mas destacado en la Argentina es el Teatro del Pueblo,
fundado por Leonidas Barletta. Siguiendo con Pellettieri:
Los caracteres de los nuevos grupos, tomando como modelo al Teatro del

Pueblo de Buenos Aires, se pueden sintetizar a partir de la nocion de
“movimiento” —que incluia la abolicién del concepto de escuela y

13% Es indicativo de las inquietudes teatrales de Garcia Lorca el hecho de que la mayoria
de sus colegas dramaturgos en Buenos Aires se encuentren en el grupo que Castagnino
califica de “renovador”. Es el caso de Eichelbaum, de Tiempo, de Gustavino, de Storni...
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priorizaba el activismo de sus miembros organizados a partir de la idea de
“grupo”, con sus comisiones directivas, asambleas, entes de lectura,
tesoreria, etc.—, y de la nocion de “antagonismo” —contra la tradicién
teatral anterior, especialmente contra el teatro comercial y sus lugares
comunes: la primera figura, el empresario, el pago por las actuaciones, etc.
— Esta mistica, esta militancia, implicaba también en muchos de los casos
un “nihilismo” que negaba absolutamente el teatro anterior, el viejo
sistema. Se intentaba, desde el texto espectacular, construir un sistema
nuevo a partir de la puesta en escena de autores extranjeros desconocidos
en el pais, clasicos y modernos, y mas adelante, en las décadas del
cuarenta y el cincuenta, de técnicas de actuacion innovadoras. Por otra
parte, desde el principio se entronizé el director de escena como orientador
estético e ideoldgico del grupo y al escendgrafo como uno de sus
principales colaboradores. También se puede encontrar en el modelo
propuesto una concepcion “agonista” del teatro, una suerte de busqueda
inconsciente de la autodestruccion o el sacrificio personal en pos del éxito
futuro del movimiento (Poggioli 1964).

Estos rasgos implicaban una idea didactica del teatro, que
intensificaba una constante de nuestro sistema teatral desde sus
comienzos: la educacion del pueblo a través no sélo de los cambios
mencionados, sino también de la publicacién de revistas de los grupos,
exposiciones de plasticos, conferencias y estrenos aislados de autores
locales provenientes de la literatura (los autores comerciales eran
considerados un verdadero “caso perdido”), que debian orientar a los
espectadores hacia un mejoramiento individual y social.

La textualidad de los autores mencionados al principio del
apartado tomaba los modelos europeos y norteamericanos de Pirandello,
Strindberg, Lenormand, O’Neill y el expresionismo. Se hacia cargo asi de
la desintegracion del positivismo europeo incluida en el pensamiento de
Henri Bergson (la intuicion como Unica posibilidad de conocimiento y la
idea de duracion de los momentos vividos), Sigmund Freud (a partir de
sus teorias se habia fundado un denominado teatro del inconsciente, con
base en los suefios, los actos fallidos y el psicoandlisis), y Federico
Nietzche (su vitalismo y su nihilismo). (Pellettieri, 1990, pp. 115-116)

A partir de finales de los afios veinte aparecen las primeras intentonas que con el tiempo
apuntaran a la creacion de un teatro independiente, es decir, a la superacion del teatro por
horas y de las formas recurrentes y sobadas del sainete y la zarzuela. Estos primeros
conatos de rebeldia contra el teatro comercial querian cuajar en un cambio para elevar el

arte dramatico. Fue el caso de Octavio Palazzolo que, junto con otros, cred el Teatro
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Libre en 1927, intentona infructuosa pero que asentd las bases de una busqueda de
calidad teatral que estuviera por encima de los gustos mediocres del burgués y la
mezquindad del empresario. Justo después del Teatro Libre aparece el Teatro
Experimental Argentino (T.E.A.) en julio de 1928 aproximadamente, que fue dirigido
entre 1929 y 1930 por Armando Discépolo y que estrenara La cruz de los caminos, de

135

Justino Zavala Mufiiz, en 1933 y, en 1934, Las razas, de Ferdinand Bruckner.”™ Aparte

de T.E.A. aparece en 1930 la asociacion llamada Teatro del Pueblo, fundado, entre otros,
por Leonidas Barletta. Una de las grandes curiosidades de este grupo es que para recorrer
los suburbios donde representaban sus obras empleaban un carro al que pusieron el
nombre de “Tespis”. Es fascinante, sin duda, el correlato entre el Teatro del Pueblo y La
Barraca, de Garcia Lorca, asi como entre esta ultima y el Teatro Proletario, que solia
actuar en salas alquiladas, en el teatro Marconi de Buenos Aires o en los locales de las
barriadas obreras.** Respecto de estos grupos independientes, dice Ordaz :
Los movimientos revolucionarios, sobre todo en materia escénica, siempre
surgieron y avanzaron como reaccién ante determinadas expresiones, que
habian ido perdiendo vigor y significacion por una causa o por otra. Eran
conmociones artisticas que se llevaban a cabo dentro de un organismo
perfectamente formado, y que perseguian su renovacion necesaria. Ante
esta situacion, que aparece con claridad al ahondarse en el tema, se
comprende que el fracaso de muchos intentos nobles se debié a que se

efectuaban en un ambiente que les resultaba ajeno y, por consecuencia,
extrafio (Ordaz, 1957, p. 200)

135 Una de las obras draméticas a las que asistira Garcfa Lorca.

3% Otra agrupacién de teatro independiente fueron el Teatro Juan B. Justo, dirigido
temporalmente por Samuel Eichelbaum, con el que se estren6 El huésped queda, de Jean
Jacques Bernard. Hubo mas teatros independientes, pero su fundacion tuvo lugar con
posterioridad a la muerte de Garcia Lorca y, por tanto, no nos interesan aqui.
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De este ultimo péarrafo se puede colegir que la batalla que estos grupos presentaban al
teatro comercial era sin duda desigual. Ahora bien, el propédsito de fondo de todos estos
grupos era acercar la cultura al pueblo Ilano, ofreciéndole obras que trascendieran los
moldes del sainete, la revista y otros géneros oficializados en los teatros comerciales.
Este es el panorama sucinto del teatro bonaerense desde Juan Moreira hasta la llegada de
Garcia Lorca en octubre de 1933. Me ocuparé ahora del teatro portefio estrictamente

contemporaneo a la estancia del poeta granadino en Argentina.

2.2. La escena portefia. 1933-1934. A pesar de que la época comprendida entre
el otofio de 1933 y la primavera de 1934 esta marcada por la crisis teatral, el panorama de
estrenos y reposiciones en los teatros de Buenos Aires no puede dejar de sorprender a los
lectores de Pellettieri y Castagnino, quienes afirman, como he sefialado con anterioridad,
que la decadencia de la escena portefia estd presente en las décadas posteriores a la
“Epoca de Oro”. Un vistazo a la cartelera de teatro y cinematografos de un diario
cualquiera del Buenos Aires de principios de los treinta basta para darse cuenta de que la
oferta de entretenimientos escénicos de la capital federal era rica y apabullantemente
variada, tanto en géneros dramaticos y lidicos como en cuanto a la procedencia de los
mismos. En los seis meses que durd la estancia de Federico Garcia Lorca en Buenos
Aires, puede afirmarse que los teatros de la capital ofrecieron obras de los mas
significativos autores europeos, norteamericanos y sudamericanos del momento, algunos
de los cuales van a perdurar en la historia del teatro. Pero no sélo. En un momento en

que, como ya he apuntado, las formas del “teatro por horas” estaban quebradas,
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especialmente el sainete, los espectadores encuentran obras de O’Neill, Shaw, Wilde,
Pirandello, Garcia Lorca y otros grandes nombres junto con clasicos de la escena portefia,
como Florencio Sanchez, Alberto Vacarezza, Armando Discépolo o Roberto J. Payro, al
mismo tiempo que se ofrecian valiosas obras de autores sudamericanos contemporaneos
como Tiempo, Zavala Muiiz, Malfatti... De igual forma, el panorama de
entretenimientos y de espectaculos musicales era variadisimo, desde las dperas del teatro
Colo6n hasta los nimeros de revistas y zarzuelas, espafiolas y americanas, pasando por las

llamadas Boites,**’

shows transformistas... En resumidas cuentas, a pesar de la crisis
teatral de la que hablan los criticos, el teatro parecia gozar de muy buena salud en Buenos
Aires a la llegada de Garcia Lorca.

Echemos un vistazo, por naciones, a los autores europeos y norteamericanos que
estaban siendo representados. Empezaremos por Italia. Sin lugar a dudas, el autor de
mayor influencia en la dramatica portefia de estos afios es Luigi Pirandello. No s6lo sus
obras eran las mas representadas en comparacién con otros autores extranjeros,*® sino
que €l mismo impulsoé su teatro en Buenos Aires con su presencia. Pirandello habia sido
invitado, como inmediatamente después Garcia Lorca, a dar conferencias y a presenciar
la puesta en escena de algunas de sus obras. Al éxito de la dramaturgia del autor siciliano

contribuyeron algunos hechos relativos a sus profundas innovaciones y otros a razones

externas, como la incontable cifra de italianos que habian emigrado a Buenos Aires desde

137 Una “boite” era una especie de mezcla entre restaurante y teatro, algo asi como un
cabaret para todos los publicos, que ofrecia eventos popularisimos, en ocasiones
orientados a la familia, pero que llegaron a alcanzar altas cotas artisticas de la mano de
creadores como Gregorio Lopez Naguil o el mismo Manuel Fontanals.

138 Durante la breve estancia de Garcia Lorca se estrenaron o repusieron hasta cinco obras
del eminente autor italiano, todas con gran éxito.
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finales del siglo XIX. Sea como fuere, la actividad de Pirandello en Buenos Aires fue casi
tan intensa como la de Garcia Lorca: el 14 de septiembre de 1933 da una conferencia (en

italiano) en el Odeén, titulada “Teatro viejo y teatro nuevo™;**

en ese mismo teatro se
estrenaria unos dias méas tarde su obra Cuando se es alguien; el 16 de septiembre la
Sociedad Argentina de Autores, en el Teatro Nacional, le agasajard con una funcién
especial, en la que se representard Mateo, de Armando Discépolo, de la mano de Alberto
Vacarezza;**® el 15 de septiembre de 1933 se estrena en el cine Renacimiento una
pelicula, Acero, sobre un asunto del dramaturgo italiano;**! la noche del 16 de septiembre
Pirandello acude al PEN Club para ser homenajeado junto con Massimo Bontempelli,
que también se encontraba en Buenos Aires;**? el 17, El gorro de cascabeles llega a las
cincuenta representaciones, y se anuncia el estreno de Cuando se es alguien para el 20 de
septiembre;'* el 21 da su conferencia titulada “Giovanni Verga y el naturalismo en

144 e] 22 se anuncia que la actriz Paulina Singerman contara entre su

Italia” en el Odeon;
repertorio con la pieza de Pirandello titulada Come tu me vuoi;'* el 24, en la sala
Novelty, se le ofrece el enésimo homenaje, esta vez por el éxito de Cuando se es
alguien...**® Como puede comprobarse, la actividad de Pirandello en sus breves dias en

Buenos Aires es frenética, y su visita parece ser el modelo de lo que sera la visita de

Garcia Lorca, con quien no lleg6 a coincidir en la ciudad, y sus pasos: conferencias, PEN

139 \/éase La Nacién, 14 de septiembre de 1933, p. 6.
149 | 3 Nacion, 14 de septiembre de 1933, p. 11.

141 a Nacion, 16 de septiembre de 1933, p. 9.

142 | a Nacion, 16 de septiembre de 1933, p. 5.

143 | a Nacion, 17 de septiembre de 1933, p. 11.

144 |La Nacion, 21 de septiembre de 1933, p. 6.

45| a Nacion, 22 de septiembre de 1933, p. 12.

146 | a Nacion, 24 de septiembre de 1933, p. 12.
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Club, agasajos de la Sociedad de Autores, homenajes por el éxito de sus obras... La
popularidad del siciliano es inmensa, como lo serd la de Federico. Durante la estancia de
este Ultimo en Buenos Aires se llevan a la escena cinco obras de Pirandello: El gorro de
cascabeles (Il berretto a sonagli); Cuando se es alguien (Quando si & qualcuno); O de
uno o de ninguno (O di uno o di nessuno); Il gliuoco delle parti; y Trovarsi. No queda
constancia de que Garcia Lorca viera ninguna salvo EIl gorro de cascabeles, que estaba
siendo interpretada por Luis Arata en el teatro Comedia, a la que asisti6 con Lola
Membrives el 20 de noviembre de 1933.**" Es plausible que Garcia Lorca no quisiera
perderse ninguna obra de Pirandello, que ya habia alcanzado una gran fama internacional,

148 Mas alla de las

pero es imposible afirmar con certeza que acudio a ver las otras cuatro.
de Pirandello, se representarian obras de otros cuatro autores italianos: jChucara! y La
pequefia (La Piccola), de Massimo Bontempelli, en el teatro Comedia; Si me das un beso
te digo que si, de Aldo De Benedetti; Signorina senza motore, de Emilio de Martino, en
el Cémico; y Le tre pecore viziose, de Eduardo Scarpetta, en el Marconi. Respecto de
Massimo Bontempelli (Como, 1878-Roma, 1960) hay que destacar que venia del
Futurismo y la vanguardia europea y que seguramente no seria un desconocido para
Garcia Lorca, puesto que la misma Margarita Xirgl habia llevado a la escena madrilefia

una de sus piezas de mayor resonancia, Nuestra Diosa (Nostra Dea), que fue estrenada en

Madrid en el teatro Fontalba el 3 de diciembre de 1926,*° con escenografia de Manuel

147 |La Razon, 21 de noviembre de 1933, p. 28.

148 De El gorro de cascabeles me ocuparé con detalle en la tercera parte de este capitulo.
19 yéase M. Martin Rodriguez, “Massimo Bontempelli y la critica espafiola de
entreguerras: nota sobre la recepcion de Nostra Dea en Madrid (1926)”. Revista de
literatura, 66 (131): 203-212.


http://it.wikipedia.org/wiki/Quando_si_%C3%A8_qualcuno
http://it.wikipedia.org/wiki/O_di_uno_o_di_nessuno
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Fontanals y criticas laudatorias de Cipriano Rivas Cherif y buena parte de la critica
madrilefia. Muy amigo de Pirandello, Bontempelli también hace con él su gira
bonaerense para dar conferencias como miembro del aparato propagandistico del partido
fascista italiano y para promocionar su propia obra. La actriz Paulina Singerman,
mediante traduccién encargada por el autor a Arturo Cerretani, contaria en su repertorio
de 1934 con una de las piezas clave de Bontempelli, Minnie la candida.™ Por otra parte,
Bontempelli era, como Garcia Lorca, musico ademas de escritor: en el teatro Colén se

3.1 Y sus conferencias

daran audiciones de algunas de sus piezas el 7 de octubre de 193
tratan, en general, de grandes figuras de la literatura italiana, como por ejemplo la
conferencia sobre Ludovico Ariosto que ofrece en la portefia Sociedad Nacional Dante
Alighieri en octubre de 1933.1°2 Ahora bien, Garcfa Lorca y Bontempelli no llegaron a
coincidir en Buenos Aires, como no habian coincidido Federico y Pirandello, ya que el

poeta granadino llegé el 13 de octubre y el autor italiano habia emprendido viaje a

Santiago de Chile el dia anterior.*>® No es facil identificar el titulo original de Si me das

50| a Nacién, 22 de septiembre de 1933, p. 12.

Bla Nacion, 6 de octubre de 1933, p. 12. El anuncio del concierto decia asi: “En el
salon dorado del teatro Col6n se realizard mafiana a las [ilegible] una audicién de obras
de camara de Maximo Bontempelli, con el concurso del cuarteto que integran los
violinistas Carlos y Osvaldo Pessina, el violista Aquiles Romani, el violoncelista Luis W.
Pratesi y el pianista Francisco Amicarelli. El programa es el siguiente: “Dos tiempos” y
“Cinco preludios” para cuarteto de arcos; “Tres preludios” en re menor para piano, violin
y violoncelo y “Danza” en cinco tiempos para cuarteto de cuerdas y piano.

152 | a Nacién, 8 de octubre de 1933, p 8. No esté del todo claro si Bontempelli brindé su
conferencia el mismo dia ocho o el nueve, fecha exacta del cuarto centenario de la muerte
de Ariosto.

153 | a Nacion, 12 de octubre de 1933, p. 6.
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un beso te digo que si de Aldo de Benedetti,™*

otro de los dramaturgos italianos
escenificados en Buenos Aires por las mismas fechas, cuya obra aludida fue estrenada el
21 de octubre de 1933. Emilio de Martino y Eduardo Scarpetta son los otros dos autores
italianos de quienes se estrenaron sendas obras. Del primero, Signorina senza motore, en
el teatro Comico, representada en octubre de 1933; del segundo, Le tre pecore viziose,
estrenada en el teatro Marconi el 20 de diciembre de 1933.'*® Es improbable que Garcia
Lorca asistiera a estas dos ultimas piezas, ya que sus representaciones eran en el original
italiano y, hasta donde puedo averiguar, Garcia Lorca no sabia italiano, de modo que
quizé pensara que las representaciones podrian hacerse tediosas, a pesar de los valores
escénicos de las obras en si.

El teatro aleman y austriaco-aleman también tenia su representacién en la escena
portefia del momento. Sin duda el autor de mayor interés aqui es Ferdinand Briickner
(Sofia, 1891-Berlin, 1958), pues su pieza El mal de la juventud (Kranheit der Jugend) fue
la primera obra a la que asistio Garcia Lorca en la capital federal, exactamente la misma

6

noche del dia de su llegada a Buenos Aires,* invitado por Pablo Suero, que habia

traducido el drama de Brickner. Parece ser que la obra de éste impresion6é a Garcia
Lorca, que opinaba:
He podido apreciar en un solo espectaculo al pablico de Buenos Aires,
viéndole escuchar con atencion y seguir sin escandalo las escenas de “El

mal de la juventud” en el Smart. Es admirable. El publico de Madrid no
hubiera tolerado las audaces escenas de esta obra, por no sé qué

15% Esta obra serfa estrenada en Madrid por Paulina Singerman el cinco de marzo de 1936.
Véase ABC, 5 de marzo de 1936, p. 42.

155 \/gasen las carteleras de teatro de La Nacion de octubre y diciembre de 1933.

1% Fue la noche del trece de octubre de 1933, en el teatro Smart.
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inferioridad que le impide ponerse en contacto con lo que no sea lo que
sus autores acostumbran a darle.™’

Analizaré El mal de la juventud en la tercera parte de este capitulo. EI mes de octubre de
1933 auspicia la representacion de otras dos piezas alemanas: Juventud de principe, de
Wilhelm Meyer-Forster (Hannover, 1862-Heringsdorf, 1934); y Un dia de octubre, de
Georg Kaiser (Magdeburg, 1878-Ascona, 1945). Ambas se ofrecian en el teatro Comico.
Tanto Meyer-Forster como Kaiser (especialmente éste ultimo) venian de las filas del
expresionismo aleman, bien asimilado y representado en la escena portefia. También
estaba presente en la misma Arthur Schnitzler (Viena, 1862-1931) con Morcillo,
estrenada el 20 de diciembre de 1933 en el Comico. Y todavia otros dos autores alemanes
que escribian por separado y en colaboracion: Franz Arnold (Znin bei Bromberg, 1878-
Londres, 1960) y Ernst Bach (Eger, 1876-Munich, 1929) cuya Sabado inglés en el
Paraiso (Week-End im Paradies) se estrenaria en el Teatro Fénix en 1934,

La escena centroeuropea estaba representada por otros dos autores: Frantisek
Langer (Praga, 1888-1965) y el autor y compositor Frank Lehar (Komaron, 1870-Bad
Ischl, 1948). Del primero se representaba Un camello por el ojo de la aguja (Velbloub
uchem jehly) en el teatro Cémico y del segundo se estrend la opereta El pais de las
sonrisas (Das Land des Lachelns) el 22 de diciembre de 1933 en el teatro Fénix. Si

Garcia Lorca no estaba familiarizado con la escena expresionista y sus herederos, Buenos

137 Critica, 15 de octubre de 1933, p. 11.
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Aires era sin duda una buena ocasion para ponerse en contacto con algunos de los
hallazgos y evoluciones de ese estilo artistico.'*®

En cuanto a autores que escribieran en francés, lo cierto es que durante el tiempo
en que Garcia Lorca estuvo en Buenos Aires sélo hubo, al menos reflejados en la prensa
del dia, dos estrenos de sendas piezas francesas: Besos perdidos (Les baisers perdus), de
André Birabeau (1890-1974); y El sombrero de paja de Italia (Un chapeau de paille
d’ltalie), de Eugene Labiche (Paris, 1815-1888). Ambas fueron estrenadas en el teatro
Comico.™ Es evidente que el teatro francés contemporaneo no estaba muy representado
en la escena portefia, sobre todo teniendo en cuenta que Birabeau era un autor de segunda
fila'y Labiche un dramaturgo del siglo XIX.

Ahora bien, junto al teatro italiano, es el teatro escrito en inglés el teatro
extranjero de mayor extension en la cartelera portefia, con autores ingleses, irlandeses y
estadounidenses, siendo estas dos Gltimas nacionalidades las mas representadas. EIl Unico
inglés presente en la misma es Frederick Lonsdale (St. Helier, 1881-Londres, 1954) con
su obra Los canarios cantan algunas veces (Canaries Sometimes Sing) puesta en el teatro
Comico, como poco, en octubre de 1933. Lonsdale era un conocido autor de comedias en
su pais, y Los canarios cantan algunas veces es una muestra representativa de su obra

cOmica, pero en cuanto a su conexion con movimientos de vanguardia como el

158 para las fechas, titulos y teatros de todas las obras dramaticas estrenadas o puestas en
Buenos Aires a las que me estoy refiriendo, véanse las carteleras teatrales de La Nacion,
meses de septiembre de 1933 hasta marzo de 1934.

159 No se puede pasar por alto el hecho de que el teatro Comico llevara a escena tantas
obras extranjeras. Era, sin duda, uno de los teatros mas influyentes en el gusto dramatico
portefio, pues ofrecia al publico una ventana para asomarse a las mas recientes
producciones europeas y norteamericanas. En él trabajaba la Compariia Argentina de
Teatro Universal, dirigida por Francisco J. Bolla.
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Expresionismo alemén o el Futurismo italiano, no es Lonsdale mas que un autor
moderadamente comercial. Ahora bien, la cartelera bonaerense incluia obras del
influyente y admiradisimo estadounidense Eugene O’Neill, y de Ferber y Kaufman,'®
también norteamericanos. De estos ultimos, el Comico puso Comida a las ocho (Dinner
at Eight) en octubre. En cuanto a O’Neill (Nueva York, 1888 — Boston, 1953), hay que
destacar que su obra Ligados (Welded) fue representada en octubre de 1933 por el Teatro
del Pueblo, que estaba interesado en ofrecer al publico obras fuera del circuito comercial
para intentar una renovacion de la escena portefia.’®™ En otras palabras, presentar a
O’Neill, como presentar obras alemanas expresionistas o post-expresionistas se
convertiria en toda una declaracion de principios dramaticos contra las formas
anquilosadas que venian desgastandose desde la Epoca de Oro portefia. De ese modo, es
posible que Garcia Lorca se viera atraido por (y que sus amistades literarias le hubieran
puesto en contacto con) la iniciativa del Teatro del Pueblo, ya que su Barraca compartia
el mismo anhelo de renovacién y expansion del teatro hacia las capas populares. Ahora
bien, de George Bernard Shaw (Dublin, 1856 — Ayot. St. Lawrence, 1950) se llevo a
escena, anunciada, dependiendo del periddico, con los nombres de El héroe y el soldado
o0 El héroe y sus hazafias (Arms and the Man) estrenada en el teatro Comico entre octubre
y noviembre de 1933. De un compatriota suyo, Oscar Wilde, se puso en el Avenida El

abanico de Lady Windermere (Lady Windermere’s Fan). No tengo evidencias de la

180 Edna Ferber (Kalamazoo, Michigan, 1885-Nueva York, 1967) y George S. Kaufman
(Pittsburg, 1889-Nueva York, 1961) colaboraron en tres obras: The Royal Family, Dinner
at Eight y Stage Door. Kaufman seria conocido por su trabajo como escritor para los
hermanos Marx.

181 para la significacion del Teatro del Pueblo, véase el parrafo que dedico a los teatros
independientes en 2.1.
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asistencia de Garcia Lorca a esta obra pero, al ser representada por el elenco del Avenida,
donde se estrenaban sus propias piezas, no resultaria descabellado suponer que el
granadino viera la obra del irlandés. Este es un breve panorama del teatro extranjero de
habla no hispana en Buenos Aires durante la estancia de Garcia Lorca.

Prestemos atencion ahora al teatro espafiol presente en Buenos Aires por esas
fechas. En cuanto a clésicos hispanos se refiere, el teatro Onrubia ofrecia desde el 27 de
octubre el Don Juan Tenorio de José Zorrilla. Ahora bien, practicamente todas las obras
espafiolas eran m&s o0 menos contemporaneas. Desde mediados de octubre
aproximadamente el teatro Apolo subia a escena dos de las més recientes obras de Pedro
Mufioz Seca (El Puerto de Santa Maria, 1879 — Paracuellos de Jarama, 1936): Anacleto se
divorcia (critica caricaturesca sobre la ley de divorcio que promulgara la Segunda
Republica en Espafia) y El refugio. La presencia de Mufioz Seca en las carteleras
argentinas con dos obras en el mismo mes es explicable teniendo en cuenta que la
astracanada del autor gaditano encajaba muy bien en los modelos de comedia, sainete y
grotesco que tanto éxito comercial habian tenido en Buenos Aires desde finales del siglo
XIX 'y que aun en 1933-1934 seguian siendo un reclamo popular para el publico masivo
de la capital argentina. Igual sucede con el no menos exitoso Antonio Paso (Granada,
1870 — Madrid, 1958),*%? cuya farsa Los martires de Alcald y cuyo “juguete comico” La

casa de salud (escrita en colaboracion con Joaquin Dicenta) estan en la escena del teatro

162 No confundir con Alfonso Paso Gil, su hijo. Antonio Paso, granadino como Garcia
Lorca, fue uno de los autores espafioles mas prolificos del siglo XX, y su produccion, si
bien abarcaba practicamente todos los géneros comerciales del momento, se centré en la
zarzuela, la revista y las comedias. De ahi su éxito popular en Buenos Aires. Para los
géneros populares en Buenos Aires, véase 2.1.
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Apolo en octubre y en noviembre de 1933, respectivamente. Lo mismo puede decirse de
los hermanos Alvarez Quintero,'®® cuya presencia en la escena portefia es sustanciosa con
tres obras en cartel entre diciembre de 1933 y enero de 1934: Amores y amorios, El susto
y Dofia Clarines; y de Guillén y Quintero,*® con otras tres obras que abarcaron el Gltimo
cuatrimestre de 1933: Los caballeros, Maria la famosa y Sol y sombra. En cuanto a los
hermanos Alvarez Quintero, una vez mas se explica el éxito por la buena fortuna del
género chico, el sainete y la comedia costumbrista en Buenos Aires, géneros a los que
pertenecen esas tres obras. Amores y amorios se daba en el Apolo en diciembre de 1933,
mientras que Dofia Clarines se estreno en el Comico el 16 de enero de 1934. A pesar del
andalucismo o localismo de las obras de los hermanos, puede entenderse su popularidad
en la escena portefia al incidir en el hecho de que ese localismo, al que estaba
acostumbrado el publico bonaerense por su conocimiento de la escena espafiola, se
enriquecia con dos perspectivas: la del inmigrante o hijo de inmigrantes espafiol que
reconocia en las obras un ambiente y unos tipos; y la del portefio acostumbrado a la
diccién y tematica hispana de buena parte del género chico y el sainete. Lo mismo puede
decirse de las obras de Guillén y Quintero, representadas en el Apolo y en el Avenida,
bien sujetas a las formulas del sainete conocidas en Buenos Aires. Sin duda, los cuatro
escritores representaban el teatro de género chico que otros autores, esencialmente

argentinos, querian combatir para regenerar la escena y librarla de los lastres del “teatro

163 Serafin (Utrera, 1871 — Madrid, 1938) y Joaquin (Utrera, 1873 — Madrid, 1944).
164 Antonio Quintero (Jerez de la Frontera, 1895 — Madrid 1977) y Pascual Guillén
(Valencia, 1891 — Madrid, 1972) fueron famosos por sus comedias, coplas y sainetes.
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por horas” y de lo formulaico de los géneros menores perpetuados en el teatro portefio en
las tres primera décadas del siglo. Aun asi, su éxito popular es indiscutible.

Ahora bien, las tres grandes figuras del teatro espafiol presentes con un
destacadisimo nimero de obras son Eduardo Marquina, Carlos Arniches y Jacinto
Benavente. Eduardo Marquina (Barcelona, 1879 — Nueva York, 1949) era ya famoso por
sus dramas historicos, de los que la compafiia del teatro Avenida estrenaria dos: Teresa
de Jesus el 11 de noviembre de 1933 y EI monje blanco la semana del 13 de marzo de
1934. Ademaés, de Marquina, y también en el Avenida, se ofrecen otras dos piezas de
ambiente campesino: Fuente escondida, estrenada el 6 de enero de 1934 y Los Julianes,
estrenada el 10 de marzo de 1934. Marquina era, no cabe duda, el as en la manga de la
compafia del Avenida, pues, aparte de Pirandello, no hay otro autor que en estos
momentos supere al barcelonés en nimero de obras representadas en esta temporada, ni
local ni extranjero. Ahora bien, si hay un autor espafiol que encarna en su obra las
exigencias de género mas populares y que encaja a la perfeccion en el marco y el éxito
del teatro por horas, la pieza grotesca y el sainete, ese es Carlos Arniches (Alicante, 1866
— Madrid, 1943) de quien el teatro Apolo estrend Para ti es el mundo el 20 de noviembre
de 1933 y Que viene mi marido el mismo dia, mientras que el Avenida le estrenaria Las
dichosas faldas el 30 de diciembre de 1933. No es dificil imaginar a Garcia Lorca
asistiendo a las obras de Marquina, a quien le unia un fuerte vinculo personal, y a las de
Arniches, a quien Federico admiraba como dramaturgo. Otro autor de éxito, muy
vinculado al teatro Avenida y a la compafia de Lola Membrives, era el ya premio Nobel

Jacinto Benavente (Madrid, 1866-1954) del que se ofrecieron tres obras: La moral del
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divorcio,'®® estrenada el 25 de noviembre de 1933; La malquerida, estrenada el 20 de
enero de 1934; y De muy buena familia, estrenada en el primer trimestre de 1934. Es
dificil de precisar, pero seguramente el mayor éxito lo tuviera con La malquerida, una de
sus piezas menos recientes,'® mas apreciadas y de mayor suceso, muy en la linea del
ambiente rural de algunas de las obras de Marquina.

A pesar del prestigio de los autores resefiados, cabe afirmar que las compafiias
que llevaban teatro espafiol a la escena de Buenos Aires no se arriesgaban demasiado en
su repertorio, y se mantenian discretamente en el &mbito del éxito comercial que Mufioz
Seca, Marquina, Arniches o Benavente significaban. No hay ni rastro de un dramaturgo
como Valle-Inclan. El Unico autor espafiol mas o menos moderno que vio una obra suya
repuesta en Buenos Aires en este periodo fue Gregorio Martinez Sierra (Madrid, 1881-
1947) cuya Suefio de una noche de agosto, de 1920, se estaba representando en el teatro
Comico en octubre de 1933. ;Acudiria Federico a ver la obra de quien confié en él y le
montd El maleficio de la mariposa cuando se iniciaba en el teatro? No es imposible. Sea
como fuere, se puede concluir, después de un repaso al teatro espafiol en el Rio de la
Plata en 1933-1934, que era Bodas de sangre, de Garcia Lorca, la pieza mas avanzada de

todas, ya que supo combinar con total acierto elementos destacados del “teatro menor”,

185 Al repasar los estrenos de piezas espafiolas en Buenos Aires no deja de llamar la
atencion que dos piezas con tema similar tuvieran éxito: tanto La moral del divorcio de
Jacinto Benavente como Anacleto se divorcia de Mufioz Seca trataban el espinoso tema
de la nueva ley del divorcio promulgada por la Segunda Republica.

166 Fye estrenada por Marfa Guerrero en Madrid en 1913.
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tan popular en Buenos Aires por entonces, con una diccién significativa y liricamente
vanguardista.*®’

Paso a presentar un panorama del teatro local en Buenos Aires, que ofrecié un
namero de obras mas o menos similar al de las obras espafiolas y extranjeras combinadas.
En cierto sentido, la escena portefia en el arco 1933-1934 ofrecia una buena muestra de lo
que habia ido conform&ndose como tradicién teatral bonaerense desde el gaucho Juan
Cuello de 1890 hasta los ultimos experimentos de un César Tiempo o un Zavala Mufiiz.
En otras palabras, Garcia Lorca tuvo la oportunidad de ver representadas las obras de los
autores que habian ido conformando el canon de la escena argentina de las ultimas
décadas. Asi, en efecto, el poeta podria haber comenzado asistiendo a la representacion

de Juan Cuello*®®

que estaba ofreciendo en octubre de 1933 el teatro San Martin. Esa
pudo ser su oportunidad de experimentar el teatro gaucho, el teatro argentino apegado a
la tierra y a los valores gauchescos. Por otra parte, Federico también tuvo la oportunidad
de asistir a la obra que habia saldado el gauchismo como elemento exterior en la
escena:'®® Sobre las ruinas, de Roberto Payré (Mercedes, 1867 — Lomas de Zamora,
1928), que se dio en octubre y noviembre de 1933 en el teatro Cémico. De igual modo, el
granadino quiza viera sobre las tablas una de las obras de la Epoca de Oro mas

decisivas'’® para el teatro del Rio de la Plata: M hijo el dotor, de Florencio S&nchez

(Montevideo, 1875 — Milan, 1910), el gran autor de la escena rioplatense, estrenada el 17

187 para las razones del éxito de Bodas de sangre en Argentina, véase el capitulo tres.

168 juan Cuello habia sido adaptada a la escena por Luis Mejia y Podesta y estrenada por
primera vez en 1890. Véase Pellettieri, 1990, pp. 18 y ss.

169 \/éase Ordaz, 1957, pp. 90-91; y Castagnino, 1968, p. 103 y ss. Sobre las ruinas fue
estrenada por primera vez en 1904,

170 \/éase Ordaz, 1957, p. 86 y ss. M hijo el dotor fue estrenada por primera vez en 1903.
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de septiembre de 1933 en el teatro Buenos Aires. En el mismo mes y en el teatro
Corrientes se estrenaria también Blasén de fuego, cuyo autor, José Ledn Pagano (Buenos
Aires, 1875 — 1964), era otra de las cabezas visibles de la Epoca de Oro. De gran
renombre también era Vicente Martinez Cuitifio (1887-1964), de quien se daba La
compaiiia de Sirio en el Liceo. Y la némina de autores y obras de dicha Epoca de Oro
que seguian siendo representadas se alarga: El cabo Rivero, del influyente Alberto
Vacarezza (Villa Crespo, 1886-1959), dada en octubre de 1933 en el Buenos Aires; de
Alberto Novion (Bayona, 1881 — Buenos Aires, 1937), Don Chicho, estrenada en
septiembre de 1933 en el Comedia, y El vasco de Olavarria, puesta en el Fénix en
octubre. Y, de més alla de la Epoca de Oro, El lyniera, de Enrique Larreta (Buenos Aires,
1875-1961), en noviembre de 1933; El burlador de mujeres, de Belisario Roldan (Buenos
Aires, 1873 — Alta Gracia, 1922), estrenada en el Comico el 20 de enero de 1934; El
barro humano, de Luis Rodriguez Acasuso, dada en noviembre de 1933 en el Fénix. Y,
como no podia ser de otra forma, también estaba presente en la escena el encomiado

Armando Discépolo*™

(Buenos Aires, 1887-1971) con Amanda y Eduardo, estrenada el
20 de diciembre de 1933 en el Comedia. Y contemporaneos de Garcia Lorca: Arturo
Cerretani (Buenos Aires, 1907-1986), de quien se estren6 en 1934 en el San Martin El
hombre que perdié su nombre; César Tiempo (Ekaterinoslav, 1906 — Buenos Aires,

1980), con El teatro soy yo,'’? puesta en el Smart; Nicolas Olivari (Buenos Aires, 1900-

1966), con su Regreso en noviembre de 1933 en el Teatro del Pueblo; José Maria Monner

171 para ahondar en Discépolo, véase Castagnino, 1968, pp. 140-141, y Pellettieri, 1990,
pp. 37-112.
172 De El teatro soy yo me ocupo en la tercera parte del presente capitulo.
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Sans (1896-1987) y Romé&n Gdémez Masia, que en colaboracion compusieron la exitosa
Yo me llamo Juan Garcia, dada en el Buenos Aires en septiembre y en octubre de 1933;
Arnaldo Malfatti (fallecido en 1968) con Los tres berretines en el Fénix en 1933 y Asi es
la vida, en el Nacional en 1934; Carlos Goicoechea y Rogelio Cordone, con su Noches de
Carnaval, en octubre de 1933: La cruz de los caminos,*” de Justino Zavala Muniz (Melo,
1898 — Montevideo, 1968). Y otras obras también en cartel: Estudiantina, de Pelay y
Beccar, estrenada en el Sarmiento en septiembre de 1933; Paja Brava, de Otto Miguel
Clone, en octubre y en el San Martin; La cancion de la felicidad, estrenada el 20 de
noviembre de 1933 en el Apolo; Nuestra casa no tiene puertas, en el Liceo en 1933,y La
mujer de barba azul, en el Codmico en octubre de 1933, ambas de Carlos Alberto Silva; y,
en fin, llusiones del viejo y de la vieja, de Juan Villalba, estrenada en 1934 en el Fénix.
Ahora bien, podria decirse que el panorama de la literatura dramatica llevada a
escena en 1933-1934 en Buenos Aires que acabo de resefiar no estaria completo sin
considerar el gran nimero de espectdculos “parateatrales”, por asi llamarlos, que
triunfaban comercialmente y que quiz4 Garcia Lorca frecuentara durante su ocio. Este
grupo de obras que voy a indicar abarca revistas, espectaculos de variedades, zarzuelas,

musicales y demés géneros de entretenimiento.*”

Eran tipicos los conjuntos de “postales”
0 numeros costumbristas y tipicos, especialmente los espafioles, muy presentes en la

cartelera. Asi, tenemos el grupo Postales Espafiolas, que trabajaba en el Apolo en octubre

173 De La cruz de los caminos me ocupo en la tercera parte del presente capitulo.

7% No me ocupo aqui de la llamada musica “clasica” o culta, aunque Buenos Aires
contaba con una de las mas prestigiosas casas de musica y 6pera del mundo, el Teatro
Colén, que durante la estancia de Garcia Lorca ofrecié grandes espectaculos, como el
ballet de Igor Stravinsky Le baiser de la fee, estrenado el 21 de octubre de 1933, o Les
Noces, llevado a escena por Bronislava Nijinska a partir del 18 de octubre de 1933.
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de 1933 con el espectaculo Mujeres de Espafia; o el conjunto Nuevos Tapices Espafioles,
muy activo, con La feria de Sevilla, de Salvador Valverde y Hechizos de Espafia, de José
M. Coco, ambos estrenados el 22 de noviembre en el Mayo. El mismo conjunto ofreceria
al publico su Opera flamenca'™ y Los Tapices en Paris en el mismo teatro y el mismo
mes. Es evidente que este tipo de espectaculo necesitaba renovarse con mucha frecuencia
para mantener la fidelidad de unos espectadores que soélo buscaban un plano
entretenimiento. Otro género espafiol que también causaba furor era la zarzuela. Ejemplo
de su popularidad era la Compafiia Espafiola de Zarzuela Ferré-Miret, que estreno, el 9 de
enero de 1934 y en el teatro Bataclan, las zarzuelas Los de Aragon, Las estrellas y
Maruxa; el 10 del mismo mes, otras tres zarzuelas: El santo de la Isidra, la archipopular
La verbena de la paloma y Al dorarse las espigas; y el 13 de enero, esta vez en el Mayo,
otras tres: La fiesta de San Anton, la conocidisima La Gran Via y La Dogaresa. Y,
finalmente, habia al menos otras dos compafiias dedicadas a géneros espafioles, como la
Compariia Avenida de zarzuela y opereta, que llevé a escena Dofia Francisquita, y la
Compaiiia de revistas espafiolas del Apolo, que estrenaron su espectaculo Las Virgenes
Paganas en ese teatro el 11 de enero de 1934.

Ahora bien, si la zarzuela y la estampa espariolas eran populares en Buenos Aires,
lo mismo puede decirse de las compafiias italianas como la Compafiia lirica italiana, que
puso en las tablas El barbero de Sevilla, estrenado el 1 de diciembre de 1933 en el

Coliseo, y Fra Diavolo, estrenada al dia siguiente. De igual forma destacaba la Compafiia

7% Con el titulo de La 6pera flamenca se celebraba en el Teatro Mayo un concurso de
cante jondo, hecho que nos alerta sobre la gran aficién del publico portefio al cante
espafol, seguramente debido a la presencia en la ciudad de un gran ndmero de
inmigrantes espafoles.
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italiana Canzone di Napoli, Costa y Lombardo con su espectaculo Scunizza, estrenado el
9 de enero de 1934, asi como el famoso cantante Spadaro, con su numero de canciones
inglesas, francesas e italianas, que se presentd en el teatro Broadway el 15 de diciembre
de 1933. Sin olvidar la Compafiia comica Marcelo Ruggero con su obra El metejon de
Fioravanti, estrenada el 9 de enero de 1934 en el Sarmiento.

Pero el tipo de espectdculo de mas oferta era la revista de variedades, en
ocasiones subida de tono. Destacaban Romero y Baydn Herrera con las revistas Buenos
Aires nudista y Las nenas piden més, en cartel, cuando menos, durante noviembre de
1933; Alberti y Bronenberg con EI dancing flotante, puesta en noviembre y diciembre de
1933; el conjunto Rafael Buonavoglia con su revista, estrenada el 8 de diciembre en el
San Martin; la compafiia de Lolita Cortés con El casino esta que arde, estrenada el 22 de
diciembre en el Casino; las Revistas Casino de Paris con los espectaculos La gran feria
del desnudo y Las estampas picantes, estrenadas en el Smart el 4 de enero de 1934, y con
El amor a media luz, estrenada el 9 de enero en el mismo teatro; la Compafiia de revistas
Folies Bergere con Desnudos artisticos y Del Folies al Ateneo, estrenadas en el Ateneo el
13 de enero de 1934; la Compafiia Pissano-Bonatti Revistas con nada menos que tres
piezas en un mismo estreno el 20 de enero de 1934 en el Variedades: El Cantar de los
Cantares, Vampiresas y Se destapd la heladera; y, en fin, otros espectaculos cercanos al
género, como Noches de carnaval, la obra de las mil carcajadas, por la Compaiiia de
Paulina Singerman, dada en el Fénix desde el 13 de enero de 1934; Si yo fuera
millonario, de Botta, Rada y Ballerini en el Smart; Buenos Aires de ayer, dirigida por

José Antonio Saldiaz en el Corrientes a finales de octubre de 1933; y, para concluir, un
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espectaculo Unico en la escena portefia del momento: Fata Morgana, genial
transformista, imitadora, fantasista, enciclopédica, en su opereta, estrenada el 11 enero
de 1934 en el Marconi. Este es, al cabo, el panorama completo'’® de la oferta escénica

que se le brindd a Garcia Lorca durante su estancia en Buenos Aires.

2.3. Obras a las que Garcia Lorca asistio en Buenos Aires. En este apartado
s6lo me centro en las obras que sabemos a ciencia cierta que Garcia Lorca vio en Buenos
Aires. Es mucho més que probable que asistiera a otras, pero no nos quedan testimonios o
constancia de cuales piezas atrajeron a Federico, ni tenemos prueba documental de su
asistencia en ellas. Por tanto comenzaré por la primera que vio, ya en la ciudad del Plata.

2.3.1. El mal de la juventud, de Ferdinand Bruckner. EI mal de la
juventud (Krankheit der Jugend), compuesta en 1926 por Ferdinand Briickner, fue

estrenada en Buenos Aires el viernes 13 de octubre de 1933 en el teatro Smart. Pablo

176y para completarlo de verdad, algunos otros espectaculos de los que no he encontrado
mayor noticia pero que aparecian en las carteleras de esas fechas: La divina Beatriz, de
Rafael José de Rosa y José Américo Bugliot, segunda mitad de octubre de 1933 en el
Comico; Luces de Espafia, de Hilario Flores Quintana, segunda mitad de octubre de 1933
en el Mayo; Lluvia de millones, de George Barr McCutcheon, segunda mitad de octubre
de 1933 en el Comico; La dama blanca, de Zorzi y Benedetti, segunda mitad de octubre
de 1933 en el Comico; El embrujo del crimen, de Cenzato, noviembre-diciembre de 1933
en el Apolo; La vampiresa de Puente Alsina, de Curotto y Beccar, noviembre de 1933 en
el Sarmiento; Los hombres grises, de Martin Farvin, finales de noviembre de 1933 en el
Teatro Proletario; Jesus Salvador y la Santa Navidad, de Moschino, estrenada el 22 de
diciembre de 1933 en el Opera; jQue no lo sepa Margot!, de Julio F. Escobar y Carlos
Nunziata, 8 de enero de 1934 en el Fénix; Teatro israelita. El loco, el 13 de enero en el
Excelsior; y, en fin, Tu boca, de Maurice Yvain (1891-1965), el 4 de enero en el
Comedia.
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Suero, periodista y entusiasta de Garcia Lorca, la habfa traducido al castellano®’’ e invit6
al granadino a asistir a la obra el mismo dia de su llegada a Buenos Aires. He recogido
dos reacciones de Garcia Lorca a la obra:
He podido apreciar en un solo espectaculo al publico de Buenos Aires,
viéndole escuchar con atencidn y seguir sin escandalo las escenas de “El
mal de la juventud” en el Smart. Es admirable. El publico de Madrid no
hubiera tolerado las audaces escenas de esta obra, por no sé qué
inferioridad que le impide ponerse en contacto con lo que no sea lo que
sus autores acostumbran a darle.!™
Y, dos afios mas tarde y desde Espafia:
Encontré que hay un gran publico avido de teatro. Un publico
admirablemente respetuoso. Asisti al estreno de una obra traducida por
Pablo Suero, el critico de Noticias Graficas, que este publico de gente
fiofia e hipdcrita que se las da de moralista entre nosotros, no la hubiera
dejado pasar de la segunda escena.'”
Es evidente el impacto que la obra tuvo en el animo de Garcia Lorca. Me acercareé a ella.
El mal de la juventud consta de tres actos, que tienen lugar en el salon y habitaciones de
una pension de estudiantes de medicina. Todos los personajes, a excepcion de la criada,
Lucy, son estudiantes o médicos: Marie, Desiree, Irene, Petrell, Freder y Alt. La accion
transcurre en Viena, en 1923. Al principio del primer acto aparecen Marie y Desiree, la
primera limpiando el lugar y la segunda preparandose para tomar un examen de la
carrera. Marie tiene una relacion sentimental con Petrell, un personaje del que durante

toda la obra se destaca su falta de personalidad: Marie cuida de él como si fuera una

madre y €l vive de ella, de su dinero, sus regalos y sus cuidados, mientras él suefia con

77 No me consta que Suero tradujera la pieza de su aleman original. Puede que, como era
costumbre, la vertiera al castellano desde el francés.

178 Critica, 15 de octubre de 1933, p. 11.

179 | a Voz (Madrid), 18 de febrero de 1935. Recogido en Pellettieri, 20086, p. 135.
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hacerse escritor. Desiree, quien dice estar enamorada de Marie, mantiene una relacion
con Freder. Es éste el personaje sobre el que parece girar la accion, ya que influye en casi
todas las decisiones que toman los otros personajes, es el motor de las acciones
principales del drama y estd en conocimiento de todas las relaciones, publicas u ocultas,
de los demas. Asi, Freder sabe que Petrell esta engafiando a Marie con Irene, una mujer
frigida que tiene una profunda y marcada conciencia de clase obrera, que siempre critica
a Desiree por ser la hija de un duque y por obtener lo que quiere a traves de su condicion
de mujer. De ese modo, Freder revelara a Marie, entre el primer y segundo actos, el idilio
entre Petrell e Irene. Al mismo tiempo, Freder seduce a Lucy, a la que obliga a robar unos
pendientes y guardarlos para €l. Todo este primer acto esta dedicado a exponer o apuntar
los conflictos que los personajes tienen consigo mismos y con los demas. En el segundo
acto, Marie y Desi estan bailando, y no dejan de coquetear la una con la otra. Es entonces
cuando nos enteramos de que Petrell ha enviado una carta a Marie para romper con ella,
después de que Freder destapara la relacion entre Petrell e Irene. De igual forma, nos
enteramos de que Desiree ya no conecta con Freder. Desi no deja de reflexionar sobre la
muerte, y piensa en morir mientras hace el amor con Freder, pidiéndole que la asesine,
aunque la chica aun no se ha atrevido. En esto, aparece Irene, que viene en son de paz a
hablar con Marie y a ofrecerle la amistad de Petrell y de ella misma. Marie la tilda de
hipdcrita, la fuerza a quedarse, la violenta y la ata del pelo a la pata de un armario. Sale a
buscar a Petrell. Irene se queda intentando soltarse y en eso aparece Freder, que se burla
de ella hasta que ésta se libera y se marcha. Por otra parte, Freder se encuentra en la

escena con Lucy, a la que ayuda a maquillar y a vestirse con ropa y aderezos de Desiree,
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quien se esta enterando de todo desde su habitacion con el conocimiento de Freder. Desi
sale y Lucy, azorada, se marcha. Llegan de la calle Marie y Petrell, y tienen una discusion
durante la cual Petrell llega a creer que Marie ha hecho algo malo a Irene, mientras que
Marie se va saliendo de quicio poco a poco hasta que Petrell se marcha vy, al final del
acto, aparece Desi, que la consuela, se besan apasionadamente y se van a la cama juntas.
Al principio del tercer y Gltimo acto, hay una tertulia a la que asisten Alt, Freder, Marie y
Desiree. Hablan frivolamente de algunas cosas. Por ejemplo, Desi estd en contra del
matrimonio y prefiere ahogarse. Alt la replica diciendo que suicidarse pone en peligro a
los demas. Toda la conversacion es existencial y dolorosa. Se descubre que Marie y Desi
han dormido juntas, pero Desi dice que Marie no vale para ello y Marie dice que necesita
la ilusién de un hombre. Ya no les preocupa su carrera ni convertirse en doctoras. En
esto, entra Lucy y tiene un largo parlamento con Desi, a la que ya no odia porque Freder
y Desi ya no estan juntos. Ahora bien, resulta que Freder ha empujado a Lucy a la
prostitucion (de ahi el maquillaje del segundo acto) y Lucy, satisfecha con ello, se lo
cuenta todo a Desi de la manera més ingenua. Desi decide “caminar las calles” con Lucy,
ya que dice querer ser, literalmente, una puta y buscar lo desconocido, los hombres méas
sucios. Marie intenta detenerla porque ademas esta celosa, pues Desi le dice que no
podria volver a dormir con ella. En fin, Marie impide que Desi se marche. Desi desiste y
se va a su habitacion. Después, tiene lugar una conversacion entre Alt y Marie. Alt dice
que Desi sabe que todo decepciona. Alt se marcha. Desi vuelve y ella y Marie,
reconciliadas, se besan. Desi le pide que mueran juntas porque ya lo sabe todo sobre la

vida. Hay un tira y afloja: Desi le pide Veronal para suicidarse a Marie, que se niega
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pero, para reconfortarla, le dice que se lo dard. Marie la lleva a la cama. Aparece Freder y
habla con Marie, que le explica que Desi queria irse con Lucy y las prostitutas, pero
Freder afirma que Desi tiene una fuerte voluntad pero poca resistencia, una desafortunada
mezcla. En fin, el final del tercer acto es una larga conversacion entre Marie y Freder en
que se revela que éste le suministré gran cantidad de Veronal a Desi para suicidarse.
Cuando Marie quiere entrar en la habitacion de Desi es demasiado tarde. El final, en
cierto modo anticlimatico, ocurre cuando Freder dice a Marie que ella no tiene otra salida
que ser burguesa, ya que no se habria atrevido a suicidarse.

Este es, en resumen, el argumento de la obra. No es dificil distinguir en ella el
modelo de presentacion, nudo y desenlace tipicos en tres actos. EI mal de la juventud no
es innovadora en temas de construccion dramética. Ahora bien, se trata de una pieza
generacional, es decir, una obra que refleja el estado moral de toda una generacién y que
ésta acepta como tal, en este caso la joven generacion alemana de posguerra. De ahi el
éxito de la pieza en su contexto temporal y espacial. ¢Qué es lo que impresion6 a Garcia
Lorca? ;Qué tenia para provocar al publico espafiol y para que este “no la hubiera dejado
pasar de la segunda escena”? Lo impactante de la obra de Briickner reside en su temadtica,
en sus personajes, en su comportamiento y en como se relacionan éstos entre si. Hay que
destacar, en primer lugar, que los personajes no tienen futuro o, si lo tienen, consiste en
convertirse en doctores en medicina y llevar una vida burguesa. Es este hecho ante el cual
se revelan, sobre todo Desiree y Freder. Para la primera: “Childhood is the only thing
worth living” (Briickner, 1989, p. 12) y, por tanto, la juventud es la edad en que acaba la

nifiez y empieza el desengafo de la vida. Hay en casi todos los personajes un sentimiento
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de ahogo al vivir su juventud. La obra de Briickner esta preconizando el existencialismo.
Ninguno de los personajes cree realmente en el futuro, y de ahi sus actitudes irdnicas,
sarcasticas y de derrotada suficiencia. De ahi que Desiree y Freder no confien en la
profesion médica como una salvacion,*® y que la primera quiera irse con las prostitutas,
mientras que la frivola Irene, enemiga de Desi, afirme: “I’m serious about my profession,
that’s all. Women who study can’t be whores at the same time. It sullies the name of the
medical profession” (Briickner, 1989, p. 24). En otro momento, Irene afirma, hablando
sobre Desiree: “we all know what’s in her mind. Any prostitute on the street is preferable.
At least she’s honest about what she does” (Briickner, 1989, p. 23). Esta apreciacion de la
prostitucion habria sido escandalosa sobre un escenario espafiol, segun Garcia Lorca. Y
no se puede pasar por alto que a Federico le habria interesado sobremanera la vertiente
lesbiana de la obra, que pone en relacién la obra de Briickner con dos obras que el
granadino habia quiza conocido en Espafia, como Un suefio de la razon de Cipriano
Rivas Cherif, estrenada en la Sala Rex de Madrid a principios de 1929, y una obra de
Edouard Brouet, La prisionera, de 1926, estrenada en Vigo.

Ahora bien, lo que conecta EI mal de la juventud con obras como Bodas de
sangre, Yerma y La casa de Bernarda Alba es la existencia de mujeres fuertes que luchan

por lo que quieren. Tanto Irene, de familia pobre, estudiante inflexible que cree en la

189 He aqui el que quiza sea el parrafo mas importante de toda la obra. Se trata de Irene
hablando: “Young people don’t have to be accused. They’re capable of anything. It’s not
enough to merely emerge from the battle of adolescence relatively unscathed; you have to
win it hands down. [...] Awakened youth, lost on life’s highways, are in inminent danger
of their lives. And we aimless, post war generation —youth itself becomes a sickness.”
(Briickner, 1989, 53) He aqui la gran paradoja de EI mal de la juventud: sus protagonistas
son médicos o estudiantes de medicina y no pueden curarse de su enfermedad: la de una
juventud sin sentido.
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medicina y su oficio como salvacién de la mujer, como Desi, que no puede aceptar los
convencionalismos de su futuro, son mujeres que estan en lucha con el ambiente que las
rodea, con las expectativas de la sociedad para con ellas. Pensemos en como Desi, que no
tiene fuerza de decision suficiente para hacerse prostituta, conecta con Adela, la hija de
Bernarda. Ambas resuelven su propio futuro pero, al verse frustrado éste, ambas acaban
suicidandose. Es de destacar que las dos muertes, la de Desi y la de Adela, tienen lugar
fuera de la escena mientras los testigos de esas muertes intentan cambiar o tergiversar la
decision que las condujo al suicidio: en el caso de Desi, el hastio de vivir una vida
controlada; y en el caso de Adela, la no aceptacion de un futuro ajeno a su propio deseo.
Y no nos olvidemos de Lucy, la sirvienta, que acepta convertirse en prostituta como
salida a su presente gris. Es eso lo que, a sus 0jos, le granjea el amor de Freder. En cuanto
a Adela, recordemos sus propias palabras: “yo me iré a una casita sola donde él me vera
cuando quiera, cuando le venga en gana” (Garcia Lorca, 1969, p. 421). Y: “me pondré la
corona de espinas que tienen las que son queridas de algin hombre casado” (Garcia
Lorca, 1969, 421). Como se Ve, tanto la prostitucion como el adulterio son dos formas de
vida marginal que, a juicio de quien las adopta, constituyen una forma de liberacion
frente a la sociedad establecida.

Por otra parte, frente al desencanto irénico de Freder para con la vida, Marie le
pregunta: “Why don’t you go and hang yourself?” (Briickner, 1989, p. 15). A lo largo de
la obra de Briickner, las alusiones al suicidio o la muerte son frecuentes, y apuntan al
suicidio final de Desiree. Es demasiado afirmar que Garcia Lorca se inspir6 en el suicidio

de Desi para escribir el de Adela. No obstante, asistir al suicidio de Desi, un personaje
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joven y bello que en teoria lo tendria todo para ser feliz, debid causarle una profunda
impresion. En fin, Irene afirma: “Awakened youth, lost on life’s highways, are in
imminent danger of their lives” (Briickner, 1989, p. 53). Y: “Youth is a tumour. Youth is
latent proximity to death” (Briickner, 1989, p. 31). Por eso se suicida Desi y por eso se
suicidard Adela, porque la juventud insatisfecha no contempla el paso del tiempo como
solucién a la angustia de vivir, sino que la misma fogosidad de la vida les impulsa a la
muerte. Y, si ésta no llega, la vida se convierte en una espera de inanidad: asi en el caso
de Marie, que no se atreve a morir junto a Desiree, y en el caso de Rosita de Dofia Rosita
la soltera, que jamas toma cartas en el asunto de su propia felicidad.

Otro posible motivo para explicar lo escandaloso de la obra es la actitud de las
mujeres hacia si mismas y hacia los personajes masculinos. A excepcion de la criada,
Lucy, que parece ser manejada por Freder a su antojo, todos los caracteres femeninos
tienen ideas rompedoras acerca del papel de la mujer en la sociedad. Asi por ejemplo
Marie, que bien pronto en la obra afirma: “It’s always boring if you don’t love the man”
(Bruckner, 1989, p. 10). Esta misma idea la pone Garcia Lorca en boca de la vieja 12 de
Yerma: “Los hombres tienen que gustar, muchacha” (Garcia Lorca, 1969, p. 314). O
cuando la misma Marie le pregunta a Desiree qué es lo que necesita una mujer, ésta le
responde que s6lo las mujeres saben lo que necesitan las mujeres. Esta afirmacion
contraviene todo el modelo patriarcal de la sociedad hispana en que el hombre, ya bien
sea en calidad de marido o de padre, decide el futuro de la mujer y determina lo que una
mujer puede hacer o no, lo que puede desear 0 no. En las piezas de Garcia Lorca abundan

las mujeres que con sus actos coinciden con Desiree en aquella afirmacion. Es el caso de



95
la Novia de Bodas de sangre, de Yerma, de la vieja que aconseja a Yerma, de Adela y de
la hija de la Librada, la mujer en La casa de Bernarda Alba a quien el pueblo entero
asesina al final del acto segundo. Ahora bien, la auténtica heroina en este sentido es
Adela. La Novia de Bodas regresa a la casa de su suegra; Yerma, aunque mata a su
marido, no es capaz de alterar mas el orden social pues, al asimilar que ha matado a su
hijo matando a su marido estd negandose la posibilidad de buscar otro hombre con quien
colmar su deseo; Dofia Rosita es demasiado pasiva... S6lo Adela contraviene la autoridad
de su madre y de la sociedad mediante su rebelion sin vuelta atrds al suicidarse. Y, en
otro orden de cosas, es imposible no mencionar, como he apuntado mas arriba, la
presencia de la homosexualidad en la obra de Briickner. No sélo Marie y Desiree
mantienen una relacion sexual, sino que el espectador es testigo de ella sobre las tablas,
pues al menos en dos ocasiones entre el acto segundo y el tercero ambos personajes se
besan apasionadamente frente al pablico. Este tratamiento tan explicito de un tema que
debio afectar indeleblemente a Garcia Lorca supone un limite al que el granadino jamas
Ilegaria en su teatro "posible".

Pero ElI mal de la juventud también destaca porque sus personajes masculinos
parecen estar, en mayor o menor medida, de acuerdo con la idea de una mujer liberada.
Asi, Freder le dice a Lucy que tenga valor cuando desee algo. O cuando Petrell le dice a
Irene que solo porque una mujer sea receptiva a un poco de ternura no significa que sea
una prostituta. En este sentido, no encontramos en las piezas de Garcia Lorca ni un solo
hombre de quien podamos decir que acepta la idea de una mujer en libertad de decision,

como no sea el Tio de Dofia Rosita la soltera. Esto se debe en parte a las profundas
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diferencias entre la sociedad espafiola del medio rural y la urbana de la Viena de los afios
veinte. Y aln asi, a pesar de la diferencia en el contexto, tanto en Bruckner como en
Garcia Lorca hallamos el mismo tema: la frustracion de la existencia, especialmente en la
juventud que, si para el vienés se trata de la edad en que el ser esta desnortado y los
deseos empiezan a flaquear, es para el granadino la edad de la fertilidad y de la
consumacioén del placer, ambos frustrados por causas sociales en todos sus dramas a
partir de Bodas. Y, en fin, ahora podemos explicarnos como esta obra sefiera de Briickner
quedo fija en la memoria dramética de Garcia Lorca: la fuerza de sus personajes, la
resolucion y libertad de Desiree, la intransigencia de Freder, el suicidio final, el
tratamiento abierto de la sexualidad, el modelo de mujer independiente, todo ello lo

atesoraria el poeta espafiol en su haber teatral.

2.3.2. El gorro de cascabeles, de Luigi Pirandello. Garcia Lorca asistio a
una representacion de El gorro de cascabeles en el Teatro Comedia de Buenos Aires el
20 de noviembre de 1933. Uno de los motivos de sus asistencia fue que la obra estaba
siendo interpretada por un amigo suyo y de Lola Membrives, el actor Luis Arata, deduzco
que en el papel de Ciampa. El gorro de cascabeles no era sin embargo una novedad, ya
que habia sido estrenada por primera vez en 1916. No obstante, tuvo un cierto éxito en
Buenos Aires: para el 17 de septiembre de 1933 la obra alcanzaria las cincuenta

representaciones.’® Obra breve compuesta en dos actos, es un ejemplo del género

181 |.a Nacion, 17 de septiembre de 1933, p. 11. La obra, segiin Amores de Pagella, habia
sido estrenada en el Comedia el primero de septiembre de 1933 en presencia del mismo
Pirandello, que alabé la actuacion de Luis Arata en el papel principal.
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grottesco de Pirandello. Su estructura bipartita recuerda la de La zapatera prodigiosa. He
aqui una sinopsis. En el primer acto, nos encontramos a la sefiora Beatriz, que sospecha
que su marido, duefio de un banco, la engafia con Nina, la mujer de Ciampa, uno de los
empleados de su marido. Una chamarilera llamada La Saracena se ofrece a ayudar a
Beatriz a dar una leccion a su esposo. Para ello, envian a la criada de Beatriz, Fana, a
buscar al Magistrado de la ciudad mientras que La Saracena en persona quiere ir en busca
de Ciampa, de quien Beatriz sospecha que es consentidor. El sefior Fiorica, marido de
Beatriz, se encuentra de viaje y regresara al dia siguiente via Palermo, donde, segun La
Sarracena, comprara un collar como regalo para Nina. En esto, llega Fifi, hermano de
Beatriz, y La Saracena se despide. Al parecer, Fifi tenia deudas de juego que fueron
abonadas por Beatriz, que empefié para ello unos pendientes y una pulsera. Fifi critica a
La Saracena, pero Beatriz la defiende alegando que los hombres de la ciudad la odian
porque conoce todos sus trapos sucios, y fue a través de ella que Beatriz empefid sus
joyas en Palermo. Beatriz alega que necesita el dinero de vuelta para desempefiar los
pendientes y la pulsera para dar una bienvenida a su marido como él se merece. De ahi
que le haya pedido el dinero a su hermano y que justifique a La Saracena. Llega Ciampa,
y Beatriz ordena a Fana que vaya a buscar al Magistrado. Fifi estd intrigado con los
planes de su hermana. Con Ciampa tiene lugar una conversacion en que éste muestra sus
ideas sobre la mujer: tiene a la suya bajo llave. Ciampa demuestra su ingenio, descubre
alguna intencion oculta en Beatriz y le ruega gque ajuste sus pensamientos y sus palabras
con la metéafora de que todos tenemos un instrumento con tres cuerdas: la del civismo, la

del intelecto y la de la locura, y hay que ajustarlas a las circunstancias. También afirma
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Ciampa que todos somos marionetas y que, ademas, creamos nuestra propia marioneta
ante la sociedad y exigimos respeto para la misma. Un ejemplo: la marioneta de Beatriz
es una que es esposa Yy, aunque ella no esté satisfecha con su matrimonio, exige de la
sociedad que la considere como tal. En fin, Beatriz encarga a Ciampa que viaje a Palermo
a desempefiar unos objetos y a comprarle un collar con pendientes que, segin Beatriz,
una amiga suya ha adquirido y ella quiere tener el mismo para sorprender a su marido.
Ciampa, receloso, le pide a Beatriz que acoja a su mujer durante su ausencia, a lo que
Beatriz se niega. Ciampa la convence de que al menos guarde las llaves de su casa y del
banco. Ido Ciampa, Beatriz convence al Magistrado para que la ayude a formular una
denuncia contra su marido, ante lo que Spano, el Magistrado, se muestra receloso, aunque
acaba aceptando y planean una celada para descubrir a Fiorica con la mujer de Ciampa.
El acto termina con la partida de Ciampa para Palermo. Al principio del acto segundo
Assunta, la madre de Beatriz, y Fifi se presentan en casa de ésta para acusarla de haber
arruinado su reputacion, ya que Fiorica y la mujer de Ciampa han sido detenidos. Beatriz
insiste en que ha sido Fiorica el responsable, y ahora se siente libre. En esto llega Spano
para disculparse con la familia de Beatriz y para explicar lo sucedido: Fiorica y la Nina
son inocentes, todo ha sido un malentendido. Fiorica no traia de Palermo un collar para
Nina, sino regalos para su mujer. Aparece Ciampa, trayendo los objetos que le encargé
Beatriz y con el proposito de preguntarle la razon de su desatino y el por qué de haberle
puesto en ridiculo frente a toda la ciudad que, al ser detenida su mujer, le juzgan cornudo.
Beatriz no sabe disculparse, y Ciampa amenaza con asesinar a su mujer y a Fiorica. Ante

el asombro de todos, Ciampa dice que s6lo quedaria una alternativa: que Beatriz actle
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frente a la ciudad como si estuviera loca, como un bufén con gorro de cascabeles que
grita y que pude decir las verdades porque nadie le hace caso. Y, para sorpresa de
Beatriz, todos estan de acuerdo con Ciampa en que debe recluirse unos meses en un
manicomio para que asi nadie piense que en realidad Fiorica y Nina tuvieron un idilio.
Beatriz, atdnita, no sélo parece acceder, sino que muestra signos de estar verdaderamente
trastornada. Asi concluye la pieza.

Aunque en principio parece muy dificil relacionar esta obra con la produccion de
Garcia Lorca, hay al cabo ciertas ideas y caracteres en El gorro de cascabeles que van a
emerger en el teatro de Federico. Creo que la idea méas sobresaliente de la pieza de
Pirandello est4 contenida en un parlamento de Ciampa en el primer acto de la obra:

We are no more than puppets for whom God pulls the strings. A puppet, I;
a puppet you; puppets, the whole lot of us. And it doesn't end there-
although, heaven knows, it should be enough to be born puppets by Divine
decree. No, Signore. Each of us is also encumbered by a puppet of his own
making: a puppet which is supposed to represent what he is, or believes
himself to be. And herein lies the source of all the discord in our lives.
Because, Signora, every puppet wants to be respected-not so much for any
qualities of merit it may harbor within, as for the role it feels obliged to
play without-before the rest of the world. Yet, how many of us are ever
content with these roles? Each one of us-were he confronted by his own
puppet-would surely spit in its face. But just let some other person try it!
From others, we demand respect. (Pirandello, 1974, pp. 26-27)
Asi, esa marioneta, ese titere individual se convierte en la imagen social de cada
personaje. Y se trata de la imagen que sostiene el honor, pues he aqui otra idea central de
la obra: el mantenimiento de una honra absolutamente limpia. Y si para Beatriz su
marioneta es una mujer casada, para Rosita en Dofia Rosita la soltera su titere es el de la

mujer soltera pero comprometida, ya que a pesar de la evidencia de su estado rehusa

buscar otro novio que no sea su primo. De una forma mas brutal el titere de Bernarda
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Alba y el de sus hijas es el de una familia de luto. Pero a veces algunos personajes se
niegan a sostener su marioneta. Es el caso de Yerma, que no acepta su titere de esposa
conformada y se rebela contra el origen de su opresion, es decir, el control de su marido
sobre su honestidad, ya que Juan, lo mismo que Ciampa en El gorro de cascabeles,
considera que la mujer debe estar encerrada en la casa. Yerma es, en este sentido,
heredera de la Soledad Montoya del Romancero gitano, pues sale a buscar su "persona”;
en otras palabras, sale para derribar su marioneta y vivir segin su verdadero rostro.
También lo es Adela, que apenas soporta su titere de hija menor de luto y se viste de
verde y mantiene relaciones con el prometido de su hermana mayor contraviniendo todas
las normas establecidas, todas las marionetas, manejadas por su madre. En el caso de
Adela esta violacién social es doble, pues no acepta su marioneta controlada por
Bernarda, pero tampoco tolera ser un titere de Dios o el Destino y por eso se suicida. En
otra clave, mucho méas cercana a la naturaleza grotesca de El gorro de cascabeles,
tampoco la Zapatera de La zapatera prodigiosa acepta el papel que la norma moral de su
entorno reclama de ella. Y es muy revelador que el Zapatero vuelva a su casa vestido de
titiritero y represente su propio caso en la ficcion, mediante la cual se expone la tension
de su matrimonio, y la Zapatera se acerca a la verdad de su marido. Y, en fin, en El gorro
de cascabeles, la aceptacién de que todos somos marionetas y, a la vez, creadores de
marionetas conlleva una fe en la honra individual como garantia del honor familiar.
Existe una tension entre estas dos fuerzas: la honra entendida como realizacion personal y
la honra entendida como regulador social y familiar. Ambas chocan en practicamente

todos los dramas de Garcia Lorca. Igual que en la obra de Pirandello Beatriz pretende
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obtener su propia libertad enfrentdndose a la idea del honor familiar, en Bodas de sangre
la Novia y Leonardo, al dejarse llevar por la pasion, estan cortando los hilos familiares
gue manejaban sus respectivas marionetas; Yerma no se conforma con pertenecer al
grupo de mujeres a las que la providencia no dota de descendencia y, asi, pretende,
infructuosamente, cortar los hilos que la unen a su destino; y en La casa de Bernarda
Alba, ni Adela, por los motivos explicados mas arriba, ni Martirio, al no aceptar la
realidad de que el Romano no la querra a ella jamas y de que se trata del novio de
Angustias, se conforman con su titere. La Unica que parece no ofrecer resistencia a esta
pasividad que conlleva la aceptacién de la marioneta es Rosita en Dofia Rosita la soltera,
pues s6lo mediante las palabras, y no los actos, se rebela muy timidamente, sin ser capaz
de cortar los hilos.

Ahora bien, centrémonos en el personaje de Beatriz, ejemplo de cazador cazado.
Pirandello configura su caracter como pasional, arrebatado, vehemente, exaltado. Al
principio el espectador-lector se apiada de la pobre mujer que parece estar sufriendo el
engario de su esposo. Pero, a medida que avanza la obra, y Pirandello opone a Beatriz el
personaje masculino de Ciampa, la mujer va siendo despojada de razon, sentido y hasta
de la simpatia del publico, pues se la acusa de la deshonra de tres entes imbuidos en la
cultura patriarcal: de su marido, de su familia y de Ciampa. Y, para que la buena fama de
éstos se restablezca, Beatriz es obligada a aceptarse como loca, una nueva marioneta que
la sociedad le va a imponer, pues debe ser ella el chivo expiatorio de la honra de todos los
que la rodean. Al cabo, la imagen que forma Pirandello de Beatriz es la de un ser

inconsecuente, irreflexivo, rompedor de la paz que genera la honra. No se trata, desde
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luego, de una heroina, pero si de una mujer en el margen, como las protagonistas
lorquianas. Asi, en el segundo acto Beatriz exclama: “Reputation be hanged! | don't care
about reputation! All | care about is getting out of this house and never seeing him again.
The sooner, the better! I started packing yesterday” (Pirandello, 1974, p. 42). Asi, como
Yerma y como Adela, Beatriz es capaz de trascender el convencionalismo de la honra
para conseguir su propia realizacion y libertad. Aunque la gran diferencia entre Beatriz y
los otros dos personajes es que ésta acaba siendo ridiculizada, segun la maxima de
Ciampa: “Signora, | act according to this principle: wives, sardines and anchovies-
Sardines under oil, anchovies under brine, and wives under lock and key” (Pirandello,
1974, p. 21). Garcia Lorca sabria tomar el modelo de éste personaje femenino
pirandelliano y hacer de él un alegato a favor de la mujer como individuo de libre
decision, que choca con lo establecido y que, a pesar de ser derrotado, queda ennoblecido
por su voluntad de accion. Y, para terminar, hay que sefialar otro dos puntos de conexién
entre El gorro de cascabeles y Garcia Lorca. Tanto la obra de Pirandello como los
dramas de Garcia Lorca estan ambientados en un contexto muy similar. En el caso del
italiano, la accidn tiene lugar en una pequefia ciudad del interior de Sicilia, mientras que
las obras de Garcia Lorca se desarrollan en el entorno rural andaluz. En ambos espacios
la dimension de los principios de honra y casta es equiparable y, por tanto, también lo es
la lucha, por parte de las protagonistas de ambos autores, contra los principios sociales
establecidos. No resultaria extrafio poner en labios de Bernarda Alba las palabras de
Assunta, la madre de Beatriz, sobre su propia hija: “Never before! Never, in the history of

our family, has any woman dared to bring disgrace upon her house!” (Pirandello, 1974, p.
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43). Aunque, como he sefialado antes, en El gorro de cascabeles la concepcion de la
mujer es diametralmente opuesta a la de Garcia Lorca. No obstante, Federico estaria muy
atento a los estrenos y reposiciones del que era probablemente el autor draméatico mas
famoso de su tiempo en Europa. Podrian rastrearse puntos de encuentro entre el teatro
“imposible” de Garcia Lorca (Asi que pasen cinco afios, El publico) y el grotesco
pirandelliano, aunque la naturaleza de ese trabajo se escapa de mi objetivo. En fin,
aunque no he podido documentarlo, es plausible que el granadino asistiera a las otras
obras del italiano representadas en Buenos Aires. Ambos autores comparten la idea
central de la honra, si bien desde tratamientos distintos, como motor de las acciones,
positivas y negativas dependiendo del dramaturgo, del individuo en sociedad, asi como el
trazo de personajes femeninos fuertes y la naturaleza de sus actos, hacia el ridiculo en

Pirandello, hacia la catarsis tragica en Garcia Lorca.

2.3.3. La cruz de los caminos, de Justino Zavala Mufiz. La cruz de los
caminos fue estrenada en el teatro Corrientes en un momento que no he podido precisar
del Gltimo trimestre de 1933. Tengo varias razones para creer que Garcia Lorca asistio a
una de las representaciones de la misma. En primer lugar, La cruz de los caminos habia
sido un éxito similar al de Bodas de sangre. Un autor uruguayo, discretamente conocido
en el ambiente literario portefio por obras como Croénicas de la reja, habia atraido con
una nueva obra los mas fervorosos aplausos no sélo del pablico, sino también de la critica
y los autores. Por tanto, la posicion de Zavala Mufiz y de Garcia Lorca en la

consideracion portefia tenia mas o menos la misma dimension: ambos autores debian su
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éxito fundamentalmente al rotundo acierto de una sola de sus obras. En segundo lugar,
ambos dramaturgos tenian muchos amigos y conocidos en comun: Blanca Podestd,
Vicente Martinez Cuitifio, César Tiempo, Edmundo Guibourg, Antonio Cunill
Cabanellas... Todos celebraron tanto Bodas de sangre como La cruz de los caminos. El
gran suceso de la obra de Zavala Mufiz cuajé en un sonado homenaje al que asistieron
todas las personas de teatro mencionadas arriba junto a muchas otras mas.*®? No seria de
extrafiar que Garcia Lorca hubiera asistido al agasajo. En tercer lugar, sabemos que
Garcia Lorca y Zavala Mufiiz se conocieron personalmente la noche del 8 de diciembre
de 1933,"® en un recital entre amigos que el granadino ofreci6 antes de ir a saludar al
publico del Avenida que no dejaba de celebrar Bodas de sangre. Es muy plausible
suponer que ambos tuvieran mas que curiosidad por la obra del otro. En cuanto a La cruz
de los caminos, he aqui, para empezar, una sinopsis:

En el Prélogo, la Madre nos habla de los pobres, entre los que se encuentran ella y
su hijo. Anuncia que es la vida de éste la que se nos va a presentar en la obra. La idea
central de la Madre es:

Como el sembrador arroja en doradas ondas las semillas que en el surco
crecen, débiles bajo la mano de los vientos hasta cubrir a las lomas, asi la
mano de Dios arrojo sobre los campos al pobre, semilla fecunda, tirada en
abiertos circulos, crecida y siempre inclinada hacia la tierra por la mano
del Dolor. (Zavala Mufiiz, 1933, p. 11)

Los pobres no tienen palabras para expresar ese dolor, de ahi la importancia de atender a

esta historia.

182 Entre todos, cabe destacar a Alejandro Beruti y a Alberto Novién, otros dos muy
exitosos dramaturgos. Véase Noticias Graficas, 10 de diciembre de 1933, p. 14.
183 \/6ase Noticias Graficas, 9 de diciembre de 1933, p. 9.
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En la Jornada Primera nos encontramos con un grupo de peones que discuten la
diferencia entre la musica moderna y la de los payadores, y ya uno de ellos pronuncia uno
de los temas centrales de la obra: Peon segundo: “;Quién oiria nuestro Ilanto, ni le
hallaria remedio?” (Zavala Mufiz, 1933, p. 18) Cerca del grupo de peones pasa
Telémaco, el protagonista, que es un campesino dedicado a plantar y cuidar arboles en la
estancia de don Servando, que en ese momento esta maltratando a Martin, un nifio criado
suyo. También entra en escena la sefiorita Victoria, hija de don Servando, que es infeliz y
ayuda a Telémaco a aprender a escribir, acto durante el cual comparten sus recuerdos,
suefios y frustraciones. Durante una de sus sesiones, Victoria intenta seducir a Telémaco
que, azorado, se resiste. En esto entra don Servando, se despide Telémaco, y el patron
entabla un didlogo con su hija sobre la naturaleza del tiempo. Para don Servando, o bien
el tiempo no existe o él nacid con el tiempo perdido. El patron es un hombre indiferente,
indolente y pasivo, y todo su discurso es una reflexion pesimista sobre el paso del tiempo
y de la vida. Victoria le acusa de rebajarse hasta la altura de los peones, mientras que él le
devuelve la acusacién mencionando el interés de Victoria por Telémaco, a lo que la
muchacha replica que Telémaco se empefia en ser mejor, igual a ellos, y que por eso, y
para emplear su alma en algo, le ayuda a subir. Servando le hace una insinuacion de que
sabe que Victoria esta intentando seducir a Telémaco y con esta tensién acaba la Jornada.
Al principio de la Jornada Segunda aparece una criada de la estancia, Filomena,
arquetipo de la sirvienta de caracter. Al poco recibe la visita de Inocencia, una mujer
pobre del contorno que llega a la estancia porque se ha enterado de que va a tener lugar

una carniada. En esto, aparecen en escena, en juego silencioso, Telémaco y Victoria.
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Filomena e Inocencia empiezan a murmurar sobre la honradez de la sefiorita. Ello las
lleva a recordar un caso en que Filomena engafiaba a su marido con un pulpero y el
marido les descubrid. En esto aparece Victoria, que mandd un recado a las viejas, y
Telémaco se le acerca para hablar. Aqui se descubre que Victoria se ha entregado a
Telémaco pero, ante los ruegos amorosos de éste, Victoria solo tiene desprecio, y le
vuelve a tratar como a un criado, por lo que Telémaco se desespera. Desaparecen y entran
don Servando y un gaucho amigo suyo, el Pajaro. En el didlogo de ambos nos enteramos
de que la dejadez de Servando le ha llevado a la ruina y don Manuel, otro patron, se va a
quedar, hipoteca mediante, con su estancia y sus tierras. Para cerrar el acuerdo, Servando
va a ofrecer un rodeo. Aparece don Manuel a parlamentar con Servando y el P4jaro. Don
Servando le pide que le ceda un terrenito para poder quedarse en el campo, a lo que don
Manuel se niega con evasivas. Aparece Telémaco, que hasta ahora no sabia nada de la
ruina de don Servando, y se entera de que se va a quedar sin trabajo. Impotente, observa
coémo se marchan los sefiores. Aparece Victoria, con la que Telémaco sostiene un dialogo
en que la muchacha intenta despedirse de €l y explicarle que lo que hubo entre ellos no
fue amor, sino un deseo pasajero. Asi, al final de la Jornada Telémaco se encuentra sin
empleo y sin amor. Acaba el acto cuando durante la carniada don Servando mata a don
Manuel.
En la Jornada Tercera han pasado veinte afios desde los sucesos de la estancia, y
nos encontramos en la casa de Telémaco, donde su esposa, Jesusa, increpa a una vecina,
Dominga, por dolerse de la muerte de su hijo. Aparecen Telémaco y el Pajaro, que vienen

de enterrar al nifio. Establecen una conversacion con Jesusa, en que se habla de la
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imposibilidad de una pareja unida, de la situacién de los pobres. Ahora bien, la mayor
preocupacion de Telémaco es que no llueva a tiempo para que se salve su cosecha de
trigo, mediante la cual podria asegurarse la permanencia en su casa al poder pagar la
renta a su duefio. Toda la Jornada, de hecho, se sustenta sobre la tension de si llovera o no
lloverd. Jesusa echa en cara a Telémaco que los propietarios siempre les han expulsado
de sus tierras al cumplir con su trabajo, y que no podian mantener a sus hijos a su lado,
por lo que desconocen el paradero de los mismos. En fin, surge un encontronazo entre
Telémaco y Jesusa, en que se acusan el uno al otro de haber cambiado para peor. En
mitad de la encendida discusion, llegan un mendigo ciego y su lazarillo a pedir cobijo y
comida, que Telémaco y Jesusa les ofrecen. El ciego medita sobre la alegria y la tristeza
en la desgracia. Al final de la Jornada, la lluvia, Unica esperanza que le quedaba a
Telémaco de sobrevivir, no llega a caer nunca.

Durante toda la breve Jornada Cuarta, Telémaco, Jesusa y tres paisanos aparecen
en el camino hacia un lugar desconocido al que les guia Telémaco con la esperanza de
encontrar una tierra donde puedan ser libres y asentarse. Cerca de su ruta, hay carreteras
modernas por donde pasan automdviles. Aqui entran en contraste la antigua vida del
campo Yy la vida modernizada por el progreso industrial. En el camino, dos de los
paisanos desertan y abandonan a Telémaco y el grupo. Después, éstos llegan a una
pulperia, donde el unico paisano que les seguia, una especie de payador, se queda
tocando la guitarra para el pulpero y su paisano. Telémaco le pide que no abandone, que
siga caminando con ellos, pero el payador, que dice haberle seguido para componer una

pieza con sus hechos, se niega porque segun él no ha llevado a cabo ninguna hazafia, a lo
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que Jesusa replica que no sabe apreciar la valentia y el dolor de Telémaco como pobre.
He ahi el mensaje de la Jornada: los payadores, es decir, los poetas, solo prestaban
atencion a los héroes oficiales, al caudillo y al gaucho, pero no a los pobres que caminan
por la tierra en busca de la dignidad. En fin, Telémaco y Jesusa prosiguen su camino
hasta que llegan a un cruce de caminos. Telémaco esta ya moribundo y, a pesar de los
animos de Jesusa, fallece en brazos de ésta sin haber conseguido llegar a su destino que,
probablemente, no existia.

El tema fundamental de la obra es la vida de los pobres en un contexto muy
cambiante: del campo argentino con sus gauchos y estancieros a la vida moderna de
automoviles y tocadiscos, donde aquellos pobres del campo no tienen ya cabida. Si bien
el paso de una sociedad rural a una mas urbana y moderna no lo encontramos como tema
en ninguna obra dramética de Garcia Lorca, si es posible poner en contacto el mundo
rural del Uruguay o Argentina con el mundo rural andaluz de Yerma y La casa de
Bernarda Alba. En La cruz de los caminos tiene lugar el mismo fendémeno lingtistico de
la trilogia de dramas rurales de Federico: los personajes se expresan mezclando su
discurso propio del terrufio con una vehemencia lirica en que se une la tradicion poética
culta con la popular, de la manera en que sobresalen las palabras de los personajes de
Garcia Lorca. Ahora bien, hay que matizar que Zavala Mufiiz no llega tan lejos en su
lenguaje como algunas metaforas lorquianas. Veamos un par de ejemplos. Telémaco, en
un momento de su angustia, exclama: “yo quisiera ser libre para quedarme sobre un
pedazo de tierra y hacer una sola cosa, que fuera la mia” (Zavala Mufiz, 1933, p. 35) O

Jesusa, cuando afirma: “Nadie es nadie, ni cuando una se entriega [sic]. Tiraos [sic]
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juntos en la misma cama, cada uno suefia por su lado. Asi es... por desgracia [...] Como
los bueyes, trabajamos juntos bajo el mismo yugo; pero cada uno va solo, rumiando su
pasto” (Zavala Mufiiz, 1933, p. 102). En cuanto a los personajes, hay especialmente uno
que, en potencia, podria ser una heroina lorquiana. Se trata de Jesusa, la mujer de
Telémaco. A veces, cuando se enfrenta a su sino, se expresa de un modo
sorprendentemente similar al de la Madre de Bodas de sangre. Esta, al final de la obra,
espeta: “¢Que me importa a mi tu honradez? ;Qué me importa tu muerte? ;Qué me
importa a mi nada de nada?” (Garcia Lorca, 1969, p. 295). De igual modo, Jesusa, ante la
defensa que hace su marido de su labor como jardinero a sueldo, interroga: “;Qué me
importa a mi que los arboles sean muy verdes, muy lindos, si mis ropas son sucias y mis
hijos no pueden jugar a su sombra? ;Qué me importa que mejore la quinta, si yo no
mejoro?” (Zavala Mufiz, 1933, p. 108). Ambas estan increpando, con sus preguntas
retoricas, al destino implacable que las persigue. Siguiendo con los personajes, la criada
Filomena y su amiga Inocencia y sus dialogos que critican a Victoria por haberse fijado
en Telémaco, es decir, en alguien de una clase inferior, recuerdan al coro de lavanderas
de Yerma. Asi, la lavandera 5* de esta obra dice de Yerma: “Estas machorras son asi:
cuando podian estar haciendo encajes o confituras de manzanas, les gusta subirse al
tejado y andar descalzas por esos rios” (Garcia Lorca, 1969, p. 324). Mientras que, en La
cruz de los caminos, Filomena juzga: “Y esas son, comadre, las que ponen y sacan la
honra a las pobres. jMal haya el hombre que cae en sus arterias, o la mujer en su
lengua...!” (Zavala Mufiz, 1933, p. 55). En ambos casos, la imagen de la mujer que se

resiste a aceptar la carcel de su posicion es criticada brutalmente por otros personajes del
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mismo sexo. También podemos sefialar la conexion que existe entre el personaje de don
Servando con Rosita, de Dofia Rosita la soltera: ambos dejan pasar los afios en la mayor
inaccion, que resulta en la frustracion de sus vidas, ya que el tiempo les ha derrotado. Y,
en ambos casos, el hecho material al que achacan sus penas es a una hipoteca, cuando lo
cierto es que su salvacion estuvo en sus manos durante muchos afios, ya irrecuperables.
Rosita afirma: “Me he acostumbrado a vivir muchos afios fuera de mi, pensando en cosas
que estaban muy lejos, y ahora que estas cosas ya no existen sigo dando vueltas y méas
vueltas por un sitio frio, buscando una salida que no he de encontrar nunca” (Garcia
Lorca, 1965, p. 114). Y don Servando, cuando su hija le anima a que salga y haga algin
viaje, éste le responde: “Déjame aqui tranquilo. Andar por donde uno conoce... es
pasearse por el aburrimiento... Tenés conocidos los cardos del camino; sabés qué cafiadas
florecen de margaritas las primaveras” (Zavala Mufiz, 1933, p. 42). En resumen, ambos
se ven deslocalizados, y para ambos lo conocido es lo inevitable que les subyuga. Al
mismo tiempo, también podemos establecer una comparacion positiva entre don
Servando y el Tio de Dofia Rosita la soltera y la ausencia absoluta de su sentido de lo
practico, pues si bien el primero se dedica a dejar pasar la vida codo con codo con sus
peones, el Tio vive entregado a su pasion por las flores, ocupaciones ambas que van a
condicionar de forma negativa el futuro de los personajes que les rodean. Y, aun, otra
conexion con Rosita, esta vez encarnada en el personaje de Telemaco. Rosita, al final de
sus dias, dice:

Ya soy vieja. Ayer le oi decir al Ama que todavia podia yo casarme. De
ningin modo. No lo pienses. Ya perdi la esperanza de hacerlo con quien

quise y... con quien quiero. Todo esta acabado... y sin embargo, con toda
la ilusién perdida, me acuesto, y me levanto con el mas terrible de los
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sentimientos, que es el sentimiento de tener la esperanza muerta. (Garcia
Lorca, 1965, p. 115)

Telémaco no necesitara llegar a la vejez para pensar de manera similar a Rosita: “jAh, el
pobre! El pobre... ;Qué culpa es la suya? Sin que lo quisiera, asi vine al mundo. Estos
arboles que levantd mi trabajo, su padre los perdi6. Sin mi voluntad Ud. me dio una
esperanza, y me la quita”. (Zavala Mufiz, 1933, p. 91) Aunqgue la gran diferencia entre
ambos personajes es que, a pesar de ser ambos vencidos, dofia Rosita lo es por la
pasividad de su existencia, mientras que Telémaco, a pesar de haber perdido la esperanza
de joven, persiste hasta el dia de su muerte en encontrar una tierra donde poder realizarse.
En cierto sentido, podria decirse que mientras Rosita ha creido pero sin actuar, Telémaco
no cree pero se niega a darse por vencido.

En cuanto a la accion, se puede distinguir un punto de contacto con Bodas de
sangre: la inclusion en la historia de una relacién amorosa ilicita, si bien en la pieza de
Garcia Lorca es uno de los motores de la trama, mientras que, en La cruz de los caminos,
se gqueda en mera sugestion de la imposibilidad del personaje central, Telémaco, de
mejorar su estado, siquiera espiritualmente, mediante su amor por Victoria. Ahora bien,
creo que el auténtico valor de La cruz de los caminos reside en su pintura de la pobreza y
el reconocimiento de la misma por los mismos personajes que la padecen y hacen de su
vida una lucha constante contra ella, pero desde ella. En un momento, Telémaco se
pregunta: “Por qué el pobre no podra trabajar cubierto de aseo?” (Zavala Mufiiz, 1933, p.
32). Esa imagen de un ser pobre es la misma que ofrecera Bernarda Alba cuando dice de
la criada que tenia relaciones con su marido: “Los pobres son como los animales; parece

como si estuvieran hechos de otras sustancias” (Garcia Lorca, 1969, p. 367). Es muy
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posible que la tragedia de La cruz de los caminos, la del pobre campesino inmerso en un
mundo al que ya no pertenece, calara en el animo de Garcia Lorca que, como es ya lugar
comun, tomaba partido por los pobres y desdichados, y que pusiera en boca de Bernarda
el improperio hacia la clase méas desfavorecida con el recuerdo en mente de la obra de su
colega uruguayo, todo un alegato a favor de los que no pueden. En fin, hay algo mas que
comparten La casa de Bernarda Alba y La cruz de los caminos: ambas obras preconizan
el existencialismo, pues si el suicidio de Adela en Bernarda Alba parece
desproporcionado con los hechos que lo provocan y mas que frente al amor frustrado, la
hija menor de Bernarda se rebela frente a un futuro vacio, La cruz de los caminos
concluye con los protagonistas en mitad de un camino que no tiene fin, que no llega a
ninguna parte, en una Jornada en cierto modo precursora de obras posteriores como
Waiting for Godot de Samuel Beckett o Fando y Lis de Fernando Arrabal. En conclusién,
La cruz de los caminos no dejaria indiferente a un Garcia Lorca autor de Romancero
gitano y Poeta en Nueva York, obras en que se lamenta el estigma de varias clases de
pobres y marginados de la sociedad, ni al Garcia Lorca de La casa de Bernarda Alba,
cuyo trasfondo existencialista conecta tan claramente con la Ultima y mas decisiva
Jornada de la pieza de Zavala Mudiz. Y, sin duda alguna, los tipos centrales de don
Servando, Telémaco y, sobre todo, de Jesusa veran reflejos suyos, como queda apuntado,

en Yerma, Dofia Rosita la soltera y La casa de Bernarda Alba.

2.3.4. El teatro soy yo, de Cesar Tiempo. El teatro soy yo fue estrenada

por la Compaiiia de Teatro Moderno, dirigida por Enrique Gustavino, en el Teatro Smart
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el 3 de noviembre de 1933. Todo parece indicar que Garcia Lorca presencio la obra el
lunes 6 de noviembre, la noche en que conocid en persona a Carlos Gardel de la mano de
Tiempo en el mismo teatro Smart.*®* He aqui una sinopsis:

En el primer acto, asistimos al ensayo de una escena de la obra El cinto de lino, de
la autora judia Myriam Sambation, que asiste a la representacion. En dicha escena un rico
judio recibe a dos conocidos que le piden dinero para salvar la existencia de un escultor,
también judio, que ha caido en desgracia. Aquél se niega en redondo a comprar esculturas
del artista. En eso entra su mujer, que le anuncia que la hija de ambos se ha escapado con
un muchacho que no es judio. El padre, desesperado, accede a comprar todas las
esculturas del artista, ya que toda su fortuna, que iba a ser dedicada para dotar
fuertemente a su hija y poder asi casarla tras el escandalo (esta es la segunda vez que se
escapa), ya no tiene razon de ser. En este punto se interrumpe el ensayo y conocemos a
Myriam y al director, que hablan sobre detalles de la obra. En el escenario dentro del
escenario veremos una multitud de personajes, todos ellos gente de teatro, entre los que
destacan el Cronista, personaje acido, y el Director, de quien averiguamos que tiene una
idilio (él es hombre casado) con una de las actrices. Esta actriz le cuenta que la noche
anterior fue al cine con un negro, Gaspar, ante lo que el Director la censura y la prohibe
volver a salir con nadie, y menos con un hombre de color. Pues bien, resulta ser que la
siguiente obra que se va a ensayar es una obra del tal Gaspar, que aparece en el teatro.
Entabla conversacion con el Cronista, el Director y Myriam, mientras la escena se va

preparando para comenzar el ensayo de la pieza de Gaspar. Cuando éste comienza,

184 Medina, 1999, p. 133.
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Myriam se va extrafiando hasta que se da cuenta de que la escena de la obra de Gaspar
que se estd ensayando no es ni mas ni menos que una escena de The Importance of Being
Ernest de Oscar Wilde. Perpleja, se lo hace saber al Director, quien se enoja y, sin darle
ocasion para que se explique, le expulsa del teatro.

En el segundo acto nos encontramos en el apartamento de Myriam. Es de noche, y
no hay nadie salvo su madre, una judia rusa con fuerte acento. Llaman al teléfono
preguntando por Myriam, que adn no ha llegado. Justo después de colgar llaman al
timbre de la puerta y la mujer abre. Se trata de actores, actrices y demés gente del teatro.
Vienen a celebrar la puesta en escena de El cinto de lino. Al poco llega Myriam con mas
gente, y se forma una pequefia fiesta en el apartamento. Mas tarde llegan Renato, el actor
principal de la obra, y Gaspar, algo bebidos. En el momento de tertulia, Myriam se da
cuenta de que Renato lleva consigo un periédico de la tarde en el que Myriam puede leer
una critica negativa hacia su obra. El periodista ataca a Myriam por su condicién de
judia. La velada prosigue y la madre de Myriam, que se habia ido a acostar, la llama a su
habitacion. Cuando la joven sale, Gaspar les pide a todos que le dejen a solas con
Myriam. Los demas, convencidos por Renato, que confia en Gaspar, acceden y Gaspar se
queda solo en la escena, aguardando a Myriam. En cuanto ésta reaparece, Gaspar le
expone el motivo de la entrevista: el joven acusa a Myriam de haber arruinado su carrera
teatral, ya que su obra no es un plagio de Oscar Wilde, sino que simplemente es un
recurso teatral empezar la pieza con una escena de La importancia de llamarse Ernesto.
Gaspar explica que, por ser negro, no habria podido triunfar si su obra no se abria con

algo que el publico blanco pudiera reconocer y admirar de entrada. Gaspar pronuncia
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todo un discurso denunciando la penosa situacion que soportan los negros en todo el
planeta, y culpa a Myriam, autora judia que a su vez deberia haber entendido y apoyado a
Gaspar, de haber provocado que ahora todo el mundo le desprecie a él y le sefiale como el
negro plagiador. En fin, Gaspar se propone asesinar a Myriam y después suicidarse, ya
que no le queda otra salida. No obstante, la muchacha le convence con palabras de que
todo tiene arreglo, le va seduciendo hasta que empiezan a bailar escuchando un vals,
aunque, cuando Gaspar intenta cefiirla a si y besarla, Myriam no aguanta mas y le revela
todo el desprecio que siente por él. Aparece la madre de la dramaturga y cae el telén.

En el tercer acto nos encontramos en el camerino del actor principal. Se esta
representando, finalmente, la obra de Gaspar, que esta teniendo un éxito estrepitoso, con
el publico llamando al autor en escena y ovacionando a los actores. Pero Gaspar no
quiere salir. Casi toda la accion de este acto tiene lugar mientras se representa el Gltimo
acto de la pieza de Gaspar. Este recibe una carta y unos objetos de parte de Myriam. La
carta es un enfurecido ataque de desprecio hacia Gaspar, y éste se queda ansioso y a la
expectativa. Todos los actores y tramoyistas no dejan de preguntar a Gaspar por qué se
siente asi en vez de disfrutar de su triunfo. Aparece Myriam y ponen las cosas en claro,
resultando en un didlogo en que se defiende a los judios y a los negros, como a los
artistas, como razas marginales y "manchadas”. En fin, la gente de teatro logra convencer
a Gaspar de que salga a saludar al final de la obra. Este accede pero, cuando el publico se
da cuenta de que el autor de la exitosa obra es negro, le empiezan a abuchear, se genera
una trifulca en el teatro y alguien acaba por disparar a Gaspar que es llevado de vuelta al

camerino, donde Myriam, antes de que el hombre muera, le declara su amor.
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De las cuatro piezas que con seguridad vio Garcia Lorca en Buenos Aires, El teatro

soy yo es quiza la mas alejada de la propia obra del granadino. Los motivos son varios.
En primer lugar, la obra de Tiempo refleja directamente el mundillo teatral del Buenos
Aires contemporaneo a la misma, con sus personajes tipicos e incluso con mencion a
personajes reales y especificos del ambiente. En segundo lugar, Tiempo, judio, aborda el
espinoso tema de la discriminacion racial por parte de la sociedad hacia judios y negros'®®
y, en concreto, las dificultades que encuentran una dramaturga judia y un autor negro
para estrenar y triunfar con sus obras.’® Y, en tercer lugar, los tipos que representa
Tiempo se corresponden con cierta marginalidad de la sociedad urbana portefia de los
afios treinta, con sus inmigrantes de diverso signo y sus distintas razas, tan alejados del
ambiente rural de la trilogia de Garcia Lorca e incluso de la sociedad madrilefia en que se
desenvolvia Federico. Ahora bien, no se puede concluir sin fijarse en el personaje de
Myriam, la dramaturga judia. Es una mujer independiente y de triunfo, pero acosada por
la sociedad y el ambiente que la rodea. Ha llegado al éxito a base de muchos sacrificios y
de un poderoso aguante ante la displicencia de un mundo que, sobre todo, la considera
siempre desde el hecho de su raza y, por tanto, imposibilitada para alcanzar una total

apreciacion humana. Y mujeres independientes que luchan por sus deseos son la Yerma y

185 Ciertamente podria rastrearse la presencia de este tema en la obra poética de Garcia
Lorca, sobre todo en Poeta en Nueva York, aunque ese estudio no cabe aqui, donde trato
de establecer comparaciones entre las obras que vio Federico en Buenos Aires y su obra
dramatica posterior a su estancia en Argentina.

18 £l mismo Federico habia tenido problemas con La zapatera prodigiosa, porque en un
momento de la misma se dice “judios colorados”. Al parecer, recibiéo quejas de la
comunidad judia de Buenos Aires, pero ofrecid una entrevista a la revista hebrea Sulem
para enmendar el error y explicarse. Véase el apéndice documental correspondiente de
Mario Hernandez en Garcia Lorca, 1995.
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la Adela lorquianas. En el caso de Yerma, ésta no deja de ser una mujer en cierto modo
estigmatizada por su incapacidad para tener hijos. La diferencia entre ella y Myriam es
que esta Ultima ha conseguido su propdsito de ser dramaturga, aunque la plena
realizacion como tal es imposible por ser judia, que es su modo de estigma, como en
Yerma lo es la esterilidad. Ahora bien, mas que a Yerma, Myriam se parece a Adela
porque ambas combaten contra el ambiente que las ahoga y consiguen su propdsito, pero
solo a medias: Myriam consigue ser dramaturga, pero se le niega el ultimo escalafén del
éxito; Adela satisface su deseo entregandose a Pepe el Romano, pero no se le permite
disfrutar de su triunfo pues, creyendo muerto al Romano, se suicida. Por tanto, Myriam y
Adela son ambas el ejemplo de mujer frustrada, ya que la frustracion resulta de una
accion positiva de avance en el desarrollo de sus respectivas personalidades. Y, ante
ambas, se erige el obstaculo insalvable, la representacion del ambito comdn de represion:
frente a Myriam, el publico implacable; frente a Adela, Bernarda.

Y es que, en conclusidn, si es que podemos rastrear algo asi como la influencia de
las obras que vio en Buenos Aires Garcia Lorca en su propia obra, el resultado de la
busqueda es Adela, la hija pequefia de Bernarda Alba. Podria decirse que EI mal de la
juventud, EIl gorro de cascabeles, La cruz de los caminos y El teatro soy yo preconizan la
creacion de Adela y, ademas, la atmdsfera existencial que rodea el suicidio de la misma:
el hastio de la obra de Briickner; la locura de Beatriz en Pirandello; la busqueda vital
infructuosa del Telémaco de Zavala Muniz; y la imposibilidad de realizarse de Myriam y
Gaspar en EIl teatro soy yo. Combinados estos elementos, muy bien pudieron estar

presentes en la memoria poética y dramatica de Garcia Lorca a la hora de terminar Yerma
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y componer Dofia Rosita la soltera y, sobre todo, La casa de Bernarda Alba, obra que

preludiara la crisis existencial del teatro europeo posterior.
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Capitulo 3
Impacto mediatico y razones de la apreciacion del teatro de Garcia Lorca en la escena

bonaerense: Bodas de sangre, La zapatera prodigiosa, Fin de fiesta y Mariana Pineda.

3.1. Bodas de sangre. Bodas de sangre, que habia sido estrenada con clamoroso
éxito en el teatro Maipo por la compafiia de Lola Membrives el verano inmediatamente
anterior, fue repuesta por la actriz en el teatro Avenida de Buenos Aires el 25 de octubre
de 1933, en presencia de Federico Garcia Lorca, con un auditorio entregado y con la
prensa anunciando a bombo vy platillo la representacion y alabandola. Son muchas las
noticias relativas a la obra que aparecen en los dias previos a la reposicion en los diarios
portefios, aungque en su mayoria no se trata de resefias. Estas habrian aparecido cuando el
estreno de la pieza el verano (invierno austral) del mismo afio. Se trata,
fundamentalmente, de articulos mas o menos extensos en que se vierten alabanzas sobre
la obra, el autor y la actriz. Y es que son estos tres los elementos externos que
contribuyeron al magno éxito comercial de Bodas de sangre. En primer lugar, la obra
habia obtenido un éxito rotundo con anterioridad, por lo que el publico fue atraido al
Avenida mediante el anuncio del regreso de una pieza de afianzado prestigio literario y
comercial. No se trataba, pues, de un estreno absoluto, sino de una reposicién de la que, a
ciencia cierta, se podia predecir el triunfo. En segundo lugar, la presencia de Garcia
Lorca en el teatro, que habian auspiciado Lola Membrives y su marido, el empresario
teatral Juan Reforzo, fue sin duda un atractivo afiadido para el pablico que ya habia

asistido al estreno de la pieza en el Maipo y para todos aquellos que no habian disfrutado
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de tal representacion. Para deleite de los asistentes y admiradores de Garcia Lorca,
Federico dio un pequefio discurso de agradecimiento.'®” El fenémeno del boca a boca,
incluyendo el comentario sobre la presencia del poeta, debi6 ser abrumador, asi como la

atencion de la prensa, que habia empezado a hablar de la obra bastante antes de su

188

reaparicion™" y que seguia publicando notas y articulos sobre Bodas de sangre bien

pasado ya el dia del reestreno. ;Qué tenia de especial el autor de la exitosa obra? El diario
Correo de Galicia nos ofrece algunas pistas:

Garcia Lorca no es sélo el poeta, es también el autor que lanza sobre el
tembladeral del escenario, en la lucha terrible de las pasiones, y con
acentos sublimes, toda la emocion del amor y de la muerte en la exaltacion
frenética de hombres que marchan impulsados por sus instintos hacia un
tragico destino. “Bodas de sangre” el drama que tan admirablemente
supiera ofrecernos con su grandiosa interpretacion Lola Membrives es la
consagracién de este gran poeta de la raza, como creador de una nueva
manera dentro de las caracteristicas de nuestro teatro espafiol, manera
nueva en que la emocion es el crisol en el que se funde la magnificencia
de los altos pensamientos, el oro puro de las bellas imagenes y el humilde
cristal de las palabras cotidianas, cristal que, por estar aprisionado con arte
insuperable entre las garras de los pensamientos altos y de las imagenes
bellas adquiere la luz purisima del diamante. Este es el gran poeta y autor
que llega de Espafia trayéndonos en su verbo la emocion tragica y
graciosa, severa y colorista de nuestra raza.'®°

Bodas de sangre, por tanto, se veia como ejemplo de una modalidad nueva de teatro
dentro de la tradicién hispana y, sobre todo, como una muestra por parte del poeta de
haber asimilado a la perfeccion el espiritu de una “raza”, esto es, de toda una tradicion

literaria y una cultura. Fue, como afirmaban varios diarios, la consagracion de Federico

187 \séase El Pueblo, 27 de octubre de 1933, p. 5.

188 \/6anse Correo de Galicia, 15 de octubre de 1933, p. 1, y Bandera Argentina, 22 de
octubre de 1933, p. 4.

18 Correo de Galicia, 15 de octubre de 1933, p. 1.
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como autor'®

de igual manera que Romancero gitano, que provoco reacciones parecidas
a las de Bodas de sangre, habia sido su espaldarazo como poeta. Y, cuando Bodas de
sangre se acercaba a su centésima funcion consecutiva, Lola Membrives y Garcia Lorca
orquestaron un numero especial para la misma: la velada seria en honor del poeta, que
recitaria algunas de sus composiciones: “Romance de la luna”, ‘“Prendimiento de
Antofiito el Camborio”, “Muerte de Antonito el Camborio”, “La casada infiel”, y
“Baladilla de los tres rios”.*** Es plausible deducir que Garcia Lorca se dejaba caer por el
Avenida en noches de funcién para saludar a su puablico.*® Por tanto, las apariciones del
granadino en el teatro donde se representaba su obra supondrian un aliciente para los
admiradores (y, sobre todo, las admiradoras) del poeta, que acudirian a la funcién para
disfrutar del drama y del encanto personal del autor.

Y, al efecto llamada que provocé la prensa y a la presencia de Garcia Lorca en la
ciudad y en el teatro, hay que sumar las maniobras y actuacion de Lola Membrives. En
cuanto a la prensa, la actriz estd por todas partes, y es dificil encontrar un articulo sobre
Bodas de sangre que no identifique el éxito de la pieza con la actuacion de la primera
actriz. A lo largo de la estancia de Federico en Buenos Aires, la prensa va a afianzar esa
idea de que tanto los éxitos de Garcia Lorca como los de Lola Membrives son
inseparables, y asi se va a crear la idea de que ambos forman un binomio artistico

destinado a renovar el teatro de su tiempo:

“Bodas de sangre” es la consagracion de un poeta como autor, la
interpretacion de la madre inmortal hecha carne y vida por el impulso

190 \/6ase Correo de Galicia, 15 de octubre de 1933, p. 1, y 22 de octubre de 1933, p. 3.
191 Bandera Argentina, 21 de noviembre de 1933.
192 Noticias Graficas, 9 de diciembre de 1933, p. 9.
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soberano de actriz grande que lleva consigo Lola Membrives, hace prever
sin dejar paso a la vacilacion ni a la duda que el poeta y la actriz en
artistica conjuncion pueden y deben llevar sobre sus hombros esta terrible
y al mismo tiempo dulcisima cruz de imponer un nuevo teatro, este teatro
de Garcia Lorca que como el de los genios de todos los tiempos es lirismo
y emocion. Emocién, emocion que surge de las palabras y de los hechos;
teatro de emocion y de lirismo en el que canta la tragedia y la expresion de
la felicidad alcanza un limite de tensién que nos obliga a amar la vida con
una fuerza mas fuerte y mas pura. Lola Membrives es quizas hoy la Unica
actriz de habla castellana que puede tomar en sus manos la obra del gran
poeta lirico; y crear con el mismo vigor artistico y emocional lo personajes
que él sofara. Para ejercer de profetas en este asunto nos sobra
conocimiento de las causas y de los efectos; acaso la naturaleza no ofrecid
a Zorrilla, Echegaray, y otros grandes autores el divino presente de los
actores geniales como Vico y Calvo? No hemos de creer que el hecho
histdrico y artistico pueda repetirse y que los personajes que surgen de la
mente del poeta adquieran vida imperecedera de la actuacion genial de la
artista? Preparémonos a presenciar el milagro de esta conjuncién que
puede y debe dar muchos dias de gloria al teatro espafiol. Abarca ya el arte
y el nombre de Lola Membrives tanto espacio como aquel el gran Rey en
cuyos dominios no se ponia el sol para la tierra en que el habla castellana
tiene el dominio del idioma Garcia Lorca es un sol que nace con una
fuerza abrasadora de inspiracion y de talento. [...] Garcia Lorca y Lola
Membrives deben ser a la escena espafiola, como Shakespeare e Irwing lo
fueron a la inglesa.'®®

Correo de Galicia va a continuar publicando articulos extensos en que Garcia Lorca y
Membrives estan fundidos en un mismo destino dramaético:

La Madre de “Bodas de sangre” es para Lola Membrives como si se
hubiera hallado a si misma en el tembladeral del escenario, con su impetu
de artista, su pasion de mujer y su amor de madre. Estas tres fuerzas
desbordadas, hallaron el cauce poético que les brindara el autor con su
poderosa mente y alli es la artista, y alli se consume toda ella, como un
fabuloso tronco de arbol rodeado de llamas, que crepita y se desgarra. [...]
La madre y mujer sufren y lloran en Lola Membrives con tal intensidad de
verdad y de dolor que el alma del espectador tiembla y se estremece como
si aquello que ven sus 0jos y oyen sus oidos fuera la propia vida de una de
sus mas hondas tragedias. La creacion de Lola Membrives en “Bodas de
sangre” debid de ir precedida de grandes dolores y preocupaciones
espirituales; parir un hijo perfecto es obra de la naturaleza; crear un

198 Correo de Galicia, 22 de octubre de 1933, p. 3.
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personaje con sangre de vida, es obra del artista. Lola Membrives puede

mirar después de su grandiosa labor, frente a frente a la naturaleza y

) ., 194
decirle: “yo también soy creadora”.

¢Cuél habia sido el proposito de Lola Membrives al traer a Federico a Buenos
Aires? Fundamentalmente, dos: que el poeta apadrinara en persona los estrenos de sus
obras en la escena portefia, que estaban reportando un gran beneficio tanto a la actriz
como al autor; vy, probablemente, que Federico concluyera para ella una obra nueva, que
resulté ser Yerma y que el poeta no termind a tiempo pese al régimen de rapto al que la
actriz sometio al poeta durante la estancia de ambos en Montevideo. Pero volvamos a las
causas del éxito de Bodas de sangre. Hasta ahora, he apuntado fundamentalmente las tres
razones externas: éxito previo en Buenos Aires; presencia, actividades literarias y apoyo
de Garcia Lorca; y gestion y actuacion de Lola Membrives, una de las actrices argentinas
méas admiradas de su tiempo. Veamos ahora algunas ideas sobre la obra misma que
circularon en los periddicos del dia. La pieza era, fundamentalmente, un excelente
ejemplo de cémo se desarrollan las pasiones humanas y en qué desembocan cuando se
liberan. El publico, sencillamente, debidé de reconocer sobre el escenario sus propias
emociones, aunque ampliadas. Esto explicaria la “humanidad” de la obra, tal como la
describe Criterio:
una de las mas bellas obras del teatro espafiol escrita en los Gltimos afios.
Porque no es una obra de artificio, ni de técnica, ni de inteligencia. Es algo
mas que todo eso. Es una obra de emocion, de vida, de vida humana, de
vida en que la carne y el alma se desnudan, se despedazan, se hacen
jirones en las esperanzas y las desesperanzas, en las angustias y los
dolores del amor, de los climas que alcanzan las temperaturas mas altas de

la pasion. Obra de verdad humana, de realidad humana, estamos ante ella
como si el problema que plantea fuera algo nuestro, nuestro propio

19% Correo de Galicia, 29 de octubre de 1933, seccién 2, p. 18.
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problema sentimental, vital, de un minuto, de una hora, o de toda la vida.
Y todo esta presentado, tratado, dicho, en la forma bella, exacta, pura en
que sabe hacerlo ese gran conocedor del alma popular espafiola que es el
autor del Romancero gitano. [...] ;No quiso presentarnos a una fraccion
de la Humanidad completamente inerme ante la furia de sus deseos?*®

Bodas de sangre representaba, pues, los limites a los que pueden llegar las pasiones

humanas del honor, los celos, la venganza y el deseo. Asi pues, humanidad, lirismo y

emocion son los tres sustantivos méas habituales que encarna Bodas de sangre.

De entre todos los articulos sobre la obra que aparecen en la prensa entre octubre

y noviembre de 1933, hay que destacar un breve estudio titulado “Lo poematico y lo

pictorico™ firmado por Marcial de Laiglesia. En primer lugar el critico habla de los

personajes:

¢ Cuéntos personajes hay en “Bodas de sangre”? Tantos como cosas en el
cosmos. Aqui todo es personaje. Hasta el bosque, en su noche de tragedia,
lo siente el espectador, mas que como escenario, sombrio y callado de la
accion, como un cuerpo inmenso, con entrafias y con 0jos. ..

También se sefialan como personajes el brazo del Novio, el cuchillo, el caballo, “que no

es la causa de nada, pero es el medio de todo”, ya que se usa para dormir al nifio, para ir a

la tierra de labor, para rondar, para raptar a la Novia, para que la Madre lo pida...

Todo, repito, es aqui personaje. Todo es eterno, largo, antiguo, presente y
prolongado en un mas alla sin limites; todo habla como la creacion misma,
cdsmicamente, con voces que sentimos salir de nuestras entrafias, porque
“Bodas de sangre” nos mete el mundo entero dentro del cuerpo y lo hace
vivir de las impelencias de pasion que corren por nuestras propias venas.
Pero ;como habla todo esto? ;Y donde habla? Aqui estan la forma
poematica y la forma pictérica del drama. Mas que hablar y mas que estar
los personajes en escena, podria decirse que pasan palabras y que pasan
figuras. Que pasan figuras, en definitiva, porque unos y otros elementos se
prestan, reciprocamente, forma y color, y hay una potente sugestion de

19 Criterio, 2 de noviembre de 1933, p. 208.
1% Correo de Galicia, 26 de noviembre de 1933, seccién 22, p. 17.
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contenidos inagotables que llena de volumenes la escena. Es un poema
corporizado y dinamizado. Es como si, en vez de leer una imagen literaria,
la viésemos pintada, pero viviente y parlante, ademas.

A mi entender, podemos extractar del parrafo anterior dos ideas fundamentales sobre
Bodas de sangre. En primer lugar, la dimension cosmica de la obra, que no es otra que la
teoria roméantica de que el hombre es un microcosmos que refleja el macrocosmos, y de
ahi la correspondencia entre la pasion de los personajes y el animado mundo objetual y
paisajistico que les rodea (de ahi la importancia de la imagen y la metafora en la obra), la
conexion entre el hombre y la tierra*’ y el devenir del sentimiento humano como fuerza
natural. Esa “dimension cosmica” sera uno de los pilares de la literatura
hispanoamericana desde Pablo Neruda y Jorge Luis Borges hasta los autores del “Boom”,
desde Residencia en la tierra a Cien afios de soledad: es, quiza, Bodas de sangre, junto a
las Comedias barbaras de Valle-Inclan, una obra precursora del realismo magico. Sélo
hay que pensar en el cuadro primero del acto tercero de Bodas de sangre, que tiene lugar
en un bosque de resonancias miticas y legendarias, cercano al Shakespeare de El suefio
de una noche de verano y de Macbeth, y al Séfocles de Edipo en Colono, asi como a la
literatura féerica del norte de Europa, pero sabemos que ese ambito boscoso pertenece al
mundo rural “real” de una region andaluza. Frente a los campesinos del primer acto, con
sus tierras, su trabajo de sudor en las vifias y trigales, los lefiadores del tercero, que

recuerdan a las brujas de Macbeth; frente a la Novia y a la Madre del primero y segundo,

la Vieja y la Luna del tercero, las primeras tangibles y humanas, las segundas miticas y

W7 «“Que yo no tengo la culpa / que la culpa es de la tierra / y de ese olor que te sale / de

los pechos y las trenzas”, dice Leonardo para explicar su pasion. (Garcia Lorca, 1969,
284).
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simbolicas. Esa mezcla de lo real y lo magico (o lo supra o infrahumano) serd una de las
férmulas de buena parte de la literatura hispanoamericana del siglo veinte, y no seria
irresponsable identificar una correlacion entre Bodas de sangre y obras como Recuerdos
del porvenir.'*®

En segundo lugar, y quiza mas decisiva, la idea de que Bodas de sangre es un
“poema corporizado y dinamizado. Es como si, en vez de leer una imagen literaria, la
viésemos pintada, pero viviente y parlante, ademdas”. Marcial de Laiglesia, ni mas ni
menos, se estd adelantando a la propia formulacion del mismo concepto del teatro que
formularia Garcia Lorca casi tres afios mas tarde:

El teatro es la poesia que se levanta del libro y se hace humana. Y, al
hacerse, habla y grita, llora y se desespera. El teatro necesita que los
personajes que aparezcan en escena lleven un traje de poesia y al mismo
tiempo que se les vean los huesos, la sangre.'*°
Es claro que el granadino habia dado en el clavo practico mucho antes que en el tedrico.
De ahi la idea de de Laiglesia de que “todo es personaje”, ya que el acierto de Federico
consiste en haber dado volumen a esas imagenes y simbolos (personajes, cuchillo,
caballo, bosque, lenador, Muerte, Luna...) y de haber abierto una dimension corporal de
la palabra al ligarlos con estados de sentimiento humano. Y, en cuanto a la palabra, el
lenguaje, dice de Laiglesia:
Garcia Lorca es andaluz [...] pero aqui en “Bodas de sangre” se habla un
castellano central. Central, no del plano geografico, sino de la atmosfera
linguistica. jQué nota de buen gusto! Para este hombre de faz

integralmente espafiola, entre mediterranea y cantabrica, Andalucia no
seria Andalucia si no fuera Espafia. jAndalucia en franco castellano, sin

1% En esta obra de Elena Garro un hecho central, con el que concluye la segunda parte,
es, casualmente, la fuga de un hombre y una mujer a caballo.
199 Entrevista, La Voz, 7 abril de1936.
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adobes de empaque ni aljofifados en la fonética! Otra estilizacion. Esta de
doble faz —sentimental y racional- como de quien siente y sabe que si
antes las cosas de Espafia eran cosas de Andalucia, o de Castilla, o de
Catalufa, o de Galicia, hoy, las cosas de estas regiones son, para mayor
rigueza comun, cosas de Espafia. Garcia Lorca es, talvez, el primer
dramaturgo que sabe envolver bien esa cosa sordida y primitiva que es lo
particular en esa cosa noble y moderna que es lo universal. No hay ya en
Espafia cuchillo, ni caballo, ni cerebro, ni sol, ni corazon, que no haya
tomado de Castilla, tanto, por lo menos, como le dio. Por eso, ya tampoco
hay Castilla, sino Espafia, a no ser para aquellos que aun creen que en
plano anterior y superior a todas las cosas del mundo, existen sus propias
entrafias personales y regionales.

En este caso se sefiala el acierto linguistico de Bodas de sangre, ya que Garcia Lorca no
ha reproducido sistematica y literalmente un acento especifico andaluz, como en el caso
de, por ejemplo, los hermanos Alvarez Quintero o, dentro de la misma escena portefia, de
los imitadores del lenguaje gaucho. Lo que de Laiglesia llama “castellano central” es una
modalidad del discurso poético accesible a un amplio espectro de castellano-parlantes,
una lengua sin localismos como recurso primordial, sino de imagenes que se inspiran en
lo particular (por ejemplo, las cosas y herramientas del campo) para remontarse a una
sugestion que trasciende las diferencias dialectales y geograficas. En esta linea, no puedo
dejar de notar que si de Laigleisa afirma que “No hay ya en Espafa cuchillo, ni caballo,
ni cerebro, ni sol, ni corazén, que no haya tomado de Castilla, tanto, por lo menos, como
le dio”, es igualmente cierto que el publico portefio y los argentinos aficionados a la
literatura podian sentir casi como propias algunas de las imagenes centrales de Bodas de
sangre. Es el caso del cuchillo y el caballo, que son ni mas ni menos los dos atributos
principales del gaucho, la figura literaria popular argentina por excelencia. Las mismas

pasiones que se desenlazan en el mundo rural de Bodas de sangre son las que atacan al

gaucho, al matrero, al pulpero y otras figuras sacadas de la gauchesca. Puedo afirmar que
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al menos parte del éxito de la obra se debi6 a que el &mbito en que se desenvuelven los
personajes era mucho mas que familiar a los ojos y oidos portefios, y que la misma
ciudad que albergaba con asombrosa aceptacién Bodas de sangre habia visto a su teatro
nacional discurrir centralmente por la gauchesca, desde Juan Moreira hasta La cruz de
los caminos, que estudié en el capitulo anterior; es decir, por un mundo de ambientes y
simbolos afin al de la pieza de Federico, con caballos, cuchillos, propietarios de la tierra
ricos y pobres, y figuras al margen de la ley, como por ejemplo lo es Leonardo en cuanto
rapta a la Novia.

No es coincidencia, pues, que hubiera habido en Buenos Aires obras cercanas a
Bodas de sangre en argumento o en personajes. Sin ir mas lejos, en 1902 se habia
estrenado una obra de Martin Coronado, La piedra de escandalo, con un éxito comercial
y de publico apabullante. En dicha pieza el argumento es muy similar al de Bodas de
sangre: una mujer es raptada por su amante y deben enfrentarse al contexto social que los
censura y persigue. Tanto fue su prestigio que en 1918 se estrend una continuacion, La
chacra de don Lorenzo.”® En ambas piezas es central el tema del honor y la hidalguia
heredados de la tradicién hispanica, presentes también en la obra de Garcia Lorca.
Aquella obra bien podria haberse manifestado en el recuerdo del publico y la critica
portefios cuando se estren6 Bodas de sangre en Buenos Aires por primera vez.

Ahora bien, creo que la razon fundamental del éxito de Bodas de sangre en
Buenos Aires se debe a que esta pieza de Garcia Lorca entroncaba con las tradiciones

realistas y gauchescas del teatro argentino al mismo tiempo que ofrecia elementos

200 para profundizar, véase Castagnino, 1968, 100 y ss.
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nuevos, mas propios del teatro europeo, que estaban siendo asimilados por la dramética
argentina a partir de la tercera década del siglo veinte en un proceso de renovacion de la
escena nacional. Por lo tanto, estamos ante una obra bisagra entre dos momentos
cruciales del teatro argentino, y su representacion en Buenos Aires coincide con un
momento de crisis y cambio de la escena portefia. Para comprender el alcance de estas
afirmaciones, es necesario analizar Bodas de sangre utilizando el modelo sugerido por
Angela Blanco Amores de Pagella en su libro Nuevos temas en el teatro argentino. La
influencia europea para comprender de donde venia la innovacion o la frescura de la
exitosa pieza de Garcia Lorca. Esta autora lo ha dicho meridianamente:

mientras el circo primero y mas tarde la escena recogen la figura del
gaucho perseguido —que ofrece rasgos de lejana fraternidad con bandidos
europeos, generosos y Vvalientes—, y mientras los publicos populares
concurren fervorosamente a representaciones rusticas y elementales, los
escenarios portefios se honran con las més altas figuras de la escena del
mundo y con las obras mas representativas del teatro universal. (Blanco
Amores de Pagella, 14)
Asi, en concomitancia con el teatro nacional argentino y como novedad europea de una
nueva modalidad de teatro es como hay que entender el triunfo y el éxito comercial de
Bodas de sangre: atrajo a todos los ptblicos, desde el “rustico” que menciona Amores de
Pagella hasta el culto que estaba bien informado de las novedades europeas y que habia
conocido en su justo momento a autores como Ibsen, Shaw o Pirandello. Bodas de sangre
parece un poliedro cuyas caras representan distintas modalidades teatrales. Si
consideramos el motor de la accidn de Leonardo y la Novia, no queda claro si estamos en

un contexto tremendamente positivista, naturalista, donde los seres humanos estan

terriblemente sujetos a las pasiones y son incapaces de ejercer el control sobre si mismos
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porque sus vidas estan condicionadas por su herencia, idea en la que la Madre no deja de
insistir al preocuparse por la “casta” de su hijo, la de la Novia y la de Leonardo por ser un
Félix, o si bien el rapto y el consentimiento de la Novia son de raigambre romantica-
simbdlica y tienen lugar en un espacio fantastico y alucinado donde la naturaleza cobra
vida y se cobra las vidas de los hombres que se internan en ella. En fin, esta multiplicidad
de lecturas y visionados atraeria al teatro a practicamente cualquier tipo de espectador,
tanto al que esperaba una pieza rural, apegada a la tierra, muy en sintonia con la
dramatica tradicional realista portefia, como al que iba al teatro a descubrir una nueva via
teatral. Aqui es donde entra en juego el libro de Blanco Amores de Pagella, pues al
indicar ella cuales eran los nuevos temas, de procedencia europea, que empezaron a
afectar el teatro argentino a partir de la década de los treinta, puedo yo aplicar su estudio
al especifico de Bodas de sangre, para deducir de donde vino la novedad que llevo al
éxito a esta obra de Garcia Lorca, que podemos encuadrar en la renovacion estética que
experimento el teatro europeo de finales del siglo XIX y primeras décadas del veinte.

En primer lugar, Blanco Amores de Pagella destaca como tema fundamental el
problema ontol6gico. Después del positivismo, el hombre rechaza la realidad objetiva,
que se pone en tela de juicio por la aceptacion de la existencia de multiples y cambiantes
subjetividades, y llega a aceptar lo inconsciente, lo irracional como medio de
conocimiento y verdad plausibles. Se trata del problema del conocimiento y, por tanto,
del asunto de la personalidad. En Bodas de sangre asistimos al proceso que va desde lo
natural-objetivo hasta lo inconsciente-subjetivo. En los primeros cuadros de la obra, el

mundo que se nos presenta es, a pesar de la idealizacion o poetizacion, un mundo
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tangible, visible, el mundo rural de los campesinos que trasuntan la obra, donde lo que
importan son los vifiedos, los caballos, las labores de horticultura y donde se asienta una
moral de siglos que acent(a la sensacion de mundo ordenado, hereditario,®* intransigible.
Hasta el cuchillo que busca el Novio para irse a sus campos es una herramienta de
trabajo, de ganancia y orden, igual que el caballo, que el hombre somete a sus
necesidades laborales. Hasta aqui, lo consciente, lo “real”. Ahora bien, ya desde el
principio, antes del rapto de la Novia por Leonardo, ya empezamos a ver augurios del
mundo del otro lado. La Madre es la puerta entre ambos mundos, ya que parece saber de
antemano que aquel mundo real, ordenado, heredado, estd en constante peligro de
desmoronarse. Asi, desde los primeros momentos del acto primero, vemos las dos
realidades contrapuestas: el Novio quiere la navaja para su uso logico, ordenado,
heredado, que es cortar las uvas, mientras que la Madre, que por el pasado de su marido e
hijos conoce la irrealidad, s6lo puede pensar en su uso irracional, confuso, rompedor de
la linea de la herencia. Asi tiene miedo no solo de las armas, sino de “hasta las azadas y
los bieldos de la era” (Garcia Lorca, 1969, 227). No es coincidencia que sean las mujeres
de edad avanzada, las que tienen perspectiva de un mundo ordenado alterado por
episodios de irracionalidad, las que anticipen el cambio de signo de la realidad y de los
objetos que le pertenecen. La Madre del Novio prevé la mutacion de la navaja, de

instrumento agricola a arma letal, del mismo modo que la suegra de Leonardo ha

201 «“Un hombre hermoso, con su flor en la boca, que sale a las vifias 0 va a sus olivos
propios, porque son de ¢l, heredados” (Garcia Lorca, 1969, 227). Desde el principio la
Madre insiste en defender ese orden moral de la herencia, ese miedo hacia las acciones
que no pertenecen al mundo de lo objetivo-presente sino al irracional-latente, del que a
cada momento teme su intromision en la vida regular de su hijo.
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presenciado la excitacion extrema del caballo que, si bien deberia ser un animal de tiro o
transporte en las faenas del campo, estd siendo usado ocultamente por el mozo para
rondar a la Novia y, en Gltima instancia, para raptarla. Tanto la Madre como la Suegra
son mujeres de avanzada edad y su mision, que es la de mantener el orden heredado, se
ve alterada por sus atisbos de un mundo que conocen porque lo han experimentado en el
pasado, pero que la misma naturaleza de continuidad les obliga a soportar sin accién. Por
tanto, son personajes de doble vision, conocen el significado de orden y desorden, de
razén e impulso. Son estas ancianas las que advierten del peligro que corre el hombre al
internarse en la jungla de lo irracional pero, pues el derramamiento de sangre también es
heredado en este mundo, no pueden, ni quieren, evitar que los hombres se despefien y
entren en una espiral de venganza y violencia, atributos ambos de ese mundo oculto de
las pasiones, de lo inconsciente.

Por otra parte, Garcia Lorca construye los espacios de la obra de manera
simétrica, en que el espacio, abierto, que pertenece al mundo de lo irreal e inconsciente,
el bosque, en el cuadro primero del acto tercero, queda abrazado por los espacios
cerrados de la casa de la Madre, de Leonardo y del Padre de la Novia. Es una estructura
circular en la que el centro estd ocupado por el mundo oscuro e incontrolable del deseo y
las reacciones que violan los cddigos del orden. Es como una afirmacion de que las
fuerzas que no se atienen a razon objetiva ocupan el centro de las acciones humanas, o
que son el auténtico motor de las mismas, mientras que el exterior es una carcasa de
apariencias, de inaccion, de pasividad arrastrada por la cotidianeidad y la costumbre. En

ese centro, en el centro del centro, pues los personajes estan internados en lo oculto del
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bosque, se encuentra la escena en que la Novia y Leonardo se confiesan completamente
indefensos frente a sus pasiones, y hablan como si cada uno fuera dos personas, una la
real y otra la irreal, una la heredada y otra la auténtica. Esa tension con uno mismo es de
tan punto insoportable que la Novia llega a pedir a Leonardo que le facilite la muerte: “Y
si no quieres matarme / como a vibora pequefia, / pon en mis manos de novia / el cafién
de la escopeta.” Y Leonardo, que parece implorar: “También yo quiero dejarte / si pienso
como se piensa” (Garcia Lorca, 1969, 286). El mozo se encuentra indefenso ante si
mismo. Del mismo modo queda clara la imagen del caballo como metafora de la
ambigiiedad de lo que se considera lo real.?? Lo real indica que el caballo es para la labor
campesina, “pero montaba a caballo / y el caballo iba a tu puerta” (Garcia Lorca, 1969,
284) dice Leonardo, porque lo real debe abarcar las dos dimensiones de la experiencia
humana, la del orden externo y la de la turbulencia del instinto. Es una escena en que
queda en evidencia la dualidad humana, las dos caras de la moneda de la personalidad: lo
controlable y lo incontenible.

A este conflicto se refiere Blanco Amores de Pagella como “torturas animicas”
(56). Asi pues, si el teatro en Buenos Aires, sobre todo el europeo, se lanzaba a la
exploracién de lo inconsciente, Bodas de sangre indaga en este tema mediante el hecho-
Ilave de toda la obra y sus extensiones: el rapto de la Novia, que abre las compuertas del
instinto irracional humano y sus consecuencias. Ambos mundos interacttan entre si, los
objetos (caballo, cuchillo) son portales entre uno y otro y, al final, cuando caballo y

cuchillo han cumplido su objetivo irracional, ambas dimensiones se encuentran. Es el

202 para otras interpretaciones de los simbolos del cuchillo, el caballo y demés como
arquetipos, véase Palley, 1967.
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ultimo cuadro, cuando la Novia llega a casa de la Madre. Esta es la representacion de lo
que he llamado mundo “heredado”, mientras que la Novia es la encarnacion del arrebato
que arrastra al ser en la huida de lo inconsciente. La Madre consiente la existencia de ese
mundo, la presencia de la Novia, aunque no quiere que entre en sus dominios: “Llora.
Pero en la puerta” (Garcia Lorca, 1969, 296). Es decir, la Madre es consciente de que el

instinto es irreversible e incombatible®®

y, por tanto, debe existir, pero lejos de ella, del
orden de lo aparentemente real.

Como he apuntado antes, el tema del conocimiento es, en cierta forma, el de la
personalidad. Otro tema esencial del teatro que estaba interesando en Buenos Aires es el
del

ser multiple, el ser que se es, dividido en seres diversos, que se van
sustituyendo segln la vida y las circunstancias, todo seres transitorios que
corresponden a etapas diversas de la vida, el ser que ya no es uno sino
muchos, uno con cada otro ser y en cada momento diverso. (Amores de
Pagella, 65)
Este concepto lo aplica Blanco Amores de Pagella, fundamentalmente, a la obra de
Pirandello, pero el tema esta también presente en Bodas de sangre y otras obras de Garcia
Lorca. En Bodas de sangre, las escenas que mejor presentan esta problematica son la que

tiene lugar cuando una vecina visita a la Madre y la escena del encuentro entre la Madre

y el Padre de la Novia. En la primera, la Madre, que por su hijo tiene una imagen

203 A pesar de su lucha contra él, la Madre no ignora que el instinto es, paraddjicamente,
el motor de la heredad. Asi lo reconoce implicitamente cuando, en el acto primero, dice:
“Tu padre si que me llevaba. Eso es de buena casta. Sangre. Tu abuelo dejo a un hijo en
cada esquina. Eso me gusta. Los hombres, hombres; el trigo, trigo.” (Garcia Lorca, 1969,
229). Esta es una de las grandes paradojas de la Madre, que la convierten en un personaje
multidimensional y Gnico. Asi, parece, contradictoriamente, estar de acuerdo con el
Lefiador 1°: “Hay que seguir el camino de la sangre” (Garcia Lorca, 1969, 276).
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bondadosa de la Novia, recibe mas informacion sobre la misma y, en concreto, sobre su
madre, de la que dice la vecina: “A su madre la conoci. Hermosa. Le relucia la cara como
a un santo; pero a mi no me gustdé nunca. No queria a su marido” (Garcia Lorca, 1969,
232). Y: “tendria ella quince afios. El se cas6 ya hace dos afios con una prima de ella, por
cierto. Nadie se acuerda del noviazgo”. Y la Madre, que tanto cree en la herencia, se da
cuenta de que la Novia bien puede estar disimulando una personalidad oculta, similar a la
de su madre. El carécter de la Novia es ya, antes de la boda, ambivalente. En la segunda
escena a que me referia, cuando los padres de los novios se informan de sus respectivos
futuros hijos politicos, el Padre dice de su hija: “hace las migas a las tres, cuando borda el
lucero. No habla nunca; suave como la lana, borda toda clase de bordados y puede cortar
una maroma con los dientes” (Garcia Lorca, 1969, 243). En esta ocasion, la Madre esta
recibiendo el tipo de informacion que revela a la perfecta prometida segun los canones de
su tiempo y espacio. No obstante, la Madre ya sabe como fue su madre, y el desasosiego
que la acosa es el resultado de lo poliédrico de la personalidad de la Novia. De esa
inconsistencia viene la relativa sorpresa cuando, en mitad de las celebraciones de la boda,
el resto de personajes se da cuenta de que faltan la novia y Leonardo, porque aquélla se
ha escapado con éste. La Madre, al ver confirmadas sus ocultas sospechas, dice al Padre:
“;Tu hija, si! jPlanta de mala madre, y ¢l, €] también, ¢€l. Pero jya es la mujer de mi hijo!
(Garcia Lorca, 1969, 272).

Asi, el ser de la Novia ha consistido en una multiplicidad de seres, al menos frente
a los demas: el ser de la novia frente al novio, el de la hija de una mujer socialmente

inaceptada, el de la perfecta casada en palabras de su Padre y, en ultima instancia, el de la
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adultera a ojos de la sociedad en que se inserta. Del mismo modo sucede con la
personalidad de Leonardo. Antes de que el mozo rapte a la Novia, el espectador tiene
varias imagenes de su ser. Por una parte, sabemos por la Vecina que pertenece a la
familia de matadores que acabaron con la vida de varios varones de la familia de la
Madre, aunque la Vecina alega que Leonardo era un nifio cuando los sucesos y, por tanto,
inocente. Por otro lado, lo vemos con su mujer y su hijo en una escena de intimidad
hogarefia. Y, al cabo, le descubrimos en su pasion con la Novia, en la escena anterior a la
boda y, aunque se evidencia su instinto, hasta ahora ha sido un mal casado a secas. La
diferencia entre el conflicto del ser que viven la Novia y Leonardo es que la primera,
frente al poliedro de su personalidad, reacciona de forma activa-pasiva, calzando las
espuelas al novio pero, al mismo tiempo, dejandose raptar, mientras que el mozo actla
siguiendo la llamada de la faceta més fuerte de su ser, de su sangre. Asi, pues parece que
los personajes tienen varias capas de personalidad. La méas superficial es la que muestra
al personaje en su relacion con el mundo externo: el Novio es un propietario de vifiedos,
la Madre es una viuda, el Padre posee tierras duras, Leonardo es pobre y cansa al
caballo... en otras palabras, se trata de la relacion entre el ser y el campo, el medio. La
capa mas profunda es la que se identifica con la sangre, palabra fundamental desde el
titulo, es decir, con el instinto mas irracional. Esta multiplicidad de seres en un ser esté en
la base del conflicto de Bodas de sangre, pues tanto la Madre, como la Novia como
Leonardo van a pasar de un estado de consciencia a otro, de un rasgo de personalidad a
otro, y esto va a demarcar sus limites y concretar sus opciones de accion posibles en cada

cuadro.



137
Hay un tema, presente también en Bodas de sangre, que, segun Amores de
Pagella, era tipico de algunas obras de éxito, argentinas y europeas,’® mas o menos
contemporaneas a la pieza de Garcia Lorca y que se encuadran en el género del grotesco,
género por demas alejado del drama lorquiano. Se trata del tema de la disolucion social a
través del ndcleo familiar. En Bodas de sangre cabe interpretarlo de dos maneras. En
primer lugar, a consecuencia del rapto de la Novia por parte de Leonardo se estan
rompiendo varias familias: la del Padre, la de la Madre, la de Leonardo y la recién
formada del Novio. Uno de los pilares de la sociedad en que se desarrolla Bodas de
sangre es, como indicaba méas arriba, el concepto de heredad. Como dice la Madre al
Novio, ante la asistencia de tantos familiares de éste a la boda: “Ramas enteras de
familias han venido [...] Tu padre sembré mucho y ahora lo recoges ti” (Garcia Lorca,
1969, 265). El concepto de heredad se relaciona con el de “casta” y “sangre” que aparece
por toda la obra, especialmente en boca de la Madre. Durante los festejos de la boda, la
Criada le dice al Novio: “jQué¢ familia la tuya! jMachos entre los machos! Siendo nifia vi
la boda de tu abuelo. jQué figura! Parecia como si se casara un monte” (Garcia Lorca,
1969, 267). Y, a pesar de que no aparecen como personajes activos, las sombras del
abuelo, el padre y el hermano del Novio planean sobre éste como un peso de heredad y
responsabilidad hacia ellos ineludible. Por eso, en el cuadro primero del acto tercero,
cuando el Novio anda persiguiendo a la Novia y Leonardo, dice a un Mozo:
¢Ves este brazo? Pues no es mi brazo. Es el brazo de mi hermano y el de

mi padre y el de toda mi familia que esta muerta. Y tiene tanto poderio,
que puede arrancar este arbol de raiz si quiere. Y vamos pronto, que siento

204 \/éase Amores de Pagella, 70-95.
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los dientes de todos los mios clavados aqui de una manera que se hace
imposible respirar tranquilo. (Garcia Lorca, 1969, 280)

La familia aparece, pues, como institucion insoslayable, que no sélo viene del pasado con
su corriente de sangre de casta, sino que exige del portador de la misma que encarne los
valores y cuentas pendientes de los ya muertos. Esa obligacion termina con la muerte del
Novio, pues ya no hay varones en la familia que deban soportar el peso de esa
responsabilidad.

Igual sucede con la de Leonardo, aunque en este caso éste deja dos hijos (uno en
el vientre de su esposa) de la sangre de los Félix que quiza en el futuro volvieran a
cometer un crimen de sangre. En segundo lugar, se puede interpretar el deseo de
Leonardo por la Novia y viceversa como la resistencia hacia la institucion familiar
tradicional del ambito al que pertenecen ambos personajes. Leonardo, que se habia
casado con una prima de la Novia para desviar y ocultar su pasion por ésta, abandona a su
mujer y a su hijo. La Suegra, tras la muerte de Leonardo, corrobora la disolucién familiar
diciendo a su hija: “Echate un velo en la cara. / Tus hijos son hijos tuyos / nada mas.
Sobre la cama / pon una cruz de ceniza / donde estuvo su almohada”. Y es que en este
caso Leonardo es el verdadero trasgresor, pues a ojos de los que le rodean es él el
criminal, €l el heredero de los Félix, que ha acabado con la honra familiar y que ha
repetido lo que parece una maldicidon en todas sus generaciones. Y, sobre todo, no lo
olvidemos, es que al casarse el Novio con la Novia éste se convierte automaticamente en
pariente de los Félix, pues Leonardo esta casado con una prima de la Novia. Eso no lo
podia consentir la sangre, la casta, de la familia de la Madre, y de ahi que el nuevo

vinculo familiar esté condenado a la disolucién.
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En cuanto a la Novia, parece bastante claro que, entre la aceptacion de la
institucion familiar, fuente de un goce considerable de aceptacion social, y la realizacion,
0 su intento, de una pasion irrefrenable, elige este segundo como via de escape. En cierto
sentido, la Novia ha conseguido su propoésito si es que lo que queria era escapar del
matrimonio establecido. Sus palabras son bastante reveladoras al respecto:
Tu también te hubieras ido. Yo era una mujer quemada, llena de llagas por
dentro y por fuera, y tu hijo era un poquito de agua de la que yo esperaba
hijos, tierra, salud; pero el otro era un rio oscuro, lleno de ramas, que
acercaba a mi el rumor de sus juncos y su cantar entre dientes. Y yo corria
con tu hijo que era como un nifiito de agua, frio, y el otro me mandaba
cientos de pajaros que me impedian el andar y que dejaban escarcha sobre
mis heridas de pobre mujer marchita, de muchacha acariciada por el
fuego. Yo no queria, joyelo bien!; yo no queria. jTu hijo era mi fin y yo
no lo he engafado, pero el brazo del otro me arrastr6 como un golpe de
mar, como la cabezada de un mulo, y me hubiera arrastrado siempre,
siempre, aunque hubiera sido vieja y todos los hijos de tu hijo me hubiesen
agarrado de los cabellos! (Garcia Lorca, 1969, 294-295)
Puede ser que el convertirse en depdsito de la honra de una familia en que la sangre
dictaminaba tanto fuera una carga demasiado pesada para la Novia, que no siente
atraccion, su motor, hacia el Novio. Leonardo era, esta claro, una puerta hacia la libertad
de la satisfacciéon fisica. Ya se lo habia dicho la Madre en su primera visita cuando le
explicaba lo que era casarse: “Un hombre, unos hijos y una pared de dos varas de ancho
para todo lo demas” (Garcia Lorca, 1969, 244). La Novia, en fin, tenia miedo a la
descendencia, que estaria tan empapada en sangre. Parece recordarnos a la Soledad
Montoya del Romancero gitano que buscaba su “alegria” y su “persona”.
Esta Gltima consideracion nos lleva al siguiente punto del andlisis: la tematica

expresionista. Como explica Blanco Amores de Pagella, el publico y los autores

argentinos fueron muy receptivos al Expresionismo de origen aleméan, y muchas de sus
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innovaciones formales y tematicas fueron adaptadas con éxito. No entraré ahora en la
cuestion de si Bodas de sangre es una obra expresionista 0 no,?® pero me interesa
dilucidar si se puede sefialar algin rasgo tematico o formal tipicamente expresionista en
el drama de Garcia Lorca. Dice Blanco Amores de Pagella:

El expresionismo, que se inicia en Alemania, en la segunda década de la
centuria, se origina, especialmente, como manifestacion de una
“generacion beligerante” que lleva a la literatura su angustia personal y
sus inquietudes de orden religioso y social. (Blanco Amores de Pagella,
96)

Y en otro parrafo:

El hombre intimo y esencial, frente al mundo que lo rodea, clama por ser
él mismo, con su dolor y su miseria, con su amor y su odio, con sus crudas
verdades, con su llanto y su apetencia de ideal. Esta cansado del papel
receptivo en el arte, que le obliga a aceptar el mundo exterior que sus
sentidos le entregan y que lo lleva a un naturalismo vacio, en el que su
espiritu nada tiene que hacer, y en el que se limita a registrar lo que ve. El
hombre necesita volcarse en el arte con su grito real, con su vicio y su
canto. Y la literatura dramatica halla su cauce en el expresionismo.
(Blanco Amores de Pagella, 97)

Y, al cabo, citando a Kasimir Edschmied:
Cada hombre ya no es un individuo vinculado al deber, a la moral, a la
sociedad y a la familia. En este arte no se convierte en otra cosa que no sea
lo més edificante, lo mas miserable: se convierte en hombre. (Blanco
Amores de Pagella, 98)
Es innegable que la literatura dramatica de Garcia Lorca, tanto la “posible” como
la “imposible”, practica en el teatro espafnol temas relacionados con estas nociones de

tematica expresionista. En el caso de Bodas de sangre, el adulterio; en Yerma, el

asesinato del conyuge; en La casa de Bernarda Alba la rebelion filial y el suicidio.

205 para el tema del expresionismo en la obra dramética de Garcia Lorca, véase Anderson,
1992,
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Centrdndonos en Bodas de sangre, hay que insistir en el papel de la Novia frente al de la
Madre. En un sentido expresionista, ésta representa un mundo ligado a la tierra, una
moral naturalista, en que la carga genética, de “casta”, que soporta un ser humano es lo
que le da la esencia, es su razén y su destino. De ahi su inquietud frente a la boda de su
hijo, no s6lo porque se queda sola, sino porque es consciente del peligro al que éste se
somete, peligro que consiste en la alteracion de lo escrito, de lo que la razén tradicional
otorga al matrimonio como prerrogativa: la prolongacion de la sangre familiar. Muerto su
hijo, la naturaleza extingue en ella el objetivo de su mision. En un sentido moral, nada
maés asfixiante que el contexto de Bodas de sangre, una sociedad provinciana y rural con
su propia justicia y su sentido inexpugnable del honor y la procreacion. Ahora bien, la
Novia, en teoria enclavada en este universo de “casta” y heredad, rompe con lo
establecido, sin ni siquiera entregarse a Leonardo porque lo decisivo para ella no es la
realizacion de su deseo, sino la preservacion del mismo y su derecho a €l, a la libertad de
manifestar sus pasiones. En este sentido, segin las definiciones arriba apuntadas, no es
incauto considerar a la Novia como personaje expresionista, porque ella permanece fiel a
su condicion de mujer, de ser humano, con sus deseos y sus emociones irrenunciables.
Frente a la ausencia de libertad de la mayoria de los personajes femeninos, como la
Madre, la mujer de Leonardo y la Criada, la Novia altera el mundo al que pertenece
mediante la rebelion y la accion impulsadas por el instinto, por su fidelidad al mismo.
Pero en Bodas de sangre, la Novia esta sola, es sepultada por la asfixia social que la

rodea y engulle.
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Esto en cuanto a la teméatica. Respecto de ciertas formas expresionistas, dice
Blanco Amores de Pagella:

Una manifestacion de interés dentro del teatro expresionista es aquella que
une elementos propios de la lirica a los esencialmente dramaticos. Surge
asi la importancia del simbolo, de lo fantastico, que desvincula la accion
de todo contenido empirico o que establece caprichosa relacion entre la

realidad y la fantasia. (Blanco Amores de Pagella, 104)
No voy aqui a emprender un estudio de los simbolos de Bodas de sangre,?®® pero si a
destacar los elementos en que la técnica lirica lorquiana se relaciona con el tratamiento
expresionista de lo lirico, tal como lo entiende Blanco Amores de Pagella, relacionando
lo poético con lo fantastico. No s6lo consigue Garcia Lorca un ambiente poético
sostenido a lo largo de toda la obra mediante el lenguaje y los simbolos, sino también
mediante la insercion de un paisaje, un entorno de fantasia habitado por criaturas no
completamente humanas. Me refiero al bosque y sus moradores. Hasta que Leonardo
rapta a la Novia, Bodas de sangre se desarrolla en unos escenarios reconocibles por el
espectador. Esto quiere decir que durante todos los dos primeros actos de los tres de que
consta la obra nos encontramos en el interior de casas campesinas de una region rural,
bien sea la de la Madre o la de la Novia. Es cierto que ya desde la primera mencion del
cuchillo en el cuadro primero Garcia Lorca le va dando al lenguaje de la obra un espesor
simbolico bien detectable que afecta a la percepcidén, mucho méas sugestiva mediante esa
técnica, de los espectadores frente a objetos y ambientes que, de otra manera, resultarian

realistas sin mas. Ahora bien, es el acto tercero, que nos interna en el bosque, el que

trastoca las expectativas del espectador.

206 \/yélvase a Palley, 1967.
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En la primera escena del cuadro primero vemos a tres lefiadores que estan
comentando el suceso del rapto y haciendo suposiciones sobre el paradero de los huidos.
Hasta aqui todo pareceria encuadrarse en el mismo tipo de ambiente rural, campestre, de
los dos primeros actos. No es asi. En primer lugar, la escena tiene lugar en la noche,
mientras que los lefiadores ejercen su oficio de mafiana o, cuando menos, eso es lo que
espera la ldgica realista del espectador. La musica de violines que marca la acotacion
contribuye sin duda a crear un &mbito de extrafieza o misterio, aunque, claro esta, esto
depende de la musica que escoja el director. En esa misma acotacion Garcia Lorca sefiala
que el bosque es un bosque de “grandes troncos humedos”. Eso es lo que realmente
marca la diferencia y el cambio que tanto el espectador como los personajes han
experimentado en el paisaje. Recordemos que las tierras propiedad del Novio se
nombran, fundamentalmente, como vifiedos, mientras que las tierras del Padre son una
gran extension de secanos. Se trata, pues, de una region mas bien seca, de vegetacion
escasa y poco regadio. ;De dénde sale este bosque de grandes troncos humedos? De
repente, hemos viajado en el espacio a una region oculta, oscura y desconocida. Y,
volviendo a los lefiadores, hay que fijarse en que son tres, como las tres brujas de
Macbeth, y que, frente al resto de personajes, formados en dos bandos que persiguen a los
fugados, parecen desear el éxito de la huida de la Novia y de Leonardo. Simpatizan, pues,
con una actitud ante la vida y unas acciones que estaban proscritas fuera del recinto
fantastico del bosque. El Lefiador 1° dice: “El mundo es grande. Todos pueden vivir en
¢l” y “Se estaban engafiando uno a otro y al fin la sangre pudo més” (Garcia Lorca, 1969,

275). Es aqui donde el simbolo de la sangre se revierte cuando es considerado dentro del
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bosque. Fuera del mismo, la “sangre” era la de la Madre, la heredad, la casta, los hijos, la
familia, la procreacion, los muertos venerables, la honra. Pero ahora, en boca del
Lefiador, la sangre no es la de la Madre y el Novio, sino la de Leonardo y la Novia, que
se opone a los conceptos anteriores porque ahora esa “sangre” es el deseo, la pasion, el
instinto reprimido, la contravencion del orden establecido, lo irracional. El Lefiador 1°
afirma: “Vale mdas ser muerto desangrado que vivo con ella podrida.” Ese era el
verdadero peligro que corrian la Novia y Leonardo, llevar la existencia a cuestas como un
fardo que nunca se aligera porque la frustracion lo colma dia tras dia. Aqui se da,
ciertamente, una batalla entre las sangres. El Lefiador 3° alude al sino de la casta del
Novio, que es morir en mitad de la calle por mano ajena. De ahi que los Lefiadores nos
den el auténtico significado de la sangre en la libertad y que, asi, quede en evidencia lo
fatil de la insistencia de la linea familiar directa del Novio por procrear, pues su destino
es morir, generacion tras generacion.

El bosque es, pues, un espacio fantastico en que se alteran y trastocan las
convenciones del mundo ajeno a ¢él, al mundo “real”. Y es que no es posible establecer
una naturaleza Unica del bosque, ya que es a la vez lugar de violencia y de libertad. Tanto
los Lefiadores como la Luna y la Mendiga se van a cobrar victimas, ya que los primeros
talan “un arbol de cuarenta ramas”,?"’ la Luna esta avida de la sangre de los mozos, y la

Mendiga parece enamorarse del Novio. Y al mismo tiempo, ese espacio violento es el que

207 as ramas parecen ser metafora de las venas. Las primeras llevan la savia del arbol, y
las segundas la sangre. La Novia insistira en el parecido: “Estas manos que son tuyas, /
pero que al verte quisieran / quebrar las ramas azules / y el murmullo de tus venas”. Y, ya
en el cuadro tltimo: “el otro era un rio oscuro, lleno de ramas, que acercaba a mi el rumor
de sus juncos y su cantar entre dientes”.
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posibilita que Leonardo y la Novia estén unidos y hablen sin trabas, siquiera por unos
breves instantes. En cuanto a la Luna y la Mendiga, hay que decir unas palabras sobre la
manera de comprenderlas. Si nos limitamos a tomarlas como simbolos y procedemos a
interpretarlas como tales estariamos considerando el bosque desde “fuera”, esto es, su
calidad de simbolo lo seria tanto en cuanto lo comparemos con el espacio “realista” de
los otros escenarios de la obra. Pero para comprender el significado del bosque por
“dentro” no podemos limitarnos a argumentar la calidad de simbolos de la Luna y la
Mendiga, que son personajes por derecho propio que habitan un mundo coherente en si y
cuya carga simbdlica es s6lo una de sus facetas. Respecto de la Luna, no hay que pasar
por alto que Garcia Lorca la describe como un lefiador joven con la cara blanca. Su
aspecto de lefiador y la manera que tienen los otros lefiadores de interpelarla la convierten
en algo asi como la cabeza del grupo de lefiadores. Si aceptamos que Federico tomé la
estructura del coro de la antigua tragedia griega para conformar las interacciones y la
funcion de los lefiadores no queda méas remedio que sefialar a la Luna como el personaje
més cercano a la figura del corifeo,?®® pues parece tener un ascendiente sobre el resto de
lefiadores y, ademas, se comunica con la Mendiga como personaje central del cuadro. En
cuanto a su relacion con ésta, nos enfrentamos a un considerable problema de
interpretacion. De nuevo, si interpretamos la Luna como simbolo de la muerte estamos
negandole su existencia como personaje intrinseco Yy, ademas, afirmariamos una
incoherencia, pues la Luna no es, a pesar de su sed de sangre, la muerte. La muerte es,

como sefiala Garcia Lorca en acotacion, la Mendiga (Garcia Lorca, 1969, 281). Es dificil

208 para indagar sobre la relacion entre Bodas de sangre v la tragedia griega, véase Lopez
Ojeda, 2008.
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establecer una relacion de jerarquia entre la Luna y la Mendiga, pues en una ocasion es la
Mendiga quien le da instrucciones a la Luna: “Ilumina el chaleco y aparta los botones”
(Garcia Lorca, 1969, 279); y en otra es la Luna la que ordena a la Mendiga: “Pero que
tarden mucho en morir. Que la sangre me ponga entre los dedos su delicado silbo”
(Garcia Lorca, 1969, 280). Puede que la Luna sea no un simbolo, sino una alegoria de la
violencia, entendida como un dios, que alumbra todo el bosque para que tenga lugar la
reyerta entre el Novio y Leonardo y pueda asi correr la sangre en forma de sacrificio a la
deidad.

¢Qué hace un personaje como la Luna en una obra cuya accién transcurre casi
todo el tiempo en casas y terrenos de campesinos? Mas que en los supuestos simbolos,
hay que atender a la forma de la obra. Durante dos largos actos la accion nos ha llevado a
la boda entre el Novio y la Novia, mientras que en un breve cuadro, entre un pufiado de
cortas escenas, hay un pequefio monélogo de la Luna, que no sabe, ni entiende, ni le es
necesario comprender las acciones que han tenido lugar con anterioridad a su propia
aparicion. Sélo sabe que los hombres que han entrado a su dominio van a ser asesinados
y que ella va a contribuir a ello por su necesidad de sangre, para entrar en calor. El cuadro
en el bosque es, en este sentido, una especie de interrupcion del espacio-tiempo en el que
se habia venido desenvolviendo la accion de la obra. Pensemos en Alfred Hitchcock y su
pelicula Psycho, de 1960. En ella, la trama se desarrolla en un espacio “real”, una ciudad,
una carretera. Durante buena parte de la pelicula el argumento parece seguir una senda
muy marcada, centrada en su personaje femenino. Ahora bien, Hitchcock hace que, a la

Ilegada de la mujer al motel de Norman Bates, un espacio cuasi-fantastico, con su casa de
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torredn incluida, la trama dé un giro de ciento ochenta grados y cobre importancia la
figura del asesino, que no esta al corriente, ni le importa, de la historia anterior de su
victima, de la que han sido testigo los espectadores. Esta técnica, con su efecto en la
audiencia, es similar a la empleada por Garcia Lorca. Como ya he sefialado, el bosque es
un lugar en que la moral es diferente a la moral del “exterior”. El bosque es el dominio de
la Luna y de la Mendiga, como el motel lo era de Norman Bates. En ambos espacios
queda abolido el pasado y ambos espacios lo son de violencia. A la Luna y a la Mendiga
no les importa la ley del “exterior” que dicta sentencia contra los fugitivos, sino que
quieren cobrarse como victimas tanto al perseguido como al perseguidor, porque la
naturaleza y la historia de estos no tiene peso para ellas: cumplen con un rito de sangre y
de supervivencia propia, autbnomo respecto de la historia de los protagonistas y de sus
acciones, si bien también son los agentes del Destino para los que se internan en el
bosque. Y la sorpresa del espectador al abandonar los campos y las residencias
campesinas para entrar en un terreno radicalmente distinto, con otras leyes a las
conocidas por los mozos y sus padres, se debe a esta técnica de brusca contraposicion de
espacios, uno “real”, el otro “fantastico” pero no menos real que el primero.

¢Y la Mendiga? Al contrario de la Luna, la Mendiga tiene una forma mucho mas
humana, pues se presenta como una pordiosera. Y eso es porque la muerte se mueve entre
ambos mundos, el “real” y el “fantastico”. La Mendiga es el unico personaje que
pertenece a ambos de pleno derecho, pues uno de los atributos de la muerte es la
igualacion de espacios y tiempos. En un momento del cuadro primero del tercer acto, la

Mendiga le dice al Novio: “jQué espaldas mas anchas! ;Como no te gusta estar tendido



148
sobre ellas y no andar sobre las plantas de los pies, que son tan chicas?” (Garcia Lorca,
1969, 281). Es claro que le esta invitando a la muerte, a la “vida horizontal”. La muerte
es lo Unico que comparten ambos espacios, el externo y el del bosque. En el dltimo
cuadro del acto tercero, la Madre exclama: “Benditos sean los trigos, porque mis hijos
estan debajo de ellos; bendita sea la Iluvia, porque moja la cara de los muertos. Bendito
sea Dios, que nos tiende juntos para descansar” (Garcia Lorca, 1969, 295). Como se
puede comprobar, las palabras de la Madre no son muy diferentes a las de la Mendiga: la
muerte es descanso, porque se acaba la batalla de la sangre, que mancha a los vivos. Dice
la Mendiga, que es la forma que toma la Muerte para relacionarse con los seres humanos:
“Los dos cayeron, y la novia vuelve / tefiida en sangre falda y cabellera” (Garcia Lorca,
1969, 292). Asi, como predecia uno de los lefiadores en el cuadro anterior, la sangre que
ve la luz seré absorbida por la tierra en cuanto se dé sepultura a los dos contrincantes en
la reyerta del bosque.

Y ya que hablamos de la luz, hay que recordar que el teatro expresionista
investigo profundamente los efectos de la luz y sus posibilidades e impacto en la accion y
representacion teatrales. Cita Blanco Amores de Pagella a llse T. M. De Brugger:

A semejanza de las tendencias manifestadas en la pintura y en la escultura
abstractas, interesa el tratamiento abstracto del espacio, la forma
geométrica, la linea y la luz como factores aptos para enmarcar y subrayar
puntos esenciales de un proceso o desarrollo espiritual. ElI enorme
significado que en el teatro puede corresponder a los efectos de luz, su
“coparticipacion” en la accion misma, fue descubierto entonces. (Blanco
Amores de Pagella, 110)

En Bodas de sangre hay un momento, en el cuadro que tiene lugar en el bosque, en que la

luz adquiere un significado decisivo, propio de un uso expresionista del recurso. Hablaré
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de él més abajo. Veamos primero cémo se comporta la luz en el resto de la obra. En el
primer acto, el primer cuadro tiene lugar en una habitacién que el autor, en acotacion,
describe como amarilla. En el cuadro segundo, la casa de Leonardo, la habitacion esta
pintada de rosa, pero la acotacion indica que “es la manana”. Por tanto, hay luz natural en
la casa de Leonardo, mientras que en la del Novio, sin luz natural indicada por el autor, es
de un color que en la tradicion dramatica europea se ha relacionado en afamadas

ocasiones con la muerte.?%

¢Y en la casa de la novia? Es una cueva pero, segun la
acotacion inicial, prima el color rosa: “Al fondo, una cruz de grandes flores rosa. Las
puertas, redondas, con cortinajes de encaje y lazos rosa.” (Garcia Lorca, 1969, 241). La
union de Leonardo y la Novia se anticipa en el idéntico color de sus habitaculos. En
cuanto a la luz, al final del tercer cuadro del acto primero, justo antes de que se empiece a
hablar del caballo de Leonardo y de que el mismo Leonardo ronde a la Novia, una
acotacion indica: “La luz va desapareciendo de la escena” (Garcia Lorca, 1969, 246). La
presencia de Leonardo oscurece la escena, de igual modo que en el primer cuadro del
segundo acto también se asocia la oscuridad con la presencia de la Novia, que esta siendo
peinada por la Criada. Toda la conversacion entre Leonardo y la Novia tienen lugar en la
oscuridad de la madrugada, y s6lo cuando se acerca la comitiva de la boda, segun
acotacion, “empieza a clarear el dia” (Garcia Lorca, 1969, 255). Se deduce, pues, que en
todas las ocasiones en que Leonardo estd cerca de la Novia, bien acechandola bien

tentandola, la luz estd ausente, siempre estan en el contexto de la anochecida y de la

madrugada, periodos del dia que trastocan la noche en mafiana y la tarde en noche. Y,

209 Es famosa la anécdota de la muerte de Moliére, vestido de amarillo, durante una
representacion de El enfermo imaginario.
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finalmente, dando coherencia al uso de la luz y su relacion con los personajes, en el
primer cuadro del acto tercero, ya en el bosque, lugar de escape de Leonardo y la Novia,
es de noche y, segin acotacion, hay un “ambiente oscuro” cuando aparecen los lefiadores.
Todo el cuadro es un juego de luces entre la claridad de la luna y la oscuridad de los
arboles. La luna refrenda la idea de que la luz persigue a Leonardo, a la Novia e incluso
al Novio, pues el proposito de la luna es alumbrar lo suficiente para que ambos enemigos
se encuentren en el duelo de cuchillos. Ese es su proposito y asi se lo reclama la

"’

Mendiga: “;De prisa! Mucha luz. ;Me has oido? {No pueden escaparse!” (Garcia Lorca,
1969, 280); y es en lo mas intenso de su luz donde, seglin acotacion, se matan los mozos:
“Aparece la Luna muy despacio. La escena adquiere una fuerte luz azul. Se oyen los dos
violines. Bruscamente se oyen dos largos gritos desagarrados y se corta la musica de los
violines” (Garcia Lorca, 1969, 287). En resumen, podemos decir que, si bien el empleo
de la luz a la manera expresionista no es una de las primeras herramientas de Federico en
Bodas de sangre, si que resulta decisivo en las escenas de gran sugestion y agonia,
especialmente cuando se acercan en el espacio la Novia y Leonardo.

En fin, Blanco Amores de Pagella sefialaba el problema ontolégico como nuevo
tema introducido en el teatro argentino, especialmente por obras europeas. Bodas de
sangre, a través de los elementos que acabo de analizar, puede incluirse en el grupo de
piezas que marcaron ese impacto en la escena portefia de la primera mitad del siglo
veinte. El conflicto ontologico de Bodas de sangre es el siguiente: (Cual de las dos

versiones de la “sangre” es la valida? Cuando chocan surge la muerte, no hay salida,

parece que la realizacion de una de ellas implica el final de ambas, su irresolucion. Otro
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rasgo que Blanco Amores de Pagella sefiala como identificador de novedad en el teatro
representado en Buenos Aires por esas fechas es el del “problema de los altos valores
objetivos, a los cuales el hombre pretende y debe llegar para dejar de ser individuo y
devenir persona” (Blanco Amores de Pagella, 116). En el caso de Bodas de sangre, como
he apuntado mas arriba, este tema estd presente en el choque de visiones que los
personajes tienen del concepto de “sangre” como moderador social. Porque la sangre en
la obra lorquiana no es sélo el motivo de la pasion, sino que se erige en modelo de
conducta, es una legalidad social que suple la ausencia de autoridades mas formales o
“civilizadas”. Hemos visto las dos ideas contrapuestas que de la sangre tienen la Madre y
la Novia. Ninguna de las dos actua, a pesar de que en ellas habla también la sangre. Son
Leonardo y el Novio quienes acatan la llamada de la misma. En el caso del Novio, la
sangre le impulsa a una “caza”. En el de Leonardo, ¢l mismo revela la fuente de su
accion: “No quiero hablar, porque soy hombre de sangre, y no quiero que todos estos
cerros oigan mis voces” (Garcia Lorca, 1969, 253). Por ello saca valor para raptar a la
Novia. En resumidas cuentas, es imposible la realizacion de las pasiones tanto de la
Novia como de Leonardo como del Novio y la Madre, porque todos ellos tienen su
interpretacion de la tendencia de la sangre y todos ellos la ven frustrada, no pueden
asegurarla como “valor objetivo” y, por tanto, no pueden realizarse como “persona”. Al
cabo, el problema del conocimiento queda planteado en Bodas de sangre de un modo
cuasi-existencial.

Finalmente, Blanco Amores de Pagella sefiala otros tres elementos que estaban

presentes en las obras europeas que influenciaban el teatro argentino de las primeras
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décadas del siglo veinte. El primero de ellos es el animismo, y es indudable su presencia
en Bodas de sangre. No sélo en el caso mas evidente del cuadro que tiene lugar en el
bosque. Otros objetos y el lenguaje van preparando durante toda la obra la aparicion de la
luna como personaje en el acto tercero. En esta pieza de Garcia Lorca parece como Si
todos los objetos tuvieran vida propia, como pequefios dioses del hogar romanos que
conviven con sus propietarios y manejadores. Los ejemplos mas claros son, codmo no, el
cuchillo y el caballo, pero hay muchos otros momentos que contribuyen a una
permanente presencia del animismo. En el principio del acto primero estan presentes las
vifias, dadoras de su “sangre” para enriquecer a la familia del Novio, cuya propiedad le
da derecho natural al Novio para pedir la mano de la Novia: “Tres afios. Ya pude comprar
la vifia” (Garcia Lorca, 1969, 230). De igual manera, los elementos que constituyen el
ajuar de la novia parecen objetos magicos que fueran a contribuir al arrebatamiento de la
misma: los pendientes de azdfar, las medias caladas de seda, con bordados consistentes
en una golondrina, un barco y una rosa, que el Novio le va a regalar y la corona de
azahar. Pueden ser los adornos de una novia, pero la manera de describirlos y de aparecer
transmiten el animismo de los mismos, algo asi como un efecto astroldgico o de ciencia
oculta (¢por qué una golondrina, un barco y una rosa en las medias? Parecen, como la
corona de azahar, de cera, que le regala el Novio a la Novia, ritos de huida: la golondrina
vuela, el barco navega... y la rosa se extingue en su fuga de belleza) que no pasa
desapercibido al espectador-lector. Pero, ahora si, el animismo de Bodas de sangre se
concentra fundamentalmente en los personajes del bosque: los lefiadores, la Mendiga vy,

sobre todo, la luna. Esta Gltima no solo es una fuerza de la naturaleza humanizada hasta el



153
punto del lenguaje y la accidn, sino que es la que va a auspiciar el desenlace implicito de
toda la obra. Asi, la luna es como la sangre pero, mientras que ésta es, mas que nada, un
simbolo, aquella es un personaje por derecho propio cuya esencia y expresion estd
“animada” en la forma humana de un lefiador.

Concluyendo, todos estos elementos®® que he analizado y que Blanco Amores de
Pagella identifica como influyentes o afines al teatro argentino en las primeras décadas
del siglo veinte son claramente distinguibles en Bodas de sangre, hasta el punto de que se
puede explicar el éxito de la obra en la escena portefia por dos motivos: en primer lugar,
porque Bodas de sangre ofrecia al espectador medio portefio un modo de teatro europeo
que habia sido, y estaba siendo, muy bien recibido en el mundo teatral de Buenos Aires;
y, en segundo lugar, porque Bodas de sangre ofrecia en su composicion, temas, lenguaje
y figuras, un producto original que contenia los mas importantes dilemas humanos,

artisticos y escenicos de su tiempo.

3.2. La zapatera prodigiosa. La zapatera prodigiosa fue estrenada en el teatro
Avenida de Buenos Aires por la compafiia de Lola Membrives el viernes 1 de diciembre
de 1933. Un Fin de fiesta se incorporaria a la representacion dos semanas después, el
viernes quince de diciembre. Algunas anécdotas que rodearon al estreno de la farsa
fueron el retraso que sufrid, ya que en principio estaba programada para el jueves 30 de

noviembre de 1933, y el cambio del titulo con que algunos periddicos anunciaron la obra:

219 Amores de Pagella habla de otros dos elementos mas: el tema del metapsiquismo, no
presente de forma clara en Bodas de sangre; y el tema griego. Para éste ultimo en
relacién a Bodas de sangre, véase Lopez Ojeda, 2008.
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es el caso de Bandera Argentina, que avisaba del estreno de “La zapateria prodigiosa”.?*!
Desde el dia en que por primera vez se representaba La zapatera prodigiosa hasta el dia
en que cumplid las cincuenta representaciones, entre el cinco y el seis de enero, los
periodicos de Buenos Aires le dedicaron muchas paginas, en casi todos los casos
favorables. Y hay que advertir que el afiadido del Fin de fiesta dos semanas después del
estreno de la pieza contribuy6 a mantener el interés del publico sobre la obra de Federico,
ya que seguramente los espectadores a quienes habia gustado la representacion original
no se perderian la ocasion de volver al teatro atraidos por la novedad, mientras que los
que aun no habian ido a verla quiza se decidieran ante el atractivo de un espectaculo
doble orquestado por el propio Garcia Lorca. Volveré al Fin de fiesta mas adelante.
Ahora exploraré las razones aducidas por la prensa para la apreciacion de la obra en
Buenos Aires cuando su estreno.

En general, las resefias de la obra coincidian al sefialar los elementos que hicieron
triunfar a La zapatera prodigiosa. En primer lugar, destaca el entronque de la obra con la
tradicion clasica griega y con el género fantéstico:

Ni Bodas de sangre ni La zapatera prodigiosa son obras de escenario, son
espectaculos como para ser representados al estilo griego; son
producciones de una fantasia fecunda que estd obligada a restricciones,
que al ser aceptadas, aminoran el concepto poemaético y encastillan la
visualidad del pensamiento [...] La melodias populares de los siglos XVIII
y XIX, que le dan un sabor de excelsitud pocas veces sentido por el
espectador en los asientos de las modernas salas de nuestros tiempos, pero
si gustados por aquellos publicos que vivieron los tiempos olimpicos vy las
contemplaron en las escalinatas de los circos, en los atrios de los templos o

en los bosques destinados para laurear a los magnificos creadores de las
fantasticas leyendas.**?

211 Bandera Argentina, 28 de noviembre de 1933, p. 4.
212 Diario Espafiol, 2 de diciembre de 1933, p. 3.
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La Razon resaltaba®™®

que con La zapatera prodigiosa Garcia Lorca se revelaba como
autor comico, completando asi su figura de dramaturgo, y, al mismo tiempo, se sefialaba
que la farsa era la obra de un poeta en sus Ultimos dias de adolescencia, quiza sugiriendo
que era un grado inferior a Bodas de sangre, idea muy presente en casi todas las resefas.
La Razdn recoge unas palabras de Jacques Natanson, comedidgrafo francés, en que se
afirma que “el teatro debe volver a ser una danza con palabras”, y las aplica a La
zapatera prodigiosa como ejemplo practico de esa propuesta. Ahora bien, el gran
espaldarazo a la pieza de Garcia Lorca se lo dieron Noticias Graficas y el periodista,
amigo del autor, Pablo Suero, que publico una ingente resefia de varias paginas dividida
en dos partes que se publicaron en dias consecutivos.?** Suero califica la obra como
clasica en el sentido de “aquello que sabe ser actual y permanecer fiel a la esencia de lo
antiguo”. También se sefiala la naturaleza interdisciplinar de la labor de Garcia Lorca,
pues en La zapatera prodigiosa encontramos, en palabras del periodista, al poeta, al
pintor y al musico. Esta Ultima faceta se indicaba a propdsito de las melodias populares
de los siglos XVII1'y X1IX que el poeta habia armonizado para la obra. Ahora bien, quiza
donde Suero acierta mas es al hablar de los personajes:
Los personajes estan dibujados con un vigor extraordinario. Cada uno de
ellos es un pedazo de vida que se independiza de la fabula. Y ya es mucho
esto. Como que es condicion de gran autor. Estos mufiecos de la farsa
violenta no necesitan del cordon umbilical de la fabula para vivir

pletéricos y dindmicos. Pero los une una idea nervio. Ellos son el telén de
fondo de la realidad sobre el ensuefio que es la zapaterita.

213 | a Razén, 2 de diciembre de 1933, p. 28.
214 Noticias Graficas, 2 de diciembre de 1933, p. 10; y 3 de diciembre de 1933, p. 14.
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Esta idea sobre los personajes se va a repetir en resefias que no son tan favorables a
Garcia Lorca como lo Unico salvable de la pieza. Lo veremos mas adelante. Respecto del
personaje de la zapatera, Suero la interpreta como simbolo del alma humana, que nos
preserva de la dureza del choque con la realidad. En cuanto al espacio-tiempo de la obra,
Suero sale en defensa de Garcia Lorca ante aquellas criticas que se le habian hecho por
no cuidarse de no introducir elementos anacronicos en una pieza que, en teoria, se situaba
uno o dos siglos antes del XX, tales como tarjetas postales, fondgrafos o la mencion a la
Bella Otero, argumentando que “Garcia Lorca nunca sitia con precision la accion de sus
obras [...] estas obras se substraen sin embargo a la limitacion de la época y de sitio,
cobrando asi un valor de universalidad que abona mas que de cualquier otra cosa su
calidad”. Suero también describe el estilo con que Garcia Lorca desarrolla el humor,
basandose en el tratamiento de los personajes:
El humorismo en Garcia Lorca no tiene sarcasmos. Poeta, no mira mas
que el lado bello de las cosas. Para hacer la farsa, hay siempre que
deshumanizar. Garcia Lorca lo consigue mediante una ligera deformacion
que medio convierte a los seres en mufiecos. Por momentos pensamos en
los buratines y en toda la fauna deliciosa de los titeres, en Maese Pedro y
su retablo y en el picaro Guifiol. En “La zapatera prodigiosa” todo es
diafano, ingenuo, fresco. Si hemos hablado de Goldoni es porque en esta
encantadora obra de Lorca, los personajes de carne y hueso, como los de
Goldoni, estan todavia cerca de los despojos de madera de su anterior
encarnacion de mufiecos. Se mueven todavia con ese ritmo y ese
atiesamiento pueril de los titeres. Se les ve la cuerda que los agita a cada
rato.
Correo de Galicia se fija en que la obra se inserta entre el paso y entremés de los siglos

XV 'y XIX espafioles y el sainete contemporaneo, y que para ello el poeta se ha valido

del lenguaje de ambas épocas para crear un lenguaje intermedio ensamblado “con un arte
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admirable”.”*> Otro mérito de la obra es que ha sabido aportar una variante espafiola al
tema universal de la mujer joven casada con hombre viejo, consistente en que aqui la
joven resiste defendiendo su honra. Pero, sobre todo, se sefiala la capacidad de Garcia
Lorca para mezclar lo antiguo y lo moderno “en un ritmo nuevo”. En contraposicioén a
esta idea, el lenguaje de la pieza va a ser calificado de “corriente” por un periddico hostil
a Garcia Lorca. Una de la pocas voces disonantes en la prensa que cubrid el estreno de la
obra es la de la resefia de Crisol. Reproduzco buena parte de la misma para dejar
constancia de cuéles eran, segun el critico, los puntos flojos de La zapatera prodigiosa:

De naturaleza diametralmente opuesta, no admite comparacion. Mas
teatral, si por teatral se entiende llegar integramente al espectador, “Bodas
de sangre”. Mas de teatro intimo, con algo de “ballet” y mucho de
pantomima, “La zapatera prodigiosa”. Esto es, mds bien, “La zapatera
prodigiosa”: una pantomima. Si fuéramos a juzgar la farsa en si, tal como
la puso en Espafia la compafia de Margarita Xirgl, quiza deberiamos
referirnos desfavorablemente. Desposeida de su movimiento de masas,
despojada de su ritmo de “ballet”, la farsa pecaria de excesivamente
ingenua, ingenuidad deliberada casi siempre, pero por momentos natural.
[...] El autor confiri6 categoria de simbolos a los conyuges. [...]
Simbolismo exacto, pero exagerado. Exageracion de poeta. Poeta que no
se hace presente mucho en la farsa, comenzando por el lenguaje, corriente,
y continuando por muchas escenas, de una vulgaridad desesperante, aun
esa del balcon y el ganado que pasa. Donde acierta Garcia Lorca es al
transmitir el ambiente pueblerino y de época, claro que sabiamente
ayudado por Fontanals al disefiar el decorado vy los trajes. Eso, y la postura
en escena, salvan la obra hasta hacerla singularmente interesante, pese a
que el segundo acto es demasiado flojo, sobre todo cuando queda solo el
matrimonio. La gracia sencilla y fresca de las canciones populares, la
intervencion repetida de la masa, ya en los coros, en los bailables o
plasticamente, prestan un marco encantador, artistico, de gran colorido
visual, de casi perfecta espectacularidad, que siquiera por si solas
justifican la asistencia a su representacion.

215 Correo de Galicia, 3 de diciembre de 1933, 2° seccion, p. 17.
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También se criticd la intervencion de Garcia Lorca recitando el prélogo de la obra, del
que se dice que “estaba sobrando”.

El Mundo advertia'®

con sagacidad que si a algunos no gustd La zapatera
prodigiosa es porque esperaban una obra del mismo patron que Bodas de sangre. De
nuevo, se sefiala su naturaleza clasica y su armazén compuesta de elementos indisolubles:
fabula, ambiente, canciones, bailes, titeres. También se indica un ingrediente feérico, esto
es, de cuento fantastico o de hadas. Ahora bien, este diario nos descubre un factor externo
a la obra que contribuyd al triunfo de la misma:
El publico del estreno, un publico propicio, es verdad, en el que abundaba
gente de letras y arte, se prodigd en demostraciones. Hubo ovaciones a
escena abierta para Lola Membrives y la nena Fontanals, en los cantos y
bailes, y al final un largo subrayadote aplausos [sic] para el autor y sus
intérpretes. “La zapatera prodigiosa” es un gran espectaculo. Pero hay que
ir a verla como van los creyentes a una misa cantada, entregados, sin
entrar a discutir técnicamente la voz que canta. A buscar la belleza y no a
analizarla.
El publico, a estas alturas de la estancia de Garcia Lorca en Buenos Aires, debid estar
compuesto fundamentalmente de dos grupos: en primer lugar, los tan numerosos amigos
y conocidos de Federico del ambiente literario portefio con todo su poder de convocatoria
y, en segundo, una masa de espectadores que habian sido deslumbrados con Bodas de
sangre y que esperaban ya casi incondicionalmente, una nueva pieza del autor, fuera de la
naturaleza que fuese. Asi, podemos decir que La zapatera prodigiosa se beneficio del
éxito indiscutible de Bodas de sangre, que le sirvié como escudo ante posibles criticas

maés profundas hacia Garcia Lorca, que sobrevendrian algo mas tarde, como veremos, con

el estreno de Mariana Pineda.

218 E] Mundo, 3 de diciembre de 1933, p. 12.
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El Pueblo hace girar su critica?” hacia la obra sobre el eje de la consideracién de
que la farsa de Garcia Lorca es un peldafio hacia Bodas de sangre. La resefia es negativa:

“Farsa violenta” llama el autor a su obra y esta calificacion unida al titulo
tan sugestivo de “La =zapatera prodigiosa” prometia en realidad
introducirnos en un mundo de magia y encanto, en un ambiente de
absoluta poesia, casi diluido en las imagenes, en que los suefios mas
ideales se vuelven realidad y las realidades méas humildes toman
apariencia y los contornos de un suefio. Nada de esto, sin embargo, ocurre.
Alli la realidad esté casi siempre a la altura de los zapatos y las ilusiones
son vulgares y desvaidas; no traspasan los limites de unas aspiraciones
muy terrenas y unas esperanzas bastante razonables. Los elementos de
farsa son introducidos en manera artificiosa aprovechando técnicas
provenientes de muy diversos géneros teatrales, siendo esta variedad de
elementos, lo que da a la pieza una riqueza expresiva mas aparente que
real, con lo que mas pierde que gana lo dramético de la obra. En honor a la
verdad es necesario afirmar que el espectador se siente atraido por una
variedad del ritmo y el color: por los aditamentos musicales vy
coreogréaficos y la buscada plasticidad de las escenas. Se ve envuelto en un
dinamismo visual, es decir, puramente objetivo, y desaparecida la imagen,
no queda en la retina nada mas que la sensacién cuyo limite no pasa del
sentido. Falta, pues, la emocion que haga vibrar el espiritu, que es lo
perdurable. El texto carece de la flexibilidad notada en “Bodas de sangre”
y también es escasa la metafora; el didlogo es en muchas ocasiones
realista, hasta el extremo de lo vulgar y en tren de citas, digamos también
que los recursos comicos no son todos de buena ley; a falta de ingenio
llega a utilizar elementos que algin sainetero hispano no ha desdefiado,
como el llanto de las nifias cuya madre ha sido insultada y los suspiros del
galan que corteja a la tabernera junto al mostrador.

En fin, una dltima resefia aparecio, ya casi una semana posterior al estreno, en
Criterio.?*® De tono més laudatorio que critico, en ella se vuelve a incidir en que el
auténtico acierto de la obra es el equilibrio con que se han ensamblado los distintos
elementos que la componen. La pieza es

una de las expresiones artisticas de mas noble cufio de esta temporada.
Cuanto en ella puede haber de meramente teatral esta dignificado por la

217 E| Pueblo, 3 de diciembre de 1933, p. 5.
218 Criterio, 7 de diciembre de 1933, p. 328.
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poesia, y es también la poesia la que realza la simple realidad humana de
los personajes a un plano de realidad mas verdadera, depurada y honda.
Sintesis. Los personajes aparecen elevados a la categoria de arquetipos. La
zapaterita es la imaginacion, la fantasia, el eterno femenino, la poesia; el
zapatero la realidad, hosca, dura, corta de vista. Los finos hilos de la trama
han sido tratados con mano maestra. S6lo asi pudo lograrse de un asunto
tan sencillo una obra tan acabadamente perfecta. Perfecta en el equilibrio
con que han sido distribuidas las partes, en la limpia linea melddica que la
rige y contiene, en el ligero ritmo que la anima. Bien se ve en ella que su
autor es hombre de teatro por afiadidura, ya que ante todo y sobre todo es
poeta, musico y pintor. Es el hombre que sabe descubrir y utilizar el color
y la frescura de las bellas palabras, el que conoce el lenguaje misterioso de
las danzas, el que ofrece las coplas jugosas como frutas. La mano firme, la
vision feliz, el depurado gusto de Garcia Lorca dibujan y decoran esta sutil
estampa de “La zapatera prodigiosa” con la misma precision que
iluminaran las grandes masas de ese amplio y vigoroso poema dramatico
que es su “Bodas de sangre”. En una y otra aparece como el artista que
trabaja en constante estado de euforia, seguro de si mismo y de su dominio
absoluto sobre la materia a la que da forma, vida y expresion.

En resumidas cuentas, la critica fue en general generosa con La zapatera prodigiosa.
Ahora bien, hay un elemento externo que fue fundamental para el éxito de la obra, e
incluso las resefias méas negativas, como la de Crisol y la de EI Pueblo, coinciden en
apuntarlo: Lola Membrives. Si bien Bodas de sangre habia logrado un gran éxito en parte
debido al buen hacer de la primera actriz, en esta ocasion, tal como recoge la prensa, Lola
fue decisiva para hacer triunfar una pieza que de otro modo, quiza, no hubiera resultado
tan bien parada. Noticias gréficas dice de la actriz que “estuvo sencillamente admirable”,
para luego ampliar:
Lola Membrives es la actriz mas completa que haya tenido el teatro de
habla hispana moderno. Viendo su creacion de “La zapatera prodigiosa”
se cae en la cuenta de que la amplitud de su temperamento y de su juego
son verdaderamente excepcionales. Nadie alcanza como ella la expresion
patética del dolor o de la desesperacion, del tormento y de la angustia. [...]
Ademés de esa honda sensibilidad de torturada [...] hay en Lola

Membrives una aguda e inteligente comprension de estados animicos y de
expresiones de inteligencia [...] Y ahora este salto a la farsa. jQué
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graciosamente dado!... Se necesita la sutil feminidad de Lola Membrives
para hacer tan deliciosa creacion como la que ha hecho de la zapaterita.
Las dotes de tiple comica de sus comienzos sorprendentes le sirvieron para
la farsa de Lorca. S6lo que esas dotes, afinadas por el tiempo y la calidad,
son ahora otra cosa. Interpretd las canciones haciendo de las tonadillas
“lieders”, en cierto modo. Estuvo, en suma, admirable de gracia y donaire,
muy femenina y gentil.

Correo de Galicia incide en la versatilidad de la actriz:

El abismo de distancia que existe entre la madre de “Bodas de sangre” y
“La zapatera prodigiosa”, salvalo la admirable actriz con una gallardia y
una gracia de los que seguramente no hay ejemplo en el teatro. [...] La
poesia escénica de Garcia Lorca nunca hallara otra mas ardiente y eficaz
colaboradora.

Crisol, tan contrario a Garcia Lorca, reconoce la labor de Lola Membrives, mientras que
para EI Mundo son ella y Fontanals los artifices del éxito:

Lola Membrives le dio a su zapatera ese encanto extraordinario de su
exquisito temperamento. Gracia y emocion que crecen con la sugestiéon de
su personalidad sobre el espiritu del espectador. [...] Hubo ovaciones a
escena abierta para Lola Membrives y la nena Fontanals, en los cantos y
bailes, y al final un largo subrayado de aplausos para el autor y sus
intérpretes.

Igualmente para El Pueblo, que critico duramente la obra,

dos elementos importantes contribuyeron al éxito de la pieza: la
interpretacion y la realizacion escénica. Fue alma de lo primero Lola
Membrives. Sus mdltiples recursos, su dinamismo puesto a prueba en
numerosas ocasiones, su temperamento adaptable a las situaciones mas
diversas, su docilidad de caracter, ungiéronla en el verdadero “prodigio”
[...] Fontanals. Simple como lo es siempre, ha construido un decorado
Ilano en su estructura pero célido en el color, obra de hombre que sabe y
comprende; los trajes de un buen gusto envidiable y todo lo que significd
espectaculo, servido con propiedad, con derroche de aciertos,
contribuyendo de esa manera a “introducir” al espectador en un ambiente
que le era completamente ajeno hasta el presente.

Y, en fin, Criterio resume: “Lola Membrives, la eximia actriz, ha puesto al servicio de

esta obra el amor y la inteligencia con que acostumbra realizar sus grandes creaciones.”
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En conclusion, los aspectos internos de La zapatera prodigiosa que la llevaron al
éxito son, segin hemos visto, su mezcla de ingredientes antiguos y modernos, su
tratamiento ecléctico del lenguaje, el perfecto equilibrio y movimiento con que se
estructuran bailes, dialogos y escenas. Y, como fuerza externa sin la cual la obra no
habria tenido quiza tanta proyeccién, la actuacion y patrocinio de Lola Membrives. Una
vez mas es evidente la buena fortuna del binomio Membrives-Garcia Lorca, del que no
podria indicarse a ciencia cierta el grado de influencia de cada uno de sus elementos para
resultar en el triunfo del teatro lorquiano en Buenos Aires.

Respecto del Fin de fiesta, si bien no se trataba de una pieza completa e
independiente en si, tuvo una acogida unanimemente positiva por parte de la prensa.
Estrenada junto a La zapatera prodigiosa dos semanas después del estreno de la misma,
el Fin de fiesta fue concebido por Garcia Lorca como un complemento para la farsa,
probablemente para aumentar la duracion, algo corta segun la prensa, del espectaculo. El
Fin de fiesta constaba de tres poemas escenificados dirigidos por el mismo Federico:
“Los pelegrinitos”, “Los cuatro muleros” y “La cancion de otofio en Castilla” o “La
cancién castellana”.?*® Al parecer, casi todos los miembros principales de la compafiia de
Lola Membrives participaban en uno u otro. La primera actriz encarn6 el personaje de la
mujer de la “Cancion de otofio en Castilla”, mientras que los peregrinos de “Los
pelegrinitos” fueron interpretados por Trinidad Carrasco y Antonio Soto, y FElena

Cortesina toma el papel central de “Los cuatro muleros”. Aunque la atencién mediatica al

219 En la prensa hay divergencias sobre el titulo real de este tercer poema. El Pueblo la
anuncia como “La canciéon de otofio en Castilla” (17 de diciembre de 1933, p. 5),
mientras que Diario Espafiol la llama simplemente “La cancion castellana” (16 de
diciembre de 1933, p. 4).
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estreno del Fin de fiesta fue muy inferior a la prestada a La zapatera prodigiosa, el
Diario Espafiol, el més entusiasta ante el espectéaculo, afirmaba en su resefia:

resulta un compendio notable y hermoso y una evidencia mas que
demuestra la fecundidad imaginativa y la sublime fantasia de nuestro
compatriota. Garcia Lorca hard reflexionar a muchas empresas que sean
cuidadosas de sus intereses, porque les presenta un nuevo género que
cultivar, un nuevo género que necesita una potente visualidad artistica y
un sentido noble de la armonia, la gracia, el ritmo y la plasticidad. Quiza
no tarde en ser imitado Garcia Lorca, porque la impresion favorable de
este su “primer fin de fiesta”, al que seguirdn otros, ha sido brillante,
clamoroso, espiritualmente divino, como es el pensar de gran parte del
sexo femenino, que se congregd anoche en la amplia sala del Avenida.
Porque ademas del talento poético de Garcia Lorca, de su fantasia que
raya en ensofiacion espiritualizada, posee su magin un caudal de armonia
excesivo y lo hace destacar liricamente como musica compositor, al que
ya quisieran varios compositores profesionales igualar, ya en el sentido del
ritmo y de la medida como en el de la armonizacion de esa musica
recopilada y que tan graciosa y hermosa resulta escenificada a modo de
Lorca, Fontanals y Lola Membrives, protagonistas de esta actuacion, que
implica una novedad palpable, para incluir en los espectaculos teatrales.

No cabe duda que el critico exageraba aqui al afirmar con tanta rotundidad que el Fin de
fiesta presentaba un nuevo género. Eso si, era un nimero menor muy original, como dijo
el critico de La Nacion:

Un fin de fiesta, muy distinto y, desde luego, muy superior a los habituales
espectaculos de su género, fue el ofrecido anoche en el Avenida recibido
con la mas viva complacencia del pablico. Un fin de fiesta es, hasta por su
denominacion, un pasatiempo ligero e intrascendente. El fin de fiesta
ofrecido anoche fue desde luego, un entretenimiento ligero, pues de otra
manera desentonaria hasta con su légica mision, pero fue ademéas una nota
de arte, de pequefio arte menor, claro esta, pero logrado en todas sus
partes, perfecto en todos sus detalles, sugerente en presentacion, en cantos
y en atmdsfera, lleno en todas sus partes, no sélo de sabor regional, sino
de fina y colorida estilizacién.??°

229 | a Nacion, 16 de diciembre de 1933, p. 11.
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Y, para sorpresa del mismo Garcia Lorca, Crisol le dedico una breve resefia muy positiva
en que se dice que es un “espectaculo completo por si mismo, y espectaculo excelente.
[...] Ya Garcia Lorca nos habia adelantado en ‘La zapatera prodigiosa’ de lo que es capaz
en el género, pero debemos reconocer que ahora se superd ampliamente”.”** En resumen,
el Fin de fiesta fue un triunfo, menor, pero triunfo al cabo, de Garcia Lorca, no sélo como
autor, sino como director. El dia del estreno, al final de la funcion fueron Ilamados a
escena por el plblico Garcia Lorca y los actores.?”” Asi, La zapatera prodigiosa,
acompafada de su exitoso complemento, llegaria a las cincuenta representaciones en la
primera semana de enero de 1934.%2* A pesar de que cincuenta representaciones no era un
numero de exagerado éxito, hay que tener en cuenta que La zapatera prodigiosa se daba
ya fuera de temporada, época en que la mayoria de los teatros no mantenian a su publico
a no ser que variaran muy frecuentemente su programa®?*. Podemos concluir afirmando
que La zapatera prodigiosa se convirtié en el segundo triunfo argentino de Federico, si
bien no tan ruidoso como habia sido el de Bodas de sangre; que el poeta se dio a conocer
como autor comico; que mostré sus dotes de director al orquestar La zapatera prodigiosa
y el Fin de fiesta; y, fundamentalmente, que Lola Membrives y su compafiia se habian
erigido en adalides de la dramética del poeta espafiol de una manera en que es imposible

entender el éxito de uno sin el otro y viceversa.

221 Crisol. 17 de diciembre de 1933, p. 3.

222 E| Diario, 16 de diciembre de 1933, p. 6.

228 | os periodicos ofrecen informacién contradictoria sobre el dia exacto en que se
cumplieron las cincuenta representaciones de La zapatera prodigiosa. EI Mundo afirma
que fue el dia 4 de enero de 1933, mientras que Crisol y Bandera Argentina sefialan el 5
de enero de 1933.

224 Bandera Argentina, 6 de enero de 1934, p. 4.
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No puedo terminar sin afiadir que hay otro factor, externo a la obra de Garcia
Lorca, que también fue esencial para el triunfo de La zapatera prodigiosa. Ese factor es
la proximidad de la farsa lorquiana con el sainete criollo y el grotesco que habian venido
desarrollandose y representandose con buena fortuna en Buenos Aires desde principios
de siglo XX, y que gozaban de gran popularidad entre el publico bonaerense. Pellettieri
define sainete como

obra predominantemente breve, con personajes tipicos, en su mayoria
caricaturescos —una parodia al costumbrismo— de desarrollo entre jocoso y
sentimental con un conflicto concreto, transparente, con una serie de
detalles materiales que casi siempre desembocan en una critica al
contexto social inmediato y con un nivel de lengua peculiar de las clases
populares. En suma, lo que ha dado en llamarse carnavalizacion,
especialmente en lo referente a la ausencia de limites entre el espectador y
el espectaculo, y la postracion de la realidad vista de una manera

ambivalente. (Pellettieri, 1990, 28)
Esta definicién no parece muy extrafia a La zapatera prodigiosa. Es ésta una obra breve,
con personajes mas bien arquetipicos que, desde su naturaleza de farsa, se atienen a una
evolucion “entre jocoso y sentimental” en que el conflicto de la obra queda siempre
patente al espectador: la frustracion de la zapatera al estar casada con un viejo. En cuanto
a una posible critica al contexto social, el tema de la desigualdad en edad de los conyuges
habia estado presente en la literatura hispanica, cuando menos, desde la farsa medieval y
Cervantes. Y, sobre todo, el concepto de “carnavalizacion” es importante en la farsa de
Garcia Lorca, ya que la mayor parte de los personajes parecen sacados de una mascarada:
las vecinas roja, morada, negra, verde y amarilla, Don Mirlo, el Mozo de la Faja y el

Mozo del Sombrero. En cuanto al lenguaje, Garcia Lorca trabaja con el estrato popular

para conseguir una expresion poética depurada, pero sin perder de vista su origen. En
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cierto modo, se puede distinguir bajo las diversas capas de La zapatera prodigiosa una
armazon no alejada del todo del concepto del sainete tal como lo explica Pellettieri.
Ahora bien, sobre esa idea construye Federico una pieza diferente por su ambientacion
clésica, por el afiadido de la coreografia, las danzas y la musica de los siglos XVI1I'y XIX
que convierten a la farsa en algo distinto del sainete, pero no ajeno a él en concepto. Sea
como fuere, La zapatera prodigiosa tuvo éxito por los factores sefialados por la prensa
que he recogido arriba, porque se trataba de una nueva obra del autor de Bodas de sangre,
porque el brazo ejecutor de su dramatica era la prestigiosisima Lola Membrives, y porque
la naturaleza de la obra no estaba alejada del horizonte de expectativas de un publico, el
portefio, que durante décadas habia venido aplaudiendo piezas cuya base era el sainete,
que al evolucionar darfa el grotesco criollo,??* y que compartia varios rasgos, como queda

apuntado, con el tipo de teatro que encarnaba la farsa lorquiana.

3.3. Mariana Pineda. Mariana Pineda fue estrenada por la compafiia de Lola
Membrives en el teatro Avenida de Buenos Aires el viernes 12 de enero de 1934. Antes
de pasar al estudio de las resefias, abundantes y apasionadas, que se dedicaron a ella, hay
que hacer un alto y prestar atencién al estado de &nimo del granadino y del publico
portefio después de Bodas de sangre, La zapatera prodigiosa y el Fin de fiesta. Hasta la
primera semana del afio 1934, todo habian sido éxitos para Federico en el campo teatral.
Se habia dado a conocer, con buena fortuna, como autor tradgico y cémico, y sus obras

alcanzaban cifras mas que respetables de representaciones continuadas. Disfrutaba el

22% para la evolucion de estos géneros, véase Pellettieri, 1990, 28 y ss.
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poeta, pues, de una gloria teatral sin precedentes en su propio pais. Todo parecia indicar
que Garcia Lorca ofreceria una nueva sorpresa con el estreno de una tercera obra y que
una vez mas, esta vez apoteosica, se terminaria de meter al publico portefio en el bolsillo.
Ahora bien, desde el punto de vista de Lola Membrives y Garcia Lorca estaba muy claro
cudl era el escollo a salvar: el poeta se habia quedado sin repertorio representable, y las
Unicas piezas que le quedaban en la cartera eran EI maleficio de la mariposa, Mariana
Pineda y Amor de don Perlimplin con Belisa en su jardin, ademés de su teatro
francamente experimental. La primera y la tercera quedaban descartadas de antemano. La
segunda, pues, se convirtié en la Gnica posibilidad. No se sabe hasta qué punto fue Garcia
Lorca el que decidié ofrecer Mariana Pineda al auditorio portefio o si mas bien fue Lola
Membrives quien le instaria a no desaprovechar la buena racha comercial de su teatro
para estrenar tanto como fuera posible. Sea como fuere, la obra se empezd a ensayar
antes incluso de concluir las representaciones de La zapatera prodigiosa. Mariana
Pineda, semanas antes del dia de su estreno, se convirtié en el objeto de las miradas del
publico y la expectacion que se generd en torno a su estreno fue sin precedentes: articulos
en la prensa que ofrecian avances sobre el tema, la trama, los personajes, el decorado y
demaés; aclaraciones por parte de Garcia Lorca en Radio Sténtor de que se trataba de su
primera pieza dramdtica; articulos anunciando que el estreno de Mariana Pineda
coincidiria con la funciéon de homenaje en honor de la mismisima Lola Membrives...
Todo fue, no cabe duda, orquestado por la actriz y el poeta para intentar minimizar el
hecho, en ese momento s6lo conocido por ellos, de que Mariana Pineda era una obra

primeriza del autor, lejos de las cotas artisticas alcanzadas con La zapatera prodigiosa y,
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sobre todo, con Bodas de sangre. Por tanto, autor y actriz sabian el peligro que corrian de
decepcionar a un publico que, a través de los medios de comunicacién, iban alimentando
su curiosidad y méximo interés por una “nueva” obra del granadino. Fue entonces cuando
se puso en marcha todo el mecanismo de la prensa afin o no al poeta y a Membrives,
mientras que éstos preparaban un estreno cuyo resultado estaba lleno de interrogantes.

Ya desde finales del afio 1933 se habia venido anunciando que la velada en honor
y beneficio de Lola Membrives seria con Mariana Pineda en el Avenida,
el romance dramético de Garcia Lorca que nuestro publico espera con
justificada impaciencia. La obra sera cuidadosamente preparada, de
manera tal que suba a escena con toda la propiedad que ha sido
caracteristica esencial en esta temporada de alta comedia a cargo de la
sefiora Membrives.??®
Se intentaba, en suma, convencer al futuro espectador de que Mariana Pineda no
defraudaria a un publico que esperaria cuando menos, una obra lorquiana del calibre de
las ya representadas por la compafiia de Lola Membrives en 1933. La prensa, muy
agudamente, venia preparando al espectador recordandole los éxitos de Garcia Lorca,
tales como la mégica cifra de cincuenta representaciones que alcanzaria La zapatera
prodigiosa, al mismo tiempo que le advertia de la Gltima oportunidad de disfrutar de una
obra nueva del poeta, pues con ella la temporada de Lola Membrives llegaria a su fin.?*’
Periddicos como Bandera Argentina y Correo de Galicia seguian publicando avances de

la obra. El primero adelantaba detalles de la trama,?*® mientras que el segundo apuntaba

que se trataba de la primera obra del autor, que habia sido recibida con fervor en el teatro

226 Bandera Argentina, 31 de diciembre de 1933, p. 4.
227 \/éase Bandera Argentina, 1 de enero de 1934, p. 4.
228 Bandera Argentina, 5 de enero de 1934, p. 4.
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Espafiol de Madrid cuando su primer estreno y que, sin encuadrarse en ninguna técnica
nueva, seguia ofreciendo el sello de la originalidad del poeta, quien

ha sabido y podido con su estro de gran poeta dar a su bellisima

produccién un sentido universal de humanidad con la fusion de la figura

central de Mariana Pineda en el profundo sentimiento del amor y la

libertad raices de la humana sensibilidad.?*
Y, al mismo tiempo, el articulo agradecia a Lola Membrives el haber podido disfrutar de
Bodas de sangre, de La zapatera prodigiosa y de Mariana Pineda, y de haber traido a
Garcia Lorca a Buenos Aires. Y, justo unos dias antes del estreno, Bandera Argentina
insistia en que si el publico asistia a ver Mariana Pineda habria conocido por fin todo el
teatro de Garcia Lorca.”*

Es indudable que se estaba llevando toda una campafia de publicidad para
predisponer al publico a favor de la nueva obra del granadino. Entonces, finalmente, el
viernes 12 de enero se estrend la obra. En los dias inmediatamente posteriores, los
periddicos bullian con resefias, favorables y desfavorables, de Mariana Pineda. En
general, puede decirse que Lola Membrives y Garcia Lorca habian salido airosos de su
propdsito de darle un aire fresco a la obra, pero, no obstante, hasta las criticas mas
elogiosas escondian entre lineas las fallas con las que los periédicos menos magnanimos
se cebaron. Entre los periddicos afines al binomio Membrives-Garcia Lorca, Correo de
Galicia informaba:

He aqui como Garcia Lorca con su magica intuicion de gran poeta
presidente, siente y espera, no el drama de Mariana Pineda solamente, sino

el de Espafia cuando ha de enterrar en su propio corazén las ansias
imperialistas para resucitarlas en una mayor ansia de infinito hacia lo

229 Correo de Galicia, 7 de enero de 1934, p. 3.
230 Bandera Argentina, 9 de enero de 1934, p. 4.
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ideal. [...] El teatro es emocidon y poesia ;qué importa la edad de la
técnica? Vieja o nueva se diluye en el ambiente emocional y poético y de
ella no queda més que el argumento, claro en el que la critica cuelga su
pluma sin disminuir ni aumentar el verdadero y justo valor de la obra
artistica. Garcia Lorca en “Mariana Pineda” viste a sus personajes con la
emocion del nifio y el lenguaje apasionado del poeta. Mariana Pineda por
la divina gracia de esta emocion y por la belleza del lenguaje se convierte
en la mas alta y pura expresion de la libertad; es el mas bello homenaje
que un artista puede ofrecer a su pueblo y a su raza.?*!

Sobre dos ejes gira esta critica. En primer lugar, se aduce una razon politica para apreciar
la obra, ya que segun el periodista Garcia Lorca identifica a Mariana Pineda con Espafia,
quizé con la de la Segunda Republica con la que se asociaba publicamente al poeta como
voz de la nueva Espafia. En segundo lugar, se intenta velar lo afiejo de la técnica
dramatica de la obra, excusandola por su “emocion y poesia”. El articulo también
dedicaba un buen espacio al elogio de Lola Membrives y de Fontanals. La Razon operaba
de manera similar, disculpando las debilidades de la pieza para luego construir un
discurso en el que prima, mas que la critica, el comentario mas o menos elogioso:

El autor, en posteriores producciones se ha librado de ciertas ataduras
iniciales. [...] Ya nos referimos a la solidez de su construccion. El objetivo
resulta impropio: no es solida, sino acabada, armoniosa, delicadisima.
Tiene la belleza de una buena acuarela. La calidad de su lirismo seduce a
muchos espiritus, aun cuando por su tenuidad, no alcance a levantar en
vilo a una sala. El acto Gltimo resulta, por momentos, de una sugestién de
ensuefio. En él, por otra parte, el creador de imagenes luminosas, el
narrador y el romancero elocuente, que predominan y sefiorean en los dos
actos anteriores, hallan, por fin, el concurso del dramaturgo. El acto es
plastico ademas de musical, y por las emociones que suscita, de una
teatralidad de primera agua. Y no elogiaremos al poeta, al imaginero de la
palabra, por considerarlo innecesario.

231 Correo de Galicia. 11 de enero de 1934, p. 3.
232 | a Razon, 12 de enero de 1934, 5.2 p. 4.
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En estas dos resefias citadas arriba se distingue la voz critica acallada por el entusiasmo
subjetivo del periodista, ya que éste no identifica esas “ciertas ataduras iniciales” y
protege el lirismo de la obra calificandole, no de vago, sino de “tenue”. Ahora bien, la
resefia por la que me afirmo en la idea de que la clave de la buena recepcion de Mariana
Pineda se debid a la influencia y el trabajo de Lola Membrives la publico el Diario
Espafiol y giraba en torno de la actriz, no de la obra en si:

La funcioén, en su totalidad, fue un verdadero homenaje a la eximia artista.
Fue un tributo méas de los tantos merecidos como artista por la genial
beneficiada Lola Membrives. EI homenaje y el tributo debidos a las
extraordinarias dotes artisticas, de las que tanto elogio se ha hecho en
cuanto lugar y ocasion la actriz lo ha evidenciado, se repitié anoche en
medio de un clamor emotivo, que decia cuanto se la admira por el publico
portefio a la insigne comediante que figura en primera linea entre las
artistas de habla castellana. La funcion de ayer, aparte de la emotividad
que dejamos dicha, tenia el aliciente de presentar a Lola Membrives bajo
un aspecto artistico nuevo, porque daba motivo a la insuperable actriz de
una creacion evocadora de la historia... [...] Lola Membrives maravill6
con la copia exacta de aquella heroina popular [...] Lola realizdé una
“Mariana Pineda” vibrante y poética, con la divinidad de su arte y la
feminidad de su modalidad, Unica como comprensiva, extraordinaria en su
totalidad. El aplauso logrado es un galardén mas, es una nueva mencién
honorifica que se le ha otorgado por méritos artisticos, en una ocasion que
como la de anoche pocas y contadas veces se consigue algo parecido y
semejante [...] La presentacion escénica, notable por la cooperacion del
gran pintor Fontanals, que ha ejecutado con mano maestra las
decoraciones, asi como ha reconstruido el vestuario de época, que se luce
por los diversos personajes con el tono y la composicion artistica
exigidas.”*®

En otras palabras, lo que el pablico admir6 no fue exactamente el texto o su trama, sino la
interpretacion de la primera actriz en la noche de su beneficio y, secundariamente, la
labor de Fontanals como escendgrafo. O asi es como, alabando a la actriz, el critico se

curaba en salud para no enfrentar en su texto las carencias de la obra. Del mismo modo

233 Diario Espafiol, 13 de enero de 1934, p. 3.



172
procedio el critico de El Diario, centrandose en el hecho de que la noche del estreno era
en honor y beneficio de Membrives:

Por ello es que la sala del Avenida desbordaba anoche de publico que,
apresurémonos a decirlo, juntd en su ovacion clamorosa los nombres
ilustres de Lola Membrives y Federico Garcia Lorca en un mismo
homenaje de admiracion, de carifio y de gratitud.?**
De nuevo, la asociacion Membrives-Garcia Lorca como centro del espectaculo, mas que
la obra en si. Segun este articulo, Garcia Lorca fue llamado a escena al final de cada acto
“apoyado en un baston, ya que hace un par de dias sufri6 un accidente, por fortuna, de
leves consecuencias”. Pensemos en esta imagen: un Garcia Lorca que habia conquistado
el carifio del publico portefio aparece en el escenario para agradecer las ovaciones y los
espectadores observan que Federico camina con un baston... El efecto emocional de esa
estampa desvalida del poeta quiza enterneciera mas todavia a un publico que habia ido a
ver Mariana Pineda, si, pero sobre todo a presenciar la apoteosis de las personalidades de
autor y actriz.

La Nacion, quiza el diario mas influyente de la época, brindd una resefia positiva
recalcando la idea de que la obra pertenecia a un género, el drama historico, que no era
nuevo, pero que Garcia Lorca habia renovado por haberlo desnudado de artificio y por
haber conseguido su propdsito de presentar con acierto a un personaje femenino de peso.
Eso si, no deja de compararse la obra con Bodas de sangre y La zapatera prodigiosa,
siempre para quedar por debajo de estas en el proceso. Veamos el grueso de la resefia:

Como en toda obra de su género, la trama no es mas que un pretexto para

crear la atmosfera dramaética y poética, y en este caso también para revivir
una gran figura de mujer. Esto ultimo ha sido el esencial propésito del

234 E| Diario, 13 de enero de 1934, p. 10.
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autor, como que él mismo lo ha hecho constar en declaraciones previas. Y
esto es lo primero que ha logrado. La figura de la protagonista surge entera
y prominente, muy femenina dentro de su fuerza, con su inconsciencia
ante el peligro, y muy espafiola, en su briosa indignacion. Junto a ella, la
obra llega también al pablico, merced a las dosis bien graduadas de otros
elementos complementarios: el verso, algunas situaciones de seguro efecto
dramatico, como toda la parte final del segundo acto, las canciones,
algunas de ellas con persistencia de estribillo, el tafiido de las campanas,
que suenan a lo lejos, tristes y agoreras. [...] es la primera pieza de Garcia
Lorca escrita en la extrema juventud, aunque subié a escena algo despues.
Ello explica que el autor no haya conquistado todavia los mas personales y
los mas avanzados recursos de su arte, y no tenga aun la originalidad de
“Bodas de sangre” o la fantasia de “La zapatera prodigiosa”. Pero, ain asi,
es no solo obra excepcional para un escritor muy joven, sino también obra
digna y lograda, con belleza, para un autor en cualquier altura de su vida y
de su carrera. Todos esos elementos complementarios de que hablamos
mas arriba estan perfectamente engarzados y consiguen, sin esfuerzo ni
artificio, formar la atmosfera dramatica y poematica apropiada a la obra, a
su conflicto y a la situacion de su heroina. El verso, si no tiene la
originalidad de las estrofas de “Bodas de sangre”, es siempre limpio,
fluido, en muchos periodos inspirado, hasta con hallazgos de imagenes, v,
sobre todo, lo que es mas meritorio y mas raro en este género, en el que
tanto se ha abusado del vuelo irredento, hasta perder el sentido, siempre
I6gico, nunca vacio, que dice directamente, claramente, muchas veces
bellamente, lo que se propone expresar. “Mariana Pineda” se nos presenta
asi, en sintesis, como un poema dramatico de asunto historico, género que
no es necesario recalcar que no es nuevo, como lo son las otras obras de
Garcia Lorca, pero renovado, sobre todo, dignificado, al despojarlo el
autor de todo artificio, de toda retérica, de toda grandilocuencia, al ganar
en humanidad lo que en general las producciones de su mismo tipo
pierden en convencionalismo, al darnos un momento de la historia de
Espafia y una heroina viviente, con la verdad y el calor que convencen, la
emocion que conmueve, la poesia que llega sin necesidad de énfasis ni
exageraciones, por los cauces mas espontaneos, mas fluidos, mas
transparentes de sentido y de palabra. La funcion de anoche era en honor y
beneficio de Lola Membrives, lo que equivale a decir que el publico la
hizo objeto de las expresivas, calidas demostraciones que son habituales,
dada su admiracion en los auditorios de Buenos Aires, y que la velada
tuvo para la artista los perdurables contornos de un homenaje merecido y
elocuente. Ademas, y fuera del motivo ocasional de su funcién de honor,
la interpretacion que Lola Membrives ofrecid de la heroina de “Mariana
Pineda” fue de una inteligencia, de una compenetracion, de una fuerza
dramaética, de un soplo poético, de una elocuencia tan comunicativa que
contribuyd, en su mayor parte, al éxito expansivo y tan simpatico de la
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velada. Aunque la versién escénica también fue en conjunto feliz, y los
decorados de Fontanals de un color y una atmosfera como solo él sabe
lograrlos, no es posible eludir los reparos, porque los actores que, maxime
habiéndose ido Ricardo Puga, son lo mas flojo de este conjunto, no podian
razonablemente abordar los papeles que encarnaron, y asi Rosés estuvo de
una dureza de carton e Infiesta de una infelicidad lamentable.?*®

Una vez mas, una de las razones que se aducen para el triunfo de la obra es la labor y
presencia de Lola Membrives, y la celebracion de su velada de honor y beneficio, asi
como el trabajo escenografico de Manuel Fontanals. Y, muy sagazmente, las Unicas
criticas negativas de esta resefia se centran en un aspecto totalmente ajeno al trabajo en si
de Garcia Lorca: la interpretacion de los actores masculinos. En fin, se concluye
afirmando que Mariana Pineda ha supuesto el tercer triunfo de Garcia Lorca en Buenos
Aires.

Ahora bien, no se debe pasar por alto que la obra jaméas se enfrent6 al reto del
tiempo, es decir, no podemos saber si el drama habria aguantado en cartelera como las
piezas anteriores de Federico, ya que ocho dias después del estreno Lola Membrives hubo
de suspender su temporada por razones de salud, no muy aclaradas por la prensa®*® pero
gue seguramente se basaban en una crisis de agotamiento por parte de la actriz. Asi pues,
las actividades de su compafiia quedaron suspendidas desde el 20 de enero de 1934 hasta
el 1 de marzo del mismo afio, cuando se realiz6 un homenaje a Garcia Lorca del que
hablaré mas tarde. Ninguna otra resefia me parece mas objetiva ni explica mejor, segun

mi vision, lo que realmente sucedio6 en el estreno de Mariana Pineda y su recepcién por

el publico como la aparecida en el diario La Republica:

2%5 | a Nacion, 13 de enero de 1934, p. 11.
236 \/éanse El Mundo, 21 de enero de 1934, p. 13; La Nacién, 21 de enero de 1934, p. 12;
Bandera Argentina, 21 de enero de 1934.
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“Mariana Pineda” no esta al nivel de las anteriores piezas de Garcia Lorca.
Lola Membrives tuvo una velada brillante. [...] La gran actriz argentina,
honra de la escena espariola, recoge en estas noches el premio de su limpia
conducta artistica, mantenida con invariable serenidad adn en los
momentos de mayor incertidumbre para el teatro. El escenario fue
materialmente cubierto de flores, y las demostraciones de afecto se
repitieron cada vez que en escena aparecié una oportunidad para desatar el
aplauso. [...] Garcia Lorca conspira asi contra la estructura de su trabajo
escénico, que con su lento andar y su didlogo, en todo momento
perjudicado en la inevitable comparacion con su obra anteriormente
ofrecida, se sostiene con evidente dificultad. Por suerte, la presencia en
escena de la actriz festejada, la excelencia de su trabajo y la estima en que
se tiene al autor de “El romancero gitano”, contribuyeron a que se
perdonase este pecado de juventud. En la interpretacion sobresalié en
forma neta Lola Membrives. Recia y femenina, dulce y bravia, siempre
sefiora de la escena, infundié al personaje una vida interior extraordinaria,
haciéndole perder el ritmo monocorde que le imprimié el comediografo.
Ademas recitd con su habitual maestria los versos que, como decimos,
carecen del soplo lirico y espontaneidad a que nos tiene acostumbrados
Garcia Lorca.?*’

En los mismos términos se expresa el critico de EI Mundo, por el cual sabemos que
Manuel Fontanals tuvo que salir a saludar ante la insistencia fervorosa del pablico.?*® Hay
casos en que la labor de Fontanals es lo Unico realmente ensalzado en la critica:

Ya dijimos cuando se estren6 “La zapatera prodigiosa”, todo el
inconveniente que significaba el mostrar el reverso de un trabajo de
consolidacidn, que se habia operado en la personalidad artistica de Garcia
Lorca, siempre poeta, comenzando por su “Mariana Pineda”, hasta su
“Bodas de sangre”, pero una sola vez autor: en “Bodas de sangre”. [...]
Garcia Lorca ha tratado todo ello como poeta. Es su primera obra, y como
él lo afirmara, tiene mucho del perfume de los jazmines del jardin en el
que la escribiera, y por tener mucho perfume de jazmines tiene muy poco
drama épico. El tema se alarga inconmensurablemente a través de los tres
actos; son escasos los momentos en que la imagen lograda llega punzante
y hace vibrar de emocion y asi recordamos la muerte de Torrijos en el
segundo acto y la marcha al cadalso de Mariana Pineda en el final de la
obra. Hay mucho de indecision y también de estatismo que muerde y
corroe la vitalidad del tema: el lenguaje, por momentos pesado y

237 |_a Republica, 15 de enero de 1934, p. 14.
2%8 E| Mundo, 14 de enero de 1934, p. 12.
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escasamente imaginativo, no esta compensado. Ademas en el Gltimo acto
se troncha el momento culminante con un largo mondlogo, que hace
insostenible la situacion creada al espectador. No se exagera al decir que
el triunfo aparente de “Mariana Pineda”, debiese a la creacion escénica de
Fontanals. Su sutil imaginacion y su plastica, como asi también el sentido
de la oportunidad revelado en el dibujo y en el color, trajo toda la
evocacion que requerian los sucesos acontecidos. Asi, su decorado del
tercer acto arrancé una espontanea ovacion del publico. Y a ello debid
sumarse la delicadeza y el estilo exacto en el vestuario que constituyo la
nota mas destacada. Lola Membrives dijo los versos con excesivo énfasis
llegando a un final concorde con otro tipo femenino y en algunas
oportunidades fue notoria su vacilacion: sus momentos mas felices los
logré en el segundo acto.”*

Sobre el primer hecho que afirma esta resefia, el que Mariana Pineda era el
“reverso” de la dramatica lorquiana, es del que van a partir las resefias mas negativas y
demoledoras. Veamos algunas partes de la de Diario Espariol:

“Mariana Pineda” es sin duda la obra mas teatral de Garcia Lorca [...] La
obra no tiene otra consistencia escénica que la que la actriz al encarnar la
figura de la protagonista pueda darle. [...] carece de accioén [...] Pierden
pues fuerza ante el pablico, histéricamente la protagonista y su verdugo,
cuyos caracteres psicoldgicos apenas estan delineados. Por la misma razén
todos los que rodean a Mariana, carecen de atraccion. [...] No nos vibra ya
la expresion poematica de Garcia Lorca. Hemos caido de la cumbre
ilusoria a la que habiamos trepado creyéndolo un reformador en el teatro
contemporaneo, y nos ha resultado un coredgrafo. Volvemos a juzgar
“Bodas de sangre”, y aunque mas detallado y expresivo, porque la fantasia
cobr6 mas fuerza con el poema, establecemos que es otro nuevo “ballet”,
de gran coreografia, con la exaltacion de Nijinsky y el lirismo que en su
juventud se atribuyera al inmortal Wagner. La critica al considerar
completamente la obra del poeta espafiol Federico Garcia Lorca, se ha
desengaiiado, porque ha sido como sobornada por el reflejo del elogio, que
en todo nifio causa admiracion, hasta que la observacion, le convence de la
exageracion de su emocion. Garcia Lorca desde su juventud. Desde hace
diez afios estaba definido. Poco ha progresado teatral y literariamente,
pero si se hubiera dedicado a la “coreografia experimental”, como la
califico la Paulowa, serfa hoy celebrado y festejado universalmente.?*

239 E| Pueblo, 14 de enero de 1934, p. 5.
20 Diario Espafiol, 14 de enero de 1934, p. 3.
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Critica rotunda, pues se afirma que Mariana Pineda ha abierto los ojos del espectador
mostrando la ausencia de evolucion en la dramética de Garcia Lorca. Y el que se llamara
“coredgrafo” al autor debid molestar sobremanera al poeta. Ahora bien, ninguna critica
maés feroz que la vertida por Crisol, diario que habia venido siendo hostil al granadino
desde su llegada a Buenos Aires. Ni Lola Membrives se salvaba. No huelga reproducir un
buen fragmento:

Este romance, conocido a trece afios de ser escrito, es un evidente pecado
de juventud. Reune todas las deficiencias propias de los primeros tanteos
literarios, aquellos que s6lo se emprenden como entrenamiento y se
destruyen pronto o se ocultan celosamente. Excesiva ingenuidad, excesiva
vaciedad, alarmante escasez de imagenes valorables, romanticismo que es
muchas veces cursileria. Pero en cambio, y esto resulta
extraordinariamente raro, absoluta pobreza imaginativa. A los veinte afios
se fantasea mucho y se piensa poco. La fantasia veinteafiera de Garcia
Lorca no tenia més radio de accién que el de su pensamiento, y éste
apenas si camina como un peaton al término de una jornada larga. Garcia
Lorca pretendi6 exaltar la figura de Mariana Pineda [...] Para ello
necesitaba del ambiente tanto como del tipo. Ni uno ni otro han sido
logrados. No puede conferirse categoria de clima a un par de alusiones
pronunciadas méas bien como relleno de conversacion, relacionadas con las
condiciones atmosféricas 0 a una todavia mas simple cuestion de
alumbrado callejero, ni tampoco a las coplas inobjetivamente cantadas a
teldn corrido. En cuanto al personaje central, sélo por momentos consigue
transmitir la impresion de criatura, y en casi ninguno la bizarria, el
sacrificio, el dolor, la serenidad del original. Esta falla se acentGa en el
trazo de las demas figuras, carentes de humanidad, de emocion, de vida.
Respecto a su construccion , no escapa al menos sagaz la arbitrariedad con
que entran o salen los personajes de escena, pero no esta arbitrariedad
genial que rompe la linea demasiado monotona ya de la técnica, sino la
otra, producto de la inexperiencia. La accion es magra y los dialogos
recargados de insignificancia, sin belleza retdrica, sin sugerencias, sin
poesia y apenas con algun pasaje de ternura familiar, con mas el lastre
efectista de [ilegible] escenas. La final del segunda acto resulta, ademas,
de una vulgaridad desoladora. Ignoramos si en este punto se ajustd su
autor a la verdad histérica, pero aun asi, el poeta esta para conferir belleza
a lo que originariamente no la tiene. El arte, no se olvide esto, es
esencialmente forma: la poesia, puramente emocion. Forma y emocion
ausentes en “Mariana Pineda”. La interpretacion contd con innumerables
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lagunas, fruto de insuficiencia de aptitudes unas veces y de error de
concepto otras. La misma Lola Membrives, por lo comun tan sobria y
expresiva, dijo con énfasis y cantando, y hasta estuvo desconocida en la
accion. Su actitud del primer acto, cuando, tirada en el sofa, apremia a
Fernando para enterarse del contenido de una carta, produce el efecto de
esos chicos caprichosos que se apoyan de cara a la pared. Por fortuna, en
el tercer acto, sin desterrar totalmente su inconveniente diccion, estuvo
mas proxima a la gran actriz que hay en ella, acaso sacrificada el viernes a
la emocion. Los demas intérpretes parecian principiantes, sobre todo los
hombres, ya sea recitando o accionando. Fontanals ratificé una vez mas su
sentido de la forma y del color, en cuatro decorados ampliamente
logrados.?*

Al ver en conjunto todo el panorama de criticas sobre Mariana Pineda, se deduce
que habia dos actitudes hacia ella. En primer lugar, los criticos que excusaban a Garcia
Lorca aduciendo razones de juventud o impetu y afirmaban que la pieza era, cuando
menos, digna de su género; y, en segundo lugar, los que no transigieron y ejercieron una
fuerte critica sin atender a cuestiones externas de la composicion de la obra. Estos
altimos se dividian en dos tipos: los que habian sido afines a Federico pero no aceptaron
sin mas Mariana Pineda, como en el caso de Diario Espafiol, y los que arremetieron
contra la obra como habian hecho con todo el teatro de Garcia Lorca, como el caso de
Crisol. El unico elemento unanimemente alabado por todas ellas fue el trabajo de
Fontanals. En las criticas mas afines al poeta, centrarse en la actuacion de Lola
Membrives y en los decorados de Fontanals servia para descargar su voluntad de ofrecer
una opinion generalmente favorable, mientras que en las criticas mas mordaces la actriz,
algunas veces, Yy, siempre, el escendgrafo, eran los Unicos que se salvaban de la quema.

En conclusion, se puede decir que el éxito del teatro de Garcia Lorca en Buenos

Aires se desarrollé en gradacion descendente, siendo su primera obra estrenada, Bodas de

241 Crisol, 14 de enero de 1934, p. 3.
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sangre, la de su consagracion como autor y la que allané el camino para la aceptacion de
las otras, mientras que La zapatera prodigiosa, aun siendo celebrada, habia cosechado un
triunfo menor y Mariana Pineda fue apreciada como obra de juventud, pero reconocida
como la peor de las tres, con menor exito de asistencia, critica y de ndmero de
representaciones, si bien es cierto que la mayor parte de las resefias fueron, cuando
menos, benevolentes con la pieza. En fin, cabe sefialar a Bodas de sangre como la
auténtica obra maestra de Garcia Lorca, la que le granjed su elevada posicion en la
consideracion del ambiente teatral de Buenos Aires, sobre todo por ser una obra que
ofrecia a la escena portefia una obra europea de originales procedimientos, lenguaje y
universo dramético, como hemos visto al principio del capitulo.

La pendltima®*? presencia de la dramaturgia lorquiana en un escenario portefio
durante esta visita de Federico, ya hacia el final de su estadia, fue un homenaje al autor
que tuvo lugar en el teatro Avenida el 1 de marzo de 1934. En dicho homenaje la
compafia de Lola Membrives mont6 un espectaculo que consistia en la representacién de
la tercera estampa de Mariana Pineda, el primer acto de La zapatera prodigiosa, el
ualtimo cuadro del acto tercero de Bodas de sangre y la lectura por parte de Garcia Lorca
del acto primero, inédito, de Yerma, que el poeta estaba escribiendo por esos dias. Los
periddicos se hicieron eco de tal primicia y anunciaban que Lola Membrives la llevaria a
escena al principio de su nueva temporada en los primeros dias de abril.*** No fue asf, y

Garcia Lorca, en cuya conciencia pesaba el compromiso que tenia con la actriz Margarita

242 La (ltima fue su desenfadada representacion de titeres en el vestibulo del Avenida la
noche antes de su partida de Buenos Aires, en que Federico ofrecio el Retablillo de don
Cristobal como nuimero fuerte.

243 \/éase El Mundo, 2 de marzo de 1934, p. 10.



180
Xirgu respecto de Yerma, no presenciaria ya ningin estreno de sus obras en Buenos
Aires. EI homenaje tuvo un gran éxito, y el primer acto de Yerma seria calificado como el
“paso definitivo” de Garcia Lorca;*** es decir, se esperaba de la nueva obra de Federico
que se codease con Bodas de sangre, su auténtico acierto de la temporada, y sobrepasase

la calidad de sus obras representadas hasta entonces.

244 \/éase Correo de Galicia, 4 de marzo de 1934, p. 2.
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Capitulo 4.
Amistad, relaciones y contactos entre Garcia Lorca y personalidades argentinas de

la culturay la vida literaria portefias.

Son innumerables las personas con las que Garcia Lorca tratd en Buenos Aires
durante su estancia de octubre de 1933 a marzo de 1934, y el grupo abarca desde
personalidades de la politica hasta cobradores de tranvia, pasando, fundamentalmente,
por las personalidades mas destacadas del mundo de la cultura literaria portefia
contemporanea a Federico. De estas Gltimas me ocupo en el presente capitulo. Entre ellas,
las actrices que habian contribuido al éxito de su teatro y a su triunfo como director de
escena (Lola Membrives, Eva Franco); poetas fundamentales del canon hispano del siglo
XX (Pablo Neruda, Oliverio Girondo); escritoras e intelectuales que se identificarian con
la liberacion de la mujer y con la lucha por la igualdad de las autoras en el elemento
artistico (Victoria Ocampo, Norah Lange, Sara Torn(); periodistas que habian sido
figuras clave para la fama del granadino y su teatro en Buenos Aires (Pablo Suero,
Edmundo Guibourg); dramaturgos que estaban construyendo una trayectoria escénica
muy personal (César Tiempo, Conrado Nalé Roxlo); y tantos otros poetas y escritores que
entraron en el circulo mas cercano de Federico (Ricardo Molinari, Pablo Rojas Paz, Raul
Gonzalez Tufidn). Son estas personalidades las que convivieron con Garcia Lorca durante
casi medio afo de su vida, temporada que, como ya hemos visto, supuso un antes y un
después en la carrera literaria del granadino. Comenzaré dedicandome primero a la figura

clave que fue artifice del viaje y estancia de Federico en la Argentina.
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4.1. Lola Membrives. Lola Membrives, nacida en la Argentina en 1885 y de
padres espafioles, fue una de las actrices méas celebradas de su tiempo y considerada
como una de las cumbres del arte dramatico en lengua espafiola. Membrives organizaba
sus temporadas a caballo entre Espafia y Argentina, aprovechando el invierno y la
primavera australes para mantener a su compafiia tan ocupada como fuera posible. Es
incierto el momento justo en que Membrives conocié a Garcia Lorca por primera vez,?*
aunque sin duda su primer encuentro significativo tuvo lugar en el camerino de la actriz
en el teatro Fontalba de la Gran Via madrilefia a finales de marzo de 1931. Federico habia
ido a saludarla en compafiia de Ignacio Sanchez Mejias y Rafael Alberti. No es seguro de
qué hablaron, pero quizd Membrives compartiera con Garcia Lorca algunas historias
sobre la situacion halagiiefia del teatro en Buenos Aires. Gibson afirma que “Lorca no
tarda en entablar amistad con Lola Membrives”,**® aunque la relacién entre ambos fue
siempre compleja. Ahora bien, la cita decisiva entre ambos tuvo lugar en Madrid en el
otofio de 1932. Para esa temporada teatral Lola Membrives tenia contrato con el teatro
Fontalba de la capital y venia preparando obras de Jacinto Benavente y Eduardo
Marquina. EI mismo dia de su llegada a Madrid, a finales de septiembre, la estaban
esperando en la estacion Ignacio Sanchez Mejias y Encarnacion Lépez Julvez, la
Argentinita, para transmitirle los deseos de Garcia Lorca de leerle Bodas de sangre. A

pesar de las quejas de Membrives por la hora y el momento, el poeta se acerca al hotel

Alfonso XIII, donde se hospedaba la actriz, para la lectura de la obra. Al parecer, la

2* Antes que a Garcia Lorca, Membrives ya habia invitado a Buenos Aires al premio
Nobel Jacinto Benavente en 1922.
248 Gibson, 2011, p. 772.
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tragedia gusté mucho a Membrives, pero la actriz no pudo ofrecerse a estrenar la obra en
Madrid alegando compromisos anteriores. Segun Leslie Stainton, una de las razones para
no aceptar Bodas de sangre fue que la actriz querria interpretar el papel de la Novia, idea
que habria chocado con la intencion de Federico de que Membrives encarnara a la
Madre.?*” Sea como fuere, actriz y poeta se separaron, ella para comenzar su temporada y
él para seguir buscando compafiia que representase su nueva obra. Al final, fue la
compafiia de Josefina Diaz de Artigas quien llevaria a las tablas la tragedia del poeta, que
fue estrenada en el teatro Beatriz de Madrid el 8 de marzo de 1933 con un éxito

rotundo,?*®

incluida la taquilla. La obra se representd sin interrupcion hasta el 8 de abril
en la capital y, despues, fue llevada por las provincias. Lola Membrives, que habria
seguido de cerca el éxito de Bodas de sangre, acabo por pedirsela a Garcia Lorca, que
accedi6 a que la actriz la llevara en su repertorio para Buenos Aires. Una vez alli, y tras
una temporada muy floja, Membrives se decidié a estrenar la tragedia de Federico en el
teatro Maipo de Buenos Aires el 29 de julio de 1933. El éxito fue colosal, y fue el
acontecimiento que desencadenaria las gestiones de Membrives y su marido, el
empresario teatral Juan Reforzo, para llevar a Garcia Lorca a Buenos Aires con el
proposito de que el poeta estuviera presente para el reestreno de su tragedia en el teatro
Avenida al comienzo de la nueva temporada de la actriz. El poeta iria a Buenos Aires
invitado por la Sociedad de Amigos del Arte (aunque todo ello fue realmente orquestado

por Reforzo y Membrives) para dar una serie de conferencias, aprovechando su estadia

también para asistir al estreno de Bodas de sangre y contribuir a la puesta en escena de

247 Stainton, 1999, p. 305.
248 Gibson, 2011, p. 869.
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La zapatera prodigiosa, cuyo texto se lo habia pedido Reforzo para ir adelantando el
montaje.

A pesar de las aparentemente inmejorables relaciones entre el poeta y la actriz,
éstas fueron desde el principio peliagudas. Estaba claro que se iba a librar una batalla
entre dos grandes egos. En primer lugar, Garcia Lorca tard6 en contestar a la oferta del
viaje que le brindaban Membrives y Reforzo y tuvo que ser un amigo comun, el pintor
Santiago Ontafion, quien de parte de la actriz le apresurara a dar contestacion. Al parecer,
al poeta le habria molestado el hecho de que la actriz no hubiera apostado fuerte por su
obra hasta que no comprobé que tendria éxito comercial,®*® de modo que desde el
principio habria habido un roce entre ambos. En fin, el poeta accedid, fue a Buenos Aires,
dio sus conferencias, triunfé con Bodas de sangre, La zapatera prodigiosa y, bastante
menos, con Mariana Pineda, y mientras todo eso sucedia la prensa se dedicaba a alabar
al binomio Membrives-Garcia Lorca como perfecta colaboracién dramética. Quiza el
éxito apabullante de las piezas lorquianas y su pingue beneficio tanto para actriz como
para autor contribuyeran a establecer una relacién de calma entre Membrives y Federico,
hasta tal punto que la casa portefia de Membrives, en el nimero 375 de la calle Rodriguez

250 si pien no

Pefia, segun el hijo de la actriz, estaba abierta a las idas y venidas del poeta,
parece que éste hiciera uso de la casa como si lo hacia de la de, por ejemplo, su amigo
intimo Carlos Morla Lynch en Madrid. De un modo u otro, parece que hubo armonia

entre ellos, si bien tensa, hasta que sucedio un acontecimiento al que llamo “caso Yerma”,

que a la larga seria la razon de la ruptura intima entre poeta y actriz. A pesar del

249 stainton, 1999, pp.327.
250 vsillarejo, 1986, pp. 121y ss.
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testimonio del periodista Edmundo Guibourg®* en que afirma que Garcia Lorca escribi6
los dos primeros actos de Yerma en Buenos Aires, sabemos que Federico habia
embarcado en Barcelona con esos dos actos ya escritos, puesto que antes de zarpar habia
visitado, con ellos en la mano, a Margarita Xirgu para prometerle que Yerma, cuando
estuviera terminada, serfa para ella y su compafiia.>? Por otro lado, Lola Membrives, una
vez terminada su temporada tras la puesta en escena de Mariana Pineda, estaba
convencida de que la préxima obra de Federico, Yerma, seria el texto con el que
debutaria en su nueva temporada el 10 de marzo de 1934. En su mentalidad, no podia ser
de otra forma, pues habia sido ella la que habia fomentado el éxito de Garcia Lorca en
Buenos Aires y, seguramente, pensaba que Federico seria facil de controlar en este
sentido. Nada mas lejos de la realidad.

Reforzo y Membrives, que iban a pasar sus vacaciones a Montevideo invitaron, si
invitacion puede Ilamarse, al poeta a que les acompafiara. Desde su llegada a la capital de
Uruguay, Garcia Lorca fue sujeto a un estado de encarcelamiento velado en la habitacion
de su hotel, pues Membrives queria que el poeta se dedicara exclusivamente a terminar
Yerma para ella. Hasta tal punto llegé la obsesion de la actriz, que dio instrucciones al
personal de servicio para que desviara las visitas a Federico para que este pudiera trabajar
“en paz”. La situacion la explica muy bien Stainton:

In time, Lorca also grew tired of Membrives, who became so desperate for
a finished script that she conspired to isolate him from his friends and
fans. She ordered the hotel to inform guests that he was away from his

room when, in fact, he was inside, working. Lorca was at first amused by
her tactics, then angry. He had never completely liked or trusted

21 villarejo, 1986, pp. 111y ss.
252 Stainton, 1999, pp. 327y ss.
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Membrives, in part because her ego rivaled his own. Toward the end of his
visit to Uruguay, he behaved like “a fugitive”, a friend remembered,
practically fleeing from the actress and taking refuge in private homes.
(Stainton, 1999, 349)
No cabe duda de que la actitud de Membrives enardecié al poeta, que no termind Yerma
ni en Montevideo ni en Buenos Aires. Ya Federico habia confesado a Alfredo de la
Guardia que no podria terminar la obra alla.>® Al ver que pasaba el tiempo y que el poeta
no daba sefiales de querer terminar la obra, Lola Membrives, que era de por si de caracter
vehemente, debid impacientarse hasta la ira. Asi la describe su propio hijo:
Sus colaboradores se quejaban alguna vez de su genio. Y tenian razén. Mi
madre sufria explosiones de impaciencia y reconocia que su gran pecado
era la ira. En realidad muchas veces esos brotes, desproporcionados a la
magnitud del motivo que los disparaba, tenian un fondo de razén que
habia ido sedimentando hasta estallar en el momento menos justificado.
Su confianza absoluta en el poder de la decisién y del esfuerzo, su gran fe
en Dios y en si misma, sin desechar la influencia de ese imponderable que
se llama suerte, hicieron de ella una persona exigente para si y para los
demas. A mi hermana y a mi no nos perdonaba esfuerzo, por aspero que
fuera. Pareci6 muchas veces dura y, desde luego, nunca fue blanda.
(Villarejo, 1986, 130)
La tension entre el poeta y la actriz debi6 ir en aumento cuando ésta descubridé que no
solo Federico no estaba avanzando con Yerma, sino que estaba dedicando su tiempo en
Montevideo a arreglar la comedia de Lope La dama boba, que la compafiia de la actriz
Eva Franco iba a estrenar con el titulo de La nifia boba en su nueva temporada en Buenos
Aires y a cuyo estreno acudié Garcia Lorca el 3 de marzo de 1934.%* José Mora

Guarnido interpreta agudamente lo que estaba ocurriendo y como seria la relacion entre

diva y autor en el futuro:

253 Guardia, 1961, p. 76.
2%% Stainton, 1999, p. 350.
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Desde luego, Yerma no se concluy6 en Montevideo; desde luego no hubo
entrega de la obra con exclusividad, y se advirtio cierto enfriamiento de
relaciones, muy proximo al rompimiento y que explica algunas actitudes
de la actriz, especialmente después de la muerte de Federico. (Mora
Guarnido, 1958, pp. 211-212)
Es facil deducir que, una vez de regreso en Buenos Aires, Federico habria dejado de
asistir con tanta frecuencia a la casa familiar de Reforzo-Membrives en Rodriguez Pefia,
amparandose cada vez mas y mas en sus otros amigos portefios. Alun asi, sabemos que en
casa de Membrives tuvo lugar, durante una lectura de Yerma, un altercado en que ambos
casi llegaron a las manos:
Membrives and Lorca were rumored to have come to physical blows over
the issue. According to one witness, Lorca interrupted a reading of Yerma
at Membrives’s house and curtly informed the actress that he had no
intention of letting her premiere the work, because he had written it for
Margarita Xirgu. He was fed up with Membrives’s imperious treatment of
him. His decision so infuriated the actress that she threatened retaliation.
Her actors nicknamed her “Lola balls”. But in the end, she did nothing.
(Stainton, 1999, 351)
Asi pues, el homenaje que la compafia de Membrives ofrecio en honor de Garcia Lorca
el 1 de marzo de 1934 debid ser una maniobra meramente comercial de la actriz para
acabar de exprimir la gallina de los huevos de oro que habia sido Federico, mas que un
sentido homenaje al poeta. Después del homenaje, poeta y actriz no volverian a colaborar
en la ciudad del Plata. En cuanto a su relacion posterior, ya estando Federico en Espafia

2% sj bien el mismo habria

para siempre, parece que fue cordial hasta la muerte del poeta,
atacado de forma no tan velada a la actriz argentina cuando, en noviembre de 1935, ante
el reestreno de Bodas de sangre en Barcelona por Margarita Xirgu, afirmara que se

trataba del auténtico estreno de la obra, minimizando el impacto del montaje de

255 \/éanse Gibson, 2011, pp. 986-987 y pp. 997-999.
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Membrives en Buenos Aires. Y, por otra parte, ;a qué actitudes por parte de la actriz se
referia José Mora Guarnido tras la muerte de Garcia Lorca? Con toda seguridad, al hecho,
que denuncié el poeta argentino Radl Gonzalez Tufién,>® de que la actriz se habia
beneficiado econdmicamente de la obra lorquiana al mismo tiempo que ofrecio, en 1937,
funciones en honor y beneficio de la Falange Espafiola en Buenos Aires, traicionando asi
la memoria del autor que tantos éxitos le habia procurado. Sea como fuere, es justo
afirmar que gracias a Membrives Garcia Lorca expandid y acrecent6 su triunfo teatral en
el mundo de habla hispana, y que la actriz fue elemento indispensable para establecer la
fama del granadino en la Argentina como autor de Bodas de sangre, fama que perdura

hasta hoy.

4.2. Pablo Neruda. Junto con Lola Membrives, es quiza Pablo Neruda la
relacion mas intensa que experimentd Garcia Lorca en Buenos Aires. El poeta chileno,
después de su periplo consular por varios paises asiaticos, habia conseguido el puesto de
consul de Chile en Buenos Aires, ciudad a la que habia llegado algo antes que el
granadino, en agosto de 1933. Es sobre estas fechas que Neruda habia publicado su
Residencia en la tierra, libro que ya habia revolucionado a los lectores portefios y del que
Garcia Lorca ya tendria constancia. A pesar de que se ha sefialado mucho la importancia
que el encuentro entre estos dos poetas tendria para ambos, es dificil seguir la pista de sus

andanzas por Buenos Aires.”>” Sabemos que se conocieron por primera vez la noche

26 \séase “La Argentina vive y piensa en Espaiia”, publicado en Ayuda. Seminario de la
Solidaridad, 16 de mayo de 1937, p. 2.
257 \/éase Gibson, 2011, p. 920, y Loyola, 2011.
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posterior a la llegada de Garcia Lorca a la Argentina, el 14 de octubre de 1933, y que el
encuentro tuvo lugar en la casa del poeta Pablo Rojas Paz y su mujer Sara Tornd, que
habian organizado una fiesta para recibir al granadino. Alli, Federico conocié no solo a
Neruda, sino también a Oliverio Girondo, Norah Lange, Raul Gonzalez Tufidn y su mujer
Amparo Mom, Jorge Larco, Conrado Nalé Roxlo, Maria Luisa Bombal y Amado Villar.
Y, si bien es cierto que no es facil documentar la relacion entre Neruda y Lorca en
Buenos Aires, no es menos cierto que, de todas esas figuras, es de la relacion del
granadino con el chileno de la que mas noticias tenemos. Debi6 ser tanta su complicidad,
que para el 20 de noviembre, es decir, apenas algo mas de un mes después de conocerse,
habian sido capaces de escribir juntos el discurso sobre Rubén Dario que pronunciaron en
el homenaje que les tributd a ambos el PEN Club de Buenos Aires. Se trata del famoso
“Discurso al alimén”, llamado asi, seguramente por Garcia Lorca, porque es un discurso
a dos voces, imitando el arte de la tauromaquia consistente en el toreo de dos maestros
con un mismo capote. Dada su gran importancia, reproduzco aqui el texto:

Neruda:

Sefioras...

Lorca:

y sefiores: Existe en la fiesta de los toros una suerte llamada “toreo al
alimon” en que dos toreros hurtan su cuerpo al toro cogidos de la misma
capa.

N.:

Federico y yo, amarrados por un alambre eléctrico, vamos a parear y a
responder esta recepcion muy decisiva.

L.:

Es costumbre en estas reuniones que los poetas muestren su palabra viva,
plata 0 madera, y saluden con su voz propia a sus comparieros y amigos.
N.:

Pero nosotros vamos a establecer entre vosotros un muerto, un comensal

viudo, oscuro en las tinieblas de una muerte mas grande que otras muertes,
viudo de la vida, de quien fuera en su hora marido deslumbrante. Nos
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vamos a esconder bajo su sombra ardiendo, vamos a repetir su
nombre hasta que su poder salte del olvido.

L..
Nosotros vamos, después de enviar nuestro abrazo con ternura de pinglino
al delicado poeta Amado Villar, vamos a lanzar un gran hombre sobre el
mantel, en la seguridad de que se han de romper las copas, han de saltar
los tenedores, buscando el ojo que ellos ansian y un golpe de mar ha de
manchar los manteles. Nosotros vamos a nombrar al poeta de América y
de Espafa: Rubén...

N.:
Dario. Porque, sefioras...
L.:
y sefiores...

N.:

¢Donde esta, en Buenos Aires, la plaza de Rubén, Dario?
L.:
¢Doénde esta la estatua de Rubén Dario?

N.:

El amaba los parques. ¢( Dénde esta el parque Rubén Dario?
L.:
¢Dénde esta la tienda de rosas de Rubén Dario?

N.:

¢Donde esta el manzano y las manzanas de Rubén Dario?
L.:
¢Dénde esta la mano cortada de Rubén Dario?

N.:

¢Dénde esta el acento la resina, el cisne de Rubén Dario?
L.
Rubén Dario duerme en su “Nicaragua natal” bajo su espantoso ledn de
marmolina, como esos leones que los ricos ponen en los portales de sus
casas.

N.:

Un ledn de botica, a él, fundador de leones, un ledn sin estrellas a quien
dedicaba estrellas.

L.

Dio el rumor de la selva con un adjetivo, y como fray Luis de Granada,
jefe de idioma, hizo signos estelares con el limon, y la pata de ciervo, y los
moluscos llenos de terror e infinito: nos puso al mar con fragatas y
sombras en las nifias de nuestros 0jos y construyd un enorme paseo de Gin
sobre la tarde mas gris que ha tenido el cielo, y salud6 de td a ta el abrego
oscuro, todo pecho, como un poeta romantico, y puso la mano sobre el
capitel corintio con una duda irénica y triste, de todas las épocas.

N.:
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Merece su nombre rojo recordarlo en sus direcciones esenciales con sus
terribles dolores del corazon, su incertidumbre incandescente, su descenso
a los hospitales del infierno, su subida a los castillos de la fama, sus
atributos de poeta grande, desde entonces y para siempre e imprescindible.
L..

Como poeta espafiol ensefié en Espafia a los viejos maestros y a los nifios,
con un sentido de universalidad y de generosidad que hace falta en los
poetas actuales. Ensefié a Valle Inclan y a Juan Ramon Jiménez, y a los
hermanos Machado, y su voz fue agua y salitre, en el surco del venerable
idioma. Desde Rodrigo Caro a los Argensolas o don Juan Arguijo no habia
tenido el espariol fiestas de palabras, choques de consonantes, luces y
forma como en Rubén Dario. Desde el paisaje de Velazquez y la hoguera
de Goya y desde la melancolia de Quevedo al culto color manzana de las
payesas mallorquinas, Dario pase6 la tierra de Espafia como su propia
tierra.

N.:

Lo trajo a Chile una marea, el mar caliente del Norte, y lo dejé alli el mar,
abandonado en costa dura y dentada, y el océano lo golpeaba con espumas
y campanas, Yy el viento negro de Valparaiso lo llenaba de sal sonora.
Hagamos esta noche su estatua con el aire, atravesada por el humo y la
voz y por las circunstancias, y por la vida, como ésta su poética magnifica,
atravesada por suefios y sonidos.

L..

Pero sobre esta estatua de aire yo quiero poner su sangre como un ramo de
coral, agitado por la marea, sus nervios idénticos a la fotografia de un
grupo de rayos, su cabeza de minotauro, donde la nieve gongorina es
pintada por un vuelo de colibris, sus ojos vagos y ausentes de millonario
de lagrimas, y también sus defectos. Las estanterias comidas ya por los
jaramagos, donde suenan vacios de flauta, las botellas de cofiac de su
dramética embriaguez, y su mal gusto encantador, y sus ripios descarados
que llenan de humanidad la muchedumbre de sus versos. Fuera de normas,
formas y escuelas queda en pie la fecunda substancia de su gran poesia.

N.:

Federico Garcia Lorca, espafiol, y vyo, chileno, declinamos Ila
responsabilidad de esta noche de camaradas, hacia esa gran sombra que
cantd mas altamente que nosotros, y saludd con voz inusitada a la tierra
argentina que pisamos.

L.:

Pablo Neruda, chileno, y yo, espafiol, coincidimos en el idioma y en el
gran poeta, nicaragliense, argentino, chileno y espafiol, Rubén Dario.
N.yL.:

Por cuyo homenaje y gloria levantamos nuestro vaso.
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Aunque es dificil dilucidar quién compuso qué parte del texto (tan intensa es la simbiosis
de sus autores) no cabe duda de que Garcia Lorca, que pronuncia una mayor parte del
discurso que Neruda, parece llevar el peso del mismo. No era esta la primera vez que el
granadino rendia homenaje a Rubén Dario en Buenos Aires, sino que el breve discurso
que dio un mes antes en el teatro Avenida la noche del reestreno de Bodas de sangre, el
25 de octubre de 1933, terminaba con un tributo al poeta nicaragiiense.®® De ahi que
podamos deducir que fue Garcia Lorca el que sugeriria a Neruda que el discurso para el
PEN Club girara en torno a Darfo. Hay que mencionar, al cabo, que, segin Neruda,®®
hubo muchos intentos por parte de enemigos de Federico y el chileno de sabotear el acto
que, finalmente, se celebrd sin interrupcion.

Sea como fuere, es mas que probable que ambos poetas compartieran multitud de
anécdotas y vivencias durante los meses de Federico en Buenos Aires, ya que, como
puede deducirse de unas palabras de Norah Lange,?* eran los dos poetas extranjeros mas
cotizados del momento en Argentina y desde el primer momento se intuia una admiracion
y complicidad mutua entre ambos. Por ejemplo, vuelven a coincidir, en fecha
indeterminada, en casa del poeta Rojas Paz, donde Garcia Lorca, como de costumbre, se
luce tocando al piano melodias inspiradas en Residencia en la tierra.?** También se les
encuentra juntos en una fiesta ofrecida por el millonario Natalio Botana en una de sus

fincas a las afueras de la ciudad. Aqui va a tener lugar una de las poquisimas anécdotas

que sobre Garcia Lorca nos cuenta Neruda en Confieso que he vivido. Durante la fiesta,

2%8 \/gase Gibson, 2011, p. 916.
259 \/éase Neruda, 1974, p. 153.
260 Medina, 1999, p. 52.

281 |hidem.
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una poetisa ha estado flirteando con el chileno. Después de la cena, y en compafiia de
Federico, ambos suben a una torre. La poetisa y Neruda se dedican, en palabras de
Neruda, al “sacrificio al cielo estrellado y a Afrodita nocturna”, mientras que Garcia
Lorca vela para que nadie les interrumpa pero, con tal mala fortuna, que resbala y cae por
las escaleras de la torre, teniendo que ser ayudado por los amantes. Segin Neruda, a
Federico “la cojera le dur6 quince dias” (Neruda, 1974, II, 163). Aunque el chileno,
evidentemente, no da fecha para este accidente, es muy posible que el mismo tuviera
lugar unos dias antes del estreno de Mariana Pineda el 12 de enero de 1934, ya que un
periodista informa de que el granadino sali6 a escena a recibir las ovaciones del publico
ayudado por un bastén.?®? En fin, también es muy posible que Neruda asistiera a todos los
estrenos de Federico en Buenos Aires. Existe otra evidencia de la compenetracion de
ambos poetas, de nuevo en el plano creativo. Como parece ser que la casa de Rojas Paz y
Sara Torn0 se habia convertido en punto de encuentro para el granadino y el chileno,
éstos quisieron mostrar su gratitud ofreciendo a Tornd un regalo inusual y valiosisimo.?®®
Se trata de la pequefia obra Paloma por dentro, que consiste en una serie de siete poemas
mecanografiados de Neruda ilustrados por Garcia Lorca, encuadernados en arpillera y
con una portada bordada en hilo verde por el pintor Jorge Larco.?**

Es casi seguro que Federico leyé Poeta en Nueva York a Neruda. Por esos dias,

Garcia Lorca tendria materiales para dos titulos, Poeta en Nueva York y Tierra y luna.

262 \/6ase El Diario, 13 de enero de 1934, p. 10.

263 Evidentemente, s6lo existe un ejemplar, el que fue regalado a Tornd. La obra se
reproduce en EI fin del viaje, Barcelona: Seix Barral, 1982.

26% \/éase Gibson, 2011, pp. 923-924. Para el estudio de Paloma por dentro, véase Castro,
2008.
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Neruda le habria sugerido algunos cambios en la estructura y fundir ambos libros en uno
solo. Ademas, le recomendd que titulara la coleccién con el nombre Introduccion a la
muerte, que luego se convertiria en el titulo de una de las secciones de Poeta en Nueva
York. Es, pues, clara, la influencia del criterio del chileno para la génesis de la forma con
que conocemos hoy ese poemario de Garcia Lorca.
En fin, Neruda despidié a Federico, en marzo de 1934, junto al poeta Amado
Villar. El granadino, antes de partir, les habia dejado un sobre y les habia dicho: “jEsto es
para seguir la fiesta!”. Ya ido Federico, Neruda y Villar, al abrir el sobre, se encontraron
con un enorme fajo de billetes.?®® Tan importante era el chileno para Garcia Lorca, que
éste le habia visitado la vispera del viaje de regreso a Espafia.?®® Pero la separacion
geografica entre el granadino y el chileno no duraria mucho, ya que Neruda sera
nombrado consul de Chile en Barcelona y, tan sélo dos meses después del regreso de
Garcia Lorca, éste le estara esperando en la estacién, en Madrid, con un ramo de flores.?®’
Desde ese momento hasta su muerte, Federico y Neruda serian intimos, y Buenos Aires

habria sido el insalvable origen y artifice de tal comunion.

4.3. Victoria Ocampo. Victoria Ocampo naci6 en Buenos Aires el 7 de
abril de 1890 y murié el 28 de enero de 1979.%°® Pertenecia a una de las familias més
ilustres y adineradas de la Argentina, pero fue una intelectual libre y rebelde que, en

muchas ocasiones, hubo de enfrentarse a su padre para mantener su espiritu de

265 \/gase Gibson, 2011, p. 950.

266 \/gase Stainton, 1999, p. 353.

267 \/éase Gibson, 2011, p. 960.

268 para la biografia de Ocampo, véase Ayerza de Castilho, Vazquez, Omil y Matamoro.
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independencia y llevar a cabo sus proyectos culturales. De entre todas las facetas que la
posteridad ha subrayado de su personalidad, es una de las mas constantes la de haber sido
la creadora de la revista Sur. Esta publicacion, que desde sus comienzos se convertiria en
la revista literaria e intelectual por excelencia de toda América Latina, habia iniciado su
andadura en 1931, aunque la idea habia ido gestandose con anterioridad. El proyecto de
Sur habia sido fruto de la preocupacion de Ocampo por conectar la cultura argentina con
la europea y norteamericana del momento. Hay que recordar que la lengua de transmision
cultural de Ocampo no habia sido el espafiol, sino el inglés y, predominantemente, el
francés, idiomas con los que crecié a través de institutrices. Avida lectora, estaba al tanto
de las novedades y los autores contemporaneos indispensables tanto europeos como
estadounidenses, sin desconocer los asiaticos.?*® De ahi que Sur surgiera como una forma
de intercambio entre ambos hemisferios, para dar a conocer autores extranjeros al publico
hispanoamericano y viceversa. El nombre de la revista le fue recomendado a Ocampo en

conversacion telefénica por el filésofo José Ortega y Gasset,?”

a quien le unia una
intensa amistad y admiracion intelectual. Desde el primer momento, la revista contaria
con flamantes padrinos e impulsores, entre los que destacan, entre otros, los nombres de
Jorge Luis Borges, Oliverio Girondo, Guillermo de Torre, el mismo José Ortega y
Gasset, Eduardo Mallea, Pedro Henriquez Urefia y el estadounidense Waldo Frank.

Ocampo se encargaria de que tanto el formato como el material que componian la revista

fueran de la més alta calidad y atractivo para los lectores. Asi pues, el proyecto no podia

269 Una de las relaciones espirituales més intensas de Ocampo fue con Rabindranath
Tagore. Véase Ayerza de Castilho, 1992, pp. 83 y ss.

279 para los origenes de Sur, véase Vazquez, 1991, p. 132 y Ayerza de Castilho, 1992, pp.
133-142.
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fracasar. Y no fracaso. El primer nimero de Sur, publicado en el verano austral de 1931,
constaba de una tirada de 4000 ejemplares, los cuales se agotaron muy pronto,
especialmente en Buenos Aires y Madrid, lugares donde Ocampo tenia tantos conocidos
y amigos influyentes en la opinién intelectual. El éxito de la revista, con algunos
altibajos, se mantendria a lo largo de 45 afios y 340 nimeros.?”* No obstante, en 1933 la
publicacién no generaba ganancias suficientes para cubrir los gastos, que recaian
completamente sobre los hombros de Ocampo. Para solucionar este problema, la
intelectual volvid a seguir el consejo de Ortega, que le habia sugerido la creacion de un
sello editorial también bajo el nombre de Sur, tal y como habia hecho él con la Revista de
Occidente. De ese modo, segun la experiencia del espafiol, podria costearse la revista sin
pérdidas. Y acertd, como veremos mas adelante.

He sefialado dos momentos cruciales de la revista Sur, 1931 y 1933, porque son
los afios en que las vidas de Victoria Ocampo y Garcia Lorca se van a cruzar. Antes de
nada hay que sefialar un hecho alarmante: practicamente ninguna biografia o escrito sobre
Victoria Ocampo da relevancia a su encuentro con el poeta granadino. Pareceria normal
que los bidgrafos hubieran pasado por alto el encuentro de Ocampo con escritores y
artistas de segundo rango o fama, pues la vida de la intelectual portefia es toda una
constelaciones de encuentros y amistades con grandes personalidades de la cultura
universal, pero parece poco apropiado no dedicar ni siquiera unas lineas a la relacion
entre poeta y escritora, relacion si bien breve, decisiva, mas para Ocampo que para

Garcia Lorca, como veremos. En octubre de 1931, Victoria se encuentra en Madrid. Entre

21 Una historia muy detallada de la fundacién y andanza de Sur se encuentra en
Matamoro, 1986, pp. 201 y ss.
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otras cosas, ha venido a dar una conferencia en la Residencia de sefioritas invitada por su
amiga Maria de Maeztu. El testimonio lo da Carlos Morla Lynch, que asistio a la charla,
a la cual deberia haberle acompafiado Federico. Como en tantas otras ocasiones, el
granadino dejaria plantados a sus amigos y no apareci6 por la Residencia de Sefioritas.?”?
La presencia de Ocampo en Madrid pudo tener muchas motivaciones y compromisos,
pero esta claro que una de las mas importantes seria promocionar y apoyar en persona la
aparicion del primer nimero de Sur, que habia salido de las prensas el mismo afio de su
conferencia en la capital espafiola. Ocampo, después de su charla, asisti6 a un té en casa
de los condes de Yebes, evento al que también asistio Morla y Rafael Martinez Nadal,
amigo del chileno y de Federico, que, a regafadientes, se vio arrastrado al acto, pues
Morla deseaba presentarle a Ocampo. Con la perspectiva del tiempo, no deja de resultar
curioso que Garcia Lorca, tan habil siempre para simpatizar con la gente, se comportara
como un burro en una cacharreria la noche en que conocié a Ocampo. Segin Morla, el
poeta estaba nervioso, como ausente, desprovisto de sus téacticas de socializacion. Al
llegar el momento de la presentacion, Federico confunde a Ocampo con otra mujer, lo
que seguramente le puso en evidencia y, reconociendo su error, se puso mas intratable, en
palabras de Morla. No obstante, sabemos que, una vez recuperado del estupor, Federico
recito el “Romance de la luna, luna.” Ocampo ya habia conocido el Romancero gitano y
sin duda estaba deseando conocer a Garcia Lorca en persona pero, sea como fuere, parece
que este primer encuentro dejo indiferente a la escritora y confundido, no se explica muy

bien como, al poeta.

272 \/gase Morla Lynch, 1958, pp. 112-117.
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Dos afios més tarde, con Garcia Lorca en Buenos Aires, los sentimientos parecen

ser mucho mejores por parte de ambos. Sin llegar a ser un invitado habitual, parece ser
que Federico fue en algunas ocasiones huésped de Ocampo. En una ocasion, Garcia
Lorca coincidié con Waldo Frank en una reunion en que se hablaba de lo positivo de la
nueva Republica espafiola.””® Cercana al terreno del chisme, existe una anécdota sobre
Ocampo y Federico que recoge, entre otros, Stainton. Al parecer, la escritora se sintio
atraida fisicamente por el granadino, a quien invitaria a una cena privada con velas,
buenos vinos y piano. Al desarrollarse la velada, Garcia Lorca habria deducido las
intenciones sexuales de Ocampo Yy, aturdido, habria abandonado la residencia de la
portefia.?’* Cierto o no, el caso es que la relacién entre ambos pareci6 ser cordial. A
finales de 1933, como ya he sefialado mas arriba, Ocampo estaba teniendo serias
dificultades econdmicas con la revista Sur, que no acababa de generar suficiente ingreso
para el mantenimiento. Por ello funda el sello editorial Sur, aledafio a la revista. La
escritora, pues, debié andar a la busca de titulos que vendieran bien para cubrir costes y
no perder mas capital. Con mucha sagacidad, Ocampo se percaté de que ninguno de los
libros de poemas de Garcia Lorca estaba disponible en Buenos Aires y ofreci6 al poeta un
acuerdo para hacer dos ediciones de Romancero gitano, una de ellas de lujo. Ambas se
agotaron con rapidez, ya que el éxito popular de Garcia Lorca era ya inmenso. Hasta
ahora, inexplicablemente, no se ha sefialado la maniobra de Ocampo como estrategia para
paliar el grave problema de financiacion de Sur. Es seguro que el Romancero gitano y el

prestigio del granadino contribuyeron al aumento de la recaudacion y la estabilidad del

273 \/gase Oliver, 1969, p. 314.
274 \/ase Stainton, 1999, p. 334.
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sello. La misma Ocampo reconoce que con este titulo se cubrieron todos los costes.?” En
cartas a su familia de principios de 1934, el poeta, que siempre mantuvo publicamente
que no le importaba publicar o no publicar, se muestra mucho mas que encantado con las
ediciones que Ocampo ha hecho del Romancero.?’® La escritora y el poeta no volverian a
coincidir en proyecto alguno. Fue la suya una breve relacion ciertamente peculiar.
Victoria, en sus seis tomos de Autobiografia, no cita ni una sola vez a Federico. El

periodista Edmundo Guibourg sefial6’”’

que, a pesar de haberse mantenido siempre en
buenos términos con Garcia Lorca, Ocampo estaba muy influenciada por la opinién
negativa que del granadino tenia Jorge Luis Borges, para el que Federico era un “andaluz
profesional”. En cualquier caso, Garcia Lorca contribuy6 al éxito del sello Sur y Ocampo
se vio algo aliviada econdmicamente, y su trato, a pesar de los momentos algo
estentdreos que habian protagonizado, como la noche de su presentacion en Madrid o la
incomodidad de una peticion erdtica ignorada, fue afable siempre. Después del
fusilamiento del poeta, en 1937, Ocampo le dedicaria una carta abierta, su Unico texto

sobre Federico, que concluye preguntandose: “;Me oyes, Federico Garcia Lorca?”.>® Por

desgracia, el poeta ya no podria contestar a la gran intelectual portefa.

4.4. José Gonzélez Carbalho. Periodista y poeta, habia nacido en Buenos
Aires, en San Telmo, el 18 de diciembre de 1899 y murié en la misma ciudad el 19 de

junio de 1958. Gonzélez Carbalho fue uno de los asistentes a la fiesta de bienvenida que

275 \/éase Medina, 1999, p. 74.

276 \/6ase Anderson, Maurer, 1997, p. 793.

277 \/gase Medina, 1999, p. 75.

278 E| texto fntegro puede leerse en Ocampo, 1984, pp. 261-263.
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se organizo6 para Garcia Lorca el dia siguiente a su llegada a Buenos Aires y que tuvo
lugar en casa de Pablo Rojas Paz y su mujer Sara Tornu, que era amiga intima de Jose.
Por estas fechas se dedicaba al periodismo vy, a lo largo de su carrera, contribuyd con sus
textos a las paginas de los diarios Critica, Noticias Gréficas y La Prensa. Es importante
sefialar este hecho porque esos tres diarios, en general, contribuyeron a difundir el éxito y
la fama de Garcia Lorca en Argentina. Fue Gonzélez Carbalho, pues, uno de esos
periodistas, como diria Pablo Suero, artifices de la buena acogida que tuvo la obra
lorquiana en Buenos Aires. Afirma un biodgrafo de José que éste se veia “diariamente”
con Garcia Lorca durante la estancia del granadino en Buenos Aires.?”® De ser esto cierto,
estariamos hablando de uno de los amigos méas cercanos a Federico en la capital del Plata.
Ciertamente, Gonzalez Carbalho era un gran conocedor de su propia ciudad, lleno de
historias y anécdotas acerca de los barrios y las calles de Buenos Aires, asi que es muy
posible que Garcia Lorca, tan amigo de lo popular, se dejara llevar en paseos diarios del
brazo de su amigo de San Telmo para descubrir la ciudad. Esta pasion por la estampa
popular llevara a Gonzalez Carbalho a escribir una obra, Estampas de Buenos Aires,
publicada mucho después de la muerte de Garcia Lorca, en 1971. Ahora bien, el portefio
pasa por ser el primer autor que dedicé un libro a Federico justo después de su muerte,
Vida, obra y muerte de Federico Garcia Lorca, publicado en Santiago de Chile en 1938.
Se trata de un libro asistematico, sin mucho orden, escrito en tono laudatorio y elegiaco,
al calor de los acontecimientos historicos y la brusca desaparicion del granadino pero, no

obstante, en él nos ofrece Gonzalez Carbalho algunas iméagenes de la estancia de Garcia

279 Requeni, 1961, p. 23.
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Lorca en Buenos Aires, valiosas por ser las primeras y, por tanto, més frescas que
siguieron a la muerte de Federico:

El pueblo argentino Ileg6 a querer al poeta. En las calles se le reconocia.
Vestia a menudo el clasico mono o la camiseta marinera. Supo
inmediatamente reconocer quiénes podian ser sus amigos, y se rebelaba
sin disimulos ante el snobismo de quienes lo buscaban para alardear
después que habian tenido como invitado al poeta aplaudido. A la noche
siguiente de llegar a Buenos Aires le tuvimos en casa de Rojas Paz, con
Norah Lange, Pablo Neruda, Gonzalez Tufion, Amado Villar, Oliverio
Girondo, Maria Luisa Bombal, Amparo Mom, Nalé Roxlo y otros. [...] A
los pocos minutos era ya duefio de la simpatia y la conversacion. Alli le
oimos definir a los autores teatrales en poetas y “caballos” dramaticos. Su
juicio era lapidario. Sus actos, segun lo pude comprobar después, también.
Repugnaba de todo aquello que iba contra la expansion de su pensamiento
generoso, contra su nobleza altiva. Preferia no asistir a una comida de
caballeros y damas solemnes para conversar con sus amigos en el café,
frente al vaso cordial, desbordando de proyectos y recuerdos.

A pesar de la evidente conexion y amistad entre Gonzélez Carbalho y Garcia Lorca, no
he podido encontrar ningin testimonio que los una, con una excepcién. Sabemos que
Federico, nada mas llegar a la Argentina, habia leido y le habia gustado mucho un
poemario de José, titulado Cantados, aparecido en 1933, que tuvo bastante éxito en
Buenos Aires durante la estadia del granadino en la ciudad. El libro, que habia sido
publicado por la editorial La Facultad, obtendria en 1934 el Premio Municipal de
Poesia.”®® Sabemos también que para celebrar el triunfo del libro, unos amigos intimos
ofrecieron una comida en homenaje a Gonzélez Carbalho en el local de la Asociacion
Signo. Tuvo lugar el 4 de noviembre de 1933.2%! Garcia Lorca asistié como invitado a tal

agasajo, sin duda para acompariar a uno de sus compafieros portefios mas entrafiables.

280 \/ease Medina, 1999, p. 46.
281 \/6ase Correo de Galicia, 5 de noviembre de 1933, p. 2.
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Después de la partida de Garcia Lorca de regreso a Espafia, ambos poetas jaméas

volverian a coincidir.

4.5. Pablo Suero. Pablo Suero habia nacido en Gijon, Asturias, en 1898,
aunque muy pronto llegd a la Argentina, pais al que, parece, se asimilé enseguida. A
pesar de haberse dedicado a la poesia y a la dramaturgia, lo cierto es que ninguna historia
de la literatura argentina le dedica espacio como autor en esos generos. Mas bien, a Pablo
Suero se le recuerda como traductor y, fundamentalmente, como critico teatral. En los
tiempos de la visita de Garcia Lorca a Buenos Aires, Suero se desempefia como critico
para los diarios Noticias Graficas y La Razon. No sélo se destaco en tal profesion, sino
que se labr6 una prestigiosa fama de critico implacable, por la que recibiria numerosos
ataques de sus compafieros de profesion.”®* Suero fue el primer periodista portefio que
pudo conversar y entrevistar a Garcia Lorca, ya que no esperd a recibir al poeta en
Buenos Aires, sino que se habia adelantado a Montevideo, donde el barco de Federico
hacia una breve escala antes de llegar a la capital federal argentina, para obtener la
primicia del encuentro con el granadino. Como resultado del mismo, Suero publicaria dos
inmensas crénicas en Noticias Graficas?®®. Fue, sin duda, el periodista al que Garcia
Lorca més estimé y al que concederia mas entrevistas y atencion. Y no s6lo eso. Suero
fue probablemente la figura que mejor habia sabido apreciar el significado del teatro de
Garcia Lorca, en especial de Bodas de sangre, al mismo tiempo que se habia convertido

en su mas acerrimo defensor y divulgador. Teniendo en cuenta el habitual caracter

282 Este rasgo de Suero ha sido notado en Botana, 1985, p. 104.
283 \/6ase Noticias Graficas, 14 de octubre de 1933, p. 10 y 15 de octubre de 1933, p. 12.
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insobornable de la critica ejercida por Suero, el pablico debié prestar una atencion
inusitada a las noticias sobre Garcia Lorca por él publicadas. Suero fue también el primer
acompafante de Federico en sus primeros momentos en Buenos Aires. EI mismo dia de
su llegada, el periodista lleva al poeta al teatro Smart. La obra que se representa es EIl mal
de la juventud, de Ferdinand Briickner, texto que el mismo Suero habia traducido para la
ocasién y que tanta impresion causaria en el animo de Garcia Lorca.?®* También en los
primeros dias de estancia, Suero invita al granadino a visitar la redaccion de Noticias
Gréficas. Dada la incondicionalidad del carifio y el apoyo de Suero, Federico sin duda
debio sentirle cercano, y es plausible suponer que el asturiano se convertiria en uno de los
inseparables del poeta. Suero era, ademas, buen amigo de otros amigos portefios de
Federico, como los Gonzélez Tufién o Edmundo Guibourg.

Y no sélo debieron ser compafieros de jarana, sino que Suero acompafio a Garcia
Lorca en actos importantes para éste. El dia 22 de diciembre de 1933, el periodista
acompanfia al poeta en su viaje relampago a Rosario, donde el granadino ha ido a ofrecer
su conferencia Juego y teoria del duende en el teatro Col6n.?® Después, para celebrar al
poeta, ambos fueron acogidos por la colonia espafiola. Y, antes de dejar Rosario, es
posible que Suero usara sus contactos en la ciudad para aconsejar a Federico sobre la
mejor manera de ayudar a Maximo Delgado Garcia, pariente de Garcia Lorca que se
encontraba en Rosario y que pasaba por graves apuros.?®® También fue crucial la critica

positiva del estreno de Mariana Pineda que Suero y Noticias Gréaficas desempefiaron

284 \/6ase el punto 2.3.1. de mi capitulo 2.
285 \séase La Accion, 22 de diciembre de 1933, p. ¢?
286 \/6ase Gibson, 2011, p. 926.
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para el regular triunfo de la obra durante sus primeros dias de representacion.
Claramente, Suero, de no haber favorecido el temprano drama lorquiano, podria haber
inclinado muchas balanzas en contra de la obra.”®” Del mismo modo, el asturiano se
apresura a alabar la labor de adaptacion y direccion de Garcia Lorca en el montaje de La
dama boba que el granadino realizaria para Eva Franco.”® Es indudable que la amistad
entre ambos se ha ido profundizando. Para el final de su estancia en Buenos Aires, el
poeta veria en Suero a uno de sus mas intimos. Tanto es asi, que es al asturiano al que
Garcia Lorca lee su obra Asi que pasen cinco afios. Suero escribira una imponente
columna asegurando a los lectores que la nueva pieza de Federico es una gran muestra de
la fantasfa del poeta, al mismo tiempo que compara a éste con Ibsen y Strindberg.?*® En
fin, Suero, que tanto habia hecho por Garcia Lorca en Argentina, va a mantener la
amistad con el poeta no sélo en la distancia, sino en Madrid. En febrero de 1935, Suero
viaja como corresponsal a ésta ciudad, a la que habia venido a entrevistar a destacadas
figuras espafiolas y a cubrir las futuras elecciones. En Madrid recupera enseguida el
contacto con Federico, que incluso le lleva a conocer a su familia, le introduce en la vida
nocturna y la bohemia literaria madrilefia y le sigue confiando sus proyectos literarios, ya
que le lee textos inéditos que apuntan a la Comedia sin titulo,”® los primeros Sonetos del

amor oscuro y composiciones del futuro Divan del Tamarit.?*! Y, al cabo, Suero,

287 \/6ase Noticias Graficas, 13 de enero de 1934, p. 12 y 14 de enero de 1934, p. 13.
288 \séase Noticias Gréficas, 4 de marzo de 1934, p. 12.

289 \/6ase Noticias Graficas, 12 de marzo de 1934, p. 12.

2% \/gase Medina, 1999, p. 41.

291 \/6ase Suero, 1936, pp. 177-184.
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afectadisimo por la desaparicion de Federico, dedicara varias paginas de su libro Espafia

levanta el pufio a evocar sus dias espafioles con el poeta.?*

4.6. César Tiempo. Nacido en Ucrania en 1906 con el nombre de Israel
Zeitlin, César Tiempo fue, como Pablo Suero, uno de esos escritores portefios que no
nacieron en la Argentina pero que se podian considerar como portefios natos. También
como Suero, en los afos treinta, se ganaba la vida sobre todo como periodista y traductor,
y era ademas dramaturgo y poeta. Pero, a diferencia del asturiano, Tiempo si vio
reconocida oficialmente en parte su labor como poeta, especialmente con su poemario
Libro para la pausa del sabado, que ganaria en Buenos Aires el Premio Municipal de
Poesia de 1930. Es incierta la fecha en que Tiempo conoci6 a Garcia Lorca por primera
vez, aunque todo apunta a que fue muy poco tiempo después de la llegada de Federico a
Buenos Aires, pues sabemos que el portefio habia regalado al granadino una copia de su
libro Sabation argentino aproximadamente una semana después del desembarco de
aquél.?*®* El mismo Tiempo reconoce que no vio a Garcia Lorca tanto como hubiera
deseado, y no parece que formara parte del grupo central de amigos de Federico, si bien
tuvieron encuentros importantes. Parece que el granadino se intereso por la primera obra
dramatica de Tiempo, El teatro soy yo, pieza a cuyo ensayo general habia asistido, la
misma noche en que el portefio le presentaria a Carlos Gardel, bien en el vestibulo del
teatro Smart, bien en la acera a la salida del mismo, el 6 de noviembre de 1933. Después

de ese encuentro y de El teatro soy yo, no queda constancia de ninguna anécdota concreta

292 |hidem.
2%8 \/éase Tiempo, 1980, p. 316.
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que ocurriera entre Tiempo y Garcia Lorca. Hay, sin embargo, que sefialar dos hechos.
En primer lugar, no hay que olvidar que Tiempo era judio, un judio muy identificado con
su cultura, incluso publicamente. Quiz4 esta faceta de su personalidad atrajera a Federico,
que creia que “el ser de Granada me inclina a la comprension simpética de los
perseguidos. Del gitano, del negro, del judio... del morisco, que todos llevamos dentro”
(Gibson, 1989, 29). Si realmente sinti6 esa afinidad, no debieron de dejarle impasibles
algunas criticas salvajes que Tiempo recibié por El teatro soy yo, en todos los casos
haciendo mofa y chanza de su condicién de judio.?®* En segundo lugar, Tiempo, que sera
también conocido en sus afios de senectud por su prodigiosa memoria y sus estampas®*®
sobre personas ilustres de la cultura internacional con las que compartio palabra, escribio

296

un texto,”® pasado casi completamente por alto por los biégrafos de Garcia Lorca,®’ que

rescato aqui integro por su importancia y poca frecuencia:

Cierta mafana salimos a caminar con Federico. El sol subia a las aceras
como temeroso de ser atropellado por los émnibus de la Avenida. Se
sentia en el rostro esa caricia sin viento de la primavera portefia. Pasamos
por el teatro Avenida. Estaban clavando un decorado, taraceando una
pared de cartdén, encolandola. Federico tuvo una frase para cada
tramoyista, una palmada en la paletilla y una parva de risas. Luego
salimos. En la vereda del demolido Bar Espafiol tropezamos con un
literato venezolano a quien Lorca habia conocido en Madrid. Parecia un
cémico viejo, con su cara empolvada y una risita llena de parches, una de
esas risas que no terminan de expelerse del todo y que mas que otra cosa

2% Una de las mas sutiles es la resefia aparecida en Criterio, 9 de noviembre de 1933, p.
231.

2% Es autor de multitud de semblanzas, entre las que destacan las recogidas en su libro
Capturas recomendadas y en Manos de obra. Véase la bibliografia.

296 “Répido recuerdo de Federico Garcia Lorca”, en Tiempo, 1980.

2T E| Gnico que lo cita es Medina, y éste de forma muy parcial, sin recoger la auténtica
esencia de la imagen que Tiempo esta ofreciendo de Federico en Buenos Aires. Mas alla
de los biografos, Walsh toma prestado elementos de este texto para su articulo “A
Genesis for Garcia Lorca's Bodas de sangre”.
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parecen un pretexto para acomodarse la dentadura. Federico se
comprometié a cenar con €l esa misma noche, pero a los cinco minutos
habia olvidado la promesa.

Vimos muchas veces a Federico, no tantas como hubiéramos
deseado, pues siempre tuvo una naturaleza de azogue y si desdefiaba
risuelamente “el esquerocillo buen gusto burgués”, sabia eludir como
buen nefelibata, todos los compromisos que pivotan sobre la puntualidad,
la formalidad y otras tiranias. Como el otro, podia decir: yo no prometo
nunca, pero cuando prometo no cumplo...

-Te espero a las seis en punto de la tarde, me decia. Sé bueno. No
faltes. Uno llegaba media hora antes a la cita, pero Federico se habia
machado a mediodia y reaparecia la semana siguiente, fresco, sonriente y
ausente. Y reia mientras daba cuerda a su reloj de pulsera. Comprendiendo
a Andalucia se comprendia mejor a Federico. Su manzana espiritual es
algo que solo alli puede cosecharse, y que trasladada a otros climas ha de
causar, por fuerza, maravilla y asombro. En ninguna parte como en
Andalucia la juventud es tan joven y la belleza tan bella. Y es que el alma
andaluza es enormemente exigente, tiene la medida absoluta del Asia y no
hay plenitud que la colme.

Un dia Federico sintié que debia conocer el mar. Para conocerlo
trep0 a un barco y fue a llenarse el alma de sensaciones y
deslumbramientos. “El mar, me confesaba luego, es el circulo magico. Lo
necesitaba. Oye: una vez estando Stravinsky y yo borrachos, con Manuel
de Falla que no lo estaba, caimos en que los tres creabamos a expensas de
nuestros circulos magicos. Mdsica, musica, mar, libros. No es que tenga
gue ver una cosa con otra. No, no tiene nada que ver, pero va trayendo lo
que uno quiere atrapar. Te lo trae. Voces que te dicen: sigue por aqui,
escribe esto, di lo otro. “Bodas de sangre”, por ejemplo, estd sacada de
Bach. No tiene nada que ver, pero ese tercer acto, eso de la luna, eso del
bosque, eso de la muerte rondando, todo eso esté en la cantata de Bach que
yo tenia. Donde trabajo tiene que haber musica. ¢A ti no te pasa lo mismo?

-Yo mientras trabajo la Unica musica que escucho es la del pianito
de escribir...

-Eso te pasa por no escribir a mano, con lapiz o lapicera como yo.
Te regalo ésta. Y me regal6 su lapicera.

El 13 de octubre de 1933 llegd Federico Garcia Lorca a Buenos
Aires. Una semana después la Sociedad de Amigos del Libro Rioplatense,
lanz6 mi libro “Sebastian (sic) Argentino y agredi al poeta con un
ejemplar. Me escribi6. Fui a verlo. Se alojaba en un hotel de la Avenida de
Mayo, en una habitacion estrecha como un camarote.

Federico era la exhuberancia en persona. Sus 0jos, su voz, su
frente, denunciaban una inteligencia en constante ignicién; sus risas, sus
palmadas, su modo de tomarlo a uno del brazo y echar a andar a lo largo
de la calle o alrededor de una mesa decian de su cordialidad de muchacho.
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Tenia un sentido dionisiaco de la amistad y si para alguien se invento la
palabra filadelfo (de philos: amigo y adelfas: hermanos) fue para él. Era el
filadelfo perfecto. A la media hora de conocernos sabiamos tanto de
nuestras respectivas existencias, él de la mia y yo de la suya, como si nos
hubiéramos tratado toda la vida. Y nos tutedbamos.

Federico tenia un aspecto de marinero en tierra, un marinero
enamorado de la navegacion, de las innumerables aventuras de los puertos,
de la rosa, de los vientos, de la remezén de las nostalgias, del mundo
fantasmagorico, mutable e implacable de las talasocracracias. Entre las
muchas cosas infantiles que le encantaban era enfundarse en una camiseta
de marinero, conflagrada de azules, que le habia regalado Enrique
Amorim, el novelista estupendo de “El paisano Aguilar”, y con la que se
iba a despertar a gritos a las palomas de la plaza de Mayo. Su andar tenia
esa elastica desenvoltura que dan las caminatas, facil de advertir en el
movimiento de las rodillas y en su pisar recio e ingravido al mismo
tiempo. Pero lo que mas impresionaba en él era esa sensacion de fuerza y
de salud que de pronto adquiria la ligereza esponjosa de la piedra pomez.
Todo protagonista implica un antagonista y en Federico los antagonistas
eran dos. Su alma denunciaba la lucha implacable entre las provincias que
dividian su mundo, una de la cuales estaba abandonada al diablo. Cuando
Federico se ensimismaba no habia fuerza humana capaz de substraerlo a
sus nostalgias satanicas. Esto ocurria raras veces, pero ocurria.

(Tuvo Federico una infancia feliz? “Yo siento la nostalgia de mi
infancia intranquila”, dijo en uno de sus versos. Y luego: “las nifias de los
jardines me dicen todas adids”. Dentro de ¢l la infancia perdurd
largamente. El poeta me contaba que, ya estudiante, tuvo cinco suspensos
en caligrafia. El sexto suponia la eliminacion total del estudiante. Pero era
un alumno sobresaliente en las demas asignaturas y los profesores no
tuvieron méas remedio que aprobar.

Asi, aquel estudiante, discolo y alegre, que ponia motes y apodos a
profesores y compafieros, pudo seguir dando exadmenes y recibirse,
adolescente, de abogado. No ejerci6 nunca. “A mi lo Gnico que me
interesaba era el piano y la poesia. Mi familia queria que tocara tierra y yo
tocaba nubes...”.?%

Aqui tenemos al Federico impuntual, al que se olvida de las citas, al esencialmente
andaluz, al antiburgués, al autor y musico que escribe Bodas de sangre inspirado por una
cantata de Bach, al amigo cordial y “dionisiaco”, al Federico obsesionado por la imagen y

la simbologia del tipo marinero... y, quiza sea Tiempo el Unico que lo asevere, al Federico

2% Tiempo, 1980, pp. 315-318.
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“ingravido”, acostumbrado a moverse y caminar... Y, también, muy importante, a un
Federico que el portefio califica de “satanico”, haciendo hincapié en la dualidad extrema
del humor y el caréacter del granadino. Este texto demuestra que, si bien no compartieron
mucho tiempo juntos, existié una cierta comunion espiritual entre Tiempo y Garcia

Lorca.

4.7. Pablo Rojas Paz y Sara Tornu. Pablo Rojas Paz habia nacido en San
Miguel de Tucumén el 26 de junio de 1896, y moriria en Buenos Aires el 1 de octubre de
1956. Se trasladé muy joven a Buenos Aires para estudiar Filosofia, Derecho y Medicina,
profesiones éstas Ultimas que no llegoé a ejercer. Pronto comienza a labrarse una carrera
literaria en la capital federal, y ya 1924 supone un hito para Rojas Paz, porque gana el
Premio Municipal por su libro de ensayo Paisajes y meditaciones y porque funda, junto a
Jorge Luis Borges, Ricardo Guiraldes y Alfredo Brandan Caraffa, la revista Proa. Pero,
como tantos otros, su verdadero sustento lo consigue mediante el periodismo, dentro del
cual no se especializa, como Pablo Suero o Edmundo Guibourg, en la critica teatral o
literaria sino, sorprendentemente, en la cronica futbolistica, para la que habia sido
nombrado directamente por Natalio Botana en su periddico Critica, y la cual escribe
desde una columna con el pseudonimo de “El negro de la tribuna”. Su obra literaria
recibiria el espaldarazo definitivo en la Argentina con la concesion del Premio Nacional
por su libro de relatos breves El patio de la noche en 1940. Y, ya al final de su vida,
recibio el prestigioso Premio Alberto Gerchunoff por su biografia Echeverria, pastor de

soledades, en 1952. La obra de Rojas Paz, variada en géneros, destaco sobre todo por sus
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libros de ensayo, de cuentos y biograffas,?*® siendo la poesfa el género menos practicado
por el autor.

El primer evento de caracter privado al que asiste Garcia Lorca en Buenos Aires
es una fiesta en casa de Rojas Paz y su esposa, Sara Tornu, que tuvo lugar la noche
siguiente a su llegada a la ciudad.*® Es un acontecimiento, como ya he sefialado en otra
parte, muy relevante, porque en esa ocasion conoce al gran Oliverio Girondo y, sobre
todo, a Pablo Neruda, amigo fundamental a quien tratara en Madrid hasta su muerte,
entre otros escritores y artistas. Por otra parte, a pesar de que las fotografias de esos
meses retratan a Garcia Lorca junto a Rojas Paz en bastantes ocasiones, no he encontrado
testimonio por parte del tucumano que relate alguna anécdota o que nos ofrezca una
imagen personal de Garcia Lorca en Buenos Aires. El Unico texto sobre el granadino que
Rojas Paz escribid fue su articulo “Ha muerto un gran poeta de la Nueva Espafia: Garcia
Lorca”, publicado varias semanas después del fusilamiento de Federico®™ Yy que consiste,
mas que en una evocacién, en un planto, que no revela nueva informacién sobre el
granadino, salvo quiza su postura ante los acontecimientos de Espafia y su intuicion
acerca de su propia muerte: “Es probable, decia, que yo muera joven; hemos nacido en
una época de peligro”. Ahora bien, Pablo Rojas Paz, que seguramente, aunque no queda
constancia, habia asistido a los estrenos teatrales y las conferencias de Federico, estuvo

presente en la representacion de titeres que Garcia Lorca ofrecié en la madrugada del 26

2% para una evocacion de la figura y obra de Rojas Paz, véase el prélogo a Carbalho,
1963.

%90 \/gase Gibson, 2011, p. 914.

%01 Critica, 10 de septiembre de 1936, p. 6. Para el estudio de este texto, véase mi capitulo
5.
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de marzo en el teatro Avenida y que constituyo su Ultimo acto publico en dicha sala. Méas

alla de Buenos Aires, Rojas Paz y Federico no volverian a encontrarse, ni se escribirian.

Es una lastima que Rojas Paz, consumado bidgrafo, no abordara el relato del paso de

Garcia Lorca por Buenos Aires. Tampoco existe una biografia en si del autor tucumano

que nos ilumine en este respecto. La que si nos ha dejado algun testimonio sobre Federico

en la capital del Plata es Sara Tornd, la mujer de Rojas Paz. Apodada por sus amigos “La

Rubia”, fue la tnica, por falta de dinero para afiadir mas nombres, que firmo un telegrama

de bienvenida que Garcia Lorca recibi6 en su escala de Rio de Janeiro al dirigirse a la

Argentina.*®> También, unos momentos de la famosa fiesta de bienvenida o de otras

noches similares en casa del matrimonio quedan descritos en palabras de la propia Tornu:

Después de medianoche comiamos un puchero, y a eso de las dos recién
empezabamos a divertirnos. Entonces, Federico se disfrazaba, inventaba
mondlogos, contaba cuentos larguisimos. A veces, preferia recitar poemas,
especialmente los de Neruda. Después de leerlos, si nosotros le pediamos
alguno de él, se negaba; decia que Neruda era un poeta demasiado
perfecto y no se atrevia a competir.>*

“La Rubia” es también participe de una de las anécdotas mas singulares de Garcia Lorca

en Buenos Aires, narrada por el hijo de Tornd, Enrique Rojas Paz:

en una oportunidad visité a Federico mientras dirigia un ensayo teatral.
Alrededor del mediodia sinti6 hambre, decidié hacer un alto en la labor e
invité a “la Rubia” a almorzar. Ella sugirid el grill del Plaza Hotel. La
costumbre del momento en esa Buenos Aires que queria ser aristocratica
era que nadie podia sentarse a comer en un restaurante de categoria si no
estaba vestido de acuerdo con las convenciones de rigor. Sara y Federico,
él con su mono azul, atravesaron la enorme sala del Plaza rumbo al
comedor. Al llegar a la entrada fueron interceptados por el conserje, quien
insistio en que el sefior del mono azul no podia entrar asi. “Mi madre”,
cuenta Enrique Rojas Paz, “dirigiéndose al conserje le dijo: ‘;Pero, usted

302 «Octubre 13, 1933. Llega Garcia Lorca”. Primera Plana. 15 de octubre de 1968.

303 1hidem.
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sabe quién es el senor?’ ‘No’, respondid el hombre. ‘Es Federico Garcia

Lorca, el poeta y dramaturgo espafol.” El conserje, dandose por enterado,

contesto: ‘Si es asf, es un honor para el Plaza’.3*

Ahora bien, tampoco Sara Tornu dejo escritas sus memorias y, por tanto, no hay
maés recuerdos suyos sobre Garcia Lorca que los recogidos en el brevisimo articulo, ya
citado, de 1968. De cualquier forma, un hecho constata la aficion y la estima que sentia
Federico por “La Rubia”. En febrero o marzo de 1934 Garcia Lorca ejecuta los dibujos
que conforman su colaboracién, con Neruda, en Paloma por dentro, ese pequefio
poemario de una sola copia, que fue regalada, precisamente, a Sara Tornu. Seguramente,
ya acercandose el tiempo de su partida para Espafia, y si es cierto que la casa de los Rojas
Paz se convirtio en lugar de encuentro y acogida para el granadino y el chileno, Federico
debio sentirse muy agradecido a la pareja que le habia recibido en su propia casa con los
brazos abiertos y querria corresponderles de algin modo. Y, en fin, de Rojas Paz nos
queda ese articulo de 1936 en Critica, uno de los mas tempranos y mas sentidos sobre la

barbarie de la ejecucién de Garcia Lorca.

4.8. Raul Gonzéalez Tufién. Raul Gonzalez Tufién nacié en Buenos Aires
el 29 de marzo de 1905, y moriria en la misma ciudad el 14 de agosto de 1974. Como
tantos otros poetas de su tiempo se ganaba la vida como periodista, colaborando en el
diario Critica y en el periodico Clarin, para el que escribia critica de arte y cronicas de
viaje, labor esta Gltima muy en consonancia con su personal inquietud viajera, que le

llevé a vivir en Espafa, Francia y Chile, entre otros paises. Como poeta, comienza

%94 Citado en Medina, 1999, p. 59.
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publicando textos en revistas literarias de peso como lInicial, Proa y Martin Fierro. En
1923 publica su primer libro, Las puertas de fuego, y en 1926 su poemario El violin del
diablo. El reconocimiento oficial le llega en 1928 con su tercera obra, Miércoles de
ceniza, que se hace con el Premio Municipal de Poesia de ese afio, pero es su libro de
1930 La calle del agujero en la media la que le hace famoso entre sus colegas escritores
y en el &mbito literario portefio. Gonzélez Tufidn se identificO muy pronto con las ideas
del Partido Comunista, a cuya extension en Argentina se afilia desde muy joven. Ello le
unié mucho a Pablo Neruda, al que ayudaria a organizar la fundacién de la seccion
chilena de la Alianza de Intelectuales para la Defensa de la Cultura, entidad que habia
surgido del Congreso de Escritores de Valencia, al que habian asistido numerosas
personalidades, espafolas e internacionales, de la cultura. En, 1935, un afio antes del
conflicto civil espafiol, escribe su obra La rosa blindada, inspirada en un levantamiento
de mineros asturianos, que merecio el elogio incondicional de Neruda. Junto al chileno y
a Vicente Aleixandre fue el gran animador y promotor de la poesia de Miguel Hernandez,
a quien conoceria en Espafia. Y es que Gonzéalez Tufion, que habia sido uno de los
presentes en la fiesta que Rojas Paz y Tornd habian ofrecido en su casa de Buenos Aires
para recibir al granadino en octubre de 1933, seria quiza el escritor argentino que mas
tiempo compartié con Garcia Lorca en Espafa, ya que se habia mudado brevemente a
Madrid en 1935 con su mujer, Amparo Mom.

Gonzalez Tufidn es autor de unas pocas paginas sobre Federico, arrumbadas en la
inmensa bibliografia dedicada al granadino, y casi todas ellas revelan informacion sobre

Garcia Lorca ya de regreso en Madrid y sobre los meses que el argentino paso en la
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capital espafiola con Federico.*® Gracias al portefio, sabemos la importancia que para él
habia tenido la obra de Rubén Dario, no sélo porque fue el nicaragtiense el tema elegido
para su discurso en el PEN Club en Buenos Aires sino porque, segun Gonzalez Tufion,
Federico se sabia de memoria, al igual que otro amigo del grupo portefio, Carlos de la
Pua, el extensisimo “Canto a la Argentina” de Dario.*®® El mismo dia de la llegada de
Gonzélez Tufidn y su esposa a Madrid en 1935, éstos contactaron con Garcia Lorca y
Neruda, que era consul en Madrid, y el granadino los llevo a todos a un almuerzo que se
habia organizado en agasajo a Vicente Aleixandre por la publicaciéon de su libro La
destruccion o el amor. Seria en esta ocasion cuando el portefio conociera y estableciera
contacto con Miguel Hernandez, presente en el banquete. En dias posteriores, Gonzélez
Tufién se convertiria en un gran asiduo de la tertulia de Garcia Lorca en la madrilefia
Cerveceria de Correos:

Se reunian alli, en un subsuelo cercano al Paseo de la Castellana y la Plaza
de Cibeles, alrededor de Federico Garcia Lorca, los poetas Manolo
Altolaguirre, Luis Cernuda, Ledn Felipe, Emilio Prados, Gerardo de
Diego, Pablo Neruda, Serrano Plaja, Enriqgue Azcoaga, Concha Méndez,
César Arconada y Miguel Hernandez, que era el menor de todos; los
magnificos pintores Alberto Sanchez, Miguel Prieto, Maruja Mallo,
Rodriguez Luna, la argentina Delia del Carril y el chileno Isaias Cabezon;
el cineasta Eduardo Ugarte, y a veces otro cineasta: Luis Bufiuel; el
arquitecto Luis Lacasa; los musicos Ernesto Haffter, discipulo de Manuel
de Falla, Gustavo Duran y el chileno Acario Cotapos. (Alberti se hallaba
entonces fuera de Espafia, yo lo conoci dos afios después.) A la lista se
agregaban otros amigos de Federico no intelectuales, como José Marin
Navas y Rafael Rapun, muerto tres afios después en el frente de Bilbao.
Noches inolvidables. No sospechabamos que estdbamos viviendo las
visperas del gran drama ibérico que siguid, y el gran drama mundial.
(Salas, 1975, pp. 91-92)

%95 para el poco espacio que dedica Gonzalez Tufién a la estancia de Garcfa Lorca en
Buenos Aires, véase Medina, 1999, pp. 68-69.
%96 \/gase Salas, 1975, p. 81.
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La imagen de Garcia Lorca que con mas viveza ha querido combatir Gonzalez
Tufdn es la de un Federico politicamente neutral:

Y quiero destacar uno de los aspectos de su extraordinaria deslumbrante
personalidad. No fue neutral como se ha afirmado, tampoco militante. No
tenia pasta de dirigente, como el combativo Rafael Alberti. Le faltaba
sentido de organizador, de disciplina partidaria, pero si tenia la cabeza en
las nubes, tenia ademas los pies en la tierra, bien plantados en su época.
Era un gran amigo del republicano de izquierda don Manuel Azafa;
simpatizaba con los socialistas Largo Caballero y Fernando de los Rios vy,
desde luego, era también gran amigo de Rafael. En un momento dado
particip6 en un acto pro libertad de Luis Carlos Prestes y era miembro de
la Sociedad de Amigos de la Unidn Soviética. La raiz eminentemente
popular de su teatro, se advierte desde Mariana Pineda, que a mi me
parece la exaltacion del romanticismo revolucionario ¢no? Una pieza
épica donde se pueden encontrar parrafos proféticos. Pero en especial se
puede ver esa tendencia popular de Federico cuando critica en forma
directa a los restos del feudalismo en Espafia, en La casa de Bernarda
Alba. Nadie puede negar el sentido humanista real que lo animaba.

Cierta vez, con su teatro ambulante La Barraca fue al pueblo
Ilamado Fuenteovejuna [sic] a representar la pieza homonima de Lope, de
gran contenido social, como bien se sabe. La queria hacer en la plaza del
pueblo. Al enterarse de que habia presos politicos fue a ver al alcalde y
gracias a la gran simpatia que lo caracterizaba logré que el funcionario
pusiera en libertad a esos presos para que pudieran asistir a la
representacion de la obra, cuyo contenido no podia ser mas actual. Por
esas cosas mataron a Federico y no “por error”, como dice el general
Franco. (Salas, 1975, pp. 92-93)

En cuanto al acto a favor de Luis Carlos Prestes, Gonzalez Tufion afirma que existe una
foto en que Garcia Lorca esta retratado con el pufio cerrado en alto, signo del Frente
Popular, junto a Rafael Alberti, que habia organizado el acto, y Arturo Serrano Plaja.
Gonzalez Tufién también afirma que, en algin momento de 1935, Federico estaba
leyendo poetas revolucionarios del Caribe, aunque no menciona ningin nombre concreto.
De los dias de amistad compartida en Madrid, Gonzalez Tufion recuerda algunas

anécdotas, no muy conocidas, de Federico:
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Cuando llegd Robert Desnos a Madrid, para intervenir en la organizacion
del primer congreso internacional de escritores que se iba a realizar en
Paris, Federico nos invitd a comer en la taberna de Pascual, en la calle de
la Luna, célebre por sus cochinillos y su vino de la tierra. A Desnos, gran
poeta surrealista, que hablaba nuestro idioma, quien més le interesaba, de
todos los parroguianos notables que habia en esa reunion, era Federico, y
con razon. Este lo advirtio, y par quedar bien con nuestro amigo, que habia
iniciado el movimiento de revalorizacion de Victor Hugo de Los
Miserables y Los trabajadores del mar, dijo de pronto: “Mi madre, que
después de don Manuel Azafia es la persona mas inteligente de Espafia,
dice que yo tengo influencias de Victor Hugo”. (Salas, 1975, pp. 94-95)

También recuerda el portefio haber visto representado por el granadino un ndmero de
titeres en Madrid y haber compartido con él proyectos dramaticos:
En la Castellana, asisti a la presentacién de sus maravillosos titeres (los
mismos que admiramos un afio antes en el teatro Avenida, de Buenos
Aires) de sus picaros e inefables titeres, del retablo de Don Cristobita, ante
miles de nifios de las escuelas. Lo oigo aun, cuando en el Meson del
Segoviano nos hablaba de una proxima tragedia andaluza (la que no
alcanzd a escribir, sobre el tema del nifio que adoraba a su jaca, un nifio
victima de la incomprensién del padre terrateniente) o recordando partes
del Canto a la Argentina, el resonante poema de Dario que €l admiraba
tanto. (Gonzalez Tufion, 1976, 127)
Gracias a Horacio Salas, sabemos que entre las relecturas favoritas de Gonzalez Tufion se
encuentra el Llanto por Ignacio Sanchez Mejias. De igual forma, portefio y granadino
compartian su critica al ambiente literario: “Siempre decia Federico: ‘El peor gremio es
el de los toreros, no hay mas que asomarse a uno de los cafés en que se retnen; le sigue el
de los comicos y luego el de los escritores, donde basta con oir lo que dicen de los
demas’” (Salas, 1975, p. 135). Al parecer, Garcia Lorca habria tenido en mucho la obra
de Gonzalez Tuiion, ya que a finales de noviembre de 1935 el granadino organizé un

banquete en honor del portefio, el Unico de entre todos los amigos intimos portefios de

Federico que recibiria un agasajo de ésta naturaleza, en la misma tasca de la calle de la
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Luna, al que asistieron, entre otros, Gerardo Diego y Miguel Hernandez, que habia
dedicado al argentino un poema que Diego leyo en esa ocasion. Gonzélez Tufidn volveria
a coincidir, por ultima vez, con Federico en Barcelona, justo antes de embarcar de
regreso a la Argentina. De ese dia, el portefio recuerda el encuentro con un Federico poco
contento con Margarita Xirgu:
El salia por la puerta trasera del teatro donde Margarita Xirgu estaba
ensayando Yerma, que iba a estrenarse en esos dias. Corrié a abrazarnos y
a darnos también sus quejas: “Suerte que los encuentro —dijo—. Estoy
nervioso y medio mareado por culpa de Margarita. Le digo: ‘No recite, no
recite’, pero ella se empefia en usar un tono declamatorio”. Y en verdad, te
diré que pese a aquellas quejas de Federico, la Xirgu fue una estupenda
actriz y él, desde luego, la admiraba. (Salas, 1975, p. 105)
Gonzélez Tufdn recibiria la noticia del fusilamiento de Federico en la Argentina, y
dedicarfa a Garcia Lorca un sentido homenaje en verso.®*’ En fin, las atenciones con que
Federico habia tratado a Raul en Espafia no pueden interpretarse sino como

agradecimiento por una amistad cercana y fraterna nacida en casa de Pablo Rojas Paz en

Buenos Aires el afio de 1933.

4.9. Oliverio Girondo y Norah Lange. De familia vasco-argentina,
Oliverio Girondo habia nacido en Buenos Aires el 17 de agosto de 1891 y murid en la
misma ciudad el 24 de enero de 1967. Considerado como uno de los méas ltcidos poetas
argentinos del siglo XX, empez0 a viajar a muy temprana edad, gracias al relativamente
amplio patrimonio familiar, por toda Europa, especialmente Inglaterra y Francia, lugares

donde realizd estudios. A su regreso a Buenos Aires, se licencio de abogado, profesion

%07 \/gase 8 documentos de hoy, Buenos Aires, Fegrabo, 1936, pp. 59-65.
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que jamas practicaria y que declin6 por una brillante carrera literaria. Las primeras armas
poéticas las ejercitd en el &mbito de las revistas Prisma, Proa, Inicial y, sobre todo,
Martin Fierro, en cuya aparicioén habia participado en 1924 y de cuyo manifiesto habia
sido autor. Ahora bien, su fama como poeta se debe, sobre todo, a sus exitosos libros
Veinte poemas para leer en el tranvia, de 1922; Calcomanias, de 1925; Espantapajaros,
de 1932; y En la masmédula, de 1953. Y, ademas, hay que decir que Girondo fue sobre
todo un personaje de si mismo, y su sentido del humor, surrealista e inconfundible, le
granjed una fama, siempre positiva, de extravagante, en actitud muy ligada al espiritu de
vanguardia en que siempre milité. En el afio 1926, durante un banquete en honor de
Ricardo Guiraldes, conoci6 a la escritora Norah Lange, que se convertiria en su
compafiera inseparable y, desde 1943, en su esposa. Lange nacié el 23 de octubre de 1905
en Buenos Aires, y alli murié el 4 de agosto de 1972. Sus padres eran de origen
escandinavo. Al igual que su futuro marido, colabord extensamente en las revistas Proa,
Prisma y Martin Fierro. Al parecer, tuvo un muy temprano y efimero amor con Jorge
Luis Borges. Se distinguié como poeta con tres poemarios: La calle de la tarde, de 1925,
con prologo del mismo Borges; Los dias y las noches, de 1926; y El rumbo de la rosa, de
1930. No obstante, fue méas fecunda en la prosa, y escribié novelas, como 45 dias y 30
marineros, de 1933; Personas en la sala, de 1950; Los dos retratos, de 1956; y libros de
memorias, como Cuadernos de infancia, de 1937, y Antes que mueran, de 1944. En el
caso de Norah Lange, no puede hablarse, afortunadamente, de un oscurecimiento de su
figura a favor de la de Girondo, pues desde temprano fue reconocida oficialmente, ya que

en 1937 recibe, por Cuadernos de infancia, nada menos que dos galardones: el primer
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Premio Municipal y el segundo Premio Nacional de Literatura, y en 1958 recibiria el
Gran Premio de Honor y Medalla de Oro concedido por la Sociedad Argentina de
Escritores en reconocimiento a toda su carrera.>®
Girondo y Lange eran amantes de los actos sociales, y se conservan decenas de
fotografias de ellos en &gapes, agasajos, banquetes, fiestas, aniversarios, homenajes a
escritores... Ambos estuvieron presentes en la fiesta para Garcia Lorca en casa de Rojas
Paz y Tornu en octubre de 1933, y ellos mismos organizarian otras celebraciones en su
propia casa de la calle Suipacha con la asistencia de Federico. Al parecer, la combinacion
de los humores y personalidades de Girondo, Lange, Pablo Neruda y el granadino hacian
que las fiestas a que asistian fueran todo un triunfo. Ahora bien, a pesar de tanta
fotografia en comun, la relacién entre Girondo y Lange con Garcia Lorca esta envuelta en
el misterio. Al parecer, existe una posibilidad de que Girondo hubiera conocido a Garcia
Lorca, asi como a Salvador Dali, en Espafa, afios antes de la visita portefia de Federico,
pero no existe més que una fuente sobre este hecho.®”® No se intercambiaron cartas, ni
dedicatorias, ni queda constancia de que se firmaran libros. No vuelven a encontrarse ni
en América ni en Europa. Lange no habla en sus libros de memorias ni una sola vez sobre
Federico, y Girondo ni siquiera firm6 un articulo periodistico sobre él. A la muerte de
Garcia Lorca, ninguno de ellos suscribe el telegrama firmado por muchos que habian sido
amigos de Federico en la Argentina y que fue enviado al general espafiol Cabanellas en

protesta por el asesinato. Ninguno de los bidgrafos tanto de Girondo como de Lange

%98 para un eshozo biogréfico tanto de Girondo como de Lange, véase Medina, 1999, pp.
60-65; Miguel, 1991; y el prélogo de Pellegrini, 1964.
%99 \/gase Medina, 1999, p. 65.
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dedica mas que menciones escuetas, cuando mucho, a Garcia Lorca. De no ser por el
material grafico que los muestra en la misma habitacion, podria pensarse que jamas se
conocieron. Pero sirven las fotos para confirmar que la pareja acompafié al poeta espariol
en eventos importantes para él, como en el homenaje que se le tributdé en el teatro
Avenida el 1 de marzo de 1934, y seguramente, asistirian a los estrenos de las obras
dramaticas lorquianas. Existe una posibilidad, algo remota: la de que, por influencia de
Borges, muy cercano a Norah Lange, los sentimientos del matrimonio de enfriaran un
tanto respecto de Federico. Sea como fuere, parece ser que la pareja y Garcia Lorca

vivieron momentos felices en Buenos Aires.

4.10. Edmundo Guibourg. EI méas longevo de los amigos portefios de
Garcia Lorca, Edmundo Guibourg nacié en Buenos Aires el 15 de noviembre de 1893 y
muri6 en la misma ciudad el 12 de julio de 1986. Fue amigo cercano de Carlos Gardel, ya
que ambos pasaron su infancia en el barrio del Abasto y sus familias eran de origen
francés. De ahi que recibieran el apodo de “los francesitos”. Guibourg us6 también el
mote de “Pucho”. A pesar de que ni siquiera acabd los estudios secundarios, Guibourg
empez6 muy pronto a frecuentar la compafiia de artistas, escritores y gente de teatro en
tertulias, saraos y cafés, especialmente en el Café de los Inmortales donde, incluso antes
de ejercer la escritura periodistica, se hizo conocido por su capacidad para el humor y la
ironia. De entre sus muchos talentos, sera el periodismo el que le dé una profesion y un
reconocimiento sin igual entre sus colegas. Colabor6 con los periodicos Tribuna,

Cronica, La Vanguardia y Clarin, diario del que llego a ser miembro de su redaccion.
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Ahora bien, la publicacién con la que méas se le identifica es Critica, de la que fue
corresponsal en Paris durante seis afios. Su columna diaria titulada “Calle Corrientes”,
dedicada sobre todo a la critica teatral, era una de las mas leidas y respetadas de su
tiempo, y le convirtié en uno de los criticos més influyentes a partir de los afios treinta del
siglo pasado. La larga y prolifica carrera de Guibourg fue reconocida en 1987 por la
concesion péstuma del Premio Konex de Honor.
La figura de Edmundo Guibourg es crucial para entender el éxito de Bodas de
sangre en Buenos Aires. Segun sus propias declaraciones, Guibourg habria formado parte
de un grupo de periodistas y criticos a los que Lola Membrives ley6 el drama de Garcia
Lorca para asegurarse de su alta categoria, que fue refrendada por ese comité.3®
Siguiendo el testimonio del periodista, Garcia Lorca pensaba que el triunfo de Bodas de
sangre en el teatro Maipo de Buenos Aires se habia debido exclusivamente al
espaldarazo de los criticos. Guibourg narra asi su primer encuentro con el poeta:
conoci a Garcia Lorca, lo recuerdo perfectamente, una tarde, a esta hora
seria, que estaba yo lavandome las manos en la Casa del Teatro y viene un
portero y me dice: “Ahi le espera un joven con acento espafiol”. Salgo y
me encuentro con un sefior sin sombrero y me dijo: ¢Usted es Guibourg?,
yo soy Federico Garcia Lorca, y le vengo a agradecer 1o que usted como
critico ha hecho por Bodas de sangre. (Villarejo, 1986, p. 111)

Y es que Guibourg habia sido uno de los adalides de la obra junto a Pablo Suero, que

hablaba sobre la dramatica del poeta en Noticias Graficas, y Octavio Ramirez, del diario

La Nacién. Al parecer, desde esas tres tribunas privilegiadas se llevd a cabo una

%10 \/gase Gibson, 2011, pp. 898-899.
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campafia, que resultaria exitosa, para que los espectadores se interesaran por Bodas de
sangre y acudieran en masa al teatro.™
Después, una vez estando Garcia Lorca en Buenos Aires, Guibourg y Federico
entablarian una interesante amistad. No obstante, hay que ser cuidadosos con los
recuerdos de Guibourg, pues éste afirma que fue él quien presenté a Pablo Suero al
granadino, cuando sabemos que Suero conoci6 al granadino antes que a Guibourg. De
igual forma, afirma que Federico conocié a Pablo Rojas Paz a través de él, lo cual, si
plausible, no parece lo mas probable.**? Ahora bien, por Guibourg sabemos algo mas
sobre la relacién, algo nebulosa todavia, entre Garcia Lorca y el escendgrafo Manuel
Fontanals, con quien habia viajado desde Barcelona hasta Buenos Aires. Segun el
portefio:
Fontanals era un gran plastico de la escenografia, un gran maestro y era el
comparfiero inseparable de Garcia Lorca. Se separaban porque tenian
invitaciones diferentes. Pero el grupo nuestro solia tenerlos a los dos.
Cuando podian escaparse de otros lugares, siempre el punto de reunion era
la evasion, el irse de los compromisos de todo lo que era burgués, las
sefioras de la sociedad argentina, y todo el snobismo, ¢/no? Entonces,
cuando podia escapar del snobismo, la cita era con nosotros en la Avenida
de Mayo: en el Castelar, en el Café de Florencia, en el Café de los 36
billares, en el Café Berna cerca de la plaza del Congreso, eran cuatro o
cinco cafés en los que nos reuniamos. Nos dabamos la palabra y todos
ibamos. (Medina, 1999, pp. 48-49)

Ese “nosotros” se refiere a Pablo Rojas Paz, Carlos de la Pla, Raul Gonzalez Tufién,

Carlos Viale Paz, Pablo Neruda, Ricardo Molinari, Alfonsina Storni y Samuel

Eichelbaum, entre otros. Al parecer, Guibourg participaria de la vida de alterne de

Federico en Buenos Aires, si bien no existen muchas fotografias que los muestren juntos.

311 \/gase Medina, 1999, p. 48.
312 \/gase Villarejo, 1986, pp. 112-120.
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Sabemos que el 7 de diciembre de 1933 Guibourg, que habia fundado una compafiia
radioteatral junto con Samuel Eichelbaum, emitid6 por Radio Splendid, con la
colaboracion de Garcia Lorca, una obra teatral, De la noche a la mafiana, que habia sido
escrita al alimén por el compafiero de Federico en La Barraca, Eduardo Ugarte, y su
amigo José L6pez Rubio.*"® También estaria presente Guibourg en la funcién de titeres
que Federico ofreci6 como despedida el 26 de marzo de 1934 en el teatro Avenida.
Insisto en que hay que manejar con cautela los testimonios del propio Guibourg porque a
veces se contradice en datos esenciales. En un lugar afirma que Garcia Lorca no escribio
nada en Buenos Aires: “No le ddbamos tiempo. Se sentia haragan acd porque todos
¢ramos unos haraganes, nos gustaba reir” (Medina, 1999, 49); mientras que en otro lugar,
recogiendo la tirantez que se cred entre Federico y Lola Membrives a raiz de Yerma,
constata:
Estoy seguro de que en Buenos Aires escribio dos actos de Yerma. Y esto
lo confirma la siguiente anécdota que voy a contarle, quizd nunca
escuchada: Un dia nos reunié Federico en casa de Lola Membrives (qué
mujer, que indiscutible talento) para leernos la inacabada Yerma. Garcia
Lorca comenzé a interpretar con sus conocidos ademanes expresivos, y
dofia Lola, al terminar, hacia sugerencias al poeta: le saltaban chispas de
las manos viéndose de Yerma en el estreno. Pero he aqui que cuando la
Membrives estaba mas entusiasmada, Garcia Lorca la interrumpio y, como
en una venganza inexplicable, le dijo: “Lo siento, Lola, pero esta obra la
pensé para Margarita Xirgu”. Tal fue la cara y el dolor de nuestra gran
actriz que tuvimos que marcharnos porque la tension provocada se hizo
insostenible. (Villarejo, 1986, pp. 113-114)
Como he sefialado en otro momento, Garcia Lorca ya traia de Espafia los dos primeros

actos de Yerma. En fin, Guibourg y Federico fueron los protagonistas de una de las

anécdotas con mas humor de las que particip6 el granadino en Buenos Aires:

%13 \/gase Gibson, 2011, pp. 928-929.
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Alguna vez lo he contado y la gente se resiste a creerlo, pero es verdad que
yo estuve en la carcel con Garcia Lorca. Fue una noche mientras
tomabamos café en una confiteria de la Plaza del Congreso. Habia
elecciones y con ellas la prohibicion de concurrir tarde a lugares pablicos.
Alli estabamos Pablo Suero, Samuel Eichelbaum, Lorca y yo. A las tres de
la mafana, con las cortinas echadas y los cafés tibios encima de la mesa,
entraron dos policias y nos llevaron a la comisaria de Venezuela y
Tacuari. Alli un auxiliar nos pregunto6 por separado:
—;,Como se llama?
—Pablo Suero.
—¢ Profesién?
—Poeta.
—Esto no es una profesién, con eso no puede usted ganarse
la vida.
—;Como se llama?
—Samuel Eichelbaum.
—¢ Profesién?
—Dramaturgo.
—Tampoco eso es una profesion.
Y al llegar a Garcia Lorca se repitieron las preguntas:
—Federico Garcia Lorca, espafiol, poeta.
El policia contest6 con cierta alteracion:
—Un momento, estos sefiores son paisanos y les puedo
permitir la broma, pero es el colmo que se la tenga que aguantar a
un gallego...
A la hora llegd el subcomisario y, disculpandose, nos dejo en
libertad. (Medina, 1999, p. 49)

En fin, Edmundo Guibourg seria uno de los firmantes del telegrama enviado a la
Junta de Burgos por intelectuales argentinos denunciando la desaparicion de Garcia
Lorca. Pasados los afios, no volvid a escribir sobre Garcia Lorca en ningin libro de
memorias, salvo las contadas veces que lo hace en los parrafos ya citados.*'* Ahora bien,
en 1938 Edmundo Guibourg seria el director y adaptador de una version cinematogréafica
sonora, casi olvidada hasta su rescate por el Patronato Provincial Garcia Lorca, de Bodas

de sangre, protagonizada por Margarita Xirgu y estrenada en Buenos Aires el 16 de

%14 En su mayoria, los parrafos recogidos en Medina, 1999, pertenecen originalmente a
Moncalvillo, 1983.
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noviembre de ese mismo afio. Sin duda, habia sido Guibourg, junto con Pablo Suero, el
que supo ver en el momento oportuno el valor de la dramatica lorquiana. Sus columnas
de opinidn, tan influyentes, serian decisivas para el triunfo de Federico y su obra en la

capital argentina.

4.11. Eva Franco. La longeva actriz Eva Franco naci6 en Buenos Aires el
29 de junio de 1906, y muri6 en Mar del Plata el 28 de marzo de 1999. A lo largo de toda
su extensa carrera artistica, Franco, que pertenecia a una familia de actores, particip6 en
méas de doscientas piezas teatrales y en mas de veinte peliculas. Su trayectoria esta
trufada de premios, como el Premio Martin Fierro (1967), el Maria Guerrero (1987) o el
Podestd (1991). Franco ensay0 practicamente todos los géneros dramaticos, aunque su
nombre va unido, especialmente, al del sainete. Con el tiempo, fundaria, con otros, la
Comedia Nacional y la Asociacion Argentina de Actores, y llegaria a ser presidenta de la
Casa del Teatro. Para cuando Franco se encuentra con Garcia Lorca, ya es una actriz de
renombre con su propia compafiia, con la que, en 1932, habia merecido el Premio
Municipal por su temporada en el Teatro Liceo. La actriz conoci6 a Garcia Lorca el 13 de
noviembre de 1933. Ese dia, Lola Membrives, que estaba representando con éxito Bodas
de sangre, ofrecié la velada a los actores argentinos en beneficio de la Casa del Teatro.
La misma Eva Franco ha contado que fue Membrives quien la presenté a Federico.*™ Al
parecer, Franco ya venia desarrollando la idea de llevar a las tablas La dama boba, de

Lope de Vega, con escenografia de Manuel Fontanals y siguiendo una version que Maria

315 \/gase Medina, 1999, p. 106.
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Guerrero habia ideado en Espafia con anterioridad. No obstante, la relacion entre Franco
y Garcia Lorca la hard cambiar de opinién y acordara con Federico una nueva version
llevada a cabo v, al final, dirigida, por el granadino. Al parecer, la adaptacién de la obra
de Lope de Vega la culmind Federico durante su estancia en Montevideo a principios de
1934, tiempo que, segln la intencion de Membrives, deberia haber dedicado a trabajar y
finalizar Yerma. El 16 de enero de 1934 regresa Garcia Lorca de Montevideo, lee su
adaptacion a la compafiia de Franco en el Teatro de la Comedia y, durante las siguientes
semanas, se volcara en los ensayos de La dama boba, que ha titulado La nifia boba, con
Eva Franco y su compafiia. Parece ser que Federico adelgazo la obra de algunos versos, y
sabemos que armoniz6 canciones del siglo XVII para acompafar la accion. Manuel
Fontanals convirtié el teatro en una imitacion del espafiol Corral de la Pacheca, un
tradicional corral de comedias.*'® El 2 de marzo de 1934 tiene lugar el estreno, que sera
un éxito absoluto, prolongado a lo largo de unas ciento cincuenta representaciones, que
reportaron al poeta abundantes ganancias en concepto de derechos de autor.®'” El 15 de
marzo, Franco obsequia a los actores portefios con una representacién especial de La nifia
boba, ocasién en la que Federico da un discurso sobre el teatro contemporaneo. Sera una
de las Ultimas veces que el poeta coincidira con la actriz a quien, después de su partida
para Espafia, no volvera a ver en vida.
Por suerte, Eva Franco dejo varios testimonios que nos ofrecen una imagen de
Garcia Lorca en Buenos Aires. Sobre su personalidad, sobre el dia en que le leyd su

adaptacion de la obra de Lope y sobre los dias siguientes, dias de ensayo de la obra, dijo:

316 \/gase Medina, 1999, p. 107.
317 \/gase Gibson, 2011, p. 943.
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Tuvo lugar al poco tiempo de venir. Le esperabamos en el Teatro de la
Comedia, hoy desaparecido, en Carlos Pellegrini, entre Corrientes y
Sarmiento: alli representaban casi todas las compafiias espafiolas. Y llegd
echando agua de su fuente secreta. No muy alto, con los o0jos negros y las
cejas gruesas, y con un caracter que le habia copiado a su Zapatera. Todo
en él era un juego, un baile. Dicen que era pesado para caminar, pero yo le
vi bailando con las actrices, acompafiandose él mismo con canciones de su
repertorio.

Federico comenzo leyéndonos La dama boba; mas que leyéndola,
como si pusiera estrellas en cada palabra, y yo miraba sus manos que eran
un prodigio de espuma en cada verso: iban y venian por los sitios del
aire... mas bien eran ellas las que hablaban. [...]

Siempre que se dirigia a mi me llamaba “La capitana”, y asi me
sentia en aquel teatro que Federico, por obra y gracia de su arte y con el
maestro Fontanals, habia convertido en El Corral de la Pacheca: montones,
geranios, colgaduras... navegando entre los aplausos del publico. Fue un
¢éxito, algo increible, un delirio. [...]

Es extrafio, nunca oi de nadie semejante afirmacion. Sus bidgrafos
coinciden en la sencillez de la que hacia gala. ¢Hablar de él?..., pero si le
tenia miedo a salir a escena. Se inhibia con el teatro lleno. Yo pienso que
Federico, ante semejante espectacularidad, nunca se creyé ser el padre de
la criatura. El éxito le venia grande.

Fijese usted que él llegaba al teatro, se ponia un mameluco azul —el
mono, como decia Federico- y a trabajar jugando con los técnicos y
tramoyistas. No, no cabia en él la vanidad.

Me dijo una vez que tenia pudor de que le vieran, que se sentia
espiado. Hasta tal punto era asi, que siempre me llamo la atencién en una
persona con tanta magia y espontaneidad, con tanto duende, que nunca
improvisara. Salia todas las noches decir algo, pero siempre con un
papelito. (Villarejo, 1986, pp. 101y ss.)

Eva Franco, como César Tiempo, recoge una imagen casi inédita de Federico, que es la

de un hombre &gil de paso y baile, contra la tan consagrada imagen de un Garcia Lorca

torpe de andares y pesado de movimientos. En fin, si damos por valida la corazonada de

Eva Franco, parece ser que Federico habia pensado en ella cuando escribié Dofia Rosita

Un dia Lorca prometio escribirme una obra; pero no lo diga, puede
resultar presuncion. Nunca mas volvié a recordarme aquella esperanza,
aungue yo estoy segura, con esa certeza de las sinceridades, que Dofia
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Rosita la soltera era la obra que me habia prometido. (Villarejo, 1986, pp.
101 yss.)

AUn hay que notar una posibilidad de lo que significo Eva Franco para Federico. Ya he
seflalado que el poeta dejé de lado la escritura de Yerma para dedicarse a la adaptacion
prometida para Franco. Lola Membrives, que tanto urgia y acosaba a Garcia Lorca para
que trabajara en su nuevo drama, debié ver con malos ojos que el poeta se dedicara a
fomentar el éxito de Franco, una vez que habia sido Membrives quien le habia llevado al
estrellato en Buenos Aires. Sea como fuere, lo cierto es que la labor emprendida con La
dama boba ocup6 gratamente el Gltimo tramo de la estadia de Garcia Lorca en la ciudad,
le genero beneficios, y supuso todo un éxito para una actriz que, si bien ya era reconocida
en todo su valor, contempl6 el nuevo triunfo como una posibilidad de seguir escalando en
el nada facil mundo teatral portefio. Ya con bastantes afios sobre la espalda, Franco
recordara al poeta en los siguientes términos:
Por muchas razones mi carrera esta ligada al nombre del autor granadino.
Federico fue un amigo, un compariero de trabajo encantador. Me dijo, y
esto no es un cuento, que en ninguna parte lo habian tratado con tanto
carifio, con tanta admiracién. Se fue con mucha pena, con mucha tristeza.
Ninguno de nosotros pensaba en toda su grandeza. Era muy vivaz, muy
alegre, muy feliz, realmente feliz. Jamas habl6 de politica. Se sentia feliz,
a pesar de sus problemas, que los tenia bastante grandes. (Medina, 1999,
p. 108)
4.12 Conrado Nalé Roxlo. Conrado Nalé Roxlo nacio en Buenos Aires el
15 de febrero de 1898 y murié en la misma ciudad el 2 de julio de 1971. Escritor de gran
versatilidad, Nalé Roxlo practicd casi todos los géneros literarios. Su obra poética

comprende tres libros de poemas: El grillo, publicado y premiado en 1923, Claro desvelo

y De otro cielo. Los tres aparecieron formando su Poesia completa en 1967. Fue sobre
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todo un premiadisimo autor teatral, recibiendo galardones sus piezas La cola de la sirena,
Una viuda dificil y El pacto de Cristina. Por El cuervo del arca recibié el Premio
Nacional de Teatro de 1945, y por Las puertas del purgatorio merecié otro Premio
Nacional en 1955. Prob6 ademas la novela con su Extrafio accidente, de 1960, y la
literatura infantil con, sobre todo, La escuela de las hadas. Por otra parte, se desempefid
como periodista, siendo su mayor ocupacion en este &ambito la de director del suplemento
literario del periddico Critica. Fue director, a su vez, de dos semanarios de humor: Don
Goyo y Esculapion. Incluso se dedicé al género biografico, escribiendo sobre Amado
Villar y Alfonsina Storni. DestacO, ademas, como escritor humoristico en varios libros de
relatos cémicos, como Cuentos de Chamico, de 1941, y Cuentos de cabecera, de 1946. A
toda esta labor literaria y cultural hay que sumarle la faceta de conferenciante, la de
miembro de la junta directiva de la Sociedad Argentina de Escritores y la de autor de
guiones cinematogréaficos, de cuyos titulos merece destacarse la adaptacion de una de sus
farsas teatrales, Una viuda dificil, de 1957.3'8

Nalé Roxlo fue uno de los invitados a la fiesta en honor de Garcia Lorca que tuvo
lugar al dia siguiente de la llegada del granadino a Buenos Aires en casa de Pablo Rojas
Paz. Es plausible que Nalé Roxlo se dejara caer por las tertulias que frecuentara Federico,
que asistiera a los estrenos de éste y que estuviera presente en la representacion de titeres
que hizo Garcia Lorca el 26 de marzo de 1934 en el teatro Avenida, si bien no existen
apenas fuentes de la relacion entre ambos autores. Al parecer, si coincidieron en un

homenaje que se celebrd en la finca Los Granados, de Don Torcuato, propiedad del

%18 para un acercamiento biégrafico de Nalé Roxlo veéase Lacau, 1976.
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millonario Natalio Botana, duefio de Critica e intimo amigo de Nalé Roxlo, a quien solia
invitar con frecuencia en sus escapadas a Don Torcuato, de modo que quiza fuera Nalé
Roxlo el eje sobre el que gird la relacion entre Botana y Garcia Lorca, de la que, por otra
parte, nada he podido testimoniar. De igual forma, esta fiesta en Los Granados puede que
fuera la ocasion en que Federico tuvo un accidente al caer por unas escaleras cuando
actuaba de carabina mientras Pablo Neruda hacia el amor con una poeta.**® Sea como
fuere, parece que Nalé Roxlo y Garcia Lorca se trataron, si bien ni para uno ni para otro

fue demasiado trascendente su amistad circunstancial.

4.13. Ricardo Molinari. Nacido en Buenos Aires el 23 de marzo de 1898
y fallecido en la misma ciudad el 31 de julio de 1996, Ricardo Molinari es quiza, con
excepcion de Oliverio Girondo, el mas auténticamente poeta de todos los argentinos que
Garcia Lorca conoci6 durante su viaje. Fue asiduo colaborador, como Jorge Luis Borges,
de la revista Martin Fierro. Su produccion poética rebasa la cincuentena de obras
publicadas, entre las que cabe destacar: Una rosa para Stefan George (1934), Mundos de
la madrugada (1943) y Unida noche, que le vali6 el Premio Nacional de Poesia del afio
1958. Totalmente entregado a la creacion poética, Molinari se gané la vida trabajando
para el Congreso de la Nacion. Llegé a ser miembro de la Academia Argentina de las
Letras, a la cual ingres6 en 1968.%° A pesar de que no existen apenas fuentes sobre la
relacion entre Molinari y Garcia Lorca, podemos deducir de las existentes que aquella fue

intensa. Desde temprano se habia interesado el portefio por la obra de Federico, ya que en

319 \/éase més arriba el apartado sobre Pablo Neruda del presente capitulo.
%20 para una semablanza de Molinari, véase Pousa, 1961.
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1927 le habia enviado una copia de El imaginero, su primer libro, pidiéndole a cambio
una copia de Canciones, del granadino. Molinari conoceria a otros miembros de la
Ilamada generacion del 27, como a Gerardo Diego y a José Maria de Cossio, a quienes
visitd en Espafia s6lo un poco antes de la llegada de Federico a Buenos Aires, de lo que
se colige que quizé coincidiera fugazmente en la Peninsula con el granadino.
Podria decirse que existe cierto misterio en torno a la relacion entre ambos poetas.
Por una parte, Molinari no acude a recibir a Garcia Lorca a su llegada a la capital del
Plata, ni es invitado a la ya mencionada fiesta de Pablo Rojas Paz, ni aparece en las fotos
de celebraciones, agapes y deméas a las que asistia con frecuencia Federico, ni se le
menciona en la representacion de titeres con que se despidié el granadino. Por otra parte,
y a pesar de tanta carencia documental, podemos suponer que la relacion entre ambos fue
bastante intima por dos motivos. En primer lugar, Federico, en la dedicatoria que estamp6
para Molinari en la copia que éste poseia del Romancero gitano, le abri6 en cierto modo
su corazon. La dedicatoria reza: “Amor Buenos Aires Granada Cadaqués Madrid”.
Garcia Lorca le explica a Molinari que esos son los sitios en los que mas ha amado. Al
faltarnos el contexto exacto de la relacion entre ambos, es dificil comprender las palabras

del granadino. Gibson®*

interpreta que ese amor bonaerense se refiere a los posibles
amantes de Garcia Lorca en la Argentina, como Maximino Espasande, cobrador de
tranvia, o Gabriel Manes, millonario portefio. Ahora bien, ;no podria tratarse de una

insinuacion al propio Molinari? Sabemos que el poeta portefio no era homosexual, pero

¢era consciente de esto Federico? De momento, son preguntas sin respuesta. En segundo

3212011, p. 931.
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lugar, Garcia Lorca accedio a ilustrar dos libritos de poemas de Molinari, Una rosa para
Stefan George y El tabernéculo, editados en 1934. Al igual que en Seamen Rhymes del
mejicano Salvador Novo, que también habia ilustrado Federico por intercesion de
Molinari, en los dibujos de El tabernaculo se constata la obsesion que el granadino tenia
por el tema del marinero, ya que en ellos es éste el elemento que prima, junto a imagenes
de manos cortadas, algas, frutos seccionados, sal y anclas, en clara referencia al tema
maritimo mezclado con el de la muerte. Asi pues, esta paradoja en la amistad entre
Molinari y Garcia Lorca parece ocultar una de las relaciones mas ricas y personales de
Federico en sus dias portefios. ;Como se explica pues la falta de fuentes? Un obituario
publicado a la muerte de Molinari nos lo puede aclarar: “Este hombre casi no tuvo
biografia visible: la oculté con pudor a sus criticos, porque su vida iba haciéndose y
expresandose en sus libros y ‘plaquetes’.*?? Al cabo, podemos ver en Molinari, en su
actitud social, una antitesis del caracter gregario y extrovertido de Garcia Lorca. Se
leyeron, intimaron, pero Molinari habria guardado siempre una distancia pudorosa

respecto del bullicio literario que rodeaba siempre a Federico.

Estas son las figuras de mayor relevancia con las que Garcia Lorca se

relaciond intensamente en Buenos Aires.?3

322 y¢ase “Fallecio el escritor Ricardo Molinari: el poeta de la solitaria naturaleza”, en La

Nacion, 2 de agosto de 1996.

%23 En nota hay que afiadir el nombre de Amado Villar. Villar habia nacido espafiol el 25
de enero de 1899, aunque muy pronto sus padres, de origen argentino, lo llevarian de
vuelta a Buenos Aires, su auténtica ciudad. Era uno de los pocos poetas argentinos que
habia conocido a Garcia Lorca en Espafia unos diez afios antes de la llegada de Federico a
la Argentina. Por ese motivo, Villar, que habia ido siguiendo la evolucion de la obra
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lorquiana, se convirtié en uno de los adalides no oficiales de la misma en los meses
previos a la visita de Garcia Lorca, recomendandola “en cuanta pena literaria y cuanta
tenida baquica-poética se haya presenciado entre la gente joven de Buenos Aires”
(Gibson, 2011, p. 914). Para un esbozo biografico de Amado Villar, véase Nalé Roxlo,
1962.
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Capitulo 5.
Imagen de Federico Garcia Lorca en textos periodisticos de intelectuales argentinos

tras su muerte y durante la Guerra Civil espafiola.

Si durante su visita a la Argentina entre los afios 1933 y 1934 Federico Garcia Lorca
habia gozado de una popularidad inmensa y su rostro y palabras habian aparecido casi a
diario en la prensa portefia del momento, es en los meses y afos posteriores a su muerte
cuando se forja la imagen que de él ha prevalecido en Argentina, puesto que, tras el
desafortunado fusilamiento, Federico volvid a ser objeto de numerosisimos articulos de
prensa, homenajes, libros colectivos, dedicatorias, poemas y demas tributos, no sélo en la
Argentina, sino también en Uruguay, asi como en otros paises, hispanoamericanos o no.
En este capitulo estudio ese tipo de textos escritos por argentinos entre 1936 y 1939, afios
de la Guerra Civil espafiola, e indago en las vias por las cuales Garcia Lorca se convirtio,
més alla de su voluntad personal, en poco menos que simbolo inagotable,
fundamentalmente de la lucha antifascista, de la Espafia republicana y del poeta-matrtir.
Son tantos los textos periodisticos de esta naturaleza que es necesario hacer una
clasificacion. En primer lugar, podemos dividirlos en dos categorias: textos en prosa y
textos en verso. En segundo lugar, se dividen en textos escritos por amigos o conocidos
de Federico que compartieron tiempo con €l durante su estadia en Buenos Aires y textos
compuestos por autores y periodistas que el poeta no conocid. VVoy a proceder estudiando
cronoldgicamente los textos tanto en prosa como en verso de aquellos argentinos a los

que Garcia Lorca si tratd y que, en muchos casos, formaron parte de su circulo intimo
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durante su visita portefia, y los de aquellos cuya relacién con el granadino fue indirecta.
Comenzaré por el afio 1936.

Uno de los mas tempranos textos sobre la muerte de Federico es el largo articulo
de Pablo Rojas Paz publicado en el periddico Critica de Buenos Aires el 10 de
septiembre de 1936.3* Se trata de un texto crucial porque sienta las bases de los que méas
tarde se erigiran como estereotipos de la figura de Garcia Lorca. El primero de todos ellos
es la identificacion del poeta con Espana: “Porque la muerte no puede matar la palabra,
porque la muerte no puede matar a un poeta, porque la muerte no puede matar a Espafia”.
Efectivamente, el asesinato de Garcia Lorca se va a convertir en alegoria del “asesinato”
de Espafa, esto es, del conflicto que sangraba a Espafia durante la Guerra Civil. En
segundo lugar, Rojas Paz se pregunta por las obras que ya no escribird el granadino,
afirmando la imagen de una carrera literaria truncada por la muerte prematura y avivando
asi el sentido de genialidad del poeta, que habria alcanzado frutos maduros a una edad
muy joven. En tercer lugar, Rojas Paz identifica a Garcia Lorca con una de las causas
enfrentadas en la guerra, la de la Republica:

El amo la libertad, la gritd siempre y tuvo la valentia de acostumbrar su
mano a la ejericidad de una bomba. Junto a Alberti, junto a Teresa Leon su
acento andaluz hizo florecer la pasion en las masas espafiolas. Ha muerto
en la guerra de frente al enemigo. [...] Ha muerto en la guerra junto a sus
hermanos, lejos de sus amigos, luchando por la libertad con el corazén
hecho una llama, con la voluntad ardida de injusticia, con el grito de
rebelion en los labios, entregado a la lucha con el olvido total de su alto
destino de poeta.

Es evidente que Rojas Paz estd exagerando el papel de Garcia Lorca en la guerra,

comparandolo con Rafael Alberti y Teresa Leon, declarados y activos comunistas durante

%24 Critica, 10 de septiembre de 1936, p. 6.
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la contienda. Independientemente de la veracidad de un Garcia Lorca “combatiente”, la

idea de que el poeta habria “luchado” por la libertad va a hallar eco en multitud de

escritos en la prensa y va a convertirse en una de las facetas mas destacadas de la imagen

publica de Federico en los momentos posteriores a su muerte. Sigue Rojas Paz:

Pero él estaba en un gran destino, él amaba la lucha y odiaba la injusticia.
Un dia aca en Buenos Aires lo vimos angustiarse al considerar que habia
dejado solos a sus compafieros de lucha: “Es probable, decia, que yo
muera joven; hemos nacido en una época de peligro”.

Ahora bien, volviendo al primer punto del articulo, la identificacion de Garcia Lorca con

Espafia, Rojas Paz insiste en que éste “en estos momentos era el espiritu mas

representativo del alma espafiola”. Bajo esta idea subyace la imagen de Garcia Lorca

como martir que ha experimentado el dolor en la propia carne, y ese sufrimiento carnal,

de raiz cristiana y que desemboca en el concepto de sacrificio, es el mismo sufrimiento de

Espafa:

Han matado lo mas hermoso que habia en Espafia, el ser méas total, el
andaluz més cabal, el coraz6n més corazon, el alma mas alma y el angel
mas angel que sobre la tierra cantara, en esa tierra que se angula entre el
Mediterraneo y los Pirineos. Pero él no era un semidios que podia librar su
carne de la muerte, su carne era carne de Espafia. Su corazon, su alma, su
canto todo era de Espafia. Y Espafia en estos momentos sufre, muere,
agoniza, resucita todos los dias. Porque esta amasando su destino, con su
propia sangre, con su propia tierra, con su propio trigo: Y sus hijos son su
tierra y son su sangre. Y alla van el campesino, el obrero, el que vive por
sus manos, el que vivia por su inteligencia unidos en la muerte comun del
sacrificio para precipitarse en la violenta hoguera que arde junto al
Cantabrico.

En este sentido Rojas Paz sugiere un desdoblamiento de la imagen del granadino. Es

“Garcia Lorca” al que han fusilado, pero es “Federico”, el autor de su teatro, del Cante

jondo y del Romancero, el que sobrevive y el que, siguiendo con la alegoria cristiana, ha
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resucitado y “ha dado su sangre a Espana como ya le diera su alma en sus poemas
inmortales”. Dos entes en un mismo ser, dos vidas, una anterior y otra posterior a la
muerte. De ahi que se pueda decir que este articulo es visionario, ya que el devenir de la
fama posterior de Garcia Lorca ha dado la raz6n a Rojas Paz. También se va a extender la
imagen del granadino como “angel”, como veremos mas adelante. Resumiendo, el texto
establece las siguientes caracteristicas del poeta: identificacion carnal con Espafia;
consciencia de genio truncado; luchador de la libertad, ejemplo y apoyo a la Espaiia de la
Segunda Republica, de la que se convierte en martir; victima de un sacrificio por el cual
desaparece su voz y, paraddjicamente, se hace inmortal. A partir de este momento, estas
ideas e imagenes de Federico se van a propagar por todos los escritos posteriores en
homenaje al poeta.

El mismo dia que aparecia este texto de Rojas Paz, el 10 de septiembre de 1936,
Lola Membrives y Edmundo Guibourg homenajeaban al poeta desde Radio Rivadavia,
primero Guibourg leyendo su homenaje y después la actriz recitando dos poesias de las
“més conocidas” de Garcia Lorca.®*® Al dia siguiente, el 11 de septiembre, aparece
impresa en Critica la lectura de Guibourg®® en su habitual columna sobre teatro. La
primera idea fundamental es la excepcionalidad del intelectual y el artista en el mundo.
Segin Guibourg, “por grande que sea un intelectual y un artista, se sentird mas
engrandecido si tiene que dar su vida por un pensamiento enaltecedor, por una idea de
redencion”. Aqui se esta identificando el mecanismo de “canonizacion” de Garcia Lorca

mediante la idea, ya explicita en Rojas Paz, del sacrificio de un “privilegiado”. Mas

%25 No he podido averiguar de qué piezas se trata.
%26 Critica, 11 de septiembre de 1936, p. 16.



238
adelante, Guibourg afirma que “al poeta no lo hacen las palabras, sino el canto, que es
una vibracion secreta”. Similar al concepto de la inmortalidad de Federico en el articulo
de Rojas Paz, se distinguen aqui dos Lorcas: el que escribe y el que canta. Después de su
muerte, nos queda el primero, mientra que el cantor, el poeta que da razén de vida, ha
desaparecido. Esta idea, la de que Federico era auténticamente Federico, el cantor, sélo
cuando vivia, la compartieron muchos amigos personales, desde Bufiuel hasta Neruda,
pasando por Aleixandre, pero es desde el articulo de Guibourg donde se expande por la
prensa portefia. Otra idea central del periodista sobre Garcia Lorca tiene que ver con la
identificacion Federico-Espafia que afirmaba Rojas Paz. En este caso, no es Federico
encarnacion de Espaia, sino de una “raza” por cuya pureza transita la libertad:

Poeta, Garcia Lorca lo era en grado excelso, hundidas las raices en una
raza prodigiosa, que lleva en la sangre la embriaguez del espacio y mide la
tierra a todo lo largo con una antigua cancion trashumante que los gemidos
forjaron; crecido el tallo en la més sutil depuracion, libre de convenciones
aprisionantes, de ramplonerias y de melosidades. Su lirica pura que
buscaba formas pristinas, viejas o innovadas, sorprendia por audaz a los
que tenian el oido hecho al chirrido de la herrumbre. Su lirica era de por
si, en la inspiracion incontaminada, una leccion amplia de libertad.
Identifcar a Federico con la esencia de la “raza” hispana es una estrategia para defender
la Espafia republicana como la auténtica Espafia y para evidenciar la dimensién del
crimen del fusilamiento del Federico como correlato del levantamiento contra la Segunda
Republica que, como indicaba Rojas Paz, era similar a la invasion mora del afio 711 que
afectaba a la “raza” como tal. Como se ve, también desde la Argentina Garcia Lorca se
estd fraguando como simbolo de la lucha republicana y de resistencia.

Por otra parte, se constata que en este articulo, tres afios posterior a la llegada de

Garcia Lorca a Buenos Aires, el granadino sigue siendo fundamentalmente el autor de
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Bodas de sangre, “esa obra recia y salobre cuya poesia se desentrafia sola y coloca en
estado de gracia al espectador”. Y Guibourg evoca la visita de Federico, ofreciendo una
estampa de plena humanidad que contrasta con la crudeza de la muerte:
El denso poeta era un muchachote cordial y chacoton. Un nifio que no se
habia sentido crecer nunca. Por eso nuestro dolor es mas lacerante ahora,
porque lo conocimos y lo tratamos de muy cerca, minuto a minuto, ldcida
siempre la frente, abierto siempre el pecho. Todo en él era risa, de salud
fisica y de salud moral. Inmenso fue aqui el nimero de sus amigos, y a
todos los que frente a los sucesos tragicos de la convulsion espafiola,
pensamos de un modo o de otro y no nos entendemos, a todos, la noticia
del asesinato del poeta nos atribula igualmente, haciéndonos recapacitar
que acaso todos estemos un poco equivocados en nuestras convicciones
mas sinceras, cuando en nombre de unas o de otras se puede llegar al
crimen.
Aqui, finalmente, Guibourg ofrece una variante del simbolo de Garcia Lorca como
“sacrificado”, ya que intenta hacer del caso del asesinato del poeta un asunto de
hermandad en que el éste, como ejemplo y martir de la “raza”, deberia ser una llamada de
atencion a las conciencias de ambos bandos. Y, también aqui, Federico es alguien que se
alinea con los que sufren, especificamente en sentido religioso: “él, supersticioso por raza
hasta la religiosidad, encontré que ain se podia en el mundo moderno acercarse a la
santidad, sintiendo el dolor eterno de los oprimidos y los perseguidos”. Su muerte la
califica Guibourg como muerte de “hombre del pueblo”. Combinados ambos rasgos, la
pertenencia de Garcia Lorca al “pueblo” y su conmiseracion con los vejados, conforman
la imagen de un “santo republicano”. Y es la muerte de ese santo la que denuncian
intelectuales y autores argentinos desde las mismas péaginas de Critica. ElI 17 de

septiembre de 1936 aparece en el mismo un telegrama que habia sido enviado a la Junta

de Burgos:
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Al sefior general Cabanellas, Burgos, Espafia:

Un joven poeta que era el honor y la gloria de las letras de habla
hispana —Federico Garcia Lorca— ha sido salvajemente ultimado en tierras
de Andalucia por hombres que, directa o indirectamente, actdan a sus
Ordenes. No sabemos si los autores de su muerte son los soldados
marroquies o los mercenarios internacionales que constituyen el grueso de
sus tropas. Solo sabemos que a la sombra de la bandera que pretende
reivindicar el esplendor de las antiguas glorias espafiolas, ha sido
brutalmente apagada una de las voces méas puras y nobles de la Nueva
Espana.

En nombre de la civilizacion y la cultura ultrajadas con ese crimen

injustificable, nosotros, escritores argentinos identificados con la causa de
la civilizacion, que encarnan en este momento las armas de la Republica,
protestamos ante Vd. con nuestra maxima vehemencia y le decimos que la
noble sangre de Federico Garcia Lorca, que sélo corrié impulsada por el
amor a la belleza y a la justicia, ha puesto una nueva mancha, imborrable
esta vez, sobre las espadas culpables de su muerte.
Gonzalez Carbalho, Anibal Ponce, Enrigue Amorim, Maria Rosa Oliver,
Elias Castelnuovo, Cérdova Iturburu, Alejandro Castifieiras, Victor Juan
Guillot, Rojas Paz, Aristobulo Echegaray, Arturo Orzébal Quintana,
Alvaro y Gervasio Guillot Mufioz, José Portogalo, Edmundo Guibourg,
Luis Reissig, César Tiempo, Samuel Eichelbaum, Deodoro Roca, Silvia
Guerrico, Ernesto Giudice, Rodolfo Ardoz Alfaro, José P. Barreiro, Carlos
Mastronardi, Luis Saslavski, Faustino Jorge, Alvaro Yunque, Eugenio
Julio Iglesia y Jorge Luis Borges.

Muchos de los firmantes de este telegrama habian sido amigos mé&s o menos directos de
Federico. Su muerte si debid ser una noticia tan amargamente recibida cuando el mismo
Borges, cuya relacion con Garcia Lorca habia sido negativa, firma un escrito de repulsa
ante aquella. Huelga apuntar que el telegrama jamas obtuvo respuesta.

Tres dias después, el 20 de septiembre de 1936, aparece un texto firmado por
Isidro J. Odena en La Nueva Espafia.®” Ahi, para singularizar a Federico, se vuelve a
evocar su imagen como el dramaturgo de Bodas de sangre que, “animada por el talento

extraordinario de Lola Membrives, lo habia popularizado de tal manera, que puede

%27 |La Nueva Espaiia, 20 de septiembre de 1936, p. 3.
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decirse que desde entonces, el gran poeta granadino fue un camarada nuestro, una figura
entroncada a nuestras mejores inquietudes espirituales”. Al mismo tiempo, como
sefialaba el telegrama arriba citado, se reincide aqui en la idea de que Federico “era el
poeta mas genuino, mas genial, de la Espafia joven”, es decir, de la Segunda Republica y,
por ser el més genuino era, deduzco, el mas representativo de la misma. En este sentido,
es este articulo el mas claro respecto del posicionamiento politico de Garcia Lorca:

Yo lo he oido, muchas veces, hablar con encendido entusiasmo, de la
Espafia nueva, de la auténtica republica de trabajadores, que se estaba
gestando al amparo de la constitucion republicana. No ocultaba su
simpatia para la causa de los trabajadores, aunque carecia del
temperamento politico, necesario para entroncar la poesia con el drama
social del presente. Se sentia incapaz de imitar el ejemplo de Alberti,
porque su musa no podia vivir fuera de la atmosfera de suefio y de
marionetas alegres en que habia nacido.
Pero su corazén noble, ejemplar, puro y honrado, estaba del lado
de los oprimidos.
Y es asi: Garcia Lorca jamas se aline6 con partido alguno o tomo claras acciones
politicas, pero es evidente que sus simpatias, apoyo y energia estaban con la Segunda
Republica, esa “nueva Espafa”. Estos articulos de la prensa argentina intentan acercar al
poeta a un activismo que, francamente, jamas abrazé sin tapujos. De nuevo aparece el
nombre de Alberti, aunque Odena es lo suficientemente justo con ambos para establecer
una diferencia en sus obras y su aproximacion politica. Y, al final del articulo, de nuevo
aparece la idea del sacrificio y de lucha por la libertad: “Su muerte es uno de los tantos

sacrificios por la libertad. Murié como deben morir los poetas de hoy: en la calle

recorrida de gritos, en la arena sangrienta de la lucha por la justicia”.
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Para Héctor Pedro Blomberg,®®® Garcia Lorca era el Andrea Chénier de la
“revolucion espafiola”, comparacion algo confusa, ya que Chénier fue partidario de la
monarquia constitucional en Francia frente a los republicanos. Ambos, eso si, encarnaban
la figura del poeta ejecutado por sus convicciones, si bien no creo que haya una
correspondencia real entre las ideas de uno y de otro. Ahora bien, Blomberg parece
conocer menos a Garcia Lorca de lo que le conoci6 Odena, pues aquél afirma:
Y en aquella cabeza enmarafiada y juvenil, habia algo: latia el genio de
Espafia. Lo sacrificaron porque encarnaba el alma del pueblo. Los
barbaros de la espada, los enemigos de la democracia, en su frenesi de
odio, lo fusilaron contra el muro de un cementerio y arrojaron su cadaver
al rostro ensangrentado de la Republica. Lo mataron tal vez porque temian
que de su lira espafiola y gitana salieran las marsellesas y las
“carmagnoles” de 1930. Creyeron ahogar su espiritu en un charco de
sangre.
Efectivamente, Blomberg coincide con Rojas Paz, con Guibourg y con Odena en la
identificacion Lorca-Esparia, pero Blomberg exagera en demasia la funcién de la obra de
Garcia Lorca en la “revolucion espafiola”, aparte de que al granadino no le habria hecho
gracia alguna eso de “lira gitana”, una percepcion de su obra que tanto combati6 en vida
y que tanto se ha sefialado en su muerte, como veremos.
Seis dias después del articulo de Blomberg aparecia en La Nueva Espafia un
poema de Pablo Suero bajo el titulo “Gritos por Federico Garcia Lorca”.*® En esa

composicidn, Suero se ensafia con quien se suponia habia ordenado el fusilamiento del

poeta, un tal Coronel Cascajo de Granada,®° deseandole una muerte lenta y llena de

328 Noticias Gréficas, 21 de septiembre de 1936, p. 3.

%29 | a Nueva Espafia, 27 de septiembre de 1936, p. 3.

%0 Ciriaco Cascajo Ruiz, aunque Suero debe equivocarse, porque Cascajo Ruiz se
relaciona con Cordoba, no Granada.
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desastres. Pablo Suero, que habia jugado un papel decisivo en la promocién de la obra

331

lorquiana en el Rio de la Plata, escribe,”" ya difunto el poeta, sobre las inclinaciones

politicas y vision de Espafia de la familia Garcia Lorca, y ofrece un juicio de la
trascendencia de Garcia Lorca en la literatura espafiola:

En la casa de Federico todos son partidarios de Azafia y Fernando
de los Rios es amigo venerado de la familia de Garcia Lorca, de
quien es vecino. Los padres de Federico son agricultores ricos de la
Vega de Granada. No obstante, estan con el pueblo espafiol, se
duelen de su pobreza y anhelan el advenimiento de un socialismo
cristiano. En la Vega granadina los adoran. Son muy caritativos y
buenos. A Federico lo miran con una ternura conmovedora a la que
él corresponde con un gran amor. Habla de sus hermanos, de sus
padres y de sus sobrinos como si fueran dioses tutelares. Era en
visperas de las elecciones, y la madre de Federico, que tiene un
gran caracter, me decia:

—Si no ganamos, jya podemos despedirnos de Espafial...
iNos echaran, si es que no nos matan!...

Estoy viendo a su madre y no siento el eco de su angustia
de haber perdido al hijo idolatrado. Si Federico hubiera muerto, el
gobierno de la Republica habria autentificado la noticia y los
poetas jovenes hubieran lanzado un manifiesto que nos hubiera
sacudido a todos. Rafael Alberti calla. Luego, Federico Garcia
Lorca vive.

No. Federico no ha muerto. Esas hienas de charolados
quepis no pueden haber ordenado la muerte del mas grande poeta
joven, de uno de los mas vigorosos valores del movimiento
renovador de las letras y del teatro de Espafia.

Dos elementos hay que destacar aqui para la imagen del poeta. En primer lugar, Suero
resume el pensamiento politico de la familia Garcia Lorca en el concepto “socialismo
cristiano”. Ahi estaria la explicacion de por qué el poeta no se afilio al partido comunista,
como Rafael Alberti, ya que el ingrediente “cristiano” habria entrado en complicado

conflicto con el ingrediente socialista. En cualquier caso, Federico era “partidario de

%31 \/gase Suero, 1936, pp. 177-184.
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Azana”, y esto debid bastar a los rebeldes para catalogarle como subersivo. En segundo
lugar, Suero insiste, como los otros periodistas vistos hasta ahora, en sefialar a Garcia
Lorca como “uno de 10s mas vigorosos valores del movimiento renovador de las letras y
el teatro de Espafia”, movimiento renovador que no se contempla, en el fragmento de
Suero, como separado del movimiento republicano. Para el periodista, en fin, Federico
seria socialista, cristiano y renovador poeta joven republicano.

J. Gonzalez Bayon publica su crénica sobre el asesinato de Garcia Lorca en
octubre de 1936.%%? La idea central del texto es que “con Lorca ha muerto un pedazo de
Espaia”, y su parrafo esencial dice:

Este nifio grande que era Garcia Lorca amaba al pueblo con amor mistico;
su alto grado de bondad le impidi6 colocarse frente a los que consideraba
culpables de la miseria y atraso en que vivia Espafia. Esta condicién no le
permitié adoptar la posicion de Rafael Alberti, por quien él sentia
admiracion que muchas veces hizo publica. Su defensa de los humildes no
estd en la obra escrita, sino en la amistad que, orgulloso, le tributaba. Sus
verdaderos amigos eran los campesinos de Castilla y Andalucia. Pero a
pesar de todo, estas cualidades no le bastaron para defender la vida; en la
propia grandeza de sus obras radica el motivo que los fascistas
esgrimieron para fusilarlo. Si las obras de Lorca hubieran sido
intrascendentes, tal vez lo hubiesen respetado, pero dado que ellas le
valieron el reconocimiento y respeto de todo el pueblo, lo ultimaron.
Interesa por dos motivos: porque se indaga en la diferencia de actitudes entre Garcia
Lorca y Alberti, puesto que segln el periodista afirma que en la obra del primero, a
diferencia de la del segundo, no se encontraba una “defensa de los humildes”. Esta

afirmacion es discutible, especialmente si recordamos las ocasiones en que el mismo

Garcia Lorca se habfa puesto del lado de los perseguidos.®*® Atn as, es cierto que la obra

%32 Noticiero Espafiol VI11: 342, 12 de octubre de 1936, p. 8.
%33 \/éase Garcia Lorca, Obras completas, 1986, p. 503.
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del granadino no estaba comprometida con ningln signo politico oficial, como la del
gaditano. Y, mas importante quiza, se afirma que Federico fue asesinado por gozar del
favor y el carifio del pueblo, lo que le convierte en martir del mismo, que gusta de su
obra. Asi, no se contempla aqui a Garcia Lorca como simbolo del pueblo, sino como
simbolo de lo que al pueblo le gustaba y sabia apreciar, otra variante en la identificacion
Garcia Lorca-Pueblo. De ahi que matar a Garcia Lorca fuera una afrenta para el “pueblo”.
Gonzélez Bayon sefiala otro punto esencial para la imagen del poeta: “Si la muerte de
Lorca hubiera ocurrido de otra manera, la pluma tendria forzosamente que extenderse en
el estudio de su obra, pero siendo como fue, no se puede desvincular del hecho social”.
Esto es clave para entender la figura de Garcia Lorca incluso hasta nuestros dias: vida,
obra y muerte estan tan intimamente entrelazadas que no se contempla la vision de una de
ellas sin la proyeccion de las otras. El caso de Garcia Lorca es, pues, ejemplar de la
ligazdn vida-obra.

Volviendo a la idea de que Alberti si estaba comprometido, obra mediante, con la
causa de la Republica, mientras que Garcia Lorca lo estaba con el pueblo en forma de
amistad sin compromiso politico, hay otro texto contemporaneo al de Gonzélez Bayén
que contradice esta afirmacion. Y se trata de un texto escrito por uno de los intimos
portefios de Garcia Lorca: es el prdlogo para el libro de Pablo Suero Espafia levanta el
pufio, escrito por Enrique Gonzalez Tufion.*** Aunque Garcia Lorca aparece aqui de
manera tangencial, hay una rotunda aseveracion por parte de Gonzalez Tufion:

Abrid este libro. Ahi estd Federico Garcia Lorca, que ha levantado
el puiio con Espafia y ha sido fusilado contra un muro.

%34 \/gase Suero, 1936, pp. V-Vii.
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Federico Garcia: una rafaga del otro mundo nos hiere la carne.
Federico Garcia: una muerte nos mata a cada instante, Federico. Una
muerte que vosotros no conocéis, aunque haydis oido hablar de ella. La
muerte que asesind a Federico. La muerte brutal y sanguinaria. La muerte
que da a un nifio la bestia sanguinaria.

Clamo Machado:

“Y baja como un duelo soberano

la noche a la pradera...

“Cain, Cain, ;qué has hecho de tu hermano?...
Las balas que lo traspasaron contra el muro dieron en nuestros corazones.
Hemos muerto con €l y estamos, sin embargo, de pie y lo recordamos. El
recuerdo es la venganza de la poesia inmortal. La Poesia que se venga de
lo efimero, de lo deleznable, de la espuela, la bota, los flecos, los
alamares, el sable.

2

La figura de un Garcia Lorca que muere levantando el pufio para dar su ultimo saludo
republicano antes de ser fusilado es tan emotiva como inexacta. Y es que los casos de
Gonzalez Tufidn y Suero son indicativos de la imagen que los amigos portefios de Garcia
Lorca mas comprometidos politicamente con la Espafia republicana (en muchos casos,
como el de Suero, desde la perspectiva comunista) estaban forjando y propalando en
medios argentinos y esparioles, esto es, la imagen, contraria a la ofrecida por escritores
como Gonzalez Bayon, quizd mas imparciales, de un Garcia Lorca a la manera de un
Rafael Alberti, es decir, de un poeta-politico-combatiente de indole mas extrema.

Sea como fuere, era imposible, en aquellos momentos, separar la figura de
Federico de la de la “Espafia martir”, tal como la llam6 Cayetano Cordova Iturburu,
miembro de la AIAPE,** en su articulo “Garcia Lorca, el poeta del pueblo”:**

En Federico Garcia Lorca, poeta, ardiente voz espafiola, sélo vemos hoy,

muerto o0 Vvivo, ejecutado o en salvo, un simbolo conmovedor y desgarrado
de la Espafia martir, de su juventud sacrificada y heroica, de sus obreros y

%35 Agrupacion de Intelectuales, Artistas, Periodistas y Escritores argentina. Para su
origen y funciones véase Cane, 1997.
%36 Apareci6 en La Nueva Espafia, 25 de octubre de 1936, p. 7.
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sus campesinos y sus mineros y sus milicianos inflamados en el més alto
suefio de justicia que ha animado nunca el corazon de los hombres.

Ante estos términos, poco importaba si Garcia Lorca habia sido activista 0 no, comunista
0 no, revolucionario o no, socialista 0 no. Independientemente de sus ideas especificas, la
imagen del poeta es, para el bando republicano y para la mayoria de intelectuales
argentinos amigos o no de Federico, una figura a la que volverse en busca de inspiracion
para la guerra contra los que amenazaban ese “suefio de justicia”, porque

¢Con quiéen podia estar Federico Garcia Lorca, la sensibilidad y la
inteligencia, sino con su pueblo, con sus trabajadores y con sus
campesinos andaluces, cuyos dolores y cuyos amores, Cuyos Viejos
cantares y cuyas consejas son la carne de bronce y lirio de su romancero?
¢Con quién podia estar Federico Garcia Lorca, sino con sus camaradas de
la Alianza de los Intelectuales Antifascistas, el frente intelectual de lucha
sacrificado y alegre, artista y revolucionario? El fascismo no es, solo, el
altimo baluarte de las formas sociales caducas y el méas implacable
enemigo de la democracia. El fascismo es, también, el enemigo a muerte
de la cultura.

En conclusién, y en una estrategia escritural que acerca a Garcia Lorca al partido

comunista, Cordova Iturburu termina:
Muerto o vivo, Garcia Lorca es el simbolo de la Espafia Nueva, la que sale
de sus siglos de sombra con los o0jos deslumbrados por su
inconmensurable suefio de libertad y de justicia. Muerto o vivo, Garcia
Lorca es el simbolo de la juventud de Espafia que muere en los campos, en
las ciudades, en las montafias. Muerto o vivo, es el simbolo del pueblo
asombroso de heroismo que frente a ese preciso instrumento de muerte de
un ejército bien organizado y pertrechado, exclama con la Pasionaria que
“es preferible, camaradas, morir de pie a vivir de rodillas”.

Esta alineacion del poeta con la Pasionaria no deja lugar a dudas: Garcia Lorca es

reclamado por el partido comunista como simbolo de su lucha. Y, en fin, la asimilacion

del personaje Garcia Lorca con el destino de esa “Espafa nueva” va a ser la norma en la

recepcion de la imagen del poeta durante todos los afios de la Guerra Civil.
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Prestemos atencion ahora a algunos textos en verso. Unos dias después de que
apareciera aquel poema de Pablo Suero atacando al supuesto ejecutor del granadino,
Coronel Cascajo, Conrado Nalé Roxlo, otro de los escritores que mas cercano estuvo a
Garcia Lorca en Buenos Aires, publicaba el siguiente soneto titulado “En la muerte de
Federico Garcia Lorca™:
La alta torre de Dios yace abatida,
polvo celeste en polvora quemado,
rio de sol y nardos apagado
bajo el puente redondo de tu herida.
El alto cielo tu silencio mida,
haz de flores y flechas disparado
hacia la eternidad y enraizado
en el hondo diamante de la vida.
En los lirios de Gongora, crespones,
en las rosas de Lope, llanto y duelo,
lagrimas de poetas y leones
acomparien tu entrada al ancho cielo,
suefio de muerte, para ti desvelo
en la luz matinal de tus canciones.®’
Este poema me interesa porque contribuye a la imagen literaria de Garcia Lorca situando
al poeta en las vetas de Gongora y Lope. Al proceder de ese modo, Nalé Roxlo esta
haciendo algo méas que alabar a Federico: esta describiendo su obra de una manera muy
particular. Si la obra del granadino es hija de la de Géngora, eso quiere decir que su
poesia se entiende como exquisita, hermética, culta, barroca, dificil, cercana a la escuela

poetica cordobesa. Pero, si al mismo tiempo es hija de la de Lope de Vega, eso implica

que, a pesar de tratarse de una obra culta, de variados matices y diferentes capas

37 sur VI: 25, Buenos Aires, octubre de 1936, p. 24.
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significativas, es accesible, si no en su comprension, si en su emocién, para el gran
publico. Ahi residiria el secreto del éxito y de la trascendencia de la obra lorquiana.

En los Gltimos meses de 1936, no s6lo Nalé Roxlo publicaria un poema dedicado
al poeta fusilado, sino que serian abundantes las composiciones de este tipo que
aparecerian en la prensa o como parte de un libro. Otro poeta amigo de los dias portefios
de Federico, Raul Gonzalez Tufidn, publicd un largo poema dividido en diferentes partes
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llamado “Poema en armas”,”* una de cuyas secciones estd dedicada al granadino:

V — Noticia de una muerta (Pero yo no lo creo)

“Qué raro que me llame Federico”
Garcia Lorca

Donde estard su muerte con heridas y sola.
Donde estara, desprevenido.

Su voz desamparada bajo un arco.

Su corazon, donde le nace un rio.

Entre los Ilamadores enlutados,

y el alba de asesinos y de obispos,
sobre la siempreviva fallecida
iqué raro que se llame Federico!

Caido, solo, lentas destrucciones
afuera, adentro, en su cabeza, donde murio la poesia.

Bajo guitarras himedas, acaso

rodeado de palomas y cuchillos,
con el pelo crecido con violetas
ique raro que se llame Federico!

Maduro, abierto, activo, reventado,
ardiendo en la vereda de la muerte
todo de hueso y soledad, dormido,
cercada aln de enamorada muerte

%38 8 documentos de hoy, Buenos Aires, Fegrabo, 1936, pp. 59-65.
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iqué raro que se llame Federico!

Pero yo no lo creo.
La composicion es una de las de mejor factura de entre todos los homenajes a Garcia
Lorca de estas fechas. Gonzalez Tufion dota al poema de un ritmo de oracion mediante el
uso de endecasilabos asonantados, la andfora, la asindeton y el estribillo, que es una cita
del propio Federico. A pesar de que Gonzélez Tufién y Nalé Roxlo, amigos directos de
Garcia Lorca, incluyen en sus textos algunos simbolos tipicos del universo lorquiano
(torre, nardos, guitarra, paloma, cuchillo...) no intentan imitar ni el lenguaje ni la forma
de los poemas lorquianos.

Es sintomatico que los que no conocieron ampliamente al poeta adoptan
fundamentalmente la forma del romance o la cancion de arte menor asonantada, tan
practicadas por Garcia Lorca, y si intentan adaptar el lenguaje de los romances
lorquianos. Ejemplos de esta técnica son los homenajes en verso de los poetas José Maria
Palmeiro, Alfonso Sola Gonzalez, Vicente Medina y Joaquin Gomez Bas. Tres de ellos
escriben en romance, sin duda impulsados por el modelo del Romancero gitano. José
Marfa Palmeiro, en su romance titulado “Lamentacion”,®* ofrece la imagen del poeta en
el momento de su ejecucién y los primeros instantes de su muerte:

iGarcia Lorca..., poeta!
iLo acaban de fusilar!
Por el asombro suspensa
el alma dudando esta...
iGarcia Lorca..., poeta!

Lo acaban de fusilar...

¢ Qué mal hacia? —Cantaba...

%39 Claridad, octubre-noviembre de 1936, pp. 306-307.
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¢Es un delito cantar?...

¢ Qué sorda hiel de venganza
pudo su muerte dictar?...

iEn almas ensombrecidas
cuénta es la safia mordaz!...

Iba puliendo su alma,

vaso de fino cristal

que agua clara colmaria...
—agua clara..., nada mas...—
iCuénta sed abrevaria

tan limpido manantial!...

Midié tal vez el camino
que pensaba caminar,
y, mirando los fusiles
que lo iban a fusilar,

un verso dijo, tan triste
como la fatalidad:

iFusiles de mi agonia!

¢Por qué me vais a matar?...
Yo soy pajaro de gracia...,

que no soy ave rapaz...

Y0 voy... por otros caminos...,
dejadme, jpor Dios!.., marchar.

En su pecho cuatro flores

acaban de reventar...,

tiene la cara de cera

y los ojos de metal...

iGarcia Lorca, poeta!...

Lo acaban de fusilar.
La rima aguda y la repeticién de versos le dan un aire popular y oral, y se emplean
algunas imagenes muy lorquianas, como: “En su pecho cuatro flores / acaban de
reventar...”, que recuerda a las “Trescientas rosas morenas” del “Romance sonambulo”.

Lo mas significativo de la caracterizacion de Garcia Lorca en este poema es que se le

califica como “cantor”. Ya he sefialado mas arriba la importancia de este sustantivo para
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la apreciacion de la personalidad del poeta, puesto que uno de lo primeros hechos que la
posteridad deploraria justo después de la muerte de Federico seria la desaparicion del
“cantor”, tal como la sefalaba Edmundo Guibourg en su articulo ya estudiado, del Garcia
Lorca oral, juglar y recitador, del poeta vivo.

Alfonso Sola Gonzélez emplea préacticamente los mismos recursos técnicos

(romance, asonante aguda, an&fora) que Palmeiro en la composicién de su homenaje,

titulado “Garcia Lorca, el poeta fusilado”:3*

Por el aire de la muerte

un angel lleva su voz.

En Granada fue la sangre

y en el viento la cancién.
Plomo y muerte por Espafia
llenaron su corazon.

Ay, angel de los mineros
que le pedia la voz.

Ay, campesinos de Esparia,
id a buscar su cancion,

id con fusiles leales

y rosas del corazon.

El moro pidi6 su sangre

y un angel pidio su voz.
Las manos se le dormian
imaginando una flor,

la boca se le llenaba

con silencio de cancion.
Ay, que un fusil en su pecho
palomas tristes solto.

Por Granada va su sangre,
por el cielo la cancion.

La muerte quiso su pecho
para cortar una flor.

%40 | a Nueva Espaiia, 1 de noviembre de 1936, p. 3.
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De factura algo mas lirica que el romance de Palmeiro, aqui de nuevo se representa a
Federico tras el fusilamiento y de nuevo resalta la “cancion” del poeta, que lo es del
pueblo y que debe ser hallada por los “campesinos de Espafia”. Esa “cancion” planea por
todo el poema como el atributo mas caracteristico de Garcia Lorca. Y la identificacion
Lorca-Espafia encuentra en la identificacion Lorca-Pueblo una de sus variantes mas
comunes.

No es coincidencia que ambos elementos, Garcia Lorca como cantor y como
simbolo del pueblo vuelvan a aparecer en el romance-homenaje de Joaquin Gomez Bas,
titulado “Romance para Garcia Lorca”:3*

iAy Federico del pueblo,
el cielo que td cantaste
con luna llena te busca

y llora en cuarto menguante!

Tu eterno suefio sin pena
es una pena muy grande...

Por tu lirismo en acecho,
para apagar lo que arde,
llevandote a un cementerio
te vistieron de cadaver.

Con odio y plomo caliente
confeccionaron tu traje...

Pdlvora negra por mirra
guemaron en tu homenaje;

y en vez de llanto sin término,
voces de hielo y barbarie.

iAy Federico del pueblo,
gitano para tus males!

1 Uruguay. Un rumbo cierto bajo la cruz del sur, Montevideo, 23 de diciembre de 1936.



Cuando cortaron tus alas
porque es un crimen ser angel,
la tierra del duro suelo
volvidse mullida y suave.

Tan solo el pecho de aquéllos
era de acero cobarde...

Tu grito se quedo solo,
sin el consuelo de nadie,
y lo abrigaron con mimo
los algodones del aire.

El dltimo aliento tuyo
no tuvo novia ni madre...

Aquella noche tu luna

—la luna que fue tu amante—
tejié con nubes de luto

una capucha de fraile.

Su blanco llanto de viuda
no quiso que viera nadie...

Y una estrellita muy rubia,
aténita y parpadeante,
murié en tus ojos de vidrio
partiéndose en dos mitades.

También un rigido pino
amanecio siendo sauce...

Y mientras tanto tu cara

de nifio que todo sabe,

se fue quedando de méarmol
azul, como tus cantares.

No pudo besarte Lola;
ni pudo peinarte Carmen...

Una mortaja de ocaso,
llorando, te dio la tarde;
y luego tierra sin flores,
humedecida de sangre.

254
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iPero no hay tierra en el mundo
para cubrir tus romances!

De nuevo, “Federico del pueblo” y “de méarmol / azul, como tus cantares”, es decir, el
cantor del pueblo. Ademas, Gémez Bas considera al poeta como “gitano para tus males”,
incidiendo en ese topico del gitanismo de Garcia Lorca al asimilar al poeta como el autor
del Romancero gitano. Y, tanto en este poema como en el de Sola Gonzélez, son
importantes los atributos del angel, en el primero identificandolo con el propio Federico
y, en el segundo, haciéndole portador de la cancién del poeta. Ese correlato angélico del
granadino se aflade a la ya establecida imagen del “santo republicano”, dandole a la
misma un cariz cuasi-religioso. Y, en fin, nada afiade a la caracterizacion de Federico el
flojo poema-homenaje de Vicente Medina,** salvo la insistencia en atribuir a Garcia

Lorca una voz gitana. Hasta aqui, los textos mas sefialados de 1936.
1937 va a ser el afio de dos acontecimientos importantes relacionados con Garcia
Lorca. En primer lugar, ya practicamente todos los intelectuales han aceptado como
veridicas las noticias del asesinato de Federico. Como se puede colegir de los textos de
1936, existia cierto grado de incredulidad ante el hecho de la ejecucion, y desde el
principio la muerte de Garcia Lorca estaria envuelta en misterio. En segundo lugar, es en
este afio cuando se organizan los primeros homenajes publicos a Federico tanto en
Argentina como en Uruguay. Son, pues, los primeros paises en rendir pleitesia formal a la
memoria del granadino y su obra. Es en Uruguay donde se imprime una coleccion de

textos en honor del poeta, bajo el titulo Poeta fusilado. Homenaje lirico a Federico

%2 Con el titulo de “Alarido gitano™, apareci6 en La Nueva Espafia, 28 de noviembre de

1936.
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Garcia Lorca,*® la primera en su especie. También, de la mano de la intelectual Mony
Hermelo, se lleva a cabo un Homenaje de escritores y artistas a Garcia Lorca. Mony
Hermelo. Recital poético, que se edita en el mismo afio de 1937 tanto en Buenos Aires
como en Montevideo.*** Y, ademés, los articulos sobre él de autores argentinos siguen
abundando en la prensa, como veremos, y se multiplican las demostraciones en verso. El
primer texto sobre Garcia Lorca que he encontrado de 1937 escrito por un argentino es un
articulo de Fermin Estrella Gutiérrez. En él, el autor evoca su asistencia en 1929 en
Madrid a la conferencia de Federico “Imaginacion, inspiracion y evasion en la poesia”.
Uno de los parrafos mas jugosos es el que sigue:
Federico Garcia Lorca sefialard uno de los momentos méas bellos y
opulentos de la poesia lirica espafiola. Entroncado en la poesia genuina de
la peninsula, la raiz de su canto viene del Romancero andénimo, de
Gongora, y de Lope. En la poesia espafiola contemporanea su nombre
quedara junto al de Juan Ramon Jiménez, junto al de Antonio Machado,
como uno de sus valores mas firmes. Poesia la suya hundida en la tierra —
tragica y maravillosa— de Espafia, mezclada con la sangre y el alma de la
Espafia de siempre.
Como habia apuntado Conrado Nalé Roxlo en su soneto de 1936, la poesia de Federico se
relaciona con la de Géngora y Lope, afiadiendo esta vez la influencia del Romancero. Lo
novedoso de este texto es que se apunta a Garcia Lorca como miembro de la triada méas
sobresaliente de la poesia espafiola de la primera mitad del siglo veinte, junto a Machado

y Juan Ramén. Y, a pesar de que ya era un topico en los articulos sobre Federico, Estrella

Gutiérrez reincide en la identificaciobn Garcia Lorca-Espafia. Ahora bien, lo mas

%43 poeta fusilado. Homenaje lirico a Federico Garcia Lorca. Montevideo: Ediciones del
Pueblo, 1937.

%4 Homenaje de escritores y artistas a Garcia Lorca. Mony Hermelo. Recital poético.
Buenos Aires-Montevideo, 1937.
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sobresaliente de este articulo es la siguiente frase: “Federico Garcia Lorca ha muerto —de
mala muerte, como muchos de sus héroes gitanos—, a los 36 afos”. No sélo se acorta, por
error propio o ajeno, la edad de Federico en dos afos, sino que se afirma que su muerte
ha sido como la de los personajes del Romancero gitano. No se habla del “gitanismo” de
Garcia Lorca, sino que en esta ocasion, como después en un texto de Victoria Ocampo
que estudio mas adelante, se toma a Federico como personaje de su propia obra,
afirmando que ha tenido la misma “mala muerte” que sus personajes. Esta operacion
resulta en una literaturizacion del hombre Garcia Lorca, donde se borran las fronteras
entre la realidad y la ficcion. De ese modo debi6 ocurrir la mitificacion de Federico, que
ya no era solo un poeta de carne y hueso sino un habitante mas de su mundo literario v,
por tanto, inmortal en la literatura. Su Romancero gitano se convertiria, pues en un
documento premonitorio, y esto le dota de cierto elemento mégico.

Estrella Gutiérrez va méas adelante al identificar al poeta con Antofiito el
Camborio:

Su muerte nos duele, mas que por lo que habia hecho, por lo que aln tenia

que hacer. Porque a medida que crecia en él el hombre, crecia también el

poeta, como un destino vegetal espléndido.

Ya mi talle se ha quebrado
como cafia de maiz.

le hace gemir a Antofiito el Camborio en el romance inolvidable. Y
prosigue en estos versos, que hoy vuelven a nuestra memoria,
amargamente, dolorosamente, con frio de epitafio:

Tres golpes de sangre tuvo,
y se murio de perfil.

Viva moneda que nunca

se volvera a repetir.
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De ahi que se vaya a perpetuar la imagen de Garcia Lorca como gitano y que se asimile la
figura del poeta a la de muchos de sus personajes. Otro ejemplo serian los Gltimos versos
del Llanto por Ignacio Sanchez Mejias, donde ese “andaluz tan claro” se reinterpretaria
como el mismo Federico. Los escritores argentinos, como estamos viendo, contribuyeron
fuertemente a la conversion del granadino de poeta a personaje literario y, por tanto,
mitico, especialmente porque Garcia Lorca habia sido para ellos, entre 1933 y 1934, una
especie de embajador y encarnacion de la cultura espafiola, de lo espafiol, en Buenos
Aires. Su amiga y, en cierto modo, mecenas, Victoria Ocampo, publicaria una carta

abierta al poeta®*

en que se identifica a este con el protagonista moribundo del
“Romance sonambulo™:

Trescientas rosas morenas
lleva tu pechera blanca.

Parecias tan poco hecho para esa clase de rosas, Federico. Tan poco hecho
para lo que las derramd, atrozmente.

Las trescientas rosas, ibas tu a darnoslas a tu manera. Pero te las
han arrancado estUpidamente, barbaramente del corazén, impidiendo asi
que florecieran.

El elemento tragico del Romancero gitano interfiere asi con la propia vida del poeta que,
a partir de su muerte violenta, se debe contemplar desde una perspectiva dramatica y
tragica. En otras palabras, Garcia Lorca se reencarna como uno de sus propios personajes
y esa imagen suya, la del mito lorquiano, es la que permanece viva en la memoria y la
posteridad.

Si en 1936 es practicamente imposible encontrar articulo desfavorable a Garcia

Lorca tras su muerte, 1937 es el afio en que empiezan a aparacer noticias minimizando o

5 sur VI1: 33, Buenos Aires, junio de 1937, pp. 81-83.
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justificando la desaparicion del poeta, eso si, de manera siempre indirecta. Es el caso de

los textos de Ernesto Palacio y de Alberto Casal Castel, publicados en mayo y en junio

respectivamente. El extenso articulo de Ernesto Palacio titulado “Los poetas fusilados**®

no menciona ni una sola vez a Garcia Lorca, pero es claro que el granadino es asunto
insoslayable de trasfondo. Hay que citar una buena porcion del texto:

he aqui que, de cuando en cuando, cualquiera de los bandos en lucha fusila
a un escritor. Inmediatamente, una oleada de indignacidn estremece a las
gentes de pluma de ambos mundos. jQué escandalo! jQué atentado contra
la cultura! jQué crimen horrendo! jMatar “por las ideas”!... No importa
que el muerto haya sido un militante, directo o indirecto. No importa que
con sus ideas haya influido, en un sentido u otro, en precipitar el estallido
de la contienda, y que con sus escritos haya producido méas dafio que una
ametralladora en el campo adversario. Esto no cuenta para los bien
intencionados protestadores, quienes exigen —al parecer— todas las
ventajas posibles para la profesion literaria (desde luego, una libertad
absoluta de expresion y el derecho a dirigir las masas y disfrutar de las
canonjias en caso de triunfo), pero ninguno de los riesgos Yy
responsabilidades inherentes. [...] No se me oculta la dosis grande de
propaganda que suele mezclarse a las aludidas manifestaciones,
esgrimidas generalmente por los intelectuales de una banderia como
demostracion de la “incultura” del frente contrario. Pero el hecho es que
los mismos argumentos son invocados por unos y por otros, lo que
demuestra la generalizacion del error relativo a la inmunidad de los
escritores y artistas. Se cree, y generalmente de buena fe, que deberia
haber para éstos un régimen de excepcion. Se cree que deberian estar a
cubierto de los riesgos de la guerra, como los museos y los hospitales,
como los nifos, las mujeres y los invalidos. Esta idea ha penetrado
hondamente, gracias a una continua prédica, en el espiritu publico, de tal
modo que el “hombre de la calle”, el lector corriente (el mismo que, en
caso de lucha, con responsabilidad infima o nula, estaria sometido, sin
inmunidad de ninguna especie, a la ley comdn) se encuentra dispuesto a
aceptar la legitimidad de un privilegio que, si fuese reconocido, seria el
mas irritante, el mas injusto, el mas vergonzoso de los privilegios
imaginables [...] No puede discutirsele al escritor una responsabilidad
proporcionada a su influencia; tanto mas grande, pues, cuanto mayor sea
ésta, cuanto mas genial sea aquél. En las contingencias de una lucha civil
resulta, por consiguiente, tanto mas justificada, por razones de politica

%46 El Hogar, 30 de abril de 1937, p. 77.
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interna, la represion ejercida contra un escritor, cuanto mas lamentable es
su pérdida para el mundo. Consecuencia paradojal y dolorosa, pero que se
compensa, en cierto modo, por la tonificante leccion moral que implica
siempre la muerte de un gran hombre por fidelidad a sus ideas [...] No
basta, desde luego, la declaracion publica de que no se desea intervenir,
expresada en el momento de la crisis; no basta la manifestacion personal
de que no se es un combatiente. Por el escritor habla su obra, y a él le
incumbe la responsabilidad de la influencia que dicha obra haya ejercido.
Aunque el escritor no quiera combatir, su obra esté en la linea de combate,
seflalando a las huestes, con mayor o menor precision, un rumbo, una
meta. ;COmo negarle a aquél, pues, en caso de derrota, el honor de seguir
la suerte de los capitanes, de los dirigentes, que suele ser la mas dura? [...]
El escritor no debe pedir privilegios, y creo que ninguno que lo sea de
veras pensara de otro modo. Yo me inclino a creer que esa desviacion
contemporanea no tiene su origen en una momentanea perturbacién de los
literatos auténticos, sino que encubre una maniobra politica tendiente a
obtener bajo la capa de una simulada defensa de la inteligencia la
impunidad para la difusion de ciertas ideologias del momento. Sea como
fuere, la doctrina que solicita un régimen de excepcién para los escritores
es, lo repito, injustificada e inmoral.

En el caso de Garcia Lorca, Palacio parece contrarestar todos los articulos que deploraban
el asesinato de un poeta pero gque al mismo tiempo le alineaban tan claramente con uno de
los bandos de la contienda espafiola. Palacio intenta demostrar como ambas operaciones
son incompatibles, pues asevera que todo escritor, 0 mejor dicho, toda obra de escritor
habla por su conciencia e ideologia, “su obra estd en la linea de combate”. Nada mas
esperable, pues, desde el punto de vista de Palacio, que Garcia Lorca muriera como
representante de la “nueva Espafia”, como “alma” de una manera de concebir el mundo
que entraba en la lucha ideoldgica y armada. Ya he sefialado, tanto en el primer capitulo
como en el presente, como los escritores y periodistas argentinos han colocado la figura
de Garcia Lorca en un campo bien poco neutral. De ahi que Palacio se sorprenda de que
esos mismos intelectuales se escandalicen cuando se asesina a un poeta, pues el destino

de éste esta ligado a su obra, y su obra a la ideologia e imagen que la mayoria de sus
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comparieros escritores le asigna. Y es que Palacio no acepta la figura de un escritor
“neutral” sino que defiende, independientemente del bando, la del intelectual
comprometido con una causa, compromiso insoslayable como lo es el de los
combatientes que de hecho luchan en primera linea. No obstante, a pesar de su buena
argumentacion, no se puede leer sin escalofrio, pensando en Garcia Lorca, la afirmacion
de que “No puede discutirsele al escritor una responsabilidad proporcionada a su
influencia; tanto méas grande, pues, cuanto mayor sea ésta, cuanto mas genial sea aquél.
En las contingencias de una lucha civil resulta, por consiguiente, tanto mas justificada,
por razones de politica interna, la represion ejercida contra un escritor, cuanto mas
lamentable es su pérdida para el mundo”. Entonces, seglin una supuesta logica de guerra,
Garcia Lorca debia morir, en el esquema de Palacio, uno de los primeros por su
extremada “genialidad”. Pero ;como medir la “influencia” del granadino? En resumen,
interpretando desde Palacio, el hecho del fusilamiento de un poeta debe entenderse como
“normal” dentro del esquema del pensamiento bélico. Segliin este sistema, la imagen de
Garcia Lorca seria la de un escritor que se habia sefialado publicamente demasiado como
para no entender el peligro de muerte como un riesgo posible y aceptado de antemano.
No he encontrado ninguna reaccién al articulo de Palacio, aunque es muy posible que
levantara ampollas en los tantos escritores argentinos que habian sido amigos de Garcia
Lorca y que por esas mismas fechas publicaban inagotables tributos al poeta.

Veamos ahora el texto de Alberto Casal Castel, titulado “Palabras para la muerte

de Ramiro de Maeztu”.**’ En esencia, se trata de un sentido homenaje a Ramiro de

4" El Hogar, 11 de junio de 1937, p. 3.
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Maeztu, que, como Federico, habia sido fusilado, pero esta vez por las tropas
republicanas, el 29 de octubre de 1936. Casal Castel habria estrechado lazos con Maeztu
cuando este fue embajador de Espafia en Argentina en 1928, durante la dictadura de
Primo de Rivera, que apoyaba el escritor del 98. El articulo es algo méas que un recuerdo
de Maeztu, pues el periodista no puede evitar la comparacion entre el vasco y el
granadino:

Los mismos que lloraron la muerte de Lorca, los que temieron por la
suerte de Alberti, los que se sintieron estremecidos ante la sola idea de que
pudiera truncarse el destino de Altolaguirre, no han tenido la menor
congoja, les ha faltado tristeza y llanto para despedir a Ramiro de Maeztu.
[...] En un nombre se ejecuta una causa, porque ese nombre los
comprende a todos, asi como en un arbol, el méas rotundo y musical, la
tempestad castiga el amotinamiento tumultuoso de la floresta. Por eso
habia que matar los versos de Federico y el fino hilar de la prosa de
Ramiro [...]Lorca estaba en la multitud, su pasion venia de la gleba, del
hombre y la tierra que se juntan para hacerle un hijo a la vida, y Maeztu
venia de la historia [...] Nada més opuesto que Lorca y Maeztu. El uno es
el pueblo; el otro, la raza. El uno es el presente; el otro, el pasado. El uno
es la copla; el otro, la filosofia. Las multitudes que comprendieron al
primero, no podian quedarse con el segundo. Como la Esparfia europeizada
no podia ya entender a la Espafia espafiola. Por eso, de dos crimenes
igualmente barbaros e indtiles, sélo protestaron contra uno. Contra el
crimen ajeno. Al propio lo llamaron venganza.

No interesa este texto porque el autor del mismo critique a Garcia Lorca, que no es el
caso, sino porque ofrece una imagen de Federico complementaria de la que venian
ofreciendo la mayoria de periodistas afines al granadino, aunque aduce razones similares
para la muerte del mismo, al afirmar que “en un nombre se ejecuta una causa”. Si bien
hasta el momento la mayoria de articulistas habian identificado indistintamente a Garcia

Lorca con el “pueblo” y con la “raza” espafioles, Casal Castel se desmarca al hacer de
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esos términos conceptos disimiles.**® “Pueblo” es “presente” y “copla”, atributos
aplicados a Federico, mientras que “raza” es “pasado” y “filosofia”. El granadino era un
representante de la “Espafia europeizada”, liberal, mientras que el vasco lo era de la
“Espafia espafiola”, tradicional. En resumidas cuentas, Casal Castel estd erigiendo a
Garcia Lorca y a Maeztu como simbolos de las dos Espafias enfrentadas en la contienda
civil. Ahora bien, al identificar “pueblo” con “presente”, el articulista esta significando
que Garcia Lorca no representaba en modo alguno al auténtico “pueblo” espafiol, sino al
pueblo nacido de la Republica, nuevo, que, en la vision de Casal Castel, habria alterado al
“auténtico” pueblo, esto es, a la “raza” espafiola. En resumidas cuentas, el periodista esta
intentando desnudar a Garcia Lorca de su espafiolidad para asignarsela a Maeztu,
confiriendo a éste el beneficio de la autenticidad.

Sea como fuere, lo cierto es que los textos de Palacio y de Casal Castel son
excepciones entre el grueso de articulos laudatorios dedicados a Garcia Lorca. Para
muchos intelectuales, el primer aniversario de la muerte del poeta tendria lugar entre
septiembre y octubre de 1937, mas o menos cuando se cumplia un afio desde que la
noticia del fusilamiento llegé a la Argentina. En esos meses aparecen tres largos articulos
dedicados a recordar al granadino. En ellos, se resumen los topicos de la imagen de
Garcia Lorca que se habian ido forjando desde 1936. José Gonzalez Carbalho, otro de los

intimos del espafiol en Buenos Aires, firmaba un texto llamado “Mucha Espafia muere

%8 Es posible que se haga referencia a la obra de Maeztu Defensa de la hispanidad, de
1934.
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con Garcia Lorca. Fue el moderno ‘Fénix de los ingenios’ hispanos”.**® Veamos sus
partes mas relevantes:

Lorca era la poesia, romance de noche buena, copla de gitano, juglar
lopesco que traduce, de cantaores y mozas del pueblo, lo mas substancial
de sus cantares y los reinventa en su lenguaje culto. Flor de Esparia, boca
de la cancion menuda que se hace poema, sonrisa y treno de la raza [...]
Espafia no tiene ahora tiempo de llorar a este hijo que era su voz mas pura
del momento, que venia de un pasado antiguo como sus campos Yy corria
hacia un porvenir maravilloso [...] Ya en aldeas de Espafia corren sus
canciones como expresion anonima [...] Mientras otros poetas
contemporaneos suyos quedaban en el nervio de la poesia, él fue
robusteciéndola, vistiéndola con sus legitimos trajes de espafiol y de
ciudadano del mundo. Su verso ramifico y florecid y dejo de ser romance
y copla, para ser ejemplo lirico del poema. Sali6 de Espafa, estuvo en
Francia, Inglaterra, Estados Unidos, Canada, Cuba, Argentina. EI mundo
abrio para él sus grandes puertas y se encontrd nutrido de nuevos
elementos. El absorbia por el espiritu todas las corrientes y las devolvia en
un ordenado torrente, con fuerza de naturaleza y gracia de agua dormida.
Se le repudié a veces el elemento popular que contenia su verso. A ese
elemento debidse, después, la calidad humana y trascendente de su poesia
y su teatro. Lorca llego a la categoria total del artista: minoria y multitud.
En Espafia y América su obra de elevacion logro el aplauso ferviente de
las masas [...] Asi era ¢l también: tragico y ameno, religioso y pagano.
Nada maés auténtico y en relacion con su personalidad que la expresion de
su obra. Por eso su obra es viva y perdurable [...] Como buen gitano,
gustaba de la mentira hermosa y juraba y lloraba para que fuese creida. Sin
embargo, era de sinceridad tan ruda, que abandon6 una casa, un dia en que
era convidado de honor, porque se hizo el elogio de la monarquia. El no
podia estar bajo un techo en que se ofendiera a Espafia. A veces aceptaba
tres reuniones a un tiempo, no asistiendo a ninguna, para salir a caminar
por las calles del brazo de un amigo. Improvisaba su vida con el mismo
meticuloso cuidado con que otros especulan sobre ella. Tenia la actitud de
la adolescencia en todo y se daba con amor a los dias, como si cada
amanecida fuera un enamoramiento.

Como “gitano legitimo”, tenia a través de su jubilo una mirada de
muerte. La muerte esta en sus poemas, ya como un sudor de anunciacion o
una guirnalda. Muchos renglones suyos saben a sangre y a sal funesta. La
poesia es siempre un lenguaje de muerte y el gitano tiene la supersticién
de su destino. La vida de los grandes poetas fue siempre oscurecida por la

%9 Critica, 16 de septiembre de 1937, p. 13.
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fatalidad. La de Lorca no lo niega. Uno de los poemas de Romancero
quizas pueda relatar su propia muerte:

Muerto se quedo en la calle

con un balazo en el pecho.

No lo conocia nadie.

iCoémo sangraba el farol,

madre,

como sangraba el farolito

de la calle!

Era madrugada fria.

Alguien

pudo asomarse a sus 0j0s,

abiertos como dos mares.
Hay que destacar que Gonzalez Carbalho se propone fundamentalmente ofrecer una
imagen doble de Federico, afianzar sus rasgos de “gitano” y “juglar” y agruparse con los
gue veian al Garcia Lorca muerto como un personaje de su propio universo literario. En
cuanto a lo primero, la dualidad lorquiana, se colige que el Federico de Gonzalez
Carbalho es un Federico que esta siempre a caballo entre dos mundos: entre el pasado y
el futuro; entre lo popular y lo culto; entre los espafiol y lo universal; entre lo tragico y
ameno; entre lo religioso y lo pagano; entre la minoria y la multitud. En este sentido,
puede decirse que la imagen de Garcia Lorca es la de un poeta que actla como bisagra
entre mundos, como vaso comunicante de un mundo a otro, de lo popular a lo culto,
como una especie de demiurgo del barro literario; poeta, pues, como fuerza de la
naturaleza, como mito creador. En segundo lugar, y en relacion con lo anterior, Gonzalez
Carbalho indaga en la imagen de un Garcia Lorca heredero de Lope de Vega, a la manera
juglaresca, hasta llegar a afirmar que hay poemas de Federico que ya se recitan

anonimamente por los pueblos espafioles. Es decir, se insiste en la identificacién Garcia

Lorca-Pueblo, con el matiz de que aqui el poeta parece comprenderse como altavoz del
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gusto popular y como alquimista que manipula el elemento poético popular para
quintaesenciarlo. Y, en tercer lugar, Gonzélez Carbalho procede como la mayoria de los
amigos de Federico al visualizarlo como gitano, tanto en el sentido de su comportamiento
diario como en el tratamiento de la muerte en su obra poética. De nuevo, para el
periodista la muerte de Federico es, mas alld de la realidad, una muerte mitica,
legendaria, literaria. Su muerte ha sido la llave para abrir la puerta de la poetizacion y
literaturizacion del propio Garcia Lorca que, como ya he sefialado mas arriba, se
convierte en personaje de su propia obra. Gonzélez Carbalho relaciona el fallecimiento de
Garcia Lorca con el de uno de los personajes del Poema del cante jondo, no del
Romancero gitano, como apunta equivocadamente el periodista. Asi, no podia faltar
tampoco la afirmacion de que el poeta es un gitano, pues, como tal, habia visto
predestinada su muerte.

En torno a este tema central, Federico como gitano, y otros puntos fundamentales
para la imagen del poeta, va a girar un inmenso articulo de Tristdn Fernandez aparecido
en Critica y titulado “Hace un afio que los facciosos asesinaron a Garcia Lorca”. En
primer lugar, Fernandez no intenta alinear a Garcia Lorca con ningin partido politico:
“No era un politico; apenas podia Ilamarsele liricamente izquierdista. ¢ Qué castigaron en

'9,

¢l los esbirros de Franco? Y jcuanto mataban al matarlo!” Es cierta esta ultima
admiracion, pues, como ya hemos visto, cuando muere el poeta es un simbolo de una
manera de entender Espafia, y eso es lo que se combatia con su fusilamiento. Por otra

parte, Fernandez es muy certero al sefialar la relacion de la obra lorquiana con el término

“pueblo”:
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La obra de Garcia Lorca es toda, absolutamente toda, de extraccion
popular. Cuanto méas fino, mas popular; cuanto mas exquisito, mas
popular; no hay nada més precioso —precioso hasta el alambicamiento—
que el pueblo andaluz que inspir6 toda la obra de Garcia Lorca.
¢Asesinaban en él los facciosos al rapsoda de la gente humilde de su
patria? [...] Y sin embargo, tal vez no pueda verse en este crimen —ojala
fuera un error— otro movil que ése, el de castigar a un representante de su
pueblo; pero no a un representante electoral, sino a un representante
espiritual, racial, sanguineo; a un corazon popular. [...] En fin, quisieron
partirle de un tiro el corazon al pueblo espanol. [...] Garcia Lorca llevaba
a su pueblo en su sensibilidad, ni siquiera en su inteligencia, lo que
significa que lo llevaba por mandato natural o divino, ni aun por decisién
voluntaria: Es decir, lo llevaba como existencia humana, no como entidad
politica.

Para Fernandez no es Federico pueblo ni parte del pueblo, sino su rapsoda, un “corazon
popular”, un “representante espiritual” del mismo. Y tampoco es parte del “pueblo” mas
0 menos comunista de Pablo Suero y Gonzalez Tufién, es decir, para Fernandez la alianza
entre pueblo y poeta no es de indole politica, sino “humana” y “natural”, algo asi como
un chaman de la tribu, un oréaculo, un vocero de la emocion de su pueblo. De ahi que
fuera fusilado, ya que, segun Fernandez, “Todas las reacciones politicas que
presenciamos, como hecho o como tentativa, en el mundo, son reacciones antipopulares”.
Y si para Fernandez Garcia Lorca no era exactamente “miembro” del pueblo, ;qué era
entonces? Veamoslo:
Garcia Lorca —preciso es decirlo— pudo ser considerado, y se le considerd
un tiempo, un sefiorito andaluz, un granadino de familia acomodada que
habia estudiado derecho y filosofia, que practicaba la pintura y las letras y
que no desdefiaba las juergas. Aun después de entregado a la inspiracion
de su pueblo escribia fuertes dramas y tomaba sus chatos entre jipio y jipio
del “cante jondo”. ;Aun? Eso era, también, su pueblo. Pero la gitaneria lo
atrapd y dejé de ser sefiorito. Por la gitaneria —quizas por las juergas, el
mundo tiene muchos caminos— llegd Garcia Lorca a la entrafia popular

andaluza, que es la entrafia popular castellana también, y casi toda la
entrafia espafiola. Comulgd con ella apasionadamente, y volvié entrafia
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popular castellana y andaluza, volvié gitano. EI Romancero gitano fue su
credencial.

Es momento de recordar que, en el momento de su muerte Garcia Lorca era
fundamentalmente, para el gran publico tanto en Espafia como en Argentina, el autor del
Romancero gitano y de Bodas de sangre. Poeta en Nueva York, la tultima poesia, el teatro
“imposible” y La casa de Bernarda Alba todavia no habian llegado al “pueblo”. D¢ ahi
que para Fernandez, como para muchos mas, el Romancero gitano sea la obra por
antonomasia de Garcia Lorca. Fernandez va tan lejos como para afirmar: “Podria decirse
que todo Garcia Lorca es el desarrollo del Romancero gitano”. Este pensamiento es la
clave para entender por qué los autores de estos textos crean la imagen de un Garcia
Lorca “gitano” y mitico, y por qué identifican al autor con sus criaturas poéticas y
dramaticas. En palabras de Fernandez: “;Y su muerte, la muerte del poeta? Es el tema
maximo del gran libro: el prendimiento y la muerte de Antofiito el Camborio, el romance
de la Guardia Civil espafiola.” El Romancero gitano, pues, se habia convertido no so6lo en
la gran obra del poeta, sino en una especie de biografia anticipada del mismo y por el
mismo, en el que el principal tema es la muerte y, después del fusilamiento, de la
predestinacion reconocida. Afirma Fernandez: “Temas centrales de su pueblo, no se sabe
cuél de esos temas trata con mayor inspiracién Garcia Lorca. Pero acaso el de la muerte
sea el que tratd con mayor insistencia, casi con obsesion”. La identificacion de Garcia
Lorca con Antofito el Camborio, recurso que ya habia utilizado Estrella Gutiérrez,
vuelve a repetirse en este texto: “Supo Garcia Lorca, desde que lo prendieron —como a
Antofiito el Camborio, porque su corazon era gitano—, que lo iban a matar”. La

identificacion de Garcia Lorca con sus personajes, como hemos visto, es elemento
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fundamental de la imagen de Garcia Lorca en estos afios en la escritura periodistica de los
autores argentinos. La originalidad de Ferndndez esta en que amplia esa identificacion
maés alla de las fronteras del Romancero gitano y compara a Federico con su Mariana
Pineda: “Antes de morir hizo firmes protestas de cristianismo liberal y dio vivas a la
libertad y a la republica. |No es eso mismo su pueblo? “;Yo soy la libertad porque el
amor lo quiso!”, proclama, también, antes de morir, Marianita la liberal”. No sélo la
muerte del poeta y de Mariana son similares, sino también su inclinacion politica, ese
“cristianismo liberal”. De nuevo, esta imagen de Garcia Lorca parece indicar que ¢l
mismo conocia su destino, lo que le conferiria, en su mundo literario, poderes de
prediccion: Garcia Lorca es, pues, un personaje tan magico como los que pueblan sus
obras. Fernandez insiste un par de veces mas en la “gitaneria” del poeta:
Era gitano puro. Sefiorito, hemos dicho. Pero gitano. Y como gitano, no
podia esperarle otra suerte: cantar como los angeles y morir junto al nido.
[...] Estuvo en Buenos Aires, y a Buenos Aires obsequio con algunas de
sus primicias, y en Buenos Aires puede decirse que conocio, a su vez, los
primeros grandes éxitos populares y hasta la ganancia cuantiosa —ganancia
para derrochar, como gitano.

En fin, todas las caracteristicas de la imagen que de Federico compone Fernandez se

contienen en el ultimo parrafo de su largo articulo:
Componer el Romancero gitano y Bodas de sangre, realmente, es para que
fusilen a cualquier poeta todas las sombras del mundo. Las sombras de
toda la historia espafiola —seres fatidicos que fueron y dejaron en el mundo
un recuerdo horroroso—, aun las que en su ultimo amago clavaron a
balazos en una tapia granadina a Garcia Lorca, fusilandolo a él, pero
fusilando, sobre todo, a la cancion gitana —jviva la libertad!— que el poeta
tenia en la boca y les sopl6 en los cafios de los fusiles arrostrados, como en

las flautas de un 6rgano. Mataron al gitano inmenso, pero su cancion se
oyo.



270
En otras palabras: Garcia Lorca como autor de Romancero gitano y Bodas de sangre;
Garcia Lorca como “gitano” y Garcia Lorca como liberal cristiano.

Uno de los ultimos articulos argentinos sobre Federico en 1937 fue el de J.
Gonzélez Bay6n,*° que ya habia publicado el afio anterior, por las mismas fechas, uno de
los textos mas fervientes sobre el granadino. No afiade mucho méas a lo ya estudiado
sobre la imagen del poeta. Repite la idea de que Garcia Lorca era la encarnacion de su
pueblo; afirma que el Romancero gitano “es, tal vez, el mejor libro de poemas que
durante los ultimos afios se ha escrito en el mundo”; y sefiala la condicion apolitica del
poeta: “jamads actud en politica; toda su vida estuvo consagrada a la practica del arte”. Lo
original de este segundo texto de Gonzélez Baydn es que narra una anécdota muy
significativa sobre Federico en Buenos Aires:

Refiriéndome algunos pormenores de su estada en esta capital, un
amigo mio, que tuvo la satisfaccion de compartir muchas horas a su lado,
me narré hace unos dias una anécdota que sirve para retratar el alma del
poeta con claridad meridiana: Dice mi informante que Federico al llegar a
esta gran ciudad manifesto deseos de alojarse en alguna casa de las afueras
donde pudiera encontrar la sensacion de una libertad mayor, pero a pedido
de numerosos amigos y admiradores a quienes él no queria contrariar, se
tuvo que hospedar en un lujoso hotel del centro. Entre los numerosos
clientes del establecimiento, muy poco habia que no hablaran
manifestando su simpatia y admiracion por el poeta, pero pocos, muy
pocos eran los que sabian que el magnifico artista vivia con ellos en la
misma casa.

Si alguna vez posaban los 0jos sobre su persona, era porque
Federico acostumbraba a presentarse en el comedor vistiendo un sencillo
traje de mecanico, razon por la cual la mayoria de los clientes le miraban
con cierto gesto de desagrado, hasta que un dia cierta dama, cansada de la
presencia de aquel hombre vestido con semejante indumentaria, solicito la
presencia del gerente, ante quien dejo sentada su forma protesta por lo que
ella consideraba una insolencia.

%50 Noticiero Espafiol VII1: 366, 10 de octubre de 1937, p. 8.
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Cuando al dia siguiente se levantd Federico, el gerente le hizo
presente la protesta de la dama mencionada y Federico Lorca, ampliando
la sonrisa que siempre llevaba a flor de labios le contest6: “Digale que si
es por complacerla no tengo ningun inconveniente en cambiar mi traje por
otro de su agrado, pero adviértale que éste es el Unico que me dignifica
puesto que con ¢l trabajo™.

En cuanto a los textos en verso aparecidos en los periddicos y firmados por
argentinos, caben destacarse tres composiciones. En primer lugar, Ricardo Molinari
brind6 su poema “Casida de la bailarina” para Nosotros:**

A Federico Garcia Lorca

Quiero acordarme de una ciudad deshecha

junto a sus dos rios sedientos;

quiero acordarme de la muerte de los jardines, del agua verde que beben
las palomas,

ahora que tu bailas, y cantas con una voz aspera de campamento;

quiero acordarme de la nieve que vuelve con la lluvia

para humedecer su boca de hombre dormido, su luna abierta entre la
yedra.

Quiero acordarme de mis amigos, ay, de cdmo dormira una mujer que he
querido.

Baila, aliento triste, alarido obscuro. Lleva tus pies de acero sobre los
alacranes

que tiemblan por las hojas de la madera,

golpeando sus tenazas de polvo

cerca de tu piel.

Baila, amanecida; empuja el aire con el calor del cuello, con la serpiente
que conduces rota
en la mano enamorada y dura.

Yo estoy pendiente de ti, ensombrecido: tu canto

me enfria la cara, me envenena el vello.

Qué haria para poder estar quieto,

abierto en tu garganta llena de barro,

hasta resbalarme por tu pecho, como una llama de rocio.

%1 Nosotros, 13, abril de 1937, pp. 375-377.
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Baila sobre el desierto caliente,
Nilo de voz, delta de aire perecible.

*

Quisiera oir su voz que duerme inmensa con su narciso de sangre en el
cuello,
con su noche abandonada en la tierra.

Quisiera ver su cara caida, impaciente sobre el amanecer,
junto a su viola de luz insuperable, a su angel tibio;

su labio con su muerte, con su flor deliciosa

sumergida.

Asi, ofrecido; luna de jardin, perfume de fuente, de amor sin amor;
ah, su alto rio encerrado,
vagando por la aurora.

*

Baila, que él tiene el cuerpo cubierto de vergiienza
y la lengua seca saliéndole por la boca dulce,
como un rio perdido.

Yo pienso en él, y ya no me duele el silencio,
porgue nunca estara mas cerca de la vida
que en su muerte. Su pobre muerte
encadenada.

iYa ve su suefio en el desierto!

Las altas tardes que van naciendo del mar, los pajaros con los arboles de
las colinas; las gentes aun pegadas a las sombras,
a los rios obscuros de la carne.

Su muerte, si, su muerte, un poco de la nuestra;
de nuestra muerte sin premura. Ya estas ahi, solo como alguno de nosotros
en la vida.

Duerme, triste mio, perdido, que yo estoy oyendo
el canto del adufe que viene del desierto.
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Por el titulo del poema se puede deducir que el granadino habria compartido con el
argentino alguno o algunos de los poemas que mas tarde conformarian el Divan del
Tamarit. De hecho este poema parece construido tomando como modelo la “Gacela de la
muerte oscura”, de aquella coleccion de Federico, por el uso de la anéfora, el préstamo de
simbolos como el del alacran y por el tema de la muerte. Ricardo Molinari seria el poeta
que mas versos dedicara en estos afios a Garcia Lorca. No s6lo cre6 el poema anterior,
sino que dedico a Federico una extensa composicion en tres secuencias titulada “Elegia a
la muerte de un poeta” que formo6 parte de uno de sus libros publicado también en
1937.%2 Quiza sea Molinari el de mayor acierto lirico en su homenaje, pues, como se
puede comprobar, no cae en ninguno de los topicos que habian conformado los otros
escritores argentinos como imagen de Garcia Lorca, ni pretende imitar la forma o el estilo
del Romancero gitano. En realidad, s6lo uno de los tres poemas aqui vistos reincidira en
el uso del romance y la imagineria lorquiana, como sefalaré en ultimo lugar.
El segundo poema se trata de un soneto firmado por Carlos Moreira y titulado “A
Federico Garcia Lorca”;
Ardidas flores, soledad callada,
resta de ése que fue moreno huerto
que rego delta de clavel, abierto
bajo la luz del cielo de Granada.
No le llore la lagrima llorada
entre los muertos de su tierra, muerto,

gue gquiza como nunca esta despierto,
alto y brillando al sol como una espada.

%2 Elegfas de las altas torres, Lujan, Ediciones de la “Asociacién Cultural Ameghino”,
1937, pp. 32-37.
%3 Columna, Buenos Aires, I: 5, septiembre de 1937, p. 20.
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Carmen espiritual de Espafia, ungida
por el 6leo sagrado de su herida.
Su voz suscite sobre las hostiles
voces, ecos de amor y de belleza,
para desagraviar al aire de esa
afrenta barbara de los fusiles.
Lo mas destacable es el empleo continuado del encabalgamiento, que da a la composicion
un ritmo funebre. El soneto es de clara raigambre aurea y su desempefio es algo forzado.
Junto al romance, el soneto fue la forma clasica mas practicada en los homenajes a
Federico en verso publicados en la prensa. Como puede comprobarse, no afiade nada a la
imagen de Garcia Lorca que no hayamos rastreado ya, mas que la insistencia en que el
poeta es algo asi como una reserva espiritual de Espafia.
El tercer poema dedicado a Federico lo firma Eduardo Samuel Calamaro, bajo el
titulo de “El céantaro roto. En memoria de Federico Garcia Lorca”.®* Se trata de un

extenso romance en cinco partes:

“Cantando esta —jsilencio!—

cantando entre sus cosas’’.
Juan Ramon Jiménez

Porque el cantaro se ha roto
y esta derramada el agua;
en la caravana toda,

la Gltima que restaba.

El cantarillo de barro,
el cantarillo sin asas.

Resonancias de laudes
en su boca resonaban.

%4 Columna, Buenos Aires, I: 7, noviembre de 1937, pp. 9-10.



Y el agua que iba claqueando:

ajorcas entrechocadas,
tintinear de los cequies,
descalzo pie de gitana.

El cantarillo agareno

hecho con barro de Espafia;
colmado de agua preciosa
de una fuente muy lejana.

El agua cayo en la arena,
pero la arena era tanta...
—iEl horizonte tan lejos!—
... y siguié la caravana.

Un golpetear de panderos
que aletea por la estancia.

Olor de claustros hongosos
y doblar de las campanas,
porque el cantaro se ha roto
y esta derramada el agua.

De la baraja espafiola
era la carta mas guapa:
rubio caballo de oros;
toda luz era su estampa.

Ese resabio morisco,
esa flamenca prestancia;
ese garbo tan garboso,
esa majeza tan maja...

Tuve miedo, tuve miedo
del rey de la barba blanca;
de las sotas traicioneras,

del siete y del tres de espadas.

¢ Qué ha pasado? ;Qué ha pasado?

La baraja esparramada,
las espadas van crujiendo,

275
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las copas son derramadas.

Los oros bailan, rabiosos,
una loca zarabanda.

Los oros chocan, rechocan,
y los bastos se desgajan.

¢ Qué ha pasado? ;Qué ha pasado?
La mesa esta ensangrentada.

¢ Y aquel caballo de oros?

Silba viento de metralla...

La noche, negra; con negro
de mil chispas apagadas.
En el silencio rojean

mil chicotazos de balas.

Rosario de puntos negros
sobre la pared tan blanca.
Rosario de puntos negros,
negras bocas que clamaban.

Por el espacio de un pecho
esta la linea cortada.
Rosario de puntos negros:
en cada punto, una bala.

Vinieron por €l de noche
porque de noche callaba.
Vinieron por €l de noche,
imalhaya la noche clara!

Vinieron por él de noche
porque de noche posaba.
Era pajaro de dia

y volaba.

Vinieron por él de noche
embozados en las capas.
La luna, color de muerte,
sobre la pared blanqueaba.
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El cuarto estaba dormido
y los pasos resonaban.
La luna, color de muerte,
entraba por la ventana.

—“¢ A qué me queréis, villanos?
¢A qué me llevais, cizafna?
iDejadme con mis cantares,
conchillas de oro y de nacar!”

Lo arrastraron hacia el patio,
contra la pared tan blanca.
Temblo la ametralladora;
brotd fuego, encabritada.

Por el espacio de un pecho
esta la linea cortada.
Rosario de puntos negros
sobre la pared tan blanca.

La luna, color de muerte,
sobre la cara blanqueaba

y sobre cinco claveles

que en el pecho marchitaban.

v

Entre las plumas del viento
Ilegan doce campanadas.

Son doce perros de miedo
que me muerden las entrafas.

¢ Se vinieron a caballo?
¢Iban cefidas espadas?
Nada sé. Yo nada he visto:
la noche es muy apretada.

iQue te matan, Federico!
iFederico, que te matan!
La noche tiene una herida
y por ella se desangra.
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La noche, roja de sangre,

iFederico, que te matan!

iQue te acechan sin pufales!

iQue te matan con metralla!

Vv

El espejo se ha quebrado;

le troncharon la garganta.

Mas —jsilencio!- va cantando

y florecen esperanzas.

Cantando va sus cantares.

Es una cinta de plata

que derrama luz de coplas

por esos cielos de Espaiia.
En la primera parte Garcia Lorca esta metaforizado en un cantaro que se rompe, mientras
que el agua derramada es la obra del poeta o su inspiracion que se desparrama por la
arena, en clara alusién al fusilamiento del poeta. La segunda parte es una ingeniosa
alegoria de Espafia como baraja de cartas de las cuales Federico es el caballo de oros,
cuyos atributos son la “flamenca prestancia”, el “garbo” y la “majeza”, es decir, los
rasgos caracteristicos del tipo popular andaluz o incluso castellano y, como no, del
gitano. La tercera es una imitacion en toda regla de varios poemas del Romancero gitano,
y en ella, en vez de ser Antofiito el Camborio el que sucumbe, es el propio Garcia Lorca.
La imagineria, los simbolos de la luna y los claveles, el uso de la andfora y la repeticion
de octosilabos a manera de estribillo hacen pensar en el “Romance de la luna, luna”, en el
“Romance sonambulo” y en “Muerte de Antofiito el Camborio”. A éste Gltimo recuerda

la cuarta parte, en que Calamaro invoca a Garcia Lorca de igual manera que la voz

poetica del poema del Camborio. La quinta parte, muy breve, en fin, presenta a un
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Federico ya muerto sobrevolando Espafia como si fuera un angel, figura que ha venido
siendo habitual relacionar con la imagen de Garcia Lorca. Hasta aqui los textos de
1937.%°
1938 y 1939 van a ser testigos de una merma en la cantidad de articulos sobre el
granadino al mismo tiempo que aumenta la publicacién de homenajes en verso, hasta tal
punto que para 1939 no he podido encontrar ningun texto en prosa publicado por un
argentino en la prensa diaria, mientras que abundan las muestras liricas. Estas dltimas, si
bien dan muestra cabal de la solidaridad que sentian muchos intelectuales portefios por
Garcia Lorca y “su” Espafia, no afiaden nada nuevo al estudio de la percepcion de la
imagen del poeta en textos periodisticos escritos por argentinos. Por tanto, he de cefiirme
ahora a los pocos textos en prosa publicados en 1938, que si ofrecen nuevas perspectivas
sobre Garcia Lorca. Sin ninguna duda, el texto méas explosivo escrito por un argentino
contra Federico estos afios es el extensisimo articulo firmado por José E. Assaf y
publicado en dos partes y sendos dias por Criterio®® bajo el titulo “La verdad sobre

Garcia Lorca a propdsito de Dofia Rosita la soltera”. El texto, que intenta pasar por

%5 Existe un texto de Rall Gonzalez Tufién de 1937 que, si bien no est4 relacionado con

el propdsito del presente capitulo, es importante porque da una imagen de Lola

Membrives poco conocida, como se puede comprobar en el siguiente parrafo:
Lola Membrives..., jrealizando funciones en honor de los “héroes” de
Toledo y a beneficio de Falange! Lola Membrives, que explotd el
asesinato de Garcia Lorca reprisando sus obras, jfinalizd la ultima
temporada con una funcién en honor y beneficio de Falange Espafiola de
Buenos Aires! La Sociedad de Autores Espafioles debe retirar su
repertorio a esta gente.

Con el titulo de “La Argentina vive y piensa en Espafia”, fue publicado en Ayuda.

Seminario de la Solidaridad, 16 de mayo de 1937, p. 2.

%6 Criterio 480, 13 de mayo de 1938, pp. 43-45; y 481, 20 de mayo de 1938, pp. 63-65.
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resefia del estreno de Dofia Rosita la soltera en Buenos Aires, es sobre todo una
encendida invectiva de caracter politico contra el granadino. La enjundia del articulo
requiere que se citen varios de sus parrafos. En primer lugar, Assaf identifica a Garcia
Lorca con lo gitano, categoria de la que da una definicion bien distinta de las que he
estudiado hasta ahora:

En 1933, cuando vino a Buenos Aires, Garcia Lorca ya se habia
destacado, en las letras espafiolas, como un buen poeta gitano. Todos
sabemos qué es lo gitano en Espafa: la sentimentalidad de un pueblo
pintoresco, generoso y simpatico, que se ha ido formando a través de los
siglos junto con la complicadisima mezcla racial que empieza en las
colonias fenicias y termina con la asimilacion de los moriscos. Lo gitano,
en la literatura y costumbres vernaculas, es el cante jondo, los toros, la
veronica, el jipio, la soled, el tronio y la majesa, la copla, el fandango, la
Lunay er S6. Y su asiento estd en Andalucia. [...] Nacido y criado en ese
ambiente, identificado hasta cierto punto con él, Garcia Lorca trabajé en
su lirica con entusiasmo y fortuna, logrando elevar su dignidad artistica al
poner los temas populares en un verso mas culto.

No se puede pasar por alto el tono veladamente despectivo con que se concibe lo gitano
en Garcia Lorca, aunque, hasta aqui, parece que Assaf incluso aprecia el talento lorquiano
para transmutar lo popular en culto. Ahora bien, inmediatamente ataca al poeta en los
siguientes términos:

Pulsaba bien Garcia la lira guitarrera del sur de Espafia. Tenia intuicion y
angel. Hubiera llegado a ser un poeta local incluso ilustre, tanto mas
cuanto que parecia destinado a ennoblecer los cantares de la calle y las
canciones del Albaicin. Pero no quiso. Tentado desde un principio por el
demonio de triunfar en Madrid, donde los poetas, los musicos, los artistas
de toda laya, pintores y faranduleros se reunen en pefias famosas, el
hombre —por considerarse un intelectual— traicion6 su propia vocacion.
Como fue esto, no resulta dificil conjeturarlo. Su primer librito,
Impresiones y pasajes, que compuso entre 1917 y 1918, ya lo muestra
como un gitano no conformista, dado a ponerse por encima de las
modalidades de su pueblo. Después de todo, €l era un sefiorito, no un hijo
de la chusma; y, como habia leido libros que lo liberaron de prejuicios, se
consideraba con derecho a gozar de la vida. Pero ademéas amaba al pueblo,
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Yy quiso que éste viviera lo mismo que él, sin mas anhelos ni
preocupaciones que los de satisfacer apetitos primarios. Por aqui, por la
sensualidad que ha perdido los frenos al extremo de querer justificarse con
el pensamiento de que en los excesos no hay pecado, fallé el poeta Garcia
Lorca. Y, viviendo en 1918, result6 inevitable que mirara hacia Rusia,
donde ya nada era pecado.

Podria seguirse paso a paso el proceso. Del Libro de poemas y de
Canciones el sensualismo pasa a varios romances, del Romancero gitano,
convertido ya en desaprensiva pornografia, al mismo tiempo que
subalterniza su arte poniendolo al servicio de la rebelion contra el
gobierno constituido. El gobierno constituido de entonces (1928) no nos
interesa. La monarquia era liberal, pese a los esfuerzos en contrario que se
realizaban por aquella época. Pero Garcia Lorca la atacaba con su canto en
nombre del liberalismo y se especializaba en dejar de oro y azul a la
guardia civil para destruir el orden, y a la Iglesia catdlica para que no

siguiera molestando la fastidiosa moral.
Analicemos este parrafo paso a paso. En primer lugar, al indicar que Garcia Lorca tenia
“angel”, Assaf esta sugiriendo que no tenia “duende”. Federico habia distinguido muy
certeramente los conceptos de “angel” y “duende” en su conferencia Juego y teoria del
duende, que habia pronunciado en Buenos Aires a finales de 1933. En esa alocucién,
quedaba claro que la auténtica poesia, la que interesaba a Garcia Lorca, era la que tenia
“duende”. De ahi el menosprecio oculto en las lineas de Assaf. Justo después, el
periodista ironiza aceptando que Federico podria haber hecho un buen poeta local, pero
que su ambicién le obligd a alzarse por encima de “las modalidades de su pueblo” porque
el granadino era un “sefiorito”. Contrariando a todos los otros periodistas argentinos que
habian venido afirmando durante los ultimos dos afios que Garcia Lorca se identificaba
con su pueblo, el espafiol, Assaf es el primero en atacar abiertamente esta idea. Por otra
parte, la vision que ofrece Assaf de Federico es la de un Federico que habia mirado

“hacia Rusia, donde ya nada era pecado”. En otras palabras, Assaf insinta que el poeta

habria abrazado los credos comunistas, que le habrian hecho amoral. A partir de este
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punto del texto, el articulista acusa a Garcia Lorca de haberse rebelado siempre contra el
gobierno espafiol constituido, contra la monarquia, contra la guardia civil y contra la
iglesia catdlica; en resumen, la imagen de Garcia Lorca es la de un decantado politico que
pone su obra al servicio de fines extraartisticos y que no respeta las instituciones
supuestamente mas “espafiolas”. Y, no lo pasemos por alto, Assaf le acusa de ser un
pornografo a través del Romancero gitano, que el publico veia como su gran obra... La
estampa que compone el argentino es claramente la de un autor subversivo, partidario
politico e indeseable para el orden tradicional establecido. Aln hay mas:

Lamentamos mucho poner de manifiesto la supercheria. Garcia Lorca es
un poeta muelle, modelador y no creador. Si no temiéramos que se nos
tomara por suspicaces, afiadiriamos que es en realidad afeminado. Lo que
ocurre es que sus propagandistas estan haciendo pasar los lloriqueos
romanticos y las explosiones sensuales del personaje por tremendas
tragedias. Porque, y eso en su aspecto puramente poético, la labor de
Garcia, desprovista casi por completo de potencia, se limita a pulir las
metéforas que encuentra hechas para modernizarlas un poco. Es un poeta
discreto que acomoda los viejos motivos al gusto del dia.
Otros dos improperios: si Assaf acusaba a Federico de porndgrafo, ahora afiade el
adjetivo “afeminado”. Es este el mas temprano texto en que un argentino critica al poeta
de afeminamiento, y es muy posible que tras el insulto a su obra se encuentre un ataque a
la condicion sexual del granadino, ya que dentro del esquema de pensamiento de Assaf
esa condicion seria un punto méas de la supuesta amoralidad de Federico. En segundo
lugar, al hablar de “la labor de Garcia”, acortando el apellido del poeta y limitandolo a
“Garcia” sin el “Lorca”, se estd despersonalizando a Federico hasta reducirlo a un

nombre que, por ser tan comun, carece de connotacion. Esta estrategia de ninguneo es la

misma que habia usado Buifiuel para hablar de la “influencia del Garcia” sobre Salvador
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Dali. Ademas, lo que otros alababan como talento para reelaborar en culto lo popular es
aqui despreciado como falta de originalidad poética de Garcia Lorca. Assaf delata su
inclinacion politica y, por lo tanto, estética, al establecer una comparacion entre el
granadino y otros autores de la que, obviamente, Federico sale mal parado:
No hay que hacerse ilusiones. Todo lo que sabe hacer Garcia es un
romance bonito de cuando en cuando. En saliendo de ahi, no sabe nada.
Ahora bien; unos cuantos romances bonitos ¢justifican la aureola de genio
teatral y poético de que goza este hombre? ¢(No hay en Espafia poetas,
escritores y dramaturgos tan infinitamente superiores a Garcia que éste
resulta un juglar semianalfabeto en su comparacion? ;Qué significa Garcia
Lorca, como artista, ante Benavente, ante Marquina, ante Peman? [...] El
divino impaciente de Peman, uno solo de sus discursos politicos contiene
maés Espafia, mas arte y mas meollo —-més sangre de la tierra espafiola— que
el conjunto integro de lo que el poeta gitano haya escrito en su vida.
Como puede observarse, el articulista va desmontado toda la imagen que con anterioridad
han ido contruyendo los escritores argentinos propicios a Garcia Lorca: primero, un
Garcia Lorca que traiciona a su pueblo; después, la rebelion del poeta ante lo tradicional
espafol; luego, la falta de virilidad espafiola por afeminamiento; el menosprecio a la
labor cuajada en Romancero gitano, “romance bonito”; y, ahora, el ataque a su imagen de
dramaturgo sobresaliente, llevado a cabo mediante la comparacion de su teatro con el de
Benavente, Marquina y Peman, tres autores que de una manera u otra habian decantado
su opcion politica del lado de los insurrectos. Asi, Assaf neutraliza también el binomio
Garcia Lorca-Espafa, apuntando a José Maria Peman como mas espaiiol frente al “poeta
gitano”, donde lo gitano ya no es un rasgo de la espafiolidad. Puestos a modificar la

imagen de Federico, Assaf interpreta de este modo el éxito que obtuvo el poeta en

Buenos Aires:
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Fueron més de dos o tres los periodistas que decretaron el éxito de Garcia
Lorca en Buenos Aires. Fueron todos los periodistas de la izquierda social
e ideologica. [...] A Garcia Lorca no se le ha hecho propaganda porque
sea poeta 0 autor teatral. No se ha gritado que es un genio por eso. Se le ha
hecho propaganda porque es un redactor de la revista Octubre, un poeta
revolucionario, un agitador soviético. Y ademas, porque la golosina
romancesca, sentimental y gitana de sus producciones facilita
enormemente la tarea de pasar —envuelto en ella como en la Custodia
sacrilega y marxista de su calumniosa invencion— el poderoso explosivo
que hoy incendia a Espafa. [...] hay que tener en cuenta que la gran
celebridad literaria fue alcanzada por Garcia Lorca —incluso en su caracter
de poeta regional gitano— por razones ajenas a la poesia. Si Lorca no se
hubiera incorporado al nucleo de los escritores espafioles de izquierda, en
el que actua abiertamente desde hace ya varios afios, puede darse por
seguro que nosotros jamas hubiéramos oido hablar de él. Los que hayan
asistido al estreno de Dofia Rosita la soltera habran visto que esa noche la
sala del Odeon parecia ser el sitio en que se realizaba un mitin del Frente
Popular.

Si bien es cierto que los amigos argentinos de Federico se dividian en dos grupos, los que
subrayaban lo apolitico del poeta y los que, por el contrario, insistian en su filiacion
izquierdista o comunista, Assaf se alinea con estos ultimos, claro que para denostar los
mismos motivos politicos de los que se enorgullecian los amigos declaradamente
izquierdistas de Garcia Lorca. Se acentua, pues, la percepcion del granadino como poeta
subersivo adicto a Rusia, y se achaca su éxito a motivos extraliterarios. De entre todos los
textos dedicados al poeta por el periodismo argentino en el arco temporal 1936-1939 que
he podido consultar es éste el Unico gque es abiertamente violento contra Garcia Lorca.

En conclusion, se puede afirmar que la mayoria de los autores argentinos
fomentaron la imagen de un Federico que era la quintaesencia del sentir espafiol, el
representante de la voz de su pueblo, el autor gitano, el personaje literario tragicamente
creado por si mismo, el joven que encarnaba los valores de la Segunda Republica, el

alquimista que renovaba los motivos poéticos clasicos para verterlos enmoldes nuevos, el
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poeta juglar heredero de Lope, el cantor, el dramaturgo de Bodas de sangre y el poeta de
Romancero gitano... En cuanto a su imagen politica, hay diversos pareceres, incluso
entre los amigos del poeta, y esto se debe a que cada uno interpretaba la vision politica de
Garcia Lorca en consonancia con sus propias convicciones. Para Pablo Suero, Gonzéalez
Tufidn y Gonzalez Carbalho, el granadino era afin al comunismo. Para otros, la vision
lorquiana era la de un ser apolitico. Para Assaf y, seguramente, los demas detractores del
poeta éste era un revolucionario peligroso, un pornégrafo y un afeminado. En resumidas
cuentas, es importante tener en cuenta la imagen de Garcia Lorca forjada por los
argentinos después de su muerte no sélo porque la Argentina habia sido el pais del triunfo
absoluto de su obra, sino también porque de aquella imagen van a perdurar ciertos rasgos
hasta nuestros dias, especialmente los relacionados con el gitanismo del poeta, su
identificacion con la Espafia republicana desde 1931 y su puesto de martir de la guerra y
la barbarie fascista. Con la aparicion de otras obras mayores como EIl publico, Poeta en
Nueva York y su poesia Ultima o La casa de Bernarda Alba, Garcia Lorca no es ya, para
el publico, simplemente el autor del Romancero y de Bodas de sangre, aunque en la
Argentina (y basta seguir la cartelera portefia de los Gltimos afios) sigue siendo ésta
ultima la obra en que se encarna todo lo que significd el poeta. Aunque al mismo tiempo,
no hay que olvidar que, por otro lado, fue en Buenos Aires donde aparecieron los
primeros tomos de su Obra completa publicados por Losada en 1938, que darian al
publico portefio una imagen mas completa del creador que fue el poeta. Y, al cabo, la

imagen que Federico Garcia Lorca dejo impresa en el recuerdo de sus amigos (y
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enemigos) argentinos contribuy6 de manera decisiva a la percepcién general de la vida y

obra del poeta.

Conclusion

Que Argentina fue para Garcia Lorca y su obra el espaldarazo definitivo es algo
que, después de los capitulos precedentes, parece estar fuera de toda duda. En cuanto a su
biografia, ya hemos visto que su paso por Buenos Aires fue toda una sucesion de triunfos,
homenajes y tributos. Federico se convierte, en esa ciudad, en un fendmeno de masas, en
una estrella como pudieran serlo los actores y actrices de Hollywood. Todo lo que hace o
emprende, bien sean sus propios estrenos dramaticos, bien sea recitando, conferenciando,
reeditando el Romancero gitano, adaptando obras clasicas al moderno teatro, es
contemplado por un publico extenso e intenso como los pasos que da un genio o0 una
personalidad que estuviera mas alla de la critica y el demérito. Tal es la imagen que, en
general, nos da la prensa portefia de esos dias: el publico estaba ansioso por leer cualquier
cosa relacionada con Garcia Lorca, queria saber mas sobre su vida, sobre sus ideas, sobre
sus aficiones, sobre sus proyectos, pero también sobre su obra, en especial la dramatica,

que era recibida como la de un escritor de primerisima fama internacional. Quiza no
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pueda jamas explicarse del todo como se produjo tanto éxito en tan poco tiempo, aunque
creo haber contribuido aqui a aclarar y estudiar tal misterio. EI Buenos Aires que me
recibid en el afio 2011, cuando seguia la pista del poeta, era un Buenos Aires todavia
comprometido con Federico: me encontré con nada menos que tres reposiciones
simultaneas de Bodas de sangre; los miembros del personal de la Biblioteca Nacional de
la ciudad, que tan satisfactoriamente me asistieron, me hablaban durante horas sobre sus
recuerdos, directos o indirectos, del paso de Garcia Lorca; los lugares por donde paso, tan
brevemente, el poeta exhiben con orgullo placas conmemorativas o recuerdos de
Federico, desde el Café Tortoni hasta el Hotel Castelar. Las librerias de segunda mano,
tan abundantes en Buenos Aires, ofrecian diversas ediciones de practicamente todas sus
obras, mientras que las librerias regulares mostraban, desde lugares privilegiados, las
nuevas ediciones, siempre renovadas, de las mismas. Y, al mencionar el nombre del
granadino entre cualquier grupo de bonaerenses, era muy dificil no embarcarse en una
fervorosa conversacion. Y es que no puedo mas que concluir que lo que Buenos Aires
hizo por Garcia Lorca no es, con ser mucho, solamente el darle éxito, fama e
independencia econdémica. Buenos Aires le convirtié en simbolo, fue el primer paso para
la mitificacion de Federico, el primer eslab6n de una cadena que no ha dejado de crecer
con el paso de los afios. Desde esta perspectiva, no tengo miedo de afirmar que, tres afos
antes de su muerte, Garcia Lorca ya se estaba convirtiendo en una leyenda, y ese proceso

arranca en Buenos Aires, no con su fusilamiento.



288

Por otro lado, esa imagen de un poeta comprometido con causas sociales,
partidario de la Segunda Republica espafiola, joven artista que abrazaba un nuevo ideal
politico y cultural, se afianza en Buenos Aires. Es mas, su consolidacion se debe a que,
gracias a la perspectiva de la distancia respecto del pais natal, Garcia Lorca debio sentirse
profundamente ligado e identificado con los vaivenes de Espafa. “Andaluz profesional”,
le habia llamado, con inquina, Borges. Quiza seria mas adecuado llamarle, sin rencor,
“espafiol esencial”, al menos de la Espana de 1933-1934. Desde que el poeta declara a la
prensa, muy al principio de su estadia portefia, que viene “de torero herido” hasta su labor
de adaptacion de La dama boba de Lope de Vega, pasando por su discurso “al alimén”
(otra vez la metafora tauromaquica) puede entreverse una constante afioranza del pais
natal. EIl éxito tan desmesurado, como bien supo ver Eva Franco, y como es patente en las
cartas a su familia, quizéa le vino algo grande e inesperadamente. No hay que olvidar que
Garcia Lorca, a pesar de su gran fama y prestigio en Buenos Aires de escritor
internacional, apenas vivié fuera de Espafia durante toda su vida. Primero habia viajado a
los Estados Unidos y Cuba, y Buenos Aires fue tan solo su segundo, y ultimo, viaje al
extranjero. Por tanto, Federico no habia sido lo que se dice un gran viajero, especialmente
si le comparamos con amigos suyos como Luis Bufiuel o Pablo Neruda. No es extrario,
pues, que se aferrara a su imagen de espafiol, hecho que tanto contribuiria a que en la
Argentina se le concibiera como espiritu y esencia de valores puramente espafioles y a la
fijacion de su identidad nacional, que luego devendra en simbolo de la Esparia derrotada

en la guerra civil. Garcia Lorca, pues, se convertiria, frente a la mirada argentina, en un
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simbolo, primero, y en mito, después, de lo espafiol, al mismo tiempo que fue asimilado a
la cultura literaria portefia como una figura propia.

También fue Buenos Aires un doble escenario para Federico. Doble porque, por
un lado, fue el terreno donde su teatro hall6 la perfecta y més comprensiva escena y, por
otro, porque el panorama teatral que se encontrd en Buenos Aires fue acicate y breve
escuela donde pudo experimentar unos modos dramaticos mas libres que los que Madrid
podia ofrecerle. Garcia Lorca era muy consciente de esto, ya que aseveraba que una obra
como El mal de la juventud, de Ferdinand Briickner, no podria haberse representado en la
capital espafiola sin escandalo. Buenos Aires, una de las grandes capitales del teatro
internacional del momento, no sélo le consagraria como uno de sus autores sefieros, sino
que, junto a Nueva York, le habria mostrado obras que quizéa no hubiera conocido de no
haber salido de Espafia. Tampoco hay que olvidar que su éxito como dramaturgo lo
consigue con su “teatro posible”, esto es, con las obras mas comercialmente cercanas al
publico de su época. /Y qué hay de su “teatro imposible”, de Asi que pasen cinco afios y
El pablico? Buenos Aires quiza le animara a considerar que ese “teatro imposible” no era
alli, al fin y al cabo, tan “imposible”. Se llega a considerar Asi que pasen cinco afios para
ser representada por la compafiia de Lola Membrives en su nueva temporada de 1934, si
bien esta tentativa no llegaria a realizarse. La actriz, siquiera a traves de su faceta de
mujer de negocios, habria mostrado su interés por dicha pieza, mientras que Pablo Suero,
que tanto habia hecho por Garcia Lorca y su obra en la Argentina, hablaba sin tapujos
sobre El publico y llego6 a afirmar que el teatro “nuevo” inédito de Federico era realmente

algo que revolucionaria el arte dramatico. Ante tales &nimos, no es extrafio que Garcia
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Lorca sintiera que, a través de Buenos Aires, su libertad como creador podria haberse
acendrado. Y hay que aceptar la posibilidad de que La casa de Bernarda Alba, como he
indicado con anterioridad, fuera influida por el teatro, mas desinhibido, que vio en la
ciudad del Plata.

En el plano social, Buenos Aires fue el &mbito ideal para el despliegue de toda la
extroversion tipica del poeta. Garcia Lorca se divirtio en la ciudad. Y la conquisto. Y
viceversa. Fue inmediatamente querido y celebrado por un muy nutrido grupo de
escritores, periodistas y gente de teatro, algunos de los cuales se convertirian, como ya he
estudiado, en intimos del granadino. Buenos Aires le depara la que seria una de la
amistades indelebles del poeta y una de las comuniones artisticas mas intensas de los
ualtimos afios de su vida: Pablo Neruda. Es famosa la anécdota que cuenta como Garcia
Lorca se negaba a escuchar a Neruda recitar su poesia porque alegaba que le
“influenciaba”. Pero esto es mds que una anécdota. Es probable que el aspecto mas
teldrico del autor de Residencia en la tierra ejerciera algun tipo de impacto en la poesia
ultima del granadino, desde el Llanto por Ignacio Sanchez Mejias al Divan del Tamarit y
los Sonetos del amor oscuro. Sea como fuere, ambos proseguirian su amistad en Espafia
hasta la muerte de Garcia Lorca. Después de Neruda, es quizé el periodista Pablo Suero
el amigo portefio con quien més compartiria Federico. Uno de los artifices del éxito
popular del poeta, Suero supo ver los valores de Bodas de sangre y calibrar el peso
exacto de la obra lorquiana. Fue también uno de los pocos que volveria a ver a Federico
en Espafia, y el Unico del que nos queda constancia que compartio la intimidad familiar

del granadino, hecho que dice mucho de la estimacion en que le tenia Garcia Lorca,
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agradecido sin duda por lo que habia significado su apoyo en su carrera como
dramaturgo. En fin, todos aquellos escritores que conocieron de cerca a Federico han
dejado palabras undnimes de afecto y valoracion. Buenos Aires fue, cabe entender, un
lugar muy bien compartido de reposo emocional para el poeta.

Y, al cabo, son los escritores portefios algunos de los primeros en denunciar el
crimen del fusilamiento del granadino y de explicar la significacion del mismo para
Espafia, para Argentina y para la literatura en castellano. La muerte de Garcia Lorca
afectd tanto a los intelectuales argentinos porque habian sido ellos, incluso més que los
esparioles, los que habian celebrado a Federico como autor universal. Para ellos no s6lo
habia sido asesinado un gran poeta y dramaturgo, sino que, desde la perspectiva argentina
con los ojos puestos en Espafia, con él habia muerto una manera de concebir el mundo y
una forma de entender la Espafia del futuro, que habia tenido en el granadino a uno de sus
maximos exponentes. También se cuentan, pues, los autores argentinos entre los primeros
en politizar fuertemente la imagen de Garcia Lorca.

Al cabo, y en resumen, Buenos Aires supone la consagracion permanente del
granadino como autor teatral; le brinda la independencia econémica de su familia; le abre
las puertas a modernas maneras de entender el teatro; le rodea de un ambiente de
escritores e intelectuales que le animan, le estimulan, le celebran y le reconocen hasta el
homenaje. Y, sobre todo, Buenos Aires inicia el mito de Federico Garcia Lorca, primero
elevandole al estrellato y, posteriormente, otorgandole la categoria de simbolo. En
conclusion, la dltima etapa de la vida del poeta no podria comprenderse sin esos seis

meses en Buenos Aires. Federico habria vuelto, seguramente para asistir al estreno de La
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casa de Bernarda Alba y quién sabe si para representar su “teatro imposible”. La historia
lo trastocaria todo, pero la ciudad del Plata ha mantenido inc6lume la imagen poderosa

del mito de Garcia Lorca.
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