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A mon grand-pére, Gilbert Jardy

Ce qui se congoit bien s énonce clairement,
Et les mots pour le dire arrivent aisément.

Nicolas Boileau, L ’Art poétique, 1674, Chant 1.



RESUME DE LA THESE

A travers I’étude de I’image du voile dans les ceuvres d’Evelyne Accad (1943-) et
d’Assia Djebar (1936-), ce projet présente, analyse et interroge un processus a I’ceuvre
dans les sociétés libanaise et algérienne de 1’¢re postcoloniale : celui du dévoilement des
femmes et de leur condition particuliere. La domination coloniale qui les a contraintes,
comme 1’autorité patriarcale qu’elles subissent encore, ont toutes deux contribué a
diminuer leur parole et leur visibilité au sein de I’espace public — celui de nations en voie
de construction. La définition de cet acte — révolutionnaire par essence, car il se congoit
comme un geste de résistance, mais aussi profondément divers — offre donc la possibilité
aux deux auteures, dans et par la littérature, de resituer les femmes dans le cours de
I’Histoire comme dans la mémoire collective de leurs pays respectifs. Accad et Djebar
leur offrent un nouvel espace d’expression, leur redonnent la parole, afin de contredire les
errements du discours masculin et/ou colonial produisant une vision univoque de
I’Histoire. Cette prise de parole entame alors un dialogue avec ce double discours, et se
congoit d’abord comme une réponse féminisée aux constructions culturelles, sociales et
politiques virilisantes qui ont dominé et dominent encore leurs deux sociétés.

Dans une premicre partie, je propose d’examiner le voile, devenu objet littéraire
dans les romans d’Accad et de Djebar, et le dévoilement dont il fait I’objet, d’abord dans
sa valeur concrete et matérielle. Ce bout de tissu, a la fois garant de protection et
d’oppression, devient un enjeu politique, social et religieux majeur dans le contexte
colonial. C’est comme tel qu’il oppose en effet, dans les romans des deux auteures, le
colon aux colonisés mais également le monde occidental au monde oriental, le monde

masculin au monde féminin. Dressant un paralléle entre la situation coloniale et la



situation des femmes dans la société patriarcale, Accad et Djebar en font le symbole
d’une forme de domination et d’oppression, de ce qui rend sourd, muet, aveugle et
invisible ; et le dévoilement celui d’une libération.

Une fois parachevée, non sans peine, I’étape du dé-voilement concret des
femmes, il reste de nombreuses barriéres a franchir qui restreignent encore la liberté des
femmes et limitent leurs mouvements. L’affranchissement définitif suppose donc
nécessairement d’autres dévoilements, davantage culturels et sociaux : celui de 1’espace,
du corps et des souffrances, dans le but de démystifier et de corriger une vision
occidentale érotisée et, donc, erronée. Il se pense comme une prise de conscience, pour
les femmes comme pour ceux qui se font les témoins de leur situation. Le deuxieme
chapitre aborde donc les problemes de dévoilement spatial a travers 1’étude de deux
espaces précis, tels qu’ils sont évoqués dans les romans des deux auteures : le harem,
objet de fantasmes d’une vision masculine proprement occidentale, et le hammam, espace
associé a la féminité ou le corps nu est exposé et la parole libérée.

Enfin, Assia Djebar et Evelyne Accad souhaitent replacer les femmes dans
I’Histoire, et pour cela, dénoncent les oublis et fouillent la mémoire collective de leurs
pays respectifs — I’'ultime dévoilement, celui de la vérité. Le dernier chapitre analyse donc
la constitution de cette nouvelle perspective narrative proprement féminine, qui se veut
proposition littéraire de restitution historique. En créant une littérature hybride, un genre
ou se mélent fiction et faits historiques, les deux auteures répondent en effet a I’urgence
provoquée par la situation postcoloniale et entendent ainsi combler les « trous de

mémoire » laissé€s dans et par le discours masculin.
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INTRODUCTION

Voile(s) et dévoilement

De nos jours, la question du voile comme tradition arabo-musulmane est
polémique, sensible et complexe : elle implique a la fois une controverse religieuse et
idéologique, une affirmation et un rejet identitaire, un objet concret et un symbole'. Le
voile oppose toujours deux mondes : le monde privé et le monde public; le monde
oriental et le monde occidental ; le monde masculin et le monde féminin. Cette
opposition prend sa pleine mesure au moment de la colonisation”, qui lui donne alors une
dimension politique fondamentale. Le voile devient en effet I’image visible de la
frontiere qui sépare ces deux groupes, ces deux visions du monde et ces deux
perspectives qui s’affrontent. Pour les colons, le voile est un obstacle a la colonisation car
il est un marqueur de différence et de résistance vis-a-vis de 1’assimilation voulue par le
gouvernement colonial. Pour les colonisés, il est un moyen de protection, tant pour les
femmes que pour la nation : il leur permet de s’affirmer comme les héritiers du vaste
ensemble culturel, religieux et social qui les a précédés — un ensemble créateur d’identité.

Pourtant, si le voile semble protéger la femme lorsqu’elle est au dehors — et, en méme

! Pour une compréhension globale de la problématique du voile, je renvoie aux ouvrages
suivants :

MILANI, Farzaneh. Veils and Words: the Emerging Voices of Iranian Women Writers. Syracuse,
NY: Syracuse University Press, 1992.

MERNISSI, Fatema. Beyond the Veil : Male-Female Dynamics in Modern Muslim Societies.
Bloomington, IN: Indiana University Press, 1975, 1987.

? Je parle ici bien sir de la deuxiéme vague du colonialisme francais qui commence en 1830
avec la prise d’Alger.



temps, la nation —, il ne possede pas que des vertus libératrices : il symbolise également
I’oppression que celles-ci subissent a 1’intérieur et, donc, la domination masculine.

Je propose d’explorer les dimensions historique, sociale, spatiale, religieuse et
politique du voile dans les romans d’Evelyne Accad (1943-), auteure libanaise, et d’Assia
Djebar (1936-), romanciére algérienne, qui I’ont abondamment interrogé et mis en crise
dans leurs ceuvres respectives. Le voile est en effet « a rich and nuanced phenomenon, a
language that communicates social and cultural messages, a practice that has been present
in tangible form since ancient times, a symbol ideologically fundamental to the [...]
vision of womanhood [...and] a vehicle for resistance in Islamic societies » (El Guindi
xii). Il est logiquement li¢ a la question de la femme (« womanhood ») comme de la place
que celle-ci occupe au sein de la société et de la famille, puisque c’est bien elle qui le
porte. C’est donc elle encore qui va se dé-voiler ou se re-voiler selon les circonstances et
les époques. Plusieurs tendances se sont en effet succédées au fil de I’Histoire,
provoquant une alternance des logiques de port ou de non-port du voile, de voilages ou de
dévoilements. Je vais donc considérer I’exploration de I’image du voile et du dévoilement
non pas comme |’effacement de /a femme mais au contraire comme le moyen pour
replacer les femmes au centre du discours autour de la construction identitaire et
culturelle.

Il s’agit donc maintenant de définir cet objet, comme les valeurs qui lui sont
attachées, et de le resituer plus largement dans le contexte des luttes et débats qui le
concernent. Dans Veil : Modesty, Privacy and Resistance, Fadwa El Guindi propose ainsi
d’accorder au voile quatre dimensions — matérielle, spatiale, communicative et religieuse

— qu’elle définit comme suit :



The material dimension consists of clothing and ornament, i.e. veil in
the sense of clothing article covering the head shoulders and face or in the sense
of ornamentation over a hat drawn over the eyes. In this usage, « veil » is not
confined to face covering, but extends to the head and shoulders. The spatial
sense specifies veil as a screen dividing physical space, while the
communicative sense emphasizes the notion of concealing and invisibility.
“Veil” in the religious sense means seclusion from worldly life and sex. (6).

Ces quatre dimensions, qui sont autant d’outils critiques, peuvent alors former un cadre
de discussion permettant de comprendre et d’interroger le voile comme objet littéraire
central dans les ceuvres d’Evelyne Accad et d’Assia Djebar. Pour ces deux auteures, le
voile, dans son aspect concret (c’est-a-dire dans sa dimension matérielle et spatiale) ou
dans son aspect abstrait (c’est-a-dire sa dimension communicative et religieuse), est en
effet pergu comme un obstacle a la liberté, a la paix et au dialogue, mais aussi comme
une entrave a la définition d’une identité nationale plus juste.

Il faut ici rappeler que le voile n’est pas, a 1’origine, un objet religieux : il est au
coeur d’une longue tradition séculaire apparue en Mésopotamie a 1’époque antique. La
premiere référence connue du voilement des femmes apparait ainsi dans un texte de loi
assyrien du Xllle siecle avant J.-C. (Keddie et Baron 3). D¢ja, la sécularité du voile met
en avant les notions de protection et de maintien de 1’ordre dans la société arabe. La
religion ne fera que lui conserver cette double valeur.

Le port du voile comme I’enfermement domestique touchant les femmes sont le
résultat des développements urbains et techniques progressifs qu’a connu le Moyen
Orient depuis le Vlle siecle : aux hommes, le travail extérieur et aux femmes, le travail
intérieur, chacun possédant ainsi un espace social bien délimité¢ (Keddie et Baron 2). La
symbolique sociale s’en trouve elle-méme affectée puisqu’au sein de ces villes en
expansion, le voile est un signe externe de richesse pour le mari protégeant ses femmes —

comprendre ses biens — du regard des étrangers. On interdisait par conséquent aux
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esclaves et aux prostituées de porter le voile car elles appartenaient a des classes sociales
inférieures. Par glissement, la pratique s’est naturellement étendue aux zones rurales, ou
il conserve cette dimension d’exceptionnalité : Keddie et Baron insistent sur 1’influence
exercée par la structure familiale dans le port du voile. Il finit par resserrer les liens
internes et place le cor familial sous la protection d’un code civil particulier montrant sa
différence vis-a-vis de la domination occidentale.

Malgré 1’étendue des débats, seuls quelques versets du Coran font référence au
voile et a la mise a I’écart des femmes ; ceux-la restent vagues et les interprétations
demeurent multiples et variées. Le verset qui fait effectivement mention du voile apparait
dans la sourate XXIV qui évoque avant tout le théme de 1’adultére (en rapport a I’épisode
d’Aicha, la femme du Prophete) et de la modestie religieuse :

Dis aux croyantes de baisser les yeux et de contenir leur sexe ; de ne pas
faire montre de leurs agréments, sauf ce qui en émerge, de rabattre leur fichu sur
les échancrures de leur vétement. Elles ne laisseront voir leurs agréments qu’a
leur mari, a leurs enfants, a leurs péres, beaux-peres, fils, beaux-fils, fréres,
neveux de fréres ou de sceurs, aux femmes (de leur communauté),a leurs
captives, a leurs dépendants hommes incapables de ’acte, ou garcons encore
ignorants de I’intimité des femmes. Qu’elles ne piaffent pas pour révéler ce
qu’elles cachent de leurs agréments [...] (Berque, Coran essai de traduction
375).

Cacher sa femme derriére le voile signifierait donc la protéger du regard des hommes et
maintenir sauf ’honneur de la famille, avant tout définie par une énumération de figures
masculines. Le voilement est per¢u comme un moyen de contréle dans une société ou la
question de I’honneur familial est centrale : la sexualité active de la femme pourrait
remettre en cause la filiation et donc avoir de lourdes et difficiles conséquences (héritage
et généalogie, notamment).

Par conséquent, pendant que les sociétés préislamiques protégeaient les femmes

des envahisseurs et de 1’esclavage, les sociétés musulmanes utilisaient le voile dans le but
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de protéger les hommes de la tentation. Ce changement de perspective met en lumiére un
paralléle entre Islam et Chrétienté, deux religions qui reposent sur un méme systéme
patriarcal, accusent la femme de la Chute de I’homme et la traitent comme coupable du
péché originel.

Ce changement de perspective souligne aussi la notion de protection qui, a mon
sens, est centrale tout autant que problématique dans la mise en question de la tradition
du voile. Le glissement de sens qui s’est opéré dans I’histoire de cette tradition — de la
protection de la femme vers la protection de 1’honneur masculin — atteste de la
marginalisation de la femme dans la société et plus particulierement au sein de la sphére
publique et politique : les femmes ont perdu leur liberté quant a 1’espace, au mouvement
et a la parole. Le voile, au fil de I’Histoire, dénonce alors le systeme politique qui les
exclut. Soulever le voile devient un acte révolutionnaire — et ¢’est bien de cette question
que traitent les deux auteures qui m’intéressent. Dans leurs ceuvres, il fait ainsi 1’objet
d’une réaction et d’une réponse a une double colonisation : la colonisation frangaise et la
« colonisation » masculine’.

Evelyne Accad et Assia Djebar appartiennent toutes deux a une génération de
femmes qui a lutté pour le dévoilement et contre 1’oppression des femmes. Leurs romans
réagissent avec force et conviction a une situation violente et traumatisante : celle de la
guerre. Les quatre premiers romans”’ d’Assia Djebar ont été publiés de 1957 a 1967. Les

deux premiers, publiés en pleine guerre de libération algérienne (1954-1962), n’abordent

* Germaine Tillion écrit dans Le harem et les cousins que le monde des femmes est « la derniére
colonie de ’'homme », 199.

4 Djebar, Assia. La soif. Paris: Julliard, 1957.

--- Les impatients. Paris: Julliard, 1958.

--- Les enfants du nouveau monde. Paris: Julliard, 1962.

--- Les alouettes naives. Paris: Julliard, 1967.
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pourtant pas la cause nationaliste directement — les critiques de 1’époque le lui ont
d’ailleurs reproché, jugeant ces romans frivoles et trop peu politisés’. Les deux romans
suivants, publiés apres I’indépendance, integrent donc cette question, suggérant qu’ Assia
Djebar a pris en compte les réactions négatives a ses romans et leur manque d’intérét
pour les questions nationalistes (Murray 10). C’est a partir de son expérience
cinématographique®, a la fin des années 1970, qu’elle développe une écriture plus
engagée mais aussi plus personnelle ou elle mélange son expérience a celle de ses
personnages. C’est pour cette raison que mon étude s’appuie particulierement sur les
romans et récits écrits apres 1980 : Femmes d’Alger dans leur appartement est publi¢
cette année-la et poursuit un travail commencé avec son film La nouba, a propos de la
voix et de la visibilit¢ des femmes — ainsi que I'indique le titre de sa postface « regard
interdit, son coupé » (je souligne). L’influence de I’écriture cinématographique est pour
moi, et dans le cadre de cette thése, un tournant essentiel, au sein de son ceuvre littéraire,
tant dans 1’utilisation de la polyphonie que dans la structuration et la fragmentation de ses
romans.

La libanaise Evelyne Accad publie d’abord Veil of Shame en 1978, une ceuvre
critique qui s’est inspirée de son travail de recherche en doctorat a I'université¢ d’Indiana
(Préface) ou elle compare et explore les écrits masculins et féminins du monde arabe (du
Mashreq et du Maghreb). Evelyne Accad décrit son livre en ces termes : « ¢a parlait

justement du voile non seulement du voile physique mais aussi du voile des mentalités’ ».

Puis elle publie son premier roman, L ‘excisée, en 1982 alors que le Liban était devenu le

> Clarisse Zimra explique la réaction a ces romans dans “Writing Woman: The Novels of Assia
Djebar”, Substance, 69, 1992. pp.68-84.

® La nouba des femmes du Mont Chenoua, 1978.

’ Entretien personnel avec I'auteure. Cf. Annexes.
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théatre d’une guerre civile déchirante depuis 1975. Elle exploite ’expérience de la
guerre dans tous ses écrits (romanesques ou critiques) et ne manque pas d’y intégrer la
question du voile comme symbole de 1’oppression. Il faut ici rappeler qu’Evelyne Accad
fait partie des « Beirut Decentrists® » (Miriam Cooke), un ensemble de femmes écrivains
qui, en pleine guerre fratricide, cherchent a reconstruire leur pays et leur identité
nationale par la mise en avant des femmes au sein de la sphere publique. Ce terme
développé par Miriam Cooke souligne I’aspect politique de 1’espace géographique tout en
problématisant aussi la place de la femme dans la société et I’espace public. Le nom
« decentrists » — que je traduis par « décentrées » — installe une dichotomie entre le centre
et la périphérie, dont 1’articulation renforce 1’idée d’une mise a I’écart des femmes dans
le domaine politique, religieux et social. Afin de déconstruire cette opposition quasi-
systématique entre hommes et femmes, public et privé, centre et périphérie, Evelyne
Accad choisit donc d’insérer 1’image du voile et du dévoilement pour replacer les
femmes au centre.

C’est donc la problématique du dévoilement et de la place de la femme dans la
mémoire collective et dans I’Histoire qui lie I’auteure libanaise et I’auteure algérienne.
Or, « how uniform are cultural conditions from one country to another ? Can one in fact
speak of North African culture, or Arab culture, as a single entity? » (Accad, Veil of
Shame 14). Malgré leurs différences culturelles, géographiques, historiques et politiques,
I’ Algérie (pays du Maghreb) et le Liban (pays du Proche-Orient) sont deux ensembles

méditerranéens qui partagent une expérience commune de colonisation et de guerre

8 On pourra noter par exemple des femmes francophones ou arabophones comme Andrée
Chédid, Ghada al-Samman, Hanan al-Sheikh, Etel Adnan : “a group of women writers who have
shared Beirut as their home and the war as their experience” (Miriam Cooke, “Women Write
War : the Centring of the Beirut Decentrists”, Center for Lebanese Studies, 1987, pp.1-24).
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fratricide ainsi qu’une organisation sociale basée sur le patriarcat. Malgré leurs
différences, les deux auteures dépeignent une situation similaire pour les femmes et
démontrent une méme volonté de dévoiler les femmes, leur univers et leur condition au
sein de I’espace public. Elles libeérent toutes deux la parole et le corps de la femme et
souhaitent les réinscrire dans le discours historique et la mémoire collective de leurs pays

respectifs.

Discours et dialogue

Parallélement, ces dévoilements successifs s’inscrivent dans une démarche de
mise en dialogue, plus précisément de réponse : une prise de parole qui contredit,
déconstruit et réfute les clichés, images et idées précongues produits par un certain
discours masculin préexistant.

Le dialogue®, en tant qu’entretien ou discussion entre deux ou plusieurs
personnes, se pense a la fois comme phénomene littéraire, textuel créé par 1’espace
des mots et du langage et comme ensemble logique articulant deux ou plusieurs idées.
Evelyne Accad et Assia Djebar créent donc dans et par le langage cet espace dialogique,
c’est-a-dire un espace de réfutation du discours masculin dominant, un espace qui intégre
ce discours et lui en oppose un autre, celui des femmes, de la liberté, de la décolonisation.
Dans une certaine mesure, la démarche n’est pas ¢loignée de la philosophie
platonicienne : le dialogue permettait en effet a Platon de convoquer les rhéteurs et

sophistes dispensant la doxa (1’opinion du bon sens, du sens commun) afin de « mettre en

n o«

° Ce mot d’origine grecque signifiant a la fois “dialectique de pensées”, “articulation d’idées”,
“paroles triées i.e. réparties” ; de “dia” (61d), “a travers”, “les deux” et “logos” (Aoyog), “raison,
pensée” d’ou “parole”. BAILLY, Anatole. Dictionnaire francais-grec, 1901, Paris, Hachette.



15

évidence la contradiction, ou le cas échéant la convergence entre les opinions'” ». Platon
cherche ainsi a faire du dialogue « un instrument qui vise a la vérité » (Brisson 209) ; il
crée, dans et par le langage, un espace de communication ou le discours dominant doit, de
facon inédite, répondre a cette contradiction. Une contradiction organisée, puisqu’elle
donne presqu’immeédiatement lieu a une réfutation. Accad et Djebar, chacune a leur
maniere, engagent ainsi, dans et par la littérature, un processus contradicteur du méme
genre qui implique la volonté de rectifier et de dévoiler la vérité d’un autre discours :
celui qui porte sur la condition des femmes arabes.

Si Evelyne Accad et Assia Djebar donnent ainsi pleine voix a ce discours de
contradiction, elles ne construisent pas un dialogue équilibré : le premier discours (au
sens de I’antériorité), celui du systeme patriarcal et colonial ne posseéde pas, en effet,
d’existence propre dans leurs ceuvres respectives. Il est nié¢ dans sa réalité verbale et ne se
voit contredit que dans la mesure ou il transparait dans 1’implicite du discours des deux
auteures. En d’autres termes, le texte se pense bien plus comme une réponse agissant au
sein d’un dialogue social, culturel, historique et politique plus large — qui exceéde le seul
champ littéraire — plutét que comme simple mise en débat textuelle. Accad et Djebar ne
citent donc jamais directement ce discours colonial et patriarcal dominant (que 1’on a déja
trop entendu); elles n’en conservent que ce que Mikhail Bakthine appellerait les
« échos », c’est-a-dire ’ensemble des signes sémaphores montrant qu’elles pensent bien
leur texte par rapport a lui (ou plutdt contre lui) :

[...] un énoncé est rempli des échos et des rapports d'autres énoncés
auxquels il est relié a l'intérieur d'une sphére commune de 1'échange verbal. Un
énoncé doit étre considéré, avant tout, comme une réponse a des énoncés
antérieurs a l'intérieur d'une sphére donnée (le mot « réponse », nous I'entendons
ici au sens le plus large) : il les réfute, les confirme, les compléte, prend appui

19 http://www.cnrtl.fr/definition/dialogue
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sur eux, les suppose connus et, d'une facon ou d'une autre, il compte sur eux. (je
souligne, Esthétique de la Création Verbale 298).

Toute I’idée consiste donc a briser le monologue existant, a faire émerger une deuxieme
voix — celle de la contradiction — qui puisse le transformer en dialogue :

Le monologue est accompli et sourd a la réponse d'autrui, ne l'attend
pas et ne lui reconnait pas de force décisive. Le monologue se passe d'autrui,
c'est pourquoi dans une certaine mesure il objective toute la réalité. Le
monologue prétend étre le dernier mot. (je souligne, Todorov165)

L’expression « sourd a la réponse d’autrui » me semble particulierement percutante car
elle sous-entend qu’une réponse est possible; elle est simplement ignorée par le
monologue. Les deux auteures ne développent pas un discours-monologue car, bien au
contraire, elles offrent la possibilité aux hommes de modifier leur parole et d’intégrer un
espace de communication afin de mieux définir, avec elles, I’identité nationale algérienne
ou libanaise. C’est précisément ce manque de communication entre les hommes et les
femmes ainsi que la monopolisation virile du discours identitaire, politique, religieux et
social qu’attaquent Accad et Djebar. La réponse proposée par ces femmes, celle de
I’échange et de I’ouverture au dialogue comme principe de réfutation, engage donc une
forme de transgression.

Dans le contexte colonial ou patriarcal, le discours dominant exerce une forme de
contrdle sur ceux qu’il entend dominer. Il s’institue donc comme instrument de pouvoir :
en tant que I’« ensemble des idées professées au nom d'une doctrine, d'un courant, d'une
opinion11 », 1l est, comme le définirait Foucault, le fait d’une production « a la fois
controlée, sélectionnée, organisée et redistribuée par un certain nombre de procédures »
(« L’ordre du discours »). Le refus de donner la parole aux femmes est un moyen de les

priver de ce pouvoir et de les soumettre aux régles du systeéme colonial ou patriarcal.

" http://atilf.atilf.fr/dendien/scripts/generic/cherche.exe?15:5=4027555425
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Evelyne Accad et Assia Djebar font alors ressortir les lacunes de ce discours
historique colonial et patriarcal en proposant un autre discours, une réponse au
« féminin ». Cette question du dialogue et de I’intertextualité m’a amenée a travailler sur
un corpus restreint et défini, sélectionné dans I’ceuvre des deux auteures. Les récits
d’Assia Djebar et d’Evelyne Accad retenus répondent chacun a un aspect de ce discours
colonial et patriarcal et déconstruisent ce monologue masculin :

1/ La colonisation et la question de I’Histoire : avec L amour, la fantasia publié
en 1985 et Vaste est la prison publi¢ en 1995, Assia Djebar aborde le théme du passé de
I’Algérie dans le mélange de 1’identité personnelle et de I’identité¢ collective, de
I’autobiographie et de I’historiographie. Afin de mieux comprendre le présent, elle
effectue un retour dans le passé colonial : elle déconstruit le discours colonial dominant
pour revaloriser la parole du colonisé et dresse dans le méme temps un parallele entre la
situation des colons et la situation des femmes.

2/ L’orientalisme : dans le recueil de nouvelles Femmes d’Alger dans leur
appartement publié¢ en 1980 et réédité¢ en 2001, Assia Djebar entre en dialogue avec le
peintre romantique Delacroix, ’'un des grands orientalistes du premier XIXéme siecle,
pour déconstruire une image €rotisée de la féminité, dénoncer le regard faussé¢ de
I’homme et de I’Occident sur les femmes arabes et donc leur redonner la parole.

3/ La lutte pour I’indépendance : La femme sans sépulture de Djebar, publi¢ en
2002, déconstruit le mythe viril du guerrier, du combattant, du résistant et replace la
femme au cceur de la lutte pour I’indépendance. L’auteure montre la participation et le

sacrifice des femmes dans cet affrontement comme 1’une des réalités de 1’indépendance.
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4/ L’extrémisme religieux et la guerre civile: Loin de Médine publié en 1991 et
Le Blanc de [’Algérie publié en 1995 explorent et explosent le discours religieux et
politique qui a conduit a une décennie de guerre civile. L’ Algérie des années 1990 est en
proie au terrorisme, a la terreur. Assia Djebar revient sur les origines de cette violence
fratricide et met en lumiere les failles de I’identité nationale de 1’Algérie fondée sur la
violence, le refus d’affronter son passé et la mise a 1’écart des femmes. Dans Coquelicot
du massacre, publi¢ en 2006, Evelyne Accad revient elle aussi sur cette question : elle
met en parallele le parcours de trois personnages féminins face a 1I’expérience de la guerre
civile qui a déchiré le Liban de 1975 a 1990. Nour et son fils Raja cherchent a rejoindre
la ligne de démarcation et traversent une ville détruite ; Najmé est une jeune étudiante
droguée, symbole d’une génération brisée par la guerre ; enfin Hayate est un professeur
d’université dont la relation avec Adnan souligne la difficult¢é de communication entre
hommes et femmes.

5/ Le patriarcat : Ombre sultane publié en 1987 met en dialogue deux femmes,
Hajila et Isma. Dans ce roman, Assia Djebar dévoile ses préoccupations féministes en
opposant un homme violent a deux femmes en quéte de liberté et d’indépendance. Dans
L’excisée (1982), Evelyne Accad présente une jeune fille, E., qui fuit d’abord ’autorité
de son pére, puis celle de P. et critique les différentes formes de domination et de
mutilation dont les femmes sont victimes. Dix ans plus tard, Accad publie Blessures des
mots (1993) inspiré de son année en Tunisie et de sa rencontre avec un groupe de
féministes ayant la volonté de créer un Club et un journal pour mettre en commun leurs

expériences et leurs désirs.
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Ce corpus révele la volonté des deux auteures de répondre aux hommes,
d’attaquer de front ce monologue historique au masculin et de déconstruire une
rhétorique qui a exclu les femmes et entretenu des mythes de virilité ayant trait a la
guerre et a la sexualité. Evelyne Accad et Assia Djebar entament une dénonciation de ces
mythes générés par la situation coloniale et postcoloniale. Qu’il s’agisse du mythe
patriarcal du héros au masculin, de la guerre, ou bien du mythe orientaliste érotique du
harem ou du hammam, les deux auteures opposent a cette fiction la réalité de la condition
des femmes.

Le gouvernement colonial et occidental a ainsi donné naissance, défini et modelé
un « Orientalisme », en imposant la vision définitive d’un espace géographique et
politique étranger. Edward Said, professeur de littérature anglaise a 1’Université de
Columbia, est, en 1979, I’'un des premiers a avoir questionné cette notion et a I’avoir mise
en crise. Dans son essai Orientalism, il établit en effet que « the choice of ‘Oriental’ was
canonical ; it had been employed by Chaucer and Mandeville, by Shakespeare, Dryden,
Pope and Byron. It designated Asia or the East, geographically, morally, culturally »
(Said 31). Au fur et a mesure de sa démonstration, il précise sa définition : « Orientalism
was ultimately a political vision of reality whose structure promoted the difference
between the familiar (Europe, the West, « us ») and the strange (the Orient, the East,
« them ») » (Said 43).

Said offre un éclairage théorique sur la relation de pouvoir, les relations politiques
entre 1’Occident et I’Orient décrites par Keddie et Baron'? mais aussi sur la question du

dialogue et du discours s’intégrant dans ma problématique, puisqu’il fonde sa définition a

12 s ez s s . . . Yoe .
Comme précisé précédemment, Keddie et Baron expliquent que I'Orient a opéré un repli sur
soi et a resserré ses liens internes quand l'influence de I'Occident s’est fait plus pressante.
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partir du regard occidental porté sur « I’Autre ». L’opposition entre « us » et « them »
dans cette citation met 1’accent sur un « clash » entre deux mondes plutdt qu’un échange ;
une relation de pouvoir plus qu'une relation d’égal a égal.

Pourtant, ce n’est pas encore la critique saidienne qui domine les grands enjeux et
conflits internationaux. En 1993, Samuel P. Huntington publie en effet un article
intitulé « The Clash of Civilizations ?"* » dans lequel il postule que «the clash of
civilizations will dominate global politics. The fault lines between civilizations will be
the battle line of the future. Conflicts between civilizations will be the latest phase in the
evolution of conflict in the modern world ». Il définit la civilisation comme : « the
highest cultural grouping of people and the broadest level of identity » et prédit un conflit
parce que « the people of different civilizations have different views on the relations
between God and man, the individual and the group, the citizen and the state, [...] the
relative importance of rights and responsibilities, liberty and authority, equality and
hierarchy ». Dans son développement, Huntington polarise « West » et « non-West » et
défend la vision précisément dénoncée par Said, celle d’un monde construit, jugé et percu
a travers le prisme occidental : « a West at the peak of its power confronts non-West that
increasingly have the desire, the will and the resources to shape the world in non-Western
way ». Huntington, dans cette citation prouve que dans un monde postcolonial et post-
guerre froide, 1’Occident se place toujours au centre du débat et comme vision valable du
monde (« non-western way »).

Les relations internationales et la question de la résolution des conflits intégrent la

polémique du dialogue et du débat afin de parvenir a la paix. A I’échelle du Liban,

3 Huntington, Samuel P. “The Clash of Civilizations?”. Foreign Affairs, summer 1993.
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Evelyne Accad cherche a entrer en dialogue avec la vision dominante et historique
masculine dans le but d’en finir avec la guerre fratricide et avec un systéme patriarcal qui
n’a généré que violence et destruction. Si Assia Djebar s’inscrit dans la théorie saidienne
de I’orientalisme, Evelyne Accad, elle, articule la théorie du « (f)humanisme » ou « fémi-
humanisme » qui prone un travail collectif entre hommes et femmes, « débarrassé du
chauvinisme male, de la guerre, de la violence » (Des femmes, des hommes et la guerre
41). Evelyne Accad et Assia Djebar promeuvent le dialogue et la tolérance.

Evelyne Accad et Assia Djebar invitent les hommes et les femmes de leurs pays
respectifs a trouver un nouveau moyen de communication, un nouveau moyen d’interagir
et de se comprendre afin de redéfinir une identit¢ nationale plus juste. Le langage
masculin a, selon les deux auteures, mené a la violence, la destruction et le refoulement
d’un passé. A travers leurs romans, elles créent donc un nouveau paradigme, un nouveau
langage féminin, féminisé, qui promeut la tolérance, la paix et I’acceptation d’un passé

douloureux.

Quéte d’identité personnelle et nationale

La prise de parole, la mise en dialogue et I’affirmation d’un discours féminin
servent un double objectif dans les romans d’Evelyne Accad et d’Assia Djebar : une
quéte d’identité tant personnelle que nationale. Elles dévoilent autant qu’elles se
dévoilent'. C’est en écrivant leurs expériences personnelles que les auteures se dévoilent
aux lecteurs, a elles-mémes, qu’elles peuvent dévoiler I’expérience des autres femmes, et

ainsi « ne pas prétendre « parler pour », ou pis « parler sur », a peine parler pres de, et si

1 . . \ . . . . N .
* Yai mis dés le titre de mon projet ce double objectif en lumiére avec I'emploi des
parenthéses dans I'expression « (se) dévoiler ».
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possible tout contre » (Femmes d’Alger dans leur appartement 9). Au contraire, elles
veulent « parler avec », « parler dans » (ou de I’intérieur), « faire parler », « parler haut et
fort » pour étre entendue et se libérer de I’oppression du silence imposé. La parole
féminine est soupirs et chuchotements dans un premier temps car le voile étouffe et
assourdit les voix des femmes (« lévres proférant sous le masque », Femmes d’Alger dans
leur appartement 8) ; mais les voix vont crescendo dans leurs romans. La multiplication
et la superposition des voix féminines a I’intérieur des textes comme dans leur ceuvre
complete rendent de plus en plus difficile la mise a I’écart de celles-ci dans la société. La
polyphonie et la musicalité sont autant d’éléments qui participent a la vocalisation de la
condition des femmes arabes. En se dévoilant, les femmes se rendent donc visibles et
audibles a la société.

« Dévoiler » est un acte relativement violent car il installe les femmes dans la
passivité : elles subissent un acte inique, elles en sont les victimes. A I’inverse, les deux
auteures, s’identifiant aux expériences des autres femmes, « se dévoilent » elles-mémes,
de facon active. La solidarité qui nait de ce verbe pronominal devient centrale dans la
problématique du voile et de la parole féminine. Face au monologue masculin qui
n’accepte qu’une vision au singulier, les voix des femmes sont de plus en plus
importantes a I’intérieur de 1’espace social et rétablissent une expérience passée occultée
dans le discours colonial et patriarcal.

Evelyne Accad et Assia Djebar tentent a la fois une introspection et une
rétrospection, ¢’est-a-dire un retour sur soi et un retour sur le passé historique de leurs
pays et mélangent ainsi le personnel et le collectif. La question de la mémoire et de

I’oubli se trouve au cceur de I’ceuvre des deux auteures car la narration historique joue
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avec I’expression de la mémoire collective comme avec I’absence de cette expression. En
cela, les romans qu’Assia Djebar compilent dans ce qu’elle a appelé le « Quatuor
algérien » examinent a la fois le passé de I’ Algérie (le passé colonial ou le passé de lutte
pour I’indépendance) et le pass¢ de Dl'auteure (sa relation a DI’écriture, a la langue
frangaise, a la famille paternelle et maternelle et aux hommes qu’elle a aimés).

Cette démarche introspective et rétrospective dans les romans de [’auteure
algérienne font resurgir des refoulés de I’histoire personnelle ou de I’Histoire nationale,
des éléments oubliés consciemment, enfouis, voilés, mis de cO6té dans la conscience
nationale ou personnelle. Assia Djebar et Evelyne Accad cherchent a mettre a jour ces
oublis et ces refoulements, mais également a les combler afin de redéfinir 1’identité
nationale et personnelle. Les deux auteures dressent en effet un parallele entre
introspection et rétrospection : le retour sur soi et I’honnéteté du regard sur son passé sont
nécessaires pour se reconstruire, se définir et aller de ’avant dans ’harmonie. Il en est de
méme pour la nation, comme 1’ont trés clairement expliqué Benjamin Stora et Henri
Rousso. Stora appuie son étude de la guerre d’indépendance en Algérie sur cette notion
de refoulements dans la mémoire collective algérienne et francaise. Cette guerre « sans
nom » comme il I’appelle, est un traumatisme dans la conscience nationale des deux pays
qui refusent de le regarder en face. Les conséquences de ce refoulement sont une
incapacité a aller de I’avant et a reconstruire (ou définir) une identité nationale.

Plus qu’un simple processus mental, les deux auteures « fouillent » les ruines de
leur conscience et de la conscience nationale. C’est véritablement d’un processus
archéologique qu’il s’agit, dés lors qu’elles s’attélent a « the psychoanalyst’s task of

uncovering repressed memories » (Murray 15). Ainsi, dans Vaste est la prison, Djebar
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consacre des sections entieres a la découverte de la stele Douga ; dans Coquelicot du
massacre, Evelyne Accad fait traverser une ville en ruine, détruite par la guerre a son
personnage principal, Nour. Les deux auteures congoivent donc la mémoire comme un
ensemble de ruines temporelles. Elles démontrent que 1’identité nationale du Liban ou de
I’Algérie se fonde sur un édifice bancal, troué¢ ou fissuré. Il est impossible de batir une
identité solide et a 1’épreuve du temps sur ces ruines. Assia Djebar et Evelyne Accad se
font les magonnes, les charpentieres et les architectes de cette identité nationale car elles
comblent les trous de la mémoire collective et en redessinent des bases solides.

Poursuivant la métaphore archéologique et architecturale, Assia Djebar et Evelyne
Accad dénoncent ces murs criblés de balles, ces immeubles détruits qui représentent la
société patriarcale postcoloniale et les dangers inhérents a ce systéme qui n’a pas su (ou
voulu) faire face a son passé. C’est la guerre qui les pousse & « écrire ’urgence'” » car,
que ce soit dans le contexte de la guerre civile libanaise ou de la guerre d’indépendance
algérienne, Evelyne Accad et Assia Djebar témoignent toutes deux de I’effritement de la
société dans laquelle elles vivent et profitent de ce moment ou le discours patriarcal et
colonial se perd dans le tumulte de la guerre.

Pour cela, Evelyne Accad et Assia Djebar offrent « une écriture qui se déploie au
carrefour des genres et des disciplines et dans la mise en dialogue continue des discours
littéraires et historiques [...] entre les frontieres du factuel et du fictif, du silence et du
dire » (Fisher 31). Cela pose la question de la classification de leurs ouvrages : a quel
genre appartiennent-ils vraiment ? S’agit-il d’autobiographies ou, plus simplement, de

biographies ? De romans ? De récits historiques ? Ou bien méme tout cela a la fois ? Le

> yutilise ici une expression utilisée dans le titre d’une étude sur Assia Djebar: Fisher,
Dominique. Ecrire I'urgence: Assia Djebar et Tahar Djaout. Paris : L'Harmattan, 2007.
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mélange des genres permet aux deux auteures de « raccorder les pieces manquantes de
I’Histoire » (Fisher 35). Puisque la guerre détruit les fondations de la société, Evelyne
Accad et Assia Djebar explorent de nouvelles fagons de reconstruire en se démarquant
des systemes génériques précédents.

Dominique Fisher établit a ce propos que « Assia Djebar inscrit d’emblée la
littérature dans un territoire hors-fronti€éres ou se cotoient fiction et faits, littérature et
document, histoire et sciences humaines. Cette démarche qui consiste a placer la fiction
au niveau du document et le document au niveau de la fiction, fait d’une part peser le
doute sur les régimes de vérité qui sous-tendent les discours historiques et
anthropologiques. D’autre part, elle vise a déplacer leurs champs d’application hors des
frontieres des discours officiels et a les faire entrer dans le domaine littéraire. » (Fisher
67) La réflexion de Fisher sur 1’écriture djebarienne s’applique tout a fait a 1’écriture
d’Evelyne Accad. Le décloisonnement qu’elles operent leur permet de se démarquer des
formes masculines du discours et de proposer une nouvelle approche littéraire, historique
et sociale : une approche non genrée.

Evelyne Accad et Assia Djebar parviennent donc a «créer un espace de
comparaison multiculturelle et de solidarité » (Heistad 9). La complexité que confere le
mélange des genres au texte littéraire soutient ainsi 1’argument principal des deux
auteures : la société algérienne ou libanaise doit prendre en compte toute la diversité de la

nation, ce qui inclut bien slr, et en premier lieu, les femmes. Ainsi, dans cette écriture
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transdisciplinaire'®, « s’ébauche une rencontre entre 1’écriture, la mémoire, la littérature
et I’histoire » (Fisher 69).

Ma thése propose un parcours visant a démontrer 1I’importance du voile comme
objet littéraire central dans les romans d’Evelyne Accad et d’Assia Djebar, une image de
la différence, une préoccupation des femmes. Mais j’envisage aussi I’écriture de ces
femmes comme un parcours organique qui libére petit a petit les femmes, leurs corps et
leurs voix, en partant du plus suffoquant, du plus concret pour dévoiler les différentes
couches qui entourent les femmes, leur espace et leur condition.

Je commence donc par 1’aspect matériel du voile (pour reprendre les dimensions
décrites par Fadwa El Guindi), ¢’est-a-dire le tissu et les sensations ressenties par celles
qui le portent, qui dresse un parallele entre la relation colons-colonisés et la relation
hommes-femmes. Le premier chapitre m’entraine dans une explication a la fois littéraire,
anthropologique, psychologique, sociale et politique afin de comprendre dans quel
contexte le voile est utilisé et ce qu’il représente dans la confrontation coloniale et la
confrontation des genres.

Le deuxieme chapitre s’attarde sur les structures géographiques et 1’image du
voile comme séparation de deux espaces politiques. Le corps dévoilé reste cependant
enfermé soit dans une représentation €rotisée et sur-sexuée définie par les anciens colons
et les peintres orientalistes, soit dans une sphére politique sous-estimée par le systeme
patriarcal. La transgression de 1’espace géographique accompagne alors le processus de

dévoilement et met en lumicre des espaces politiques opposés (intérieur/extérieur ;

'® Dominique Fisher explique que « I'écriture djebarienne n’est pas a proprement parler
interdisciplinaire au sens habituel du terme. La ou on considérait que la littérature ouvre sur des
disciplines diverses, elle serait plutét d’ordre transdisciplinaire. Transdisciplinaire car cette
écriture se déploie hors-frontieres et elle est déterritorialisée aux niveaux culturel, linguistique
et géopolitique »(68).
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guerre/paix). Dans ce chapitre, je cherche a mettre en dialogue le discours orientaliste et
le discours féminin dans le but de dé-sexualiser I’image de la femme. Les deux auteures
mettent a jour un enfermement concret des femmes dans ’espace de la maison, mais
critiquent aussi I’enfermement des femmes dans une vision érotisée (imagerie coloniale)
ou sous-estimée (systéme patriarcal). Les personnages des deux auteures vont
transgresser cet espace physique et mental restreint, dénongant par la-méme les limites de
cet espace féminin.

Enfin, dans mon dernier chapitre, je cherche a dévoiler les lacunes d’un discours
masculin sur I’Histoire. Assia Djebar et Evelyne Accad dénoncent les oublis et replacent
les femmes au cceur de I’Histoire et de la mémoire collective de leurs pays respectifs.
Dans ce dernier chapitre je démontre qu’a cette fin, les deux auteures ont recours a des
procédés stylistiques qui les différencient du discours masculin. A la recherche d’une
identité nationale, Assia Djebar et Evelyne Accad se démarquent d’une certaine forme
d’écriture et mélangent les genres pour tenter de reconstruire des bases plus solides et
plus justes. L’influence du cinéma chez Assia Djebar et d’une forme d’écriture féminine
particuliére pour Evleyne Accad les meéne a créer un genre hybride, symptomatique de

leur volonté d’inclure et d’embrasser la différence.
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Chapitre 1 — Le voile : un objet littéraire complexe, un
ressenti ambivalent

C’est a travers [’habillement que des types de sociétés
sont d’abord connus, soit par les reportages et documents
photographiques, soit par les bandes cinématographiques.
[...] Pour le touriste et [’étranger, le voile délimite a la fois
la société algérienne et sa composante féminine.

Fanon, L’an V de la révolution, /8.

Le voile met en scéne a la fois le regard féminin et le regard masculin ; il oppose
aussi le regard occidental et le regard oriental. Dans les romans d’Evelyne Accad et
d’Assia Djebar, le voile devient cet objet littéraire qui dénonce la colonisation et la vision
erronée et érotique de la femme construite dans et par I’imaginaire occidental et
masculin. A travers 1’étude des cartes postales compilées par Malek Alloula dans son
livre Le harem colonial et les écrits de Frantz Fanon, j’analyserai I’enjeu du voile, tant
d’un point de vue historique que sociologique au moment de la colonisation jusqu’a la fin
de la domination frangaise.

Dans ce contexte, le voile n’appartient déja plus aux femmes, il est I’instrument d’un
discours politique. La colonisation et la lutte anticoloniale apparaissent toutes deux en
effet comme des justifications conjoncturelles du port du voile et donc aussi du « dé-
voilement » des femmes (entendu au sens littéral : enlévement du tissu) dans les années
1960. Comme I’explique Frantz Fanon dans L’an V de la révolution, les femmes
deviennent un enjeu majeur dans la lutte anticoloniale — et le voile sa manifestation la

plus visible — car elles concrétisent les limites de I’influence coloniale et alimentent

I’imaginaire occidental.
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Assia Djebar, en Algérie, comme du reste Evelyne Accad au Liban, opposent alors a
un discours nationaliste et anticolonial, une vision de I’intérieur : si le voile fit I’objet de
nombreuses discussions au moment de la guerre d’indépendance en Algérie, ces débats
semblent occulter le ressenti des femmes et la facon qu’elles ont de percevoir le monde
(vue, sons, voix) a travers lui. Je m’appliquerai donc a développer les sentiments et le
vécu sensible de ces femmes arabes derriere ce filtre. L’expérience de dé-voilement des
femmes s’appuie sur différentes transgressions (sociales, religieuses, familiales et
politiques) qui visent, pour elles, a reprendre le contrdle de leur corps et de leur libre-
arbitre. Assia Djebar et Evelyne Accad insistent ainsi sur la question de la vue, de la

visibilité et de la voix car le voile cache, dissimule, recouvre et assourdit.

1. Le voile et la colonisation

a. Le voile protecteur

Le voile est un objet historique et sociologique interrogé, réemployé et mis en crise
dans et par les romans d’Evelyne Accad et d’Assia Djebar car il représente tout a la fois
libertés et contraintes pour les femmes. En tant qu’objet littéraire, il peut, selon la
perspective, €tre aussi bien protecteur qu’étouffant et symboliser la colonisation comme
la décolonisation. Complexe, parfois paradoxale, c’est une image avant tout protéiforme.

Le voile est d’abord une fagon de représenter la domination culturelle et politique que
la France a exercée sur 1’Algérie. Il est donc a la fois image et symbole d’une
colonisation qui recouvre le pays d’un «voile» culturel, administratif et
militaire modifiant la vision et la libert¢ de mouvement des colonisés. Le processus de

libération et de dévoilement des femmes présentes dans les romans d’Assia Djebar et
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d’Evelyne Accad, agit ainsi en parallele d’un processus de décolonisation : pour Assia
Djebar, la lutte anticoloniale va de pair avec la lutte pour 1’émancipation des femmes
(« ce n’est pas seulement le colonialisme ’origine de nos problémes psychologiques,
mais le ventre de nos femmes frustrées ! » Femmes d’Alger dans leur appartement » 84) ;
selon Evelyne Accad, c’est la lutte pour la paix qui importe (« Depuis, j’ai réussi je crois,
a m’affirmer, a maintenir d’une certaine facon, ma vision de femme libre et
indépendante. J’ai réussi a le faire en y retournant et en vivant au sein de ses conflits qui
me déchirent », Coquelicot du massacre 15 »).

L’amour, la fantasia"’, publié en 1985, est le premier volet de ce qu’Assia Djebar a
appelé le « Quartuor algérien », une série de récits semi-autobiographiques. Ce
« quartuor » incomplet a ce jour regroupe également Ombre sultane'® publié en 1987 et
Vaste est la prison'® publié en 1995. Ces trois récits investissent 1histoire de 1’ Algérie et
la condition des femmes dans un méme processus de quéte d’identité. Dans L ‘amour, la
fantasia, comme dans de nombreux autres récits é&crits aprés son expérience
cinématographique, Assia Djebar convoque en effet parallelement Histoire nationale et
histoire personnelle : c’est ce qu’elle appelle « progresser en reculant dans le temps®” ».
Le lien passé-présent permet alors d’établir les conséquences de la colonisation francaise
sur la société algérienne au moment ou Assia Djebar écrit.

Au début de L amour, la fantasia, Assia Djebar raconte 1’arrivée de la flotte frangaise

sur Alger en 1830 :

7 Par la suite, j'utiliserai I'abréviation AF pour faire référence a cet ouvrage.

'8 par la suite, j'utiliserai I'abréviation OS pour faire référence a ce roman.

19 par la suite, j'utiliserai I’abréviation VP pour faire référence a ce roman.

% paroles d’Assia Djebar raportées par Jeanne-Marie Clerc qui cite la revue Cahiers d’Etudes
Maghrébines, op.cit., p.89.
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L’Armada francaise va lentement glisser devant elle [la ville d’Alger]
en un ballet fastueux, de la premiére heure de I’aurore aux alentours d’un midi
éclaboussé. Silence de I’affrontement, instant solennel, suspendu en une apnée
d’attente, comme avant une ouverture d 'opéra (je souligne, AF 14).

Les termes « opéra » et « ballet » appartiennent au champ lexical du spectacle, et plus
particulierement a des formes occidentales de divertissement : cela sous-entend que les
Francais sont les acteurs, les metteurs en scene et les producteurs de cette opération. Le
rideau rouge est sur le point de s’ouvrir. Cette métaphore place les Algériens en
spectateurs, regardant passivement ce « ballet » sans pouvoir I’empécher.

Dans cette description imagée et poétique de la prise d’Alger, Assia Djebar sous-
entend que le voile a une fonction protectrice : I’Armada francaise voit ce rideau ouvert
comme une invitation a posséder les lieux. C’est a partir du moment ou « la Ville
Imprenable se dévoile » (je souligne, AF 14), ou le rideau s’ouvre que I’Armada francaise
«va lentement se glisser » (4F 14). L’emploi du verbe pronominal « se dévoiler »
suppose une action volontaire, comme si cette ville avait confiance, otait ses protections
et baissait la garde. C’est a ce moment-la, dévoilée et donc vulnérable, que la flotte
frangaise peut pénétrer et vaincre. Le voile apparait alors en creux comme un bouclier
invincible, une protection contre 1’extérieur, contre 1’invasion.

Que ce soit comme rideau théatral ou comme voile de la ville, 'image montre le
pouvoir protecteur du voile et dresse le paralléle entre le voilage de la colonisation et le
tissu porté par les femmes : face a I’invasion francaise, les Algériens invoqueront cette
double dimension de protection et d’honneur pour voiler les femmes, les soustraire au
regard des occidentaux et ainsi résister a la colonisation par I’entremise d’un héritage

culturel, social et religieux. Il délimite un espace personnel qui se montre donc
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publiquement comme imprenable aux yeux des colons. Le voile protégerait les femmes
du regard des hommes qui les entourent.

Grace a une approche psychanalytique, Noria Allami commente dans Voilées,
dévoilées™, publié en 1988, les entretiens qu’elle a menés avec des femmes qui portaient
le voile : la premiére interviewée est « Djamila, agée de vingt-huit ans, [...] issue d’une
grande famille Kouloughli » (Voilées, dévoilées 149). Si cette jeune femme se voile, c’est
d’abord pour « éviter “ce regard accusateur” » (152) de la famille, et en particulier celui
des hommes qui ont I’impression « d’assister passivement au viol fantasmatique de leur
sceur ou fille, par ces milliers de regards qui fouillent son corps, ou de participer a ce viol
collectif » (152). Cette citation fait apparaitre deux arguments essentiels. D’une part, le
voile protege de I’extérieur c’est-a-dire de ce qui est hors de la famille, hors des murs de
la maison, hors de la nation. Le voile littéraire qui recouvrait Alger dans L ’amour, la
fantasia formait en effet une barriere entre I’Occident et I’Orient, entre deux cultures,
deux religions et deux identités différentes. Quant au tissu que les femmes portent, il
devient, lui, un rideau contre le regard sexuel du colon. D’autre part, Noria Allami
souléve aussi la question du danger intérieur (celui d’une « participation ») en évoquant
le risque de I’inceste. Dans Tristes Tropiques™, Claude Levi-Strauss établit a cet égard
que l’interdit de I’inceste est le seul tabou social partagé par I’ensemble des peuples ou

ethnies de I’histoire, quelles que soient les époques ou les géographies : il renvoie a la

L Allami, Noria. Voilées, dévoilées : étre femme dans le monde arabe. Paris : L'Harmattan. 1988.
Cette étude offre une analyse psychanalytique et historiqgue du voile dans les communautés
arabo-berbeéres et arabo-musulmanes. Cette approche pluridisciplinaire cherche a comprendre
guand et comment les femmes se voilent et se dévoilent. Noria Allami met a jour les fonctions
du voile et remet par conséquent en question la structure de la société.

22 LEVI-STRAUSS, Claude. Tristes tropiques. Paris : Plon, 1955. Dans cet ouvrage ethnographique
et anthropologique, Claude Levi-Strauss décrit ses voyages au Brésil, aux Caraibes, en Inde, etc.
Dans son approche relativiste, il montre des civilisations différentes et conclut que la civilisation
occidentale n’est qu’une possibilité parmi d’autres.
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civilisation. Le voilement, comme garantie contre les possibilités d’inceste, apparait alors
comme une affirmation de cette appartenance a la civilisation. Dans un méme geste, il
s’extrait de la notion de « barbarie » dans laquelle veut I’enfermer par la force le cadre
colonial.

On retrouve aussi, sous une autre forme, cette dimension sexuelle de la relation entre
colons et colonisés dans L’amour, la fantasia d’Assia Djebar: « comme si les
envahisseurs allaient étre les amants » (4F 17). Une fois le voile protecteur de la ville
relevé, la rencontre entre les deux corps culturels est décrite comme un rapport sexuel :
« ses préliminaires » (AF 27), « I’enchevétrement des corps » (AF 28), « copulation »
(AF 32). Ce rapport reste néanmoins violent et non-consenti ; il est vécu comme un
«viol » (AF 28). La question du voile est pleinement liée a cette question de la sexualité :
le rapport dominant-dominé de la colonisation a ceci de commun avec le rapport sexuel
homme-femme qu’un méme désir de possession le motive. La femme dévoilée devient,
comme Alger, un espace a conquérir, une invitation a la conquéte. En revanche, voilées,
les femmes n’existent plus ; elles sont soustraites a I’espace public, leur corps devient
invisible et par conséquent imprenable.

La description du dévoilement et de la prise d’Alger en 1830 par les Frangais fait
écho au sentiment de Djamila : le voile apparait alors comme « une protection du regard
[...], contre cette myriade d’yeux » (Allami 160). Il est aussi « une protection totale,
contre les regards qui détaillent, qui déshabillent, qui scrutent, qui vous poursuivent, qui
cherchent a vous situer. A quelle famille, appartient-elle ? Que fait-elle ? Ou va-t-elle ? »
(Allami 157). Pour Saida, une autre femme interrogée par Noria Allami, I’anonymat que

procure le voile est une forme de liberté : Saida se sent libre d’étre elle-méme, de se
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déplacer dans la ville et de « regarder en toute liberté » (Allami 157). Son corps est
détendu car il n’est plus soumis au regard sexué des hommes. De plus, ’anonymat
semble offrir a Saida une liberté sociale car elle peut « cotoyer tout le monde, tous les
milieux sans géne » (Allami 156).

Saida explique que, lorsqu’elle sort sans voile «toute frontiere est abolie » (je
souligne, 157). L’emploi du mot « frontiere » spatialise ainsi la question du corps et
I’intégre au contexte colonial. Le voile qui protégeait « la Ville Imprenable » (4F 14),
protégeait 1’espace mais il protégeait également la culture algérienne. Le voile empéchait
I’extérieur de s’infiltrer et repoussait les possibles incursions culturelles. Il garantissait la
« pureté » de la nation.

Lors de la prise d’Alger en 1830, le processus de dévoilement tel qu’il est décrit
par Assia Djebar dans L’amour, la fantasia, ouvre aux colons la possibilité de réécrire
I’Histoire de leur seul point de vue. C’est, pour eux, un processus de captation du
discours et donc de prise de parole. Le récit de Djebar remet alors en cause ce discours du
colonisateur, son histoire et sa vision de 1’Algérie : il oppose a la vision univoque et
dominante de la France les « multiples yeux invisibles » (4F 16) des Algériens, ces
«milliers de spectateurs » (AF 16). Assia Djebar pose cette question : « qui le dira, qui
I’écrira ? » (AF 16). Qui donc en effet se fera le porte-parole des Algériens et livrera un
témoignage différent ? Qui donc offrira un autre point de vue, celui de I’expérience
algérienne ? Dans le texte de Djebar, face a cette multitude de spectateurs muets, de
potentiels narrateurs, la vision frangaise s’impose d’une seule voix, celle d’Amable

Matterer qui « décrit cette confrontation, dans la plate sobriété du compte-rendu » (4F
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16). A plusieurs reprises dans le roman le lecteur est en effet amené a lire la version

frangaise de cette colonisation :

La fascination semble évidente de la part de ceux qui écrivent — et ils
écrivent pour Paris [...] Langlois exécute plusieurs dessins de ces orgueilleux
vaincus [...] Barchou décrit le déroulement de la bataille (4F 28-29)

[...]ils sont trois désormais a écrire les préliminaires de la chute : le
troisiéme n’est ni un marin en uniforme ni un officier d’ordonnance qui circule
en pleine bataille, simplement un homme de lettres, enrdlé dans 1’expédition en
qualité de secrétaire du général en chef (AF 45).

Assia Djebar dénonce cette vision unique de 1’Histoire, la subjectivité et parfois
I’incompétence de ces narrateurs (« témoin installé sur les arrieres de 1’atfrontement », je
souligne, AF 45 ; « qui ne se trouve jamais sur le théatre des opérations », AF 50). Elle
est au ceeur de la problématique de 1’Histoire : comment peut-on obtenir un compte-rendu
objectif et global de ces événements ? Le paradoxe entre les « multiples yeux » des
Algériens et le silence et le manque de documents sur la perspective algérienne sur cette
invasion font écho au silence et a I’invisibilité des femmes algériennes derriere leur voile.
Assia Djebar sous-entend ainsi que les femmes doivent prendre part a ce témoignage afin
de construire une identité nationale algérienne juste.

En plus de cette valeur positive et protectrice du voile, Assia Djebar et Evelyne
Accad investissent aussi sa valeur négative, ce qui permet une compréhension plus
complete de cette problématique particuliére. Le voile qui symbolise une barriere entre
deux mondes implique donc deux perspectives. Le voile protecteur obéit a une vision
défensive dans un contexte de conquéte de 1’espace : il devient un moyen de contrer de
potentiels dangers extérieurs (la colonisation, I’inceste, la sexualit¢ masculine en général,
etc.). Il possede aussi une valeur négative, son aspect étouffant traduisant alors une

certaine ambition de révolte contre des formes d’oppression.
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b. Le voile étouffant

Comme les entretiens de Noria Allami le démontrent, le voile, du point de vue
masculin, garantit la réputation de la femme, de la famille et par extension la réputation
de la nation, mais il apparait dans le méme temps comme affirmation de [’autorité
masculine. Noria Allami explique que « le premier voile de la femme est représenté par la
congrégation formée par le pere, les oncles, les fréres, les cousins. C’est la premicre
enceinte qui protege la femme du dehors » (35). La notion de protection abordée dans
cette citation semble pourtant polémique et sujette a caution car elle valide une vision
virilisante et la peur corrélative — infondée — qu’une femme est a la fois en danger et un
danger au sein de I’espace public. Dans le chapitre « Regard interdit, son coupé », Assia
Djebar explique cette peur masculine de « la femme risqu[ant] de découvrir I’autre ceil,
I’ceil-sexe », découverte qui devient « la hantise paranoiaque de I’homme dépossédé » (je
souligne, FFAA 247). Le premier voile, le voile familial tel que Noria Allami le décrit,
s’accompagne donc d’un désir de posséder et non de protéger la femme et son corps. Il la
retient a I’intérieur de la maison ou la voile quand elle doit sortir.

Assia Djebar et Evelyne Accad se livrent a une critique de ce voile qui étouffe et nie
I’existence des femmes voilées. S’il possede cette valeur protectrice vis-a-vis de la ville
d’Alger lors de I’invasion dans L ‘amour, la fantasia, I’image est pourtant plus complexe
et nuancée qu’il n’y parait : la flotte francaise semble « glisser » (AF 14) son propre
voile, qui symboliserait 1’invasion territoriale et la domination culturelle que la France a
essay¢ d’imposer lors de la colonisation. Ce voile-la étouffe la culture algérienne,
I’assourdit et la rend invisible. Cela se traduit dans L’amour, la fantasia par la

prédominance des récits des colons tel que celui d’Amable Matterer. Son discours et ses
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comptes-rendus occultent la vision algérienne des événements et empéchent les Algériens
de s’exprimer : Assia Djebar n’a recours qu’aux archives frangaises, qui ne laissent place
qu’a cette seule voix, envahissant littéralement le texte.

S’attaquant a ce voile d’oppression, Assia Djebar et Evelyne Accad entrent en
dialogue avec le discours des colons et le discours de la société patriarcale afin de rétablir
un équilibre entre les deux parties. Profondément imprégné de faits historiques, Loin de
Médine™ d’Assia Djebar publié en 1991 se compose de courts récits de femmes qui
offrent un panorama étendu de la société arabe au temps du Prophete : d’un coté les
femmes sont « soumises, insoumises », « voyageuses », libres ou esclaves et transmettent
la Bonne Parole ; de I’autre les hommes sont des guerriers, des figures d’autorité qui
reglent la vie sociale.

Bien que ce récit ne fasse pas partie du « Quartuor algérien », Assia Djebar aborde
frontalement I’Histoire algérienne afin de contredire les arguments de nombreux
fondamentalistes islamistes qui cherchent a réduire le role des femmes au sein de la
société. Alors que dans L’amour, la fantasia Djebar démontre 1’étendue sémantique du
discours colonial, dans Loin de Médine elle contredit un discours religieux virilisant et
entend rétablir la vérité sur la participation active des femmes a la religion musulmane, a
sa naissance, a son développement, a sa perpetuation. Cette critique d’une interprétation
douteuse des paroles du Prophéte se lit par exemple lorsqu’Aicha, une des femmes de

Mohammed, prend la parole :

Omar ibn el Khattab se trompe ! 1l n’a pas compris, en ce point, la
pensée du Messager — que le salut de Dieu lui soit assuré ! Je temoigne que
Mohammed nous permet de pleurer celui qui nous quitte et que ce sont
seulement vociférations, a plus forte raison les transes et les mutilations, qui

2 T . s . s . .
? J'utiliserai désormais I’abréviation LM pour citer ce roman.
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peuvent déranger le mourant en train de mourir, qui peuvent troubler le mort
dont I’ame s’éloigne peu a peu vers le Seigneur ! (je souligne, LM 263)

La remise en question de I’interprétation et de la transmission des paroles du Messager
est une critique acerbe d’une manipulation dont se sont rendus coupables des hommes
conservateurs qui souhaitaient protéger le systéme patriarcal. En effet, la réflexion sur la
parole est centrale au « roman » ou « tout est Verbe (...) : et dans le nceud de forces
profondes qui s’amorce 1a, devant la mosquée de Médine, les femmes, elles, interviennent
seulement par leur nom dévoilé » (LM 104). C’est 1a ’ambition fondamentale des textes
d’Assia Djebar et d’Evelyne Accad : reprendre la parole qu’on a volée aux femmes, leur
redonner un espace vocal qui leur permet de lutter efficacement contre une certaine
interprétation conservatrice du Coran et par conséquent dévoiler une vision nouvelle du
monde et de I’identité nationale de leurs pays respectifs.

La communication entre hommes et femmes, dans les romans des deux auteures,
est souvent difficile voire impossible; en tout cas, elle est marquée par
I’incompréhension, la peur ou la force, valeurs sur lesquelles se fonde le discours
colonial. Evelyne Accad évoque notamment dans Coquelicot du Massacre™ cette
difficult¢ a communiquer et comprendre 1’altérité. D¢s les premiéres lignes du roman, le
lecteur est mis face a cette dichotomie homme/femme comme a I’incompréhension qui

les empéchent de construire un monde nouveau : « il ne peut accepter ce qu’elle tente de

% Ce roman, publié pour la premiére fois en 1988 retrace le parcours de trois femmes
confrontées a la guerre civile au Liban. Nour et son fils Raja cherchent a traverser « la ligne de
démarcation » de la ville. Ce périple dangereux les méne a rencontrer d’autres habitants de
Beyrouth et a apporter I'espoir d’'une paix possible. Najmé est une jeune étudiante libanaise.
Prototype de sa génération, elle est droguée a la cocaine car elle ne supporte pas la guerre. Elle
cherche a s’en sortir et demande de I'aide a Hayat, son professeure. Hayat est une femme qui
est revenue vivre a Beyrouth malgré la guerre et qui cherche a comprendre sa relation avec
Adnan, un philosophe et a travers cette relation, elle cherche a comprendre les rapports entre
les hommes et les femmes, surtout dans ce contexte de guerre civile.

Par la suite, j'utiliserai I'abréviation CM pour citer ce roman.
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lui communiquer. [...] 1l a peur de ce sentiment nouveau que communiquent les pores de
sa peau, son regard lorsqu’elle s’approche de lui, 1’éblouissement qui I’arréte lorsque
leurs yeux se croisent » (je souligne, CM 11). Les premieres pages du roman abordent et
concentrent la peur des femmes a exprimer leur sentiment et celle des hommes a les
recevoir pleinement (« ils marchent dans 1’herbe, pas séparés, mur qui vient de se dresser,
silence qu’elle ne peut plus briser, transie qu’elle est par /'impossible communication »
(je souligne, CM 13)).

Le dialogue est donc stérile : les hommes ne sont pas préts a accueillir, recevoir,
assimiler les paroles émanant de voix féminines (« une autre fois, c¢’est un autre homme,
dans un autre pays, mais c’est le méme discours » CM 13). Or, toute la théorie d’Evelyne
Accad se fonde sur la recherche de cette communication, sur la volonté de laisser parler
et d’accepter la parole de I’autre. Les histoires personnelles qui s’accumulent prouvent la
profondeur du malaise, mais elles sous-tendent aussi une certaine forme d’espoir, a
I’instar de Nour dans Coquelicots du massacre, qui cherche a tout prix a traverser la ligne
de démarcation entre la ville bombardée et une zone plus calme. Evelyne Accad offre un
espace d’expression aux femmes, une premicre transgression qui devrait permettre une
communication €gale entre hommes et femmes. Face a la guerre masculine, a la
destruction inhérente a la société¢ patriarcale (selon Evelyne Accad), ces femmes
proposent une nouvelle forme de communication inclusive de tous les genres et de toutes

les religions, une communication sans voile pour obturer la voix.



40

Dans L ’excision” d’Evelyne Accad, le probléme de la communication dépend
également de ce voile qui sépare hommes et femmes. Alors qu’E. a fui ’emprise de son
pere et a suivi P. en Palestine, elle se heurte a une nouvelle forme d’incompréhension :
« Saura-t-il franchir les différentes couches du voile qui les séparent ? Saura-t-il la faire
parler et lui parler ? Sauront-ils se rencontrer ? Elle 1’attend dans le silence, un silence
opaque et troublant, un silence d’éternité » (je souligne, L ‘excisée 141). L’image du voile
dans cette citation est a la fois littérale et métaphorique. E. a enfil¢ le voile islamique
pour accompagner P. dans sa vie communautaire. Or ce voile va tout changer dans leur
relation et empécher la communication entre les deux personnages. Peu apres, sous forme
de narration intra-diégétique, le narrateur nous dit : « il veut que ses entrailles sécretent la
compréhension qu’il lui refuse » (L ’excisée 143). Le voile symbolise cette incapacité a
communiquer, a avancer ensemble, il fausse aussi les projets futurs d’une communauté
qui rassemblerait les étres et non les séparerait. Fronticre de tissu, le voile imposé par P.
symbolise, selon Evelyne Accad, tous les malheurs de la guerre au Liban, et au Moyen-
Orient en général, car il rend impossible le dialogue humain et I’ouverture a 1’autre.

E. se rend malheureusement compte que les beaux discours de P. faisaient
simplement partie d’un processus de séduction : « tu m’avais promis que nous allions
construire un monde différent toi et moi » (L ‘excisée 173). Le monde dont E. réve est un

monde ou les hommes et les femmes de toutes religions agissent ensemble afin de

%> Ce roman a été publié pour la premiére fois en 1982. Dans ce roman, nous suivons le parcours
d’E., une jeune fille libanaise confrontée a I'autorité d’un péere sévere. En s’émancipant de son
pere, elle se trouve prise sous l'autorité de son amant P. qui 'emméne en Palestine ou il va
imposer ses valeurs et sa culture. E. finira par quitter ce village palestinien avec une jeune
enfant aprées avoir assister a une cérémonie d’excision de petites filles. Elle libére ainsi la jeune
enfant et se suicide en se noyant dans le fleuve.
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changer les choses. La communication se trouve ainsi 4 la base du fémi-humanisme*®
développé par Evelyne Accad : «elle s’est approché de lui avec tout ce que son corps,
son regard, ses mains, sa peau peuvent lui communiquer de tendresse et de désir de
communication » (je souligne, L ’excisée 175). Le voile, littéral ou métaphorique, est donc
au centre de la démarche de libération des femmes algériennes, libanaises et arabes en
générales car s’il empéche tout dialogue c’est d’abord parce qu’il étouffe les voix des
femmes.

Le voile est donc un instrument a double tranchant : il protege et étouffe a la fois ;
il conserve la nation de la colonisation mais empéche la communication. Accad et Djebar
reconnaissent cette bipolarité du voile et souhaitent que les femmes reprennent le controle
de leur propre parole et forment leurs propres idées. Or, les personnages féminins de leurs
romans doivent faire face a un contexte historique et politique qui tend a éliminer les

discours dissidents et les opinions qui ne s’inscrivent pas dans le discours dominant.

c. Le voile de la décolonisation

La valeur du voile comme objet littéraire dans les romans d’Evelyne Accad et
Assia Djebar met en lumiere 1’enjeu politique attaché au port ou non-port du tissu.
Contrairement a Fadwa El Gundi qui, dans Veil : modesty, privacy and resistance,
cherche a neutraliser tout argument politique dans le but d’aborder la question du voile
avec objectivité, Frantz Fanon a problématisé le voile en termes coloniaux et resitué

certaines des problématiques qui y sont attachées dans le contexte de la guerre

%% Je me permets de rappeler la définition de ce concept développé par Evelyne Accad dans son
ouvrage Des femmes, des hommes et la guerre. Elle écrit a propos du « (fémi)humanisme
(j’utilise cette expression de préférence a féminisme, parce qu’hommes et femmes doivent
travailler ensemble pour que les choses changent » (41).
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d’indépendance. On remarque cependant que tous deux abordent le voile sous son aspect
« spatial », c’est-a-dire comme un écran qui divise et oppose deux espaces, deux spheres
et donc deux mondes.

Selon Frantz Fanon, la colonisation et la volonté francaise d’assimilation ont
modifié le rapport au voile au sein de la société coloniale comme de la société algérienne.
Clairement en faveur de la cause algérienne et de la décolonisation, Frantz Fanon
explique dans « I’ Algérie dévoilée » comment le voile est devenu un élément polémique
et comment les Francais se sont servis des femmes pour conquérir et tenter d’assimiler
I’Algérie. En effet, dans un contexte de confrontation de deux cultures, de domination de
I’une par 1’autre, les différences visibles antagonisent encore davantage deux mondes
opposés. C’est le premier constat du psychiatre :

C’est a travers I’habillement que des types de sociétés sont d’abord
connus [...] Dans le monde arabe, par exemple, le voile dont se drapent les
femmes est immédiatement vu par le touriste. [...] Le voile de la femme
apparait avec une telle constance qu’il suffit en général a caractériser la société
arabe (L’an V de la révolution 16-17).

Cette association faite par « I’intrus » transforme le voile en symbole d’une identité
nationale algérienne musulmane. Le colon donne finalement de I’importance a cette
différence visuelle qu’il voit comme un affront & sa domination et une résistance a sa
culture. Nikki R. Keddie?’ explique en effet que dans le rapport de force établi par la
colonisation, le voile est, pour les colons, un défi alors qu’il agit pour les colonisés

comme une protection, une réaffirmation de leurs croyances et de leur culture :

>’ Women in Middle Eastern History est une étude chronologique sur les femmes dans le monde
musulman, leur place dans la société et dans la religion. Dans son introduction, Nikki Keddie
dresse « a survey of major questions in Middle Eastern women’s history [...] By sketching shifts
in women’s position from ancient to modern times, she helps to identify ideological and other
problems in the field » (xi).
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The need to guard women from the stares of the traditional Christian
enemy has been documented since the French came to Egypt with Napoleon,
and veiling increased as a reaction to their presence. (« Introduction:
Deciphering Middle Eastern Women’s History » 13).

Il est donc facile de penser que la colonisation de 1’Algérie a engendré le méme type de
réaction, créant une image faite de fantasmes — ceux du regard orientaliste —, et de
frustrations — pour I’administration coloniale.

Frantz Fanon montre que 1’administration francaise a développé une stratégie
culturelle reposant sur les femmes algériennes et dont le port du voile devient I’enjeu
central afin de promouvoir leur mission civilisatrice et d’annihiler toutes « formes
d’existences susceptibles d’évoquer de pres ou de loin une réalité nationale » (L’an V de
la révolution 18). Selon Fanon, la doctrine politique souffre la précision :

Si nous voulons frapper la société algérienne dans sa contexture, dans
ses facultés de résistance, il nous faut d’abord conquérir les femmes ; il faut que
nous allions chercher derriére le voile ou elles se dissimulent et dans les maisons
ou I’homme les cache (L’an V de la révolution 19).

Cette stratégie est vécue comme un « viol culture » (Morgan 605) car s’attaquer a la
femme, c’est s’attaquer a la terre, a la nation et a I’essence méme de la culture algérienne.

Or, « convertir la femme, la gagner aux valeurs étrangeres, 1’arracher a son statut,
c’est a la fois conquérir un pouvoir réel sur ’homme et posséder les moyens pratiques,
efficaces, de déstructurer la culture algérienne » (Fanon, L’an V de la révolution 20). En
plagant la femme au coeur de leur stratégie d’assimilation, les Frangais déstructurent en
effet la société et son fonctionnement car ils changent fondamentalement la répartition
des roles et de I’espace. L imposition d’une vision occidentale déstabilise les Algériens
qui vont se retrouver coincés entre « I’Islam et la France occidentale » (Fanon 23).

«c¢a et 1a il arrive donc que ’on “sauve” une femme, qui symboliquement, est

dévoilée » (Fanon 24) : en plus de I’ironie criante du propos, il est important de noter que
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Fanon n’envisage pas qu’une femme, dans ce contexte, puisse prendre des décisions par
elles-mémes. Elles sont donc soit des nationalistes voilées soit des occidentalisées
dévoilées. Mais dans chacun des cas, la femme n’est pas en contrdle de son geste, elle
suit un dogme sans faire preuve, semble-t-il, de libre arbitre. Soit I’homme algérien
I’autorise a se dévoiler et il se sent soumis a la domination coloniale, soit il refuse le
dévoilement de sa femme et dans ce cas il risque le chdmage. Car dans I’analyse de
Frantz Fanon c’est I’homme algérien qui est au cceur de la réflexion et du conflit. La
femme n’est appréciée qu’en tant que jouet de domination, que se disputeraient les
Francais et les Algériens. Le lexique utilisé par Fanon accentue cela : les femmes perdent
leur individualité et leur libre-arbitre, il parle d’elles au pluriel et les transforme ainsi en
prototype « femmes-€épreuves » (24), a I’image de poupées que s’échangeraient les colons
et les colonisés, une « monnaie forte » (24). Les femmes sont décrites comme des pions
sur un échiquier ou s’affrontent deux camps : les colons (représentés par les femmes
dévoilées) et les colonisés (représentés par les femmes voilées). La « victoire » (24) se
traduit par le voilement ou le dévoilement des femmes-pions. Or Fanon explique que
« chaque voile qui tombe, chaque corps qui se libére de 1’étreinte traditionnelle du Aaik,
chaque visage qui s’offre au regard hardi et impatient de I’occupant, exprime en négatif
que I’ Algérie commence a se renier et accepte le viol du colonisateur » (24).

Fanon n’envisage la victoire du dévoilement qu’en termes de lutte anticoloniale et
souléve un point essentiel : le processus de dévoilement est-il 1i¢é uniquement a la
colonisation ? Le dévoilement est-il une conséquence de la rencontre des cultures et de
I’imposition d’un systéme de valeurs occidentales ? Ces questions occultent cependant la

vision féminine. En effet, le terme « femmes algériennes » est rarement utilisé en
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position de sujet de la phrase : on lit en revanche des sujets tels que « chaque voile qui
tombe », « chaque visage qui s’offre » (24). Si la femme algérienne est I’enjeu de la
problématique, elle semble absente de la discussion entre les Francgais et les Algériens.
C’est exactement ce qu’Assia Djebar et Evelyne Accad expriment dans leurs romans, ce
manque d’espace pour s’exprimer, la volonté des femmes a étre en contrdle et
responsables de leurs propres actions. Elles ne veulent plus étre une « monnaie » mais un
négociant a part entiere.

Face a la violence et a la détermination des colons a dévoiler/déflorer (Fanon 28)
les femmes, les Algériens et les Algériennes vont réagir et organiser leur résistance, car
comme le dit Fanon « c’est le blanc qui crée le négre. Mais c’est le négre qui crée la
négritude. A 1’offensive autour du voile, le colonis¢ oppose le culte du voile » (Fanon
29). Ainsi, la stratégie coloniale qui cherchait a imposer une vision négative du voile va
se retourner contre les colonisateurs lors des affrontements pour I’indépendance. Le voile
va devenir non seulement 1’enjeu d’un affrontement idéologique, mais il va également
servir de facon concrete dans la lutte pour la libération du pays. Les « porteuses de feu »
comme les appelle Assia Djebar vont utiliser le voile puis le dévoilement afin de
transporter des armes, des bombes. Le voile puis le dévoilement vont permettre aux
femmes de se déplacer dans la ville et méme de pénétrer le quartier européen pour passer
les contrdles sans éveiller les soupgons de I’armée francaise. Frantz Fanon évoque les
changements stratégiques de lutte pour la libération, 1’avancée petit a petit dans la ville
européenne et le role de plus en plus actif des femmes qui « dans [leur] sac transporte[nt]

les grenades, les revolvers qu’un fidai prendra a la derniére minute » (Fanon, 40).
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Cette description sera mise en scéne dans le film La bataille d’Alger™ de Gillo
Pontecorvo sorti en 1965 et primé au Festival de film de Venise en 1966. On peut voir la
premiere mission de recrutement pour le FLN d’Ali La Pointe (scéne 15, Solinas) qui doit
tirer sur un policier en pleine rue. Il est aidé d’une femme qui cache le revolver dans son
panier. Il est particulierement intéressant de lier Fanon et Pontecorvo dans leur traitement
des femmes. Les deux hommes placent en effet les femmes au cceur de la bataille sans
leur donner de voix et ne les utilise que dans un but stratégique.

Dans un premier temps, la femme voilée sera « agent de liaison, porteuse de
tracts, précédant de cent ou deux cents metres un responsable en déplacement » (Fanon
34). Finalement, le dévoilement n’est per¢u par Frantz Fanon que comme une stratégie
révolutionnaire pour I’indépendance, dans le but de déstabiliser la société coloniale. 1l
semble avoir une approche militante et masculine du passage du voilement au
dévoilement. Lindsay Moore remarque trés justement dans son article « The Veil of
Nationalism » que « the public circulation of unveiled women is a strategy of the FLN,
conceptualized within the demands and restrictions of a particular historical moment »
(Moore 64). Les approches de Fanon et de Pontecorvo au sujet du dévoilement des
femmes partagent un méme fondement conjoncturel, celui de la lutte pour
I’indépendance :

The Algerian women’s participation in the war of independence was
symbolic, not in the sense that their concrete participation is denied, but in that

?8 | a Bataille d’Alger est un film en noir et blanc qui retrace la guerre pour I'indépendance en
Algérie, et plus particulierement les événements a Alger, la capitale. Il présente les militants du
FLN et les réponses de I'armée francaise. Le film présente un monde binaire : Algériens contre
Européens, FLN contre I'armée francaise, le quartier européen contre la Casbah, etc. Cette
représentation simplifiée incite le public a sympathiser avec les Algériens dans leur lutte contre
la colonisation et traduit les limites de cette colonisation, notamment I'impénétrable Casbah et
le front uni des militants FLN.
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their participation was logical given the symbolic status conferred upon them
(repository of Algerian national identity). (Roberts 383).

Par conséquent, «the woman’s body is the contested ideological battleground »
(Fuss 28). En effet, la femme devient une métonymie de la nation algérienne en général,
elle est donc la personne a protéger, I’enjeu — sans pour autant étre décisionnaire ou
active. D’ailleurs, dans la scéne ou les trois fidayate se transforment en Européennes,
« the overall impassivity of the faces and the lack of verbal exchange imply that the
women are acting under orders » (Roberts 389). Les hommes ont le contréle de la
stratégie alors que les femmes I’exécutent en silence. Les militants vont donc pouvoir
jouer d’une double inférence : le caractere sacré des femmes algériennes d’un coté, le
caractére sexuel de la femme européenne de 1’autre. En fin de compte, les deux sont a
I’origine a la fois d’une disruption et d’une anxiété dans la société car « both are
impenetrable and conceal something » (Moore 66). Le maquillage des fidayate remplace
le voile, mais, comme lui, cache celle qui se trouve derriere. Lindsay Moore remarque :

The circulation of Algerian women is always marked, in the film, by
sexual politics. When veiled they ‘belong’ to Algerian men, but when unveiled
they are available across the cultural barrier. (Moore 66).

Dans le film de Pontecorvo, le spectateur témoigne de ce changement. Pour cela, il faut
mettre en parallele deux sceénes, celle ou une femme voilée passe les contrdles puis celle
ou les trois fidayate passent les controles de police. Dans la premicre scéne, on voit un
homme se faire fouiller par un militaire frangais. La fouille est relativement violente et
longue. A ce moment-la une femme voilée passe. Le soldat ose la toucher et elle se met a
lui répondre de manicre agressive, en arabe. Cette scéne met en évidence le manque de
compréhension entre les deux cultures : alors que la femme hurle en arabe, le soldat

apparait completement déboussolé par cette réaction. Un autre soldat lui annonce qu’ils
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n’ont pas le droit de toucher les femmes algériennes, qu’elles sont « sacrées ».
L’interaction conflictuelle entre le soldat frangais et la femme algérienne voilée résume la
situation coloniale tendue de cette époque.

Plus tard, les trois fidayate passent les contréles de papiers et entretiennent une
relation tout a fait différente avec les soldats francais. En effet, les trois femmes
« déguisées », maquillées et dévoilées entrent en conversation avec les soldats, les
séduisent afin de ne pas éveiller les soupcons. C’est alors qu’elles sont dévoilées que le
soldat se permet d’entrer en dialogue avec les jeunes femmes. Le voile qui cachait la
femme dans la premiére scéne était un symbole visible de la séparation de deux mondes
et de I’incapacité des Francais a pénétrer et posséder complétement les colonisés. En
revanche, dans la deuxieéme sceéne, ce sont les fidayate qui parviennent a pénétrer le
monde occidental, ce qui prédit I’issue de la guerre et la victoire des Algériens : en se
dévoilant les femmes ont renversé les rapports de force.

Assia Djebar, elle, évoque les porteuses de feu, les tortures qu’elles ont subies et
I’amertume lors de I’indépendance de se retrouver a nouveau exclues de 1’espace public,
ce que le film de Pontecorvo et les écrits de Fanon occultent largement. Bien qu’ils
fassent tous deux le portrait des fidayate, ces « porteuses de bombes » (et il ne faut pas
oublier que « women placed two-thirds of the bombs », cependant cela n’impliquait que
«around 2.1% of militant women only », Moore 63), ils évitent de faire référence a la
torture qu’elles ont subie : « they are never shown as victims » (Moore 63). Or ces
femmes étaient systématiquement torturées et violées par les Francgais. En évoquant la
torture des femmes dans la nouvelle « Femmes d’Alger dans leur appartement », (« vos

corps utilisés en morceaux», 118, « corps décharné », 120) Assia Djebar rappelle que



49

I’image présentée par Pontecorvo et Fanon reste lisse et faussée par une idéologie
masculine de la guerre. Dans La Bataille d’Alger 1’homme est torturé, guilloting,
maltraité, ce qui renforce 1’idée que les « vrais » guerriers, ceux qui souffrent pour la
patrie, ce sont les hommes.

Cette dichotomie homme-femme dans un contexte de guerre renforce le mythe
viril du soldat, de I’homme dans la guerre. Evelyne Accad renverse elle aussi ce rdle avec
le personnage de Nour dans Coquelicots du massacre : en circulant dans une ville
bombardée, en ruine, elle provoque un malaise chez les hommes qu’elles rencontrent sur
son chemin — ou du moins une incompréhension — car elle transgresse 1’espace masculin,
I’espace de la guerre.

Le discours nationaliste a finalement engendré un malaise plus important chez les
femmes qui « believed that their participation in bringing about a politically and
economically liberated Algeria would lead to a reconceptualization of regressive gender
relations » (Sharpely-Whiting 20). Le retour a Il’intérieur qui s’est opéré suite a
I’indépendance est du coup vécu par les femmes comme un nouvel emprisonnement.

Les romans de Djebar et d’Accad expriment de quelles désillusions ont souffert
les femmes apres 1’indépendance. De nombreux auteurs africains tels Amadou Kourouma

ou Aminata Sow Fall*’ ont abordé cette désillusion postindépendance dans les années

? La vague des indépendances des années 1960 marque une nouvelle ére dans I'histoire
sociopolitique et littéraire de I’Afrique. La période coloniale avait rassemblé les peuples africains
contre un ennemi commun : le colonisateur ; et pour une seule cause : I'indépendance politique
et culturelle de leurs pays. Or avec les indépendances nouvellement acquises, le discours
littéraire devient plus politique et s’inscrit dans un désenchantement général: aprées
I'oppression et le controle des institutions par le colonisateur, I'Afrique doit affronter la
corruption, la famine et les dictatures. Le roman postcolonial s’interroge essentiellement sur ce
gue lI'indépendance a apporté et remet en question les sacrifices des Africains qui ont lutté pour
cette indépendance. Les Soleils des indépendances d’Ahmadou Kourouma, L’ex-péere de la
nation, d’Aminata Sow Fall sont des exemples type de cette nouvelle vague de roman. La
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1960-1970. De la méme maniere, les personnages des deux auteures ressentent révolte et
colere quand, apres avoir combattu la domination coloniale, elles se retrouvent de
nouveau enfermées a la maison. La philosophie d’Evelyne Accad sur le « fémi-
humanisme » appelle d’ailleurs les hommes qui ont pris le pouvoir apres 1’'indépendance
a observer le chaos et la destruction qu’ils ont engendrés : « Nour a ouvert la porte sur la
rue. Vis-a-vis, un pan de la maison est écroulé. Les fenétres sont noires, ce qui reste des
murs est criblé de balles » (CM, 43), « ville divisée, écartelée et détruite » (CM 45). La
société patriarcale n’a pas su faire la transition aprés 1’indépendance : c’est ce qui a
conduit a la guerre civile. Or la violence, inhérente a la société patriarcale dont parle
Evelyne Accad, comme les rapports hommes-femmes, font écho aux rapports coloniaux
de domination.

Le dévoilement des femmes permet également de mettre a jour la beauté des
femmes arabes et d’entretenir les fantasmes européens car les « militaires, les patrouilles
frangaises [leur] sourient au passage, des compliments sur son physique fusent ¢a et 1a »
(L’an V de la révolution 41). L’assimilation voulue par I’administration coloniale dans le

cas algérien cette fois-ci, c’est-a-dire la volonté de dévoiler la femme algérienne, joue sur

désillusion a I’égard des indépendances est un aspect immédiatement perceptible dans ces deux
romans d’Afrique sub-saharienne qui dévoilent, avec plus ou moins de recul, les problemes
auxquels doivent faire face les Africains. La confrontation d’un passé idéalisé a un présent
maussade ainsi que la perception de la « ville » en tant que représentation du nouveau pouvoir,
et par conséquent, centre le la désillusion traduisent le désenchantement des Africains. Les
soleils des indépendances est un roman publié en 1970 qui raconte les aventures de Fama, le
dernier prince Doumbouya. L’ex-pére de la nation met en scene Madiama, un politicien qui vient
d’accéder au pouvoir et qui va lentement mettre ses idéaux de c6té et prendre go(t au pouvoir
absolu. Les deux romans traduisent la désillusion postcoloniale: avec les nouveaux
gouvernements, l'espoir de voir la condition des hommes et des femmes changer est
subitement brisé par I'apparition de la corruption, I'exploitation et les abus de pouvoir. La
trahison mise en évidence par ces deux écrivains s’appuie sur une extension de la violence de Ia
part du gouvernement (emprisonnement, répression, état policier, etc.) qui engendre la révolte
des citoyens et en particulier des femmes.



51

différents tableaux : apres la conquéte du territoire, les colons ont cherché a « civiliser »
les Algériens. Le voile, élément visuel immédiat, a provoqué une frustration culturelle et
sexuelle. Les Orientalistes avaient auparavant peint ces beautés orientales, créant une
attente et un désir chez les colons. Dans la lutte pour la libération, le dévoilement va
permettre aux femmes de s’immiscer dans la ville européenne. Une fois que les femmes
sont visibles, les militaires et 1’administration francais pensent avoir remporté une
victoire. Or, « porteuses de revolvers, de grenades, de centaines de fausses cartes
d’identité ou de bombes, la femme algérienne dévoilée évolue comme un poisson dans
I’eau occidentale » (L’an V de la révolution 41).

Toujours par stratégie, les femmes vont reprendre le voile une fois que les colons
ont compris le jeu des militants algériens: « voile enlevé puis remis, voile
instrumentalisé, transformé en technique de camouflage, en moyen de lutte » (L’an V de
la révolution 44). Le voile n’est plus un objet associ¢ aux femmes, il devient une
stratégie. Par conséquent, il n’appartient plus aux femmes, il appartient a la lutte
révolutionnaire ; les femmes perdent le contréle du voile et du dévoilement dans cette
lutte : la lutte nationaliste passant avant la lutte des femmes, le voile devient un outil pour
I’homme militant qui impose le voile puis le dévoilement des femmes — sans pour autant
prendre conscience des perspectives alors ouvertes pour celles-ci.

Participant au méme titre que les hommes a la guerre, les femmes vont vivre avec
amertume le port du voile et la mise a I’écart qui suivront 1I’indépendance comme Assia
Djebar le décrit dans Femmes d’Alger dans leur appartement™ : « Ou étes-vous, les

porteuses de feu, vous mes sceurs qui aurez di libérer la ville... Les fils barbelés ne

% par la suite, j’utiliserai 'abréviation FAA pour citer cet ouvrage.
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barrent plus les ruelles, mais ils ornent les fenétres, les balcons, toutes les issues vers
I’espace... » (FAA 118), « et celles qui ensuite sont restées soi-disant vivantes a travers
prisons de fer, puis barreaux de la mémoire, puis ... [...] Les bombes explosent encore...
mais sur nos vingt ans : contre nos yeux, car nous ne voyons plus dehors » (FAA 119),
«la guerre de libération chez nous en ce temps-la — elle réva, elle hésita — nous nous
sommes précipités sur la libération d’abord, nous n’avons eu que la guerre apres ! » (FAA4
125). Dans sa nouvelle « Femmes d’Alger dans leur appartement », Assia Djebar évoque
le désenchantement provoqué par la libération, 1i¢ aux traumatismes subis comme a
I’oubli de ces femmes combattantes, torturées et courageuses. Assia Djebar et Evelyne
Accad proposent donc de « parler entre nous et regarder. Regarder dehors, regarder hors

des murs et des prisons ! ... La femme-regard et la femme-voix » (FA4 128).

2. Voile et érotisme : perspective masculine

Le voile est un ¢lément visible par tous qui sépare et antagonise deux cultures et deux
visions. Il traduit une lutte de pouvoir et établit une relation entre « voir » et « dominer ».
La vue et la visibilité sont ainsi au cceur de la problématique des deux auteures qui
utilisent I’image du voile pour dénoncer I’invisibilité des femmes dans la société, dans
I’histoire et la mémoire collective. Dans un premier temps, j’évoquerai la perception
masculine du port du voile et 1’érotisme qui se dégage de cette vision : le regard de
I’homme impose un rapport de domination et de pouvoir sur la femme. Dans un
deuxieme temps, j’analyserai a I’inverse la perception féminine : ce que la vue et la voix

modifient du rapport des femmes au voile.
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a. Erotisme dans la vision coloniale

Dans Le harem colonial, Malek Alloula — un travail qu’Assia Djebar 1’a d’ailleurs
fortement encouragé a engager — fait le constat suivant : « ce que le regard étranger capte
d’abord des femmes algériennes c’est leur soustraction a tout regard » (11). Cette phrase
résume les paradoxes liés au voile : voir sans étre vue, étre vue sans €tre prise en
considération. Ce qui est caché échappe donc au regard de celui qui veut voir et, donc,
posséder. Le voile remet en cause « I’exercice de la discipline » (Foucault, Surveiller et
Punir 173) imposé par les colons : si du point de vue du colonis¢ le voile protége les
femmes du regard de 1’envahisseur et la nation de I’invasion complete, le voile reste un
objet visuel et immédiat qui symbolise la différence et la résistance. Foucault définit cet
« exercice de la discipline » comme étant « un appareil ou les techniques qui permettent
de voir induisent des effets de pouvoir » (Foucault, Surveiller et punir 173). Ainsi, le
voile qui dissimule les femmes remet en cause le pouvoir colonial car il empéche le
colonisateur de voir au-dela de ce voile et par conséquent de posséder completement la
nation colonisée.

De maniére générale, I'interdit engendre la possibilité de transgression et la
volonté d’enfreindre cette censure : dévoiler la femme devient donc un moyen de prendre
possession de son corps ; or la femme est une métaphore et métonymie récurrente pour
parler de la nation entiere. Le plaisir de voir la femme est donc une fagon de prendre
possession de son corps et, au-dela, de la nation. Laura Mulvey décrit cette relation dans
son article « Visual Pleasure and Narrative Cinema »: Freud « associated scopophilia
with taking other people as objects, subjecting them to a controlling and curious gaze”

(Mulvey 16). Dans le contexte colonial, la relation entre regard et pouvoir devient
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d’autant plus importante que transgresser cet interdit se pose comme un geste de
résistance active a la domination culturelle, politique et sociale de la France. Ce qui est
caché dérange le colon, car voir c’est posséder : le colon désire donc dévoiler ce qui se
dérobe a son regard afin de controler et de posséder les femmes et la nation colonisées.

Le travail de Malek Alloula — une compilation de cartes postales de la période
coloniale — analyse le regard viril que le colon porte sur les femmes et la société qu’il
désire posséder complétement. Son but est « d’abord, [de] dévoiler la nature et le sens du
regard colonial » (Alloula 10). Il me parait important d’analyser les différentes valeurs de
ce regard masculin avant de comprendre la réponse féminine proposée par Evelyne
Accad et Assia Djebar dans leurs romans respectifs. Toujours en dialogue, en
contradiction, en réfutation du discours masculin, les personnages féminins des deux
auteures doivent faire face et répondre au double regard de la société coloniale et de la
société patriarcale.

La carte postale est un objet d’exotisme, support privilégié du « cliché »
(représentation simpliste, facilement indentifiable, construite par le regard étranger)
destiné a rendre reconnaissable au premier coup d’ceil un lieu ou une population
extérieure — c’est un marqueur d’ailleurs (on trouve bien encore aujourd’hui des cartes
montrant de vieilles bretonnes et leurs coiffes, une alsacienne et son nccud dans les
cheveux, etc). L’image (qu’elle soit peinte, photographique ou lithographique) est — entre
autres — un moyen de représenter le monde extérieur et lointain et de transmettre un
message : « de 1830 a 1930 I’image envahit le monde, débordant du secteur artistique
pour aborder celui de la politique, de I’idéologie, de la culture » (Blanchard et Chatelier

33). 1l n’est donc pas étonnant que les cartes postales, comme vecteur de stéréotypes
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visuels, aient joué¢ un role déterminant dans le processus de colonisation a la fin du
XIXeme siecle et début du XXeme.

L’exotisme’' est un concept structurant 1’univers mental li¢ au développement
colonial francais, qui cherche a promouvoir sa force et son étendue en enfermant les
populations colonisées dans des catégories stéréotypées, réduisant ainsi leur identité.
D’ailleurs, c’est entre la fin du XIXeéme et le début du XXeme siecles qu’apparaissent les
premiéres expositions coloniales® en France, qui ont pour but d’affirmer, de démontrer et

de glorifier la puissance coloniale du pays comme d’amener I’empire colonial aux

1 . e N . . s . \
31 ’exotisme est relatif a tout ce qui vient d’un pays étranger; qui a un caractére naturellement

original di a sa provenance. (TLF). Dans le cadre des cartes postales présentées par Malek
Alloula, I'exotisme est systématiquement lié a un certain érotisme car “c’est I'invite lascive qui
est au centre de ces cartes postales” (Blanchard et Chatelier 93). De plus, “la carte postale
invente-t-elle une ethnie uniqguement féminine, n’existant que dans I'espace de la mise en scene
photographique” (Blanchard et Chatelier 93).

32 |’exposition coloniale de 1931 s’inscrit dans une tradition d’expositions universelles et
confirme en méme temps un genre nouveau spécialisé dans la promotion de I'empire et des
richesses des colonies. Depuis la fin du XIXéme siécle, les expositions coloniales ont intégré des
stands sur les colonies qui « visaient expressément a la propagande pratique au point de vue
commercial et éducatif » (Ageron 563) Deés les années 1880, le gouvernement démontrait une
volonté de faire de la propagande coloniale a travers I'’école notamment. A la méme époque,
une politique de « mise en valeur » se mettait en place et développait des infrastructures dans
les colonies afin d’encourager la croissance (Girardet). Ainsi, dés 1906, I'idée d’une exposition
coloniale se développe afin de mettre en pratique cette mission éducative et commerciale.
Marseille organise la premiere manifestation nationale sur les colonies et renouvellera
I'expérience en 1922, suivit de Strasbourg en 1924. Les différentes affiches (cf. annexes 1 et 2)
pour les expositions de Marseille et Strasbourg servent a rassurer les Francais et a les
encourager a s’engager dans des échanges commerciaux avec les colonies, a intégrer de
nouveaux produits alimentaires en France et a promouvoir la mission civilisatrice de la France.
Les images des différentes expositions coloniales semblent utiliser les mémes artifices, les
mémes symboles et les mémes idéologies : elles dégagent toutes une impression de paix et
d’harmonie favorables aux échanges et au tourisme tout en stéréotypant les « indigénes ».
L'image est « un élément important dans la diffusion de l'idéologie coloniale en France au
XXéme siecle. Elle fut I'allié puissant du colonialisme — en tant que systéme et structure
idéologique, économique et politique » (Blanchard 12). Ces images ont facilité la construction
d’un imaginaire sur les colonies, leurs richesses et leurs dangers. Il est intéressant de noter que
I'image du rideau est présente dans ces représentations ol les « indigénes » se trouvent d’'un
cOté du rideau et les Francais de I'autre, image que I'on retrouve dans la description de la prise
d’Alger par Assia Djebar dans L’amour, la fantasia.
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Francgais qui n’ont pas encore les moyens techniques ou financiers de voyager. Rester
chez soi et tendre vers I’ailleurs en méme temps, tel était ’ambition de ces expositions —
en 1931, on vantait ainsi la possibilité de faire « le tour du monde en un jour ». Au début
du XXeme siecle, les images réductrices se multiplient et fondent un certain discours :
comme le dit Malek Alloula, la carte postale agit comme « [un] appel séduisant a 1’esprit
aventureux et pionnier. En somme, la carte postale serait une vibrante apologie en images
de I’esprit colon. C’est la bande dessinée de 1la morale coloniale» (je souligne, Alloula 9).
Alloula souligne ’aspect réducteur de cette propagande coloniale dans la représentation
qu’elle fait de «1’indigéne » comme dans la réception dont elle fait 1’objet: le
destinataire ne peut comprendre qu’un message simpliste.

Le projet de Malek Alloula est donc d’interroger la valeur de ces cartes postales
produites et postées par des Francais en Algérie entre 1900 et 1930, période faste de
promotion de « La Plus Grande France » : ce discours, flattant 1’orgueil national, culmine
en 1931 avec I’Exposition Coloniale organisée par le Maréchal Liautey a Paris,
« apothéose de I’Empire colonial et (...) apogée de 1’idée coloniale en France » (Ageron
562). On remarque que le processus de réification engagé par le principe d’
« exposition » réduit les €tres humains a 1’état d’objets — ceux-ci étant littéralement
exposés — et les transforme en arguments publicitaires constituant la vitrine soi-disant
représentative des colonies et de leurs « indigeénes ». La collection de cartes postales
présentée par Malek Alloula rend manifeste cette réification produite par la mise en scéne
de femmes algériennes et, dans le méme temps, le développement d’un univers mental
stéréotypé chez le colon frangais (dans les colonies comme en Métropole) car la carte

postale « chevauche deux espaces : celui qu’elle représente et celui qu’elle va rejoindre »
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(Alloula 9). Elle véhicule 1’idéologie coloniale, rapprochant la France et son Empire :
«’essence de la carte postale c’est le voyage » (Alloula 9). Tout comme 1’Exposition
Coloniale de 1931 faisait traverser les océans aux colonies pour se présenter a la France,
les cartes postales sont « le retour fragmenté vers la mere patrie » (Alloula 9).

Malgré cette volonté de rapprocher les colonies de la France, toutes les femmes
montrées par ces cartes postales semblent hors de portée. D’abord géographiquement car
les femmes représentées sont algériennes et, ipso facto, n’appartiennent pas a
I’environnement spatial des récepteurs — seule la carte postale voyage, non les femmes.
Ensuite culturellement, car si ces instantanés donnent aux colons l’impression de
posséder ces figures féminines et, par extension le territoire sur lequel elles vivent, ils ne
possedent finalement que 1’image de cette domination. Une image sur lesquelles les
femmes sont d’ailleurs le plus souvent représentées voilées ou bien derriére des barreaux,
donc déja en elles-mémes inaccessibles :

Le voile a une autre fonction: celle de rappeler, de manicre
individualisée, la cloture d’un espace privé. C’est I’interdiction d’acceés a ce
méme espace qu’il notifie et qu’il prolonge dans un autre espace, celui-la méme
ou se tient le photographe : I’espace public» (Alloula 13).

Les cartes postales des pages 11 a 13°° montrent des femmes voilées en groupes. Face a
un homme/photographe ou bien face a un destinataire, ces femmes voilées sont en
supériorité numérique et finissent paradoxalement par envahir 1’espace visuel de I’univers
colonial, sorte de reconquéte de leur territoire par I’image.

Les photographes cherchent alors a s’affranchir de ce voile/barriére et donc a
dévoiler la femme algérienne a travers leurs clichés (qu’ils soient photographiques ou

bien iconiques). Leur tiche est de rendre visible aux métropolitains 1’environnement

> Annexe iconographique 1-2-3.
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colonial, ses habitants et ses coutumes: le voile de ces femmes, en tant que refus,
représente un obstacle dont le franchissement suppose le dévoilement (« A ce défi
tranquille et comme naturel qui lui est lancé, le photographe va étre contraint de répondre
par une double violation. Dévoiler le voilé et figurer l'interdit », Alloula 14). Alors que
les premieres cartes postales respectaient dans une certaine mesure 1’espace et la culture
des colonisés (car il s’agissait encore d’instantanés pris a 1’extérieur), celles de la
génération suivante montrent des photos prises en studio qui offrent donc une vision de
I’univers colonial reconstruit par le photographe. Elles s’inscrivent ainsi dans la
continuité des images orientalistes du début du XIXeme siecle.

Comme Delacroix, Ingres ou Gérome, les photographes se posent en voyeurs et
dévoilent I'intimité de ces femmes. La carte postale ne se veut plus instantané d’une
culture, mais mise en sceéne de cette culture reconstruite dans et par 1’objectif du
photographe et le regard du colonisateur. Les femmes perdent toute emprise sur leur
image, emprise a laquelle elles pouvaient encore prétendre en portant le voile.

Le processus de dévoilement prend donc un nouveau tournant avec le dévoilement
physique de ces femmes arabes. La photo montrée p.16>* (« Femme Kabyle se couvrant
de son Haick ») exacerbe ce voyeurisme et ce désir de posséder et de pénétrer la
femme/nation, dont elle symbolise en méme temps le paradoxe : cette Kabyle qui,
comme la légende le mentionne, est en train de se couvrir la téte de son voile, expose ses
seins. Le voilement n’a donc plus aucune valeur rituelle, culturelle ou religieuse puisqu’il

est associé, dans et par I’image, au dévoilement d’un corps (2 tout le moins, d’une

* Annexe iconographique 4.
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poitrine) rendu par le fait-méme accessible a celui qui I’observe. Le voile est donc
renvoy€ a une dimension purement folklorique, destiné a flatter I’imaginaire occidental.

Ces femmes qui se laissent photographier, le plus souvent des prostituées,
deviennent ainsi les agents d’une mise en sceéne érotisée de la femme algérienne. Comme
le dit Malek Alloula « le voile [est] écarté des deux mains en une invite inaugurale gue le
photographe [a] mise en scene » (je souligne, Alloula 15). Le processus photographique
entend ainsi répondre, par la manipulation visuelle, aux questions que se posent les
spectateurs occidentaux avides d’ailleurs : les femmes seraient-elles nues sous leur
voile ? Se déplaceraient-elles les seins nus a ’intérieur de I’espace domestique ? La carte
postale valide un certain nombre de fantasmes : elle n’est plus une représentation fidele
de la réalité mais la représentation du regard que porte I’imaginaire colonial sur la société
colonisée. Cette femme qui ouvre les bras, ce serait une invitation a pénétrer et a posséder
la nation entiérement.

Le colon s’imagine donc la femme comme une tentatrice voire comme le talon
d’Achille de la société algérienne : celle par qui il pourrait la « posséder ». C’est en tout
cas le réve suggéré dans la pose et la mise en scene de cette carte postale. Les cartes
postales qui se trouvent dans le dernier chapitre intitulé¢ « Le harem colonial, images d’un
sous-érotisme » vont encore plus loin dans la révélation du corps et en particulier de la
poitrine des femmes. Série de cartes en plan moyen, le point de convergence en sont les
seins, nus ou bien que 1I’on devine derriére un voile transparent. Ce dévoilement bien plus
brutal de la femme semble dire : « ces femmes, réputées invisibles et cachées et jusqu’a
présent soustraites au regard, sont désormais publiqgues » (Alloula 75), comme si

dévoilement sous-entendait logiquement possédant. 11 me semble intéressant de noter que
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dans cette idéologie, la place « naturelle » de la femme semble étre restreinte a 1’espace
privé. Des lors qu’elle se trouve dans I’espace public, elle devient enjeu de domination et
de pouvoir. De plus, Alloula semble oublier dans son argumentation, ou du moins
n’insiste pas sur le fait que ces photos sont prises « moyennant quelques sous » (75), ce
qui confirme le statut socioéconomique précaire des femmes photographiées : elles ne
peuvent en aucun cas représenter — et donc amalgamer — I’ensemble des femmes
algériennes. Appartenant a une classe sociale précaire, elles sont prétes a poser les seins
nus et donc a s’astreindre au réle d’objets de la manipulation du systeéme colonial
francais.

Dans L’Obvie et I’Obtus, Barthes établit que la photographie « est un objet
travaillé, choisi, composé€, construit, traité selon des normes professionnelles, esthétiques
ou idéologiques » (Barthes, L’Obvie et [’Obtus 12). Les cartes postales appellent ainsi
une forme de justification de la colonisation : ces femmes voilées sont montrées comme
des prisonnieres attendant d’étre affranchies du caractére barbare de leur culture par
I’intermission de la puissance culturelle occidentale. Il n’est pas rare en effet que les
femmes présentes sur ces clichés soient montrées derricre des barreaux, comme
enfermées dans leur prison socio-culturelle. Leur libération passe donc par la réduction
de la distance qui sépare le spectateur du modele photographique ; une distance qui, dans
le méme temps, exacerbe 1’érotisme, le fantasme et le désir. Elle suscite un mouvement
vers les figures de I’environnement colonial.

On peut alors rapprocher le port du voile de la fenétre a barreaux. Les deux
¢léments semblent en effet protéger la femme de 1’extérieur tout en créant cette distance

érotisante pour le voyeur colonial. La mise en scene du photographe emprisonne la
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femme dans une vision sexuelle agissant comme une nouvelle forme d’esclavage visuel
et, paradoxalement, appelle sa libération au nom de la mission civilisatrice que se donne
le systeme colonial. Il me semble pourtant que les barreaux de cette fenétre évoquent
précisément 1’échec de cette mission et anticipent la difficile assimilation voulue par
I’ Administration coloniale. Ils traduisent 1’impossibilité pour la France d’avoir prise sur
la réalit¢ de cette nation. Sans le vouloir probablement, le photographe refléte ainsi
paradoxalement la résistance algérienne a la colonisation dans cette image €rotique de la
femme.

En réponse a cette série, Malek Alloula en propose une autre ou le photographe
semble avoir pénétré I’espace domestique (« C’est également — pour le photographe
accédant au monde féminin qu’il rejoint derriére les barreaux, c’est-a-dire dans le harem
— P’expression la plus forte de la levée symbolique de I’obstacle », Alloula 26). Ce
changement de perspective renvoie au discours colonial de possession. Entrer a I’intérieur
des maisons, et donc pénétrer I’intimité des femmes, c’est aussi pénétrer 1’ Algérie. Cette
volonté de posséder la femme algérienne est particulierement visible dans les cartes
postales représentant des femmes couvertes de bijoux (en particulier la carte postale
p.55%).

Dévoilées, ces femmes sont maintenant masquées par une accumulation
d’ornements qui « provoque une saturation dont patit la vraisemblance» (Alloula 39).
Elles deviennent des poupées pour le photographe qui impose sa vision de la beauté et de
la richesse. Il les voile de sa vision qui nous €loigne un peu plus de la vraie nature des

femmes algériennes. Malek Alloula nous fait remarquer par exemple que dans les photos

> Annexe iconographique 5.
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pages 62, 63 et 65°° représentant « le méme modéle, vétu de la méme fagon, photographié
par le méme photographe dans le méme lieu, figure tour a tour une “jeune bédouine”,
une “jeune fille du Sud” et une “jeune fille kabyle” ! » (Alloula 44). Cette jeune fille n’est
plus voilée, elle est déguisée : elle devient le symbole de la manipulation flagrante du
photographe qui la fait ainsi correspondre au fantasme européen. Comme 1’a montré
Barthes « le texte constitue [ainsi] un message parasite destiné a connoter 1’image »
(L’Obvie et I’Obtus 18) et manipuler sa réception : le costume de la jeune fille ne suffit
pas aux Frangais métropolitains pour reconnaitre la région qu’elle représente. Elle devient
le visage unique d’une culture algérienne uniforme et sans relief, effagant ainsi les
différences culturelles intérieures afin de rendre la colonie moins difficile d’appréhension
pour ses colons. La culture du dominant s’impose alors plus facilement : il est plus facile
de lutter contre une vision de 1’Algérie que de lutter contre une multitude de cultures, de
traditions et de coutumes.

Malek Alloula clot son analyse en ces termes: « le voyeurisme tourne a la
névrose obsessionnelle. Le grand réve érotique, refluant de ces tristes visages des
salariées de la pose, laisse deviner, dans les scories que la carte postale a perpétuées, une
autre figure : celle de ['impuissance » (Alloula 79). Ces dernieres lignes mettent en avant
un aspect inhérent a la carte postale : le destinataire ne pourra posséder ces femmes qu’a
travers une image qui ne refléte de toutes fagons pas leur vraie nature. Ces cartes parlent
donc d’un désir inassouvi de possession. Leur achat est une sorte de transfert: ils
achetent les cartes car ils ne peuvent pas avoir acces aux véritables femmes algériennes.

Le conflit entre vision de photographe qui accompagne la mission coloniale et réalité de

** Annexes iconographiques 6-7-8.
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ces femmes et de la nation soumise léve ainsi le voile sur les désirs des colons et leur
vision réductrice et simpliste de la société dominée. Les cartes mettent donc en avant

I’ « impotence » des colons.

b. Erotisme pergu par la société patriarcale

Le rapport homme/femme est, au moins en partie, li¢ a la sexualité et au rapport
de force établi dans et par la relation sexuelle. Suite au regard érotisé du colon, les
femmes algériennes et libanaises doivent faire face a celui de I’homme arabe. La double
domination colonialiste et patriarcale, critiquée et dénoncée par Evelyne Accad et Assia
Djebar, montre ainsi que le voile de la société patriarcale prend le relai du voile colonial.
Les femmes présentées par les deux auteures cherchent a se libérer de ce regard masculin
double, celui du colonisateur et celui de I’homme arabe. Dans leurs romans, Djebar et
Accad placent la problématique du voile en rapport avec la question du regard et
revendiquent le droit de voir, d’étre vue et d’€tre visible dans la société. Le voile est en
effet la métaphore de I’invisibilité de la femme dans la mémoire collective de leur pays ;
il est la matérialisation du regard masculin et fonctionne comme une lentille a travers
laquelle la femme se voit, voit et est vue.

Avant toute chose, il faut dégager deux catégories d’hommes dans la société arabe :
ceux qui appartiennent au cercle familial et ceux qui n’en font pas partie et représentent
donc de potentiels prédateurs. Souvent considérée comme le noyau de la société, la
famille et en particulier les hommes de la famille fonctionnent comme cette « premiere

enceinte qui protege les femmes du dehors » (Noria Allami 35). La longue énumération



64

d’hommes qui composent la famille élargie, évoquée par la sourate XXIV du Coran®’,
confirme d’ailleurs I’importance du réseau masculin au sein des structures familiales.
Germaine Tillion®® et Noria Allami, dans leurs approches ethnographiques, montrent que
I’héritage tribal des sociétés arabes et berbéres, et notamment du systeme endogamique
1ié a ce type de sociétés, influent sur ces structures familiales, qui mettent alors en avant
«la pureté du sang de son lignage» (Allami 46). Il est donc nécessaire de protéger les
femmes de I’extérieur (extérieur a la famille, a la tribu, au village, a la nation, etc.).

Ce role éminent que joue la famille apparait régulierement dans les romans des deux
auteures. Le troisiéme personnage présenté¢ par Evelyne Accad dans Cogquelicot du
massacre, Najmé, est, par exemple, une jeune étudiante droguée sous le controle de son
frere. Dés le début de son histoire, le lecteur prend conscience du manque d’espace dont
elle souffre : « Elle a entendu un déclic dans le téléphone. Son frére I’espionne... » (61),
« Elle fait le moins de bruit possible, tente de se glisser par la porte sans étre apergue.
Soudain, une main I’arréte. Son frere » (63). Najmé, comme de nombreuses femmes, doit
d’abord s’affranchir de I’autorité familiale pour sortir et Oter ce premier voile, invisible
mais qui restreint tout mouvement et emprisonne les femmes. La femme ne serait donc en
sécurité qu’au sein de la famille. C’est pourquoi elle ne peut se découvrir que devant un
cercle restreint d’hommes (le pere, les freres, le mari) qui cherchent a maintenir 1’ordre et

la réputation du clan.

37 ¢f. sourate XXIV du Coran citée dans I'introduction « Elles ne laisseront voir leurs agréments
gu’a leur mari, a leurs enfants, a leurs péres, beaux-peéres, fils, beaux-fils, freres, neveux de
fréres ou de sceurs, aux femmes (de leur communauté), a leurs captives, a leur dépendants
hommes incapables de 'acte, ou garcons encore ignorants de I'intimité des femmes » (Berque,
Coran essai de traduction, 375).

3% Germaine Tillion est une ethnologue spécialiste du Maghreb qui a effectué un certain nombre
de missions en Algérie et dans d’autres pays du Maghreb. Son étude, Le Harem et les cousins,
bien que datant de 1966, me permet de comprendre la structure de la famille et de la société
arabo-berbére ; et en particulier de la structure qui précede la colonisation.
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La question du voile est aussi liée a la question du corps de la femme, a son corps nu
et au pouvoir que le mari exerce sur la femme, car il devient le seul homme a pouvoir le
soulever et 1’6ter completement. Si I’on poursuit, le voile est donc, corrélativement, une
des images de la virginité et le dévoilement forcé, imposé dont elle fait 1’objet est une
expérience a la fois traumatisante et taboue, ainsi que 1’analyse Hajila dans Ombre
Sultane d’ Assia Djebar :

Le coit, est-ce vraiment cela, cette douleur de la chair pour toute
femme ? Aucune ne s’est révoltée ? Toutes laissaient entendre, te semblait-il,
que la vie de femme commengait comme une féte ? ... Aucune n’avait osé
avouer : “le sang pue entre vos jambes” (OS 90-91).

A travers leurs romans et leurs personnages féminins, Assia Djebar et Evelyne Accad
offrent non seulement un espace d’expression aux femmes transgressant la loi du silence
mais leur dévoilent aussi ce qu’aucune n’a osé transmettre avant.

Dans Vaste est la prison, Assia Djebar décrit une autre scéne de mariage suivi
d’une nuit de noces, celle de Fatima, qui devient la quatrieme épouse de Soliman. Apres
avoir présenté la jeune mariée « sous son voile de mariée, les mains et les pieds rougis
violemment de henné, le visage fardé selon les normes avec paillettes collées entre les
sourcils et des triangles brillant sur le haut des pommettes » (VP 209), une question se
pose : « Y a-t-il eu, sur la conclusion de ces noces, un mystere : est-ce que le vieillard fut
« en puissance », des la premicre nuit ou seulement apres plusieurs nuits d’efforts ? » (VP
211). Le dévoilement le jour du mariage peut aussi en effet révéler I’ « impotence » du
mari. Si dans ce cas, 1’age entre en jeu, il me semble tout a fait justifi¢ d’étendre cette
remarque. Une femme dévoilée est associée a une femme qui expose sa sexualité

librement et il peut devenir difficile pour I’homme de se sentir a la hauteur face a cette

sexualité assumée. De la méme manicre, le dévoilement le jour du mariage, avec toute la
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pression que cela suppose pour la femme comme pour I’homme, peut entrainer une perte
de pouvoir.

Or c’est exactement ce que les hommes craignent avec les femmes dévoilées : une
perte de pouvoir sexuel mais également politique. Une femme dévoilée (le jour de ses
noces, ou bien de maniere plus quotidienne) déstabilise la structure sociale car elle met en
crise le pouvoir de I’homme et sa capacité¢ a « soulever le rideau» (VP 210). Dans les
sociétés patriarcales telles I’Algérie et le Liban, c’est ’homme qui a le pouvoir, «la
vision » (L ’excisée 129).

Le personnage de E. dans L ‘excisée d’Evelyne Accad est un personnage soumis (a
I’autorité paternelle puis a 1’autorité de P.) qui fait peu de choix pour elle-méme. Elle
quitte tout de méme son pere dans I’espoir de se libérer et de fonder une nouvelle vie
avec P. et finira par s’enfuir afin de se libérer de I’emprise de ce dernier. Mais ses réves
d’une communauté nouvelle basée sur la communication et 1’égalité des €tres sont brisés
par Pautorité de P.: «elle se laisse aller comme un étre totalement dénué de vision,
comme un non-&tre. Elle retombe dans la fatalité. Qu’il me guide lui, Lui. C’est lui qui a
la vision » (je souligne, 129). Jeune fille ¢élevée dans la chrétienté, E. n’a jamais porté le
voile. Or la relation fusionnelle qu’elle entretient avec P. I’empéche de voir par elle-
méme, comme si le fait d’étre avec P. était un voile en soi, comme si tout son étre était
voilé par la présence de P. et son idéologie. C’est ce que décrit aussi Assia Djebar au
début de Vaste est la prison : « depuis ce réveil de I’apres-midi, je ne suis plus sous
influence, je suis moi-méme » (VP 22). La relation amoureuse et adultére de la narratrice
semblait I’avoir enveloppée et I’emprise de cet homme remplagait le voile. C’est une fois

débarrassée de cette emprise que la narratrice va se sentir « nouvelle » (VP 21). Dans ce
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roman a la premicre personne, la narratrice décrit cette relation « qui allait me rendre
prisonniere des mois durant » (je souligne, 27). Comme E., la narratrice ne voyait plus
qu’a travers les yeux de I’ Aimé.

Porter un regard c’est donc posséder un certain pouvoir et un certain contrdle sur
ses propres actions et ses propres pensées. C’est de ce pouvoir que naissent 1’érotisme et
la réification des femmes selon Assia Djebar et Evelyne Accad. Temps que les femmes
voient a travers le voile ou a travers la vision masculine, elles sont contrdlées par les
hommes et contenues dans un cadre et une image fantasmée de soumission. Les hommes
jouissent donc d’un pouvoir sur les femmes parce qu’ils voient sans voile, et donc sans
filtre. Le voile limite la visibilité, et par conséquent la possibilité d’analyser une situation
complexe. Il alimente aussi un érotisme qui prend sa source dans cette notion de pouvoir.

Du point de vue du colonisateur, le voile évoque un €rotisme exacerbé : il met en
scene un regard qui porte a imaginer le corps sous le voile, les courbes du corps féminin.
Nous avons déja montré comment Malek Alloula analyse cet érotisme mis en scene dans
et par les cartes postales de la période coloniale. Evelyne Accad mentionne ainsi le role
de la sexualité li¢ aux rapports homme/femme dans son roman Blessures des mots :
Jjournal de Tunisie”®. Hayate est une libanaise exilée en Tunisie qui évolue parmi un
groupe hétérogéne de femmes souhaitant créer un journal dans lequel elles pourraient
évoquer leurs idées, leurs problémes, etc. Un soir, Hayate assiste « a une réelle scéne
d’exorcisme dans le village de Korba » (72). Fine observatrice, elle décrit la scéne :

De toutes les venelles apparaissent des femmes la téte couverte, le corps
souvent voilé, des jeunes gens portant tambours et instruments, des hommes.

Aida et Hayate se couvrent la téte pour entrer dans le lieu saint. Elles
sont séparées des hommes, conduites dans le sanctuaire [...]. Hommes et
femmes sont séparés par une cloison, rideaux tendus sur un écran de bois d’un

39 par la suite, j’utiliserai I'abréviation BM pour citer ce roman.
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mur a l’autre, du sol au plafond, qui cache [’espace ou les femmes sont
conduites. [...] Qu’imaginent-ils de cet espace féminin qu’ils ne peuvent voir,
qu’ils ont créé a I’image de la division sociale des sexes qui nourrit leurs
fantasmes ? [...] Pourquoi les hommes ont-ils choisi de ne pas voir ’espace
féminin, alors que les femmes peuvent voir le masculin ? Le voile joue le méme
r6le d’ailleurs. Est-ce la peur que les hommes ont de la femme, de son désir, de
sa sexualité qui les a conduits a I’enfermer, a la voiler ? Ou est-ce le besoin
pervers d’imaginer sans voir 1’objet des fantasmes qui meéne a cette
séquestration. (je souligne, 73-75)

La succession de questions dans cette citation et le champ lexical du fantasme
(« imaginent », « fantasmes », « désir », « sexualité», « pervers», « séquestration »)
révelent le regard sexuel que les hommes portent sur les femmes. Le voile exacerbe le
mystere et I’érotisme car il donne une place importante a I’imagination masculine. Le
fantasme appartient par essence au domaine de I’irréel et de I’imagination. Le voile
alimente ce fantasme de controle et de pouvoir sur les femmes : puisqu’il ne voit pas ce
qui se passe derriere le voile, le regard masculin a tout loisir d’imaginer ce qu’il veut. Le
voile semble alors, plutdt que la limiter, exacerber cette capacité d’imagination érotique.
La réflexion d’Hayate fait ainsi écho au cercle vicieux évoqué par Frantz Fanon® ou
les injustices et la colonisation ont été remplacées par les nouvelles injustices de la
société patriarcale. L’homme arabe et le colonisateur, dans le regard qu’il porte a travers
lui, donnent ainsi au voile la méme valeur: celle d’objet érotique. La femme est
confrontée a la double oppression de la domination masculine, représentée a la fois par le

tissu et par les images que celui-ci suscite dans le regard masculin. Le voile, imposé¢ aux

0 Dans ses essais (Peau noire, masques blancs et Les Damnés de la terre), Frantz Fanon analyse
I’'héritage de la colonisation et ses conséquences désastreuses sur la psychologie des colonisés.
Basée sur une approche psychanalytique, Frantz Fanon met a jour des comportements types et
des similarités entre I'attitude des blancs vis-a-vis des noirs et I'attitude des noirs eux-mémes
suite aux indépendances. Il révele une continuité de la violence due a une reproduction des
comportements.
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femmes par les hommes sous prétexte de protection et d’honneur, éveille en réalité chez
eux le fantasme.

Assia Djebar remarque elle-méme ce transfert qui s’opere du regard colonial au
regard patriarcal dans Vaste est la prison ou le voile qui cache la femme devient un enjeu
de fantasme et d’érotisme : « Corps femelle voilée entiérement d’un drap blanc, la face
masquée entierement, seul un trou laiss¢ libre pour I’ceil. Fantdme que I’interdit rend
encore plus sexué » (VP 174). Elle poursuit : « Car ils épient, ils observent, ils scrutent,
ils espionnent ! [...] Tu sais qu’ils ont appris a deviner tes hanches ou tes épaules sous le
drap, qu’ils jugent tes chevilles, qu’ils esperent voir tes cheveux, ton cou, ta jambe, au cas
ou le vent souléve ton voile » (VP 175). Le voile, imposé par les hommes, entretient
I’interdit du regard et par la-méme la volonté de transgresser ce dernier.

L’ceil, en tant qu’il est li¢ a la sexualité et a ’appareil sexuel, est un organe important
pour les hommes comme pour les femmes. Fatima Mernissi dans Beyond the Veil, cite
Abu Hamid al-Ghazali :

I1 ne fait aucun doute que, dans I’approche musulmane du réel, I’ceil est
une zone érogéne qui peut donner autant de plaisir que le pénis. Un homme peut
porter atteinte a I’honneur d’une femme par un simple regard, comme s’il s’était
apprété a la saisir entre ses mains.
Le regard masculin, qu’il provienne du colon ou de I’homme arabe, reste un regard
sexuel qui symbolise la volonté de posséder. Le voile exacerbe cet érotisme en cachant le
corps de la femme. Une femme dévoilée devient donc vulgaire aux yeux des hommes. On
peut lire par exemple dans la nouvelle « Retours non retour » dans Oran, langue morte
d’Assia Djebar :
La mére, la cinquantaine, blonde, des lunettes de soleil (depuis dix ans
qu’elle s’est « officiellement » dévoilée, elle sait faire la dame blonde, conduire

une voiture, faire les courses, aller dans les bureaux, a la poste, payer les
factures) [...] la mere toute gaie, qui se fait insulter par un camionneur (55).
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Assia Djebar n’explique pas du tout les raisons de cette agression verbale : est-ce parce

qu’elle conduit mal ou bien parce qu’elle est dévoilée ? Cependant, la description de cette

fo R

meére dévoilée et cette proposition relative, courte et qui ne semble pas essentielle
I’histoire, peut €tre interprétée comme une réponse négative au dévoilement et a
I’apparence tres occidentale de cette mere (« blonde », qui conduit et se déplace donc
librement dans la ville). Il est important de noter que dans cette nouvelle, la femme
dévoilée est automatiquement associée a 1’Occident, comme si le voile faisait partie de
I’identité nationale algérienne ou libanaise. Les hommes voient donc le dévoilement
comme un outil occidental pour perturber la cohésion du pays : le dévoilement est percu
comme stratégie néocoloniale ou les femmes agiraient sous 1’emprise de la culture
frangaise. Or Assia Djebar et Evelyne Accad démontrent a travers leurs romans que les
femmes se dévoilent pour elles-mémes et par elles-mémes. Elles ne sont ni le jouet des
anciens colons, ni celui des hommes de leurs pays ; elles sont indépendantes et marchent
ensemble vers la libération de leurs corps, de leurs voix et de leurs idées.

La femme dévoilée n’est donc plus désirable — comme si le dévoilement signifiait
défloraison, perte de la virginité ; elle est une menace parce qu’elle ne suit pas les regles
masculines. Les regards des hommes sur la femme dévoilée sont autant de défloraisons
qui nuisent a I’honneur de la famille. L’ceil-sexe est capable de regarder et de pénétrer la
femme dévoilée. L honneur de la famille en devient difficile a surveiller et a sauvegarder
car la sexualité de la femme devient visible. Les hommes ont donc vite fait d’associer ces
femmes dévoilées a des prostituées. Si elle n’est plus protégée des regards masculins, la

femme est réduite a un objet purement sexuel, 1’ceil masculin n’ayant plus de filtre et
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pouvant pénétrer ce corps sans retenue. Puisque 1’ceil est un autre pénis, il peut jouir
autant qu’il veut de la vue du corps féminin dévoilé.

Face cette double domination, coloniale et patriarcale, Assia Djebar et Evelyne
Accad offrent donc un espace d’expression pour les femmes : un espace proprement
littéraire, celui des mots et du langage. Elles renversent la perception du voile comme
instrument de domination dans la lutte de pouvoir qui caractérise les rapports entre colons
et colonisés ; elles introduisent une vision du voile par et pour les femmes, pro-voquée
par leurs vécus, leur vision, leur voix. Bref, dans et par le texte littéraire, congu comme
nouvel espace de lutte culturelle et sociale, elles permettent au regard de changer de

camp.

3. Regards et voix de femmes

La tension pouvoir/voile apparait déja dans les écrits de Frantz Fanon, qui
contextualise cette relation au moment de la guerre d’indépendance de I’ Algérie. Michel
Foucault, contemporain de ces événements, introduit lui-méme dans Surveiller et Punir la
question du pouvoir interrogé dans son rapport a la visibilité¢, theme fondamental des
récits d’Assia Djebar et d’Evelyne Accad. Foucault aborde en effet la problématique de la
prison et de I’emprisonnement. Les rapports entre gardiens et prisonniers établis en
particulier dans la troisieme partie intitulée « Discipline » font écho a la relation
homme/femme telle qu’elle est décrite par Assia Djebar et Evelyne Accad dans leurs

romans.
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Le voile protege la femme du regard de I’homme qui n’appartient pas a la famille
(qu’il s’agisse d’un libanais ou d’un algérien comme d’un colon). Il concentre par le fait-
méme la question de la visibilité et du pouvoir. Michel Foucault analyse dans Surveiller
et Punir la structure architecturale du Panopticon de Bentham et conclut : « Chacun, a sa
place, est bien enfermé dans une cellule d’ou il est vu de face par le surveillant ; mais les
murs latéraux ’empéchent d’entrer en contact avec ses compagnons. I/ est vu mais ils ne
voit pas » (je souligne, Foucault 202). Cette phrase résume la problématique du voile telle
que les femmes le vivent : le voile empéche une vision compéte et globale, il obstrue la
vue des femmes ; en revanche, les hommes les gardent dans 1’enceinte de la maison, les
surveillent, les voient et les controlent. Assia Djebar et Evelyne Accad brisent cette

relation unidirectionnelle et offrent aux femmes la possibilité de voir et d’étre vues.

a. Voir de ses propres yeux

Au regard masculin de I’ancien colon ou de ’homme arabe, Assia Djebar et
Evelyne Accad opposent le regard des femmes. Au regard masculin dominant, elles
opposent un regard féminin indépendant. Au regard des hommes, regard extérieur sur le
voile, elles opposent un regard de ’intérieur, a travers le voile ou a travers le regard des
femmes dévoilées. Le personnage d’Hayat, dans Blessures des mots d’Evelyne Accad,
« se rend compte qu’elle peut voir les hommes alors qu’eux-mémes ne peuvent pas voir
les femmes [...] Pourquoi les hommes ont-ils choisi de ne pas voir I’espace féminin, alors
que les femmes peuvent voir le masculin ? » (BM 75). Evelyne Accad présente cette
séparation comme un avantage pour les femmes et réaffirme par-la méme son concept de

fémi-humanisme : « hommes et femmes doivent travailler ensemble pour que les choses
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changent, avec un nationalisme réformé, débarrassé¢ du chauvinisme male, de la guerre,
de la violence ». (Des femmes, des hommes et la guerre 41).

Sous le voile, la femme a la possibilité de voir les deux espaces (I’espace féminin
et I’espace masculin qui sont aussi définis politiquement comme espace privé et espace
public), ce qui lui confeére une connaissance et une prise en compte plus globale
nécessaire a la construction d’une identité nationale plus équitable et plus compréhensive
des différences.

Le voile modifie avant tout le regard que ’homme porte sur la femme, ainsi que
I’explique Evelyne Accad :

I1 la dévisage avec insistance. Elle porte les mains a son visage. Ce sera
différent quand une étoffe lourde mettra une séparation entre son visage et son
regard. Elle, elle le verra comme elle le voit maintenant, mais lui ne verra d’elle
qu 'une étoffe brillante lui cachant les traits de celle qui le regarde. Il pressentira
son regard, mais c’est tout. I/ n’y aura plus d’échanges (je souligne, L excision
135).

La femme disparait derriere le voile, elle perd son identité et sa personnalité aux yeux
des hommes car le tissu uniformise le groupe percu de I’extérieur. Evelyne Accad
souligne que le voile semble créer une communauté homogeéne mais qu’il rend la
communication avec les hommes ou entre les femmes tres difficile, voire impossible.
Chez Evelyne Accad, le voile est un obstacle a la communication entre les
individus. Mais on peut se demander si le voile n’apporterait pas un avantage aux
femmes : celui de voir sans €tre vues, de se déplacer sans crainte dans le monde des
hommes. On peut affirmer dans un premier temps que le voile a permis aux femmes de se
déplacer dans I’espace public, Assia Djebar I’avoue: « enveloppant totalement le corps et
les membranes, il [le voile] permet a celle qui le revét et qui circule au-dehors sous son

couvert, d’étre a son tour voleuse possible dans 1’espace masculin » (F44 245). Tout en
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reconnaissant 1’importance du dévoilement dans le processus d’émancipation des
femmes, Assia Djebar évoque aussi les limites de ce dévoilement : «hors du
confinement, voila qu’il [le regard féminin] est per¢u a son tour menace ; et le cercle
vicieux se reforme » (FAA 245). C’est comme si I’homme arabe se sentait a nouveau
conquis, colonisé par ce regard féminin qu’il envisage comme une « menace ».

Assia Djebar joue avec le renversement des roles dans ce passage : les femmes
sont traditionnellement considérées comme immobiles, enfermées ; or, elle écrit : « I’ceil
féminin a son tour, quand il se déplace, voila que, parait-il, le craignent les hommes
immobilisés dans les cafés maures des médinas d’aujourd’hui, tandis que le fantdme
blanc passe irréel et énigmatique » (je souligne, FAA 245). L opposition entre le verbe
« se déplacer » et ’adjectif « immobilisés » met en avant 1’opposition entre passivité et
activité. Alors que les femmes, a travers le regard occidental, sont percues comme des
individus passifs, elles apparaissent, dans ce passage, comme des personnes actives
(verbe actif au présent simple), en contrdole de leur destin et de leur regard. En revanche,
I’emploi d’un participe passé qui fonctionne comme adjectif pour décrire les hommes
renvoie a I’idée que quelque chose/quelqu’un les retient. Paradoxalement, ils ne semblent
pas en controle de leur destin.

Assia Djebar associe le regard féminin au regard colonial : il envahit ’espace
masculin/public et en sort vainqueur, ce qui effraie les hommes. Cette peur est d’autant
plus vraie que, comme je I’ai montré avec Fanon et Pontecorvo, les femmes ont participé
a la guerre d’indépendance (en effet, Assia Djebar mentionne souvent ces « femmes
dehors sous la mitraille, voiles blancs que trouaient des taches de sang » (FAA 104)). Or

\

la guerre est traditionnellement associée a la masculinit¢. Une fois encore, ce
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renversement des roles apparait comme une menace pour les hommes arabes qui ne
trouvent plus leur place dans la société postcoloniale.

Le voile a donc permis aux femmes de se forger une vision de leur société sans
étre vues: alors que le Panopticon tel qu’il est décrit par Foucault avantage les
surveillants, c¢’est-a-dire les dominants, la relation voir/sans étre vu devient, en fin de
compte, un atout pour les femmes soumises au systeme patriarcal. En effet, si E. dans
L’excision d’Evelyne Accad n’a pas de vision propre au début du roman, si elle ne voit
qu’a travers celle de P., c’est parce que les femmes ont du mal a regarder par elles-
mémes : « Qu’est-ce que le regard de I’ Autre dans une culture ou I’ceil a d’abord été des
siecles durant mis sous surveillance ? Un ceil unique existait, celui du maitre du sérail qui
interdisait toute représentation visuelle et qui invoquait le tabou religieux pour conforter
ce pouvoir » (« Un regard de femme » Assia Djebar 35). C’est pourquoi « une femme
deévoilée va déséquilibrer la structure sociale et patriarcale » (Kian 29): la femme
dévoilée pénetre dans la structure politique et vole cet espace public qui était réservé a
I’homme. Elle va aussi pouvoir regarder I’extérieur et former sa propre opinion, ne plus
suivre aveuglément celle des hommes.

Dans Blessures des mots, Evelyne Accad présente un groupe de femmes qui
veulent créer un journal qui leur serait dédi€, qui serait géré par les femmes et pour les
femmes. Malgré tout, les difficultés qu’elles rencontrent (la variété des idées et la volonté
de ses femmes de faire état de leur vision) mettent en relief la distance qu’elles prennent
par rapport a la vision masculine, distance nécessaire dans leur processus d’émancipation.
Dans Coquelicot du massacre Evelyne Accad continue son questionnement sur cette

distance et la divergence de visions comme barriére a la communication entre hommes et
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femmes. La narratrice du premier chapitre « se demande si elle parviendra a lui faire
comprendre sa vision de la vie, des problemes de la vie, et si cela lui apportera quelque
chose. Il a pris I’habitude de se percevoir Homme-Créateur-Dieu, sa pensée a lui seul,
compte » (17).

Déja dans L’excision Evelyne Accad associe P. a Dieu dans la citation déja
mentionnée : « Qu’il me guide lui, Lui. C’est lui qui a la vision » (je souligne, 129). La
capitalisation du pronom invite le lecteur a associer P. a Dieu et par conséquent a suivre
sa vision comme ¢étant la Parole de Dieu que 1’on ne peut remettre en question sans
condamnation d’hérésie, sans aller en Enfer. La Parole de Dieu ne peut/doit pas étre
remise en question, a I’instar d’Abraham sur le point de tuer son propre fils. Or la religion
et le dogmatisme sont critiqués par Evelyne Accad dans Coquelicots du massacre quand
elle écrit :

Hommes de pouvoir, monarques-juges écrasant le peuple au nom de
Dieu, péres abusant, battant, méprisant leurs enfants au nom de Dieu, mari
frappant, violant, mutilant et répudiant leurs femmes au nom de Dieu, meéres
contrdlant, voilant, excisant leurs filles au nom de Dieu, au nom du Pére, du
Fils, du Saint Esprit, au nom d’Allah le Tout-Puissant et Miséricordieux. (17).

Dans ce passage ironique et acerbe, Evelyne Accad dénonce une tradition basée sur les
religions, une tradition aveugle au mal qu’elle peut engendrer. Chacune a leur facon, les
deux auteures se positionnent donc en porte-paroles dissidentes et ouvrent une voie
nouvelle pour rétablir la paix et I’harmonie dans leur société.

Les femmes que Djebar et Accad nous présentent créent une nouvelle facon de
voir et donc d’envisager la vie (dans le domaine public et privé). Est-ce une nouvelle
religion ? Evelyne Accad I’appelle fémi-humanisme, un concept qui s’oppose a la vision
unique masculine qui a mené la société libanaise au chaos et a la destruction. Le concept

de “fémi-humanisme” est cependant paradoxal car, qu’est-ce que “I’humanisme” sinon ce
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qui a trait a ’Homme — une philosophie développée a I’époque de la Renaissance qui
placait ’'Homme (et non plus Dieu, comme c¢’était le cas au Moyen Age), au centre des
réflexions, des arts et des lettres. Evelyne Accad ajoute a cette notion le préfixe “fémi”,
comme si la femme était restée en périphérie, en marge de cette valorisation de ’homme.

Depuis les années 1960, le Liban et I’Algérie doivent faire face, dans des
proportions différentes, a la décolonisation et aux luttes pour le pouvoir que celle-ci a
engendrées : la guerre civile au Liban (1975-1990) et la guerre d’indépendance (1954-
1962) elle-méme suivie d’une guerre civile (1991-2002) en Algérie. Accad attribue
directement la responsabilit¢ de ces conflits au systéme patriarcal : le chaos, la
destruction et la violence sont le produit de I’incapacité de la vision masculine a accueillir
d’autres visions (celle des femmes, mais aussi celle des autres religions, le Liban et
I’Algérie étant des terres ou se cotoient les trois grands monothéismes : le Judaisme, la
Chrétienté et I’Islam). La multitude de visions que les deux auteures nous offrent dessine
donc un peu plus clairement les contours du monde et de la condition des femmes arabes
(comme nous le verrons dans les deux prochains chapitres).

La réappropriation du regard par les femmes passe donc inévitablement par la
transgression du regard masculin (colonial ou non), regard imprégné d’érotisme, de peur,
de pouvoir comme j’ai tenté de le démontrer précédemment. Nous comprenons souvent
le mot « transgression » comme un acte malveillant, illégal, répréhensible qui trouble
I’ordre établi et va a I’encontre de la norme et du bien, car transgresser est, par définition,
le fait de « ne pas respecter une obligation, une loi, un ordre, des régles*' ». Et si la

transgression permettait en fait de passer de ce qui est proscrit a ce qui devrait €tre

“1 Définition du TLF.
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permis ? Si elle était le moyen de remettre en question des limites injustes et de rétablir
un équilibre dans la société ; car la notion de transgression reste la perspective du
dominant qui impose ses normes. Elle devient donc un outil essentiel pour des minorités
oppressées telles que les femmes dans les sociétés patriarcales algériennes et libanaises
décrites par Assia Djebar et Evelyne Accad. A travers leurs romans, elles proposent des
visions alternatives a la vision coloniale et patriarcale de la femme. Elles transcrivent ce
qu’elles voient, ce qu’elles vivent au quotidien. C’est pourquoi les projets
cinématographiques d’Assia Djebar représentent un tournant dans sa carriere. Le fait de
se retrouver derriere 1’ceil de la caméra est un symbole de cette réappropriation.

Alors que jusque-la les femmes n’étaient vues qu’a travers la vision des hommes,
Assia Djebar ouvre une nouvelle porte, offre une nouvelle vision a travers les yeux de la
femme. La nouveauté de ce regard c’est donc, comme le dit Assia Djebar elle-méme dans
Ces voix qui m’assiegent, que « Oui, une femme regarde d’autres femmes » (167). La
caméra devient le voile derriere lequel Assia Djebar se cache afin de, paradoxalement,
deévoiler ces femmes algériennes. En devenant metteur en scene, elle se place dans la
méme position que ces femmes qui voient sans étre vues : « ce trou, son seul dard vers
I’espace. [...] juste un peu de lumicre, une lueur pour se diriger et en avancant, échapper
aux regards masculins » (VP 175). L’emploi du terme « dard » fait écho a I’ceil-sexe que
j’ai déja mentionné en évoquant I’érotisme du regard masculin. Si le « dard » renvoie au
phallus, il est ici paradoxalement associ¢ au regard féminin. Assia Djebar fait la
différence entre la passivité du regard féminin, « ce regard artificiel qu’ils t’ont laisse,
plus petit, cent fois plus restreint que celui qu’Allah t’a donné a la naissance, cette fente

étrange que les touristes photographient parce qu’ils trouvent pittoresque ce petit triangle
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noir a la place de ’ceil [...] » (je souligne, VP 175). Sous le controle masculin, I’ceil de la
femme est décrit comme un vagin (« fente », « petit triangle »). Une fois qu’elle a repris
le contrdle, le regard de la femme devient un « dard », membre actif et non pas simple
réceptacle. Assia Djebar exprime ce passage d’un regard passif a un regard actif dans ce
méme passage : «nous toutes, du monde des femmes de I’ombre, renversant la
démarche : nous enfin qui regardons, nous qui commencons » (VP 175). Les femmes ne
sont plus des objets photographiés par les touristes, ou bien complément du verbe comme
dans les citations précédentes (« qu’ils t’ont donné »), elles deviennent sujets de leur
propre regard.

De maniere similaire, Evelyne Accad encourage les femmes a avoir une vision
active, ce qui a tendance a effrayer les hommes et a compliquer la communication entre
les deux groupes. Le rapport entre Hayat et Adnan dans Coquelicot du massacre
s’inverse quand Adnan se rend compte « que depuis la guerre, je suis incapable
d’érection » (75). Alors que la guerre et la destruction sont associé¢es au monde masculin
et au systéme patriarcal, I’incapacité d’Adnan a étre performant va modifier les rdles et
c’est la femme qui devient active dans I’acte sexuel : « la femme pénetre I’homme qui la
caresse dans un désir échangé » (je souligne, 79). De méme que le regard de la femme

devient un « dard », c’est la femme qui pénétre I’homme quand elle assume sa vision.

b. Etre vue et étre visible

L’arabe dialectal transcrit I’expérience [de dévoilement] d’une fagon
significative : « je ne sors plus protégée (c’est-a-dire voilée, recouverte) » dira la
femme qui se libére du drap ; « je sors déshabilléee ou méme dénudée » (FAA
247).
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L’adjectif « protégée » est intéressant car il fait écho a la vision masculine analysée
précédemment et a un sentiment partagé par beaucoup de femmes. Les entretiens de
Noria Allami ont montré 1’aspect protecteur du voile. Or Assia Djebar et Evelyne Accad
combattent ce sentiment né d’une vision masculine et coloniale de la femme. Si la
premiere étape vers 1’émancipation ¢était de se forger sa propre vision, de regarder le
monde extérieur, méme a travers le voile, I’étape suivante consiste bien a oter ce voile.
C’est, selon Assia Djebar et Evelyne Accad « 1’évolution la plus visible des femmes
arabes » (F'AA4 246). Comme le montre la citation ci-dessus, le voile était vécu comme
une protection et le dévoilement reste une étape qui n’est pas si facile a vivre pour les
femmes.

Le dévoilement progressif d’Hajila dans Ombre Sultane met en évidence
I’appréhension que les femmes ressentent car elles s’exposent et se mettent a nu aux yeux
des autres. La nudité est vécue comme une folie et un tabou ainsi que I’évoque Evelyne
Accad dans 'une de ses nouvelles du recueil Femmes du crépuscule, « La femme
serpent ». Dans cette premiere nouvelle, la liberté exprimée par une femme nue effraie
ses voisins et voisines. La nudité est décrite comme « une sorte de folie, facon de se
révolter contre sa condition de femme, contre les viols a répétition, contre les grossesses
dont elle ne voulait pas » (17). Elle est un moyen de dire non a toutes les contraintes
subies par les femmes, c’est ’expression d’une « liberté que le monde extérieur lui
refusait ».

La «femme serpent» est la métaphore du dévoilement d’Hajila, et propose
I’aboutissement de sa démarche de liberté et d’indépendance : la nudité, c’est-a-dire un

corps libre de ses mouvements, un corps visible et qui s’exprime. Pour sa premiere sortie,
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Hajila sort en effet voilée (« ton visage entieérement masqué, un seul ceil est découvert, la
trouée nécessaire pour que ce regard d’ensevelie puisse te guider », 31), mais elle cherche
vite a se débarrasser de ce voile afin de «regarder, le visage a découvert, et méme
renverser la téte vers le ciel, comme a dix ans ! » (32). Se dévoiler, c’est comme retrouver
I’innocence et la liberté d’une enfant de dix ans, celle qu’elle possédait avant de se voir
astreindre, de maniére violente, au port du voile.

Les femmes sont comme des prisonnicres : des personnes privées de liberté par
punition. Assia Djebar et Evelyne Accad cherchent donc a montrer que cette « punition »
est a la fois irrationnelle et injustifiée. Hajila essaye de retrouver les sensations de son
enfance quand elle sort et se dévoile (Kaoudri-Mostefaoui 173), celles d’une enfant, nue,
qui sort du ventre de sa mere (le dévoilement étant donc vécue comme une seconde
naissance) : « Nue, je suis Hajila toute nue ! » (49), « Sortir nue ! songes-tu. Voila que
I’enfance revient ! » (49). Non seulement, Haijla retrouve une certaine forme de liberte,
mais il semble que tous ses sens soient en éveil, comme si le voile avait altéré sa vue et
son odorat : « L’exubérance des parfums t’agresse : I’aubépine de la haie, puis une herbe
sauvage que tu ne reconnais pas. Une profusion de senteurs, douces ou acides,
t’enveloppe, te retient... » (47).

La description des sensations que les femmes éprouvent avec le voile renvoie a une
impression d’oppression, d’emprisonnement et d’étouffement. Dans L ’excision
d’Evelyne Accad, E., jeune libanaise chrétienne qui fait I’expérience du voile par amour
pour P., révéle :

D’abord le masque, puis la voilette, puis le voile. Les étoffes et les
¢élastiques lui serrent la téte et elle sent une migraine monter et lui battre les
tempes. Les fentes des yeux sont a peine assez larges pour laisser passer une
aiguille et sa vision est encadrée d’obscurité. Elle a peur de suffoquer, de mourir
asphyxiée. (137).
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Hajila dans Ombre sultane d’Assia Djebar fait état de la méme impression: « tu te
réenveloppes du Aaik ! [...] Sous le tissu de laine, tes mains se serrent pour mieux ajuster
le triangle minuscule qui découvre I’ceil » (51). L’expérience du voile est vécue par E. et
par Hajila comme une oppression. E. se sent invisible, comme un objet posé sur une table
et qui ne sert a rien (« derriere elle n’est plus rien, un objet qu’on a abandonné », 139).
Cette invisibilité la rend malheureuse car elle a ’impression de ne plus exister et de
devoir intérioriser toutes ses émotions (« la femme poussée derriere le voile / est forcée a
I’intérieur d’elle-méme / ... / elle ne peut méme pas pleurer / car ses larmes invisibles /
ne lui marquent que la peau / ... », 137). Les voiles, qu’ils soient concrets ou abstraits,
asphyxient les femmes et étouffent leurs désirs et leur individualité. Elles sont coupées du
monde extérieur, refoulent leurs émotions et ne peuvent communiquer avec personne
(« elle ne comprend plus ce qu’ils disent. Déja la séparation s’est faite, leurs mots n’ont
plus de sens », 137). Les deux personnages éprouvent une certaine angoisse a €tre ainsi
enveloppées. Elles ont envie de liberté, d’espace et d’air pour respirer et se sentir vivante.

Le voile est aussi la métaphore de 1’absence des femmes dans la mémoire collective
de I’Algérie et du Liban. Assia Djebar et Evelyne Accad, a travers leurs romans, mettent
a jour une nouvelle perspective sur leur société. Le processus de dévoilement concret ou
métaphorique permet d’apporter des éléments nouveaux a 1’Histoire. Assia Djebar
associe souvent les femmes voilées a des « fantdmes ». Cette image est intéressante car
elle révele la présence transparente de ces étres ; elle révele aussi que les femmes sont
une mémoire du passé qui ne s’efface pas et qui revient hanter les hommes. Les hommes
ont écrit I’histoire a travers une lentille virilisante et ont oubli¢ (consciemment ou

inconsciemment) de parler des femmes a leurs cotés, dans la lutte anticoloniale comme



83

dans la reconstruction de I’identité nationale. Les femmes sont donc comme des
fantomes : elles ne sont pas compleétement ignorées, mais elles ne font pas vraiment partie
de la mémoire collective non plus.

Le processus de dévoilement permet non seulement de libérer 1’individu mais
également de participer a la construction d’une identité nationale. Chaque roman dévoile
un aspect différent du monde des femmes et de leur vision, rendant consistance a la
femme dans son corps comme dans ses capacités intellectuelles. A cause du voile, les
femmes n’étaient pas prises en compte ; les hommes pouvaient monopoliser 1’espace
public et s’approprier I’Histoire et la mémoire collective. En se dévoilant, les femmes ont
permis de donner un visage, un corps et une solidité¢ a leur vision ; elles peuvent donc
s’opposer ou se joindre aux hommes a part égale. Le voile, sorte d’uniforme, rendait le
corps des femmes homogene, sans relief, sans identité personnelle. Le processus de
dévoilement apporte des différences, des complexités, des disparités que les hommes ont
du mal a gérer car ils vivent cela comme un affrontement direct. Quand le mari d’Hajila
apprend qu’elle sort et qu’elle se dévoile, il devient fou de colére et lui dit dans un acces
de violence : « Je t’aveuglerai pour que tu ne voies pas ! Pour qu’on ne te voie pas ! »
(OS 123). Non seulement il n’admet pas le regard d’Hajila mais il refuse que les autres
hommes regardent ce corps. Il dénie toute existence réelle a Hajila, I’invalide et I’annule
car si elle ne voit pas et n’est pas vue, elle ne peut posséder d’identité propre. La question
du regard reste donc étroitement liée a la question du pouvoir : posséder le regard c’est
posséder le corps de la femme (perspective masculine), c’est aussi posséder le pouvoir

sur ceux qui regardent en retour (perspective féminine).
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Le processus de dévoilement s’accompagne donc d’un processus de réappropriation
de la vue, du regard mais aussi du corps de la femme, de sa consistance et, par
association, replace la femme dans la société et la mémoire collective. La femme peut
désormais affirmer ses propres désirs et trouver sa propre identité. Car si le voile a une
fonction d’uniformisation vestimentaire, il uniformise aussi les regards, les expériences et
les désirs des femmes. L’individu n’est plus pris en compte, il appartient a un groupe,
silencieux et invisible. Le processus de dévoilement apporte une singularité a la femme et
lui donne acces, par la suite, a une forme de force intérieure. Affirmer son identité
personnelle fait partie du dévoilement des personnages d’Evelyne Accad et d’Assia
Djebar. Dans Vaste est la prison par exemple, la narratrice écrit : « pour la premiere fois
de ma vie, je me sentais « visible » pas comme durant mon adolescence [...] C’est mon
apparence, mon fantdme que vous voyez, pas moi-méme, pas moi pour de vrai ... Moi, je
suis masquée, je suis voilée, vous ne pouvez pas me voir» (VP 51). La narratrice ne parle
pas d’un voile physique, mais de ce voile abstrait qui I’empéchait d’étre une personne a
part entiere, a assumer sa personnalité et ses désirs. Une fois qu’elle se détache de la
tradition et qu’elle se lance dans une relation adultére par amour, elle est désorientée par
le fait « qu’ils puissent me voir vraiment » (je souligne, VP 51). L’adverbe « vraiment »
renvoie a une forme de connaissance profonde de la personne, comme si 1’identité de la
narratrice €tait voilée par la tradition, les convenances, etc.

Se dévoiler, de maniére plus abstraite, c’est effectivement révéler son identité, sa
nature profonde. Comme toutes les femmes, il faut d’abord Oter toutes les couches
superficielles avant de parvenir a regarder ses désirs, a les accepter et a les assouvir. Or

dans ce passage, la narratrice de Vaste est la prison se laisse aller a son désir pour un
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jeune homme (qui n’est pas son mari), désir qu’elle n’a plus avec son mari car ils sont
devenus « seulement deux anciens amis qui ne savent plus se parler » (VP 51).

A ce titre, Anna Rocca explique, dans son livre Assia Djebar le corps invisible : voir
sans étre vue, que la danse joue un réle majeur dans le dévoilement de cette intimité
féminine. La danse est une pratique normalement réservée au regard féminin et permet
aux femmes d’exprimer leur désir et de se sentir « émotionnellement visible » (Rocca
148) et donc de reprendre possession de leur corps.

Etre « vraiment visible » revient alors pour Isma a se démasquer devant
cet homme. Pendant sa danse, la narratrice montre qui elle est vraiment. Elle est
doublement heureuse. D’abord parce qu’ainsi faisant elle s’ouvre a 1’autre sans
artifices, sans voiles. Ensuite parce qu’elle apergoit pour la premiére fois
I’authenticité de sa personnalité, qui lui était restée inconnue jusqu’ici. (Rocca
149)

La danse est un acte libérateur parce qu’il permet a Isma d’€tre honnéte et en accord avec
sa personnalité et ses désirs. La danse agit comme un autre dévoilement, plus intime
encore, qui souleve les voiles des codes sociaux et de la tradition car la femme reprend
possession de 1’espace a ce moment-la. La singularité¢ avec laquelle Isma danse lui fait
réaliser qu’elle peut étre différente des autres femmes, qu’elle a le pouvoir en elle de
danser comme bon lui semble, de ressentir les émotions de maniére individuelle, hors des
normes. La danse peut en effet étre trés codée. Les autres femmes ne comprennent
d’ailleurs pas comment Isma peut étre et danser de maniere si différente : « le tabou de
I’exposition s’ajoute a I’audace des mouvements du corps de la narratrice » (Rocca 141).
Alors que les autres femmes dansent « interpretent peu a peu leur peine et leur besoin de
sortir, de se précipiter au plus loin, au soleil dardant » (VP 278) et entrent en transes
« pour le deuil » (VP 279), Isma, elle « dit sa joie de vivre » (VP 279) et elle affirme ses

émotions et ses désirs.
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Les femmes ne sont pas voilées que par un bout de tissu, mais également par un
tissu de codes sociaux, de régles qui les empéchent d’avancer et de s’exprimer librement.
En effet, le processus de dévoilement se congoit aussi en un processus de prise de
paroles. Car si le voile et le dévoilement parlent du regard et de la vision de la femme, ils
invitent aussi celle-ci a s’exprimer, a verbaliser et par conséquent a se faire entendre et

écouter.

c. Transgresser le silence

Rompre le silence. Communiquer. Trouver un nouveau langage qui permettrait
d’effacer les rapports de force. Evelyne Accad et Assia Djebar jouent avec les mémes
outils : la polyphonie et un langage hybride qui se détachent du discours masculin et du
discours patriarcal. La multitude de voix présentes dans les romans des deux auteures
permet de mieux cerner une situation, un personnage mais elle symbolise aussi la variété
des arguments et des expériences face a un discours dominant. Dans Coquelicots du
Massacre (Accad), Blessures des mots (Accad) ou encore Femmes d’Alger (Djebar) par
exemple, les personnages sont a des stades différents d’émancipation. Chacun offre sa
perspective et son expérience au lecteur. Toutes ces femmes forment «a multi-
dimensional portrait of women’s response to war » (préface by Cynthia Hahn, i1). Cette
diversité devient par conséquent un barrage a 1’opinion dominante masculine car elle
contredit ce discours unique a travers des expériences multiples, et 1’attaque de front.

La transgression initiale d’Evelyne Accad et d’Assia Djebar est leurs livres mémes,

symboles d’une volonté de prendre la parole, d’intervenir au méme titre que les hommes

dans la vie publique, de prendre part a la construction de I’identité nationale, et de la
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mémoire collective des deux pays respectifs. Les deux auteures offrent ainsi un espace de
paroles et poussent les femmes a s’exprimer, a dévoiler leurs histoires et a affirmer leurs
volontés car elles souhaitent inverser le processus qui cherche a rendre les femmes
silencieuses.

Ce mutisme est décrit dans certains romans écrits par des hommes. En effet, Driss
Chraibi et Rachid Boudjedra insistent sur le mutisme de leur mére dans Passé simple et
La répudiation. Le seul moyen pour la mére de Driss* de s’exprimer est finalement le
suicide. C’est par la mort qu’elle dénonce la situation familiale insoutenable. De la méme
maniére, Rachid, le narrateur de La Répudiation™ parle de sa mére qui n’ouvre jamais la
bouche dans le roman. Méme Cé¢line, I’infirmiére de 1’asile dont il tombe amoureux, ne
dit jamais rien. C’est Rachid qui se vide de ses mots, sorte de logorrhée masculine ou la
femme n’est, une fois de plus, que le réceptacle. Luce Irigaray explique dans Ce sexe qui
n’en est pas un que « la femme n’est que support plus ou moins complaisant a la mise en
acte des fantasmes de I’homme» (Irigaray 25). Elle est donc un étre passif « dans une
économie scopique dominante [ce qui] signifie encore une assignation pour elle a la
passivité » (Irigaray 25). La vision phallocentrique critiquée par Luce Irigaray envisage le
sexe et la sexualité de la femme comme le réceptacle du sexe et des désirs masculins.

Dans les romans de Boudjedra et Chraibi, le mutisme des femmes traduit cette passivité

2 pyblié en 1954, deux avant I'indépendance du Maroc, Le passé simple est un roman écrit  la
premiere personne du singulier qui met en scéne un jeune homme de 19 ans en pleine révolte
contre son pére. Avec un langage souvent qualifié de Célinien, c’est-a-dire un vocabulaire
vulgaire et souvent violent, Chraibi exprime sa rébellion contre le Pére, les colons et inertie
d’un systéme qui opprime.

3 Publié en 1969 et écrit par Rachid Boudjedra, La Répudiation présente une Algérie violente.
Rachid, le narrateur raconte son histoire a Céline, une infirmiere de I’asile ou il est hospitalisé : il
lui dit sa haine pour son pére, sa mere envahissante et la mort de son frére.
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supposée des femmes et confirme la vision phallocentrique de la femme qui offre « un
‘logis’ au sexe masculin » (Irigaray 23).

Assia Djebar et Evelyne Accad luttent contre le mutisme présent dans les romans
d’écrivains masculins et offrent aux femmes un espace public de parole. Les femmes
(re)prennent le contrdle de la narration qu’elles avaient perdu et transcendent ainsi le
« complexe de Shéhérazade » car non seulement elles parlent mais ce sont des femmes
qui écrivent I’histoire. La littérature arabe est en effet bouleversée par la perte du contrdle
de la narration dans Les Mille et Une Nuits. Shéhérazade, qui a su rester en vie grace a ses
histoires, finit par perdre son autorité¢ d’auteur quand le roi demande a son scribe (un
homme) de transcrire celles-ci. Assia Djebar et Evelyne Accad, en se plagant dans le role
de I’écouteuse et de la « rapporteuse », transgressent et invitent les autres femmes a
transgresser ce silence pesant qui exclut les femmes de la mémoire collective et de
I’Histoire.

Dr’ailleurs, il est intéressant de noter que le voile altére la parole de la femme comme
le remarque Soheila Kian :

I1 est donc important de remarquer que Hajila découvre qu’elle perd sa
voix quand elle sort de la maison dévoilée: «tu découvres ton aphasie »
(Ombre Sultane, 50) et que quand elle se voile a nouveau, elle retrouve sa voix :
« anonyme de nouveau, tu retrouves la voix » (Ombre sultane, 43). (Kian 30)

La corrélation entre voix et voile est particuliecrement surprenante. Alors qu’Hajila
retrouve sa voix quand elle se voile, E. dans L excision vit I’expérience inverse. Evelyne
Accad écrit : « elle s’est enveloppée dans son voile et elle s’est tue [...] Elle n’appartient
plus au monde des hommes. Subitement elle a franchi le voile, elle a traversé la cloison,
elle est entrée dans le monde du silence, dans le monde du mystere » (Accad 139). Non

seulement le voile est un masque qui obstrue la vue mais il impose le silence aussi !
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Ce monde du voile, ce monde des femmes derriére le voile, ce monde
des étres du silence, ce monde de ’attente, ce monde des paroles jamais dites, ce
monde des regards qui interrogent, ce monde des bouches clouées, des enfants
mutilés, ce monde des gestes qui se croisent sans jamais signifier, ce monde
noir, ce monde du désespoir et de la souffrance... (L ’Excisée 135)

Le voile est donc plus qu’une simple étoffe, il impose le silence aux femmes qui sont
prisonnieres de leur situation et incapables de faire entendre leurs idées. Comme nous
I’avons déja vu, le voile couvre les femmes et a tendance a les rendre invisibles a la
société. Il refoule leurs désirs et leurs émotions. Si le voile est directement li¢ a la
question du regard et de la visibilité, il est aussi associ¢ a la prise de parole, au « son
feutré » (FAA 255), aux femmes « muettes » (FAA 255) et silencieuses. Pour Assia
Djebar, le dévoilement du corps de la femme n’est complet que si elle retrouve sa voix et
peut exprimer librement ses désirs.

Le contraste entre I’expérience de E. et celle d’Haijla s’explique par le fait que E.
est une jeune chrétienne, qui a vécu sans porter le voile. Malgré 1’oppression de son pere,
E. pouvait se déplacer, parler sans étre voilée. En revanche, Hajila porte le voile pour
sortir et se déplacer; elle vit le voile au début comme une protection, comme si
I’invisibilité physique lui permettait d’exprimer ses idées a voix haute. Or, au début du
roman, Hajila est incapable de communiquer avec les enfants de son mari qui ne parlent
que francais. La barriere de la langue la rend silencieuse a 'intérieur de la maison. En
sortant, en se déplagant dans la ville, elle 6te une premicre couche, elle transgresse les
limites spatiales et son confinement. Le voile est alors une protection, comme si
I’uniforme physique derriére lequel elle se cache lui ouvrait la possibilité de s’exprimer
librement. Cette impression d’aphasie lorsqu’elle se dévoile completement traduit

I’adrénaline qu’elle ressent mais aussi la peur qu’engendre cet acte, cette transgression.



90

E. et Hajila décrivent finalement une expérience nouvelle pour chacune : celle du
voilement ou bien celle du dévoilement. Assia Djebar et Evelyne Accad cherchent toutes
les deux cependant a décrire les sensations d’oppression que les femmes ressentent. E.,
habituée a discuter avec P., découvre que la communication devient impossible derriere
le voile. De son c6té, Hajila enléve elle-méme toutes les couches qui I’enferment dans sa
condition de femme. La premicre étape consiste a Oter le haik. Cette exposition la rend
pourtant muette car, en voie d’indépendance, elle ne peut gérer un dévoilement total du
premier coup. Elle a besoin dans un premier temps de ce silence pour compenser sa
visibilité.

Assia Djebar analyse ce lien entre le regard et la parole, comme 1’explique
Mildred Mortimer dans son article « Reappropriating the Gaze in Assia Djebar’s Fiction
an Film » :

Djebar assumes the task completely beyond Delacroix’s realm of
competency, that of restoring sound to this silent study of Orientalist imagery.
Moreover, by linking the reappropriation of the gaze to the word, the right to see
(and be seen) to the right to speak (and be heard), the essay marks an important
stage in Djebar’s personal quest and explains her decision to become a
filmmaker.

En effet, dans Femmes d’Alger dans leur appartement, Assia Djebar offre aux femmes un
espace d’expression qui leur était refusé dans les peintures de Delacroix. Assia Djebar se
place en porte-voix afin que les femmes puissent parler ouvertement, faire part de leurs
idées, mais aussi qu’elles soient entendues. Jusque-la les femmes pouvaient parler mais
seulement a voix basse et entre elles. Les hommes ne pouvaient ni ne voulaient les
entendre et, conséquemment, ne les prenaient pas en considération. A cause de leur

invisibilité accompagnée de silence, les femmes ont €té€ oubliées. Assia Djebar et Evelyne
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Accad transgressent ce statu quo et replacent les femmes dans 1I’Histoire et la mémoire
collective afin de reconstruire une identité nationale plus juste.

Si la transmission de la parole et de la tradition passe par les femmes, celles-ci
¢taient dans le méme temps cloisonnées et leurs voix n’étaient pas entendues ; c’est
pourquoi une certaine cacophonie et confusion accompagnent souvent cette prise de
parole. Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, La femme sans sépulture®, Vaste
est la prison ou encore L ’amour, la fantasia d’Assia Djebar, cette confusion s’explique
par I’utilisation du pronom personnel sujet « je » qui regroupe en fait plusieurs voix de
femmes. La polyphonie est une qualité musicale qui permet la « superposition de deux ou
plusieurs mélodies indépendantes, vocales et/ou instrumentales, ayant un rapport
harmonique ou non » (TLF). Ces diverses voix féminines représentent la variété des
discours et des expériences et présentent une image plus complexe et entiere de la
condition des femmes en Algérie et au Liban. La beauté de cette cacophonie, de cette
transgression du silence imposé depuis longtemps, réside dans la liberté d’expression que
ces femmes ressentent en parlant de leurs expériences a une « écouteuse ». Assia Djebar
et Evelyne Accad, grice a leurs romans, agissent comme des amplificateurs et diffuseurs
a toutes les nuances de sons évoquées : « murmures », « chaines d’échos et de soupirs »,
«timbre féminin », « accents », «silences», «son feutré», « chuchoter», (FAA
« Ouverture »).

La polyphonie, outil stylistique et littéraire particulierement apprécié des deux
auteures, sert deux objectifs. Elle symbolise, d’une part, la diversité des expériences des

femmes et la diversité de leurs opinions, et, d’autre part, fait barrage a un discours

* par la suite, j’utiliserai I’abréviation FS pour citer ce roman.
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masculin unique et dominateur. La polyphonie est en effet un moyen d’approcher une
vérité sur la condition des femmes, c’est-a-dire une vision des femmes par les femmes.
Elle permet aussi de faire entendre et d’inscrire leurs expériences dans la mémoire
collective et I’identité nationale de I’ Algérie et du Liban.

Le désir d’Assia Djebar de se placer derriere la caméra et de laisser les femmes
parler traduit la volonté de rompre le silence des femmes et de transmettre et d’amplifier
ces voix. Elle explique dans Ces voix qui m’assiégent * cette entreprise
cinématographique et dévoile que « son regard posé ainsi sur les paysannes devient
départ de parole : de la parole jusque-la nouée — parole féminine sur le quotidien banal,
sur le passé encore a vif, sur les douleurs-braises malgré 1’oubli » (167). Le cinéma
comme (voire davantage que) les romans combinent le regard et le son et inscrivent le
discours féminin dans la réalité de I’Histoire. Dans cette citation, Assia Djebar évoque le
pouvoir des images et du son dans son projet de replacer les femmes au cceur de la
mémoire collective.

Malgré les voiles et les silences, les femmes ont participé a la libération nationale
et ont mis en jeu leurs vies. Elle se demande aussi en conclusion : « Est-ce par hasard que
la plupart des ceuvres de cinéma, dont les femmes sont auteures, apportent au son, a la
musique, au timbre des voix prises et surprises, un relief aussi grand que I’image elle-
méme ? » (CVMA 167). La premiere séquence du film La nouba des femmes du mont
Chenoua d’ Assia Djebar représente une femme, Lila, qui crie « je parle, je parle, je parle
[pause] je ne veux pas que I’on me voie, je ne veux pas que tu me voies ». La

protagoniste « désire d’abord parler, elle veut communiquer » (CVMA 166). Elle crie son

% par la suite, j’utiliserai I’abréviation CVMA pour citer cet ouvrage.
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envie d’étre entendue et écoutée avant d’étre soumise au regard dominateur de I’homme
(Mortimer), comme si le corps dérangeait 1’écoute.

L’interaction entre hommes et femmes doit se détacher de ce regard dominateur
du désir, de I’érotisme sous peine d’étre de nouveau dominé. Assia Djebar dit d’ailleurs :

J’aboutis a cette évidence, ou a cette interrogation : que le cinéma fait
par les femmes — autant cette fois du tiers-monde que du « vieux » monde —
procéde d’abord d’un désir de parole. Comme si «tourner» au cinéma
représente, pour les femmes, une mobilité de la voix et du corps, du corps non
regardé, donc insoumis, retrouvant autonomie et innocence (CVMA 166).

Pour se libérer du joug de la société patriarcale, seule une femme peut regarder une autre
femme, lui laisser la parole sans que s’établissent des rapports de domination.
L’important, finalement, c’est 1’espace libre, vide que proposent Assia Djebar et
Evelyne Accad dans leurs romans, car les femmes peuvent y inscrire et révéler leurs
désirs, leurs peurs, leurs vies sans que cette parole soit « forcée » ou agisse comme une
« terrible substitution » (FAA 254). En prenant la plume ou la caméra les deux auteures
apportent une vision et une voix dissonante afin de révéler la condition des femmes. Les
deux auteures luttent donc contre la « loi de I’invisibilité, loi du silence » (FAA 262) dans
le but d’apporter une nouvelle perspective sur I’Histoire et compléter la mémoire

collective — incomplete sans les femmes — de 1’ Algérie et du Liban.
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Chapitre 2 — Remise en question des espaces politiques
(privé-féminin/public-masculin)

Le dévoilement tel que le congoivent les deux auteures met en jeu la question de
I’espace et de sa transgression : transgression de 1’espace privé/féminin par les colons et
par les hommes d’une part et transgression de 1’espace public/masculin par les femmes,
d’autre part. Leurs discours s’appuient sur au moins deux types de colonisations : celle de
la représentation orientaliste, comme colonisation symbolique de 1’espace qui propose de
dominer la production sémantique concernant I’intimité et la culture arabes ; et celle de
I’espace physique et des populations qui implique une restriction des mouvements, un
emprisonnement des corps et des esprits. Pour expliquer cela, Accad et Djebar établissent
une intéressante continuité entre colonisation frangaise et société patriarcale. J’analyse
donc un processus de dévoilement qui devient double, a la fois historique et social, et
dont les deux manifestations se confondent souvent dans les romans des deux auteures.

Le lecteur se trouve face a ’abjection*® de la création — ou colonisation — de ce
double espace symbolique tant par les colons européens que par le systéme patriarcal : ce
deuxiéme chapitre démontrera la portée de la violence que subissent les femmes
libanaises et algériennes dans les romans de Djebar et Accad et ses corolaires dans la
remise en question de la colonisation et du patriarcat. Ces derniers visent a controler un

espace dit féminin ou s’opposent nettement sexualisation et désexualisation.

“® Dans Pouvoirs de I’horreur : essai sur I'abjection, Kristeva définit 'abjection comme « une de
ces violentes et obscures révoltes de I'étre contre ce qui le menace et qui lui parait venir d’un
dehors ou d’un dedans exorbitant » (9).
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Ainsi, nous commencerons par analyser deux espaces en particulier : celui de la
maison puis celui du hammam. Bien que le terme « harem » ne soit pas mentionné
comme tel dans les romans des deux auteures, Assia Djebar et Evelyne Accad nous
montrent des femmes qui se sentent emprisonnées dans un espace restreint, celui de la
maison — les deux auteures remettent ainsi en question 1’image orientaliste du « harem »
et entrent en dialogue avec les préjugés ¢établis par la colonisation et 1’orientalisme
occidental. « Harem » signifie communément « interdit» en arabe ; or I’espace de la
maison (comme réduction du « harem ») a fait I’objet d’une transgression de la part d’un
certain nombre de peintres orientalistes, qui ont pénétré 1’interdit de cette zone restreinte,
soustraite au regard public.

Le hammam, en revanche, est un espace clos offrant I’intimité sociale que désirent
et recherchent les femmes car elles s’y sentent en sécurité, protégées des agressions
quotidiennes de leurs maris. Elles peuvent alors se dévoiler, se déshabiller littéralement et
métaphoriquement : cet espace qui leur est réservé devient un havre de paix et de
rencontres ou les langues se délient.

Apres une analyse de ces deux espaces cloisonnés, je m’attacherai a développer le
probléme posé par la dichotomie entre intérieur et extérieur, récurrente et importante dans
les romans d’Assia Djebar et Evelyne Accad. Elle symbolise en effet la division genrée
de la société arabe et déconstruit les espaces politiques — espaces publics masculins
contre espaces privés féminins. Les personnages transgressent et repoussent des limites
spatiales, sociales, culturelles et politiques dans le but de fagonner et construire leur

identité nationale.
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1. L’espace féminin: entre fantasme et réalité

L’Encyclopedia of Islam définit harim comme « a term applied to those parts of the
households to which access is forbidden, and hence more particularly the women’s
quarters » (Booth 89). De nombreux critiques a I’instar de Fatema Mernissi distinguent a
cet égard deux types de harems: le harem que crée 1’Orient et celui que produit
I’Occident. Dans le cas du premier, « the Arabic root h-r-m, from which harem is
derived, conveys the notion of taboo : it generally refers to prohibition, unlawfulness,
veneration, sacredness, inviolability » (je souligne, Booth 69). En revanche, le harem de
I’Occident, dépeint notamment par les artistes orientalistes « is nothing but fantasm, a
purely fictional construction onto which Europe’s own sexual repressions, erotic fantasies

and desire of domination were projected » (Booth 89).

a. Lareprésentation de I’espace féminin

Dans leur processus de déconstruction du discours colonial et patriarcal, Assia Djebar
et Evelyne Accad interrogent toutes deux la question de I’espace féminin et celle, li¢e, du
sentiment d’emprisonnement et d’enfermement que les femmes ressentent dans les
limites de cet espace. Les femmes doivent combattre les murs de la société patriarcale :
en effet « patriarchy has successfully erected walls between men and women, confining
women within a domestic space while restricting their participation as subjects in
society » (Willis 65).

Qu’il soit littéral ou métaphorique, cet espace dit féminin se définit donc d’abord par

I’image du mur qui contient les femmes dans un « intérieur » restreint. Dans L ‘excisée, E.
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est d’abord enfermée dans sa chambre, séquestrée par son pere puis finit par se faire
emprisonnée par P. dans un village qu’elle décrit en ces mots :

La voiture pénétre dans le village. Une foule de voisins, d’amis, de
parents et d’enfants attendent dans 1’enceinte de leur nouvelle demeure.
L’enceinte est formée d’une cour rectangulaire enfourée de maisons basses. Les
maisons sont juxtaposées les unes aux autres : maisons fermées, cour entourée
de murs, murs encerclés par d’autres murs. (je souligne, 139)

La répétition du mot « murs » dans cet extrait met en évidence une certaine « mise en
abime » de la séquestration, et dénonce donc la double peine imposée par cette double
enceinte : prisonniere de la colonisation, les femmes le sont aussi de la société
patriarcale ; prisonniéres du regard et du discours orientaliste, elles le sont aussi du regard
des hommes arabes et du discours patriarcal.

C’est pour cette raison qu’Assia Djebar et Evelyne Accad entrent en dialogue
direct avec le monde occidental et le monde masculin. Doublement « colonisées », les
femmes algériennes (fictives dans les romans ou bien réelles dans la société algérienne)
se trouvent dans une situation de double enfermement physique et moral — une situation
qu’évoque Assia Djebar dans sa nouvelle « Femmes d’Alger dans leur appartement »
(FAA 118) : « Les fils barbelés ne barrent plus les ruelles, mais ils ornent les fenétres, les
balcons, toutes les issues vers 1’espace » (118). Elle dresse un paralleéle choquant entre la
situation coloniale qui emprisonnait les Algérois dans leur quartier, qui limitait 1’acces
par des controles d’identité et imposait cet ordre par la violence et la situation des
femmes dans une société patriarcale qui les emprisonne dans un espace clos, celui de la
maison. Le sentiment d’enferment que ressentent ces femmes est alors d’autant plus fort
que « Muslim women’s space is only perceived as a place of incarceration. The
inescapable connotation of seclusion is further evidenced by the inclusion of the entry for

‘serrail’ under the architecture section of the Encyclopédie [...] as ‘serrail’ derives from
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the Latin serraclum, signifying an enclosed place of confinement. » (Bentahar 26-27)
C’¢était d’ailleurs bien la vocation initiale du premier des sérails, celui du palais de
Topkap1 a Constantinople, ancienne demeure des sultans ottomans, que Louis de Jaucourt
décrit en 1765 comme « un palais [servant] a renfermer les sultanes et les esclaves de
’empereur’’ ». Au sein de cet ensemble architectural grandiose, sorte de prison dorée,
« tout ce qu'on peut penser de mieux, c'est de regarder les sultanes favorites comme /es
moins malheureuses esclaves qui soient au monde. Mais de combien la liberté est-elle
préférable a un si faible bonheur ! (...) Quels peuvent étre les plaisirs et les amusemens
des femmes du sultan, qui sont & jamais enfermées dans ces sortes de prisons™ ? »

Au XIXeéme siecle, le harem, en tant qu’espace clos « surrounded by impervious
walls and heavy locked doors » (Bentahar 25) et « understood to be definitely tied to the
space in which they [women] reside » (Bentahar 26) a attisé 1’imaginaire occidental. Un
certain attrait pour le stupre exotique (supposé€) de ces endroits comme pour la sexualité
facile et débridée qu’il semble luxueusement offrir en ont fait un sujet orientaliste de
premier choix. De nombreux peintres tels qu’Ingres, Delacroix, Giraud ou Gérome I’ont
ainsi représenté dans leurs ceuvres. Les nombreuses « odalisques » montrées dans la
peinture occidentale placent littéralement le spectateur dans une situation de voyeur, le
peintre transgressant par 1’image un interdit et rendant visible ce qui était invisible. Le
pinceau du peintre et le regard qu’il offre sous-tendent ainsi une forme de soumission a
I’homme. Les femmes peintes dans leur environnement ne sont pas en mesure de refuser
le regard de ces Occidentaux qui traduisent et interpretent ce qu’ils voient et imaginent ce

qu’ils ne voient pas...

7 Je souligne. http://www.alembert.fr/index.php?option=com_content&id=744233540
48
Idem.
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Edward Said donne une définition de I’ « Orientalisme » comme étant a la fois
« The generic term that I have been employing to describe the Western approach to the
Orient ; Orientalism is the discipline by which the Orient was (and is) approached
systematically, as a topic of learning, discovery and practice. But in addition I have been
using the word to designate that collection of dreams, images, and vocabularies available
to anyone who has tried to talk about what lies east of the dividing line. » (73) Selon
Said, I’orientalisme se définit donc par le regard que porte I’Occident sur cet espace
géographique, historique, social et politique qui s’oppose a lui. Ce sont les jeux de
domination qui créent des frontieres et, par le fait-méme, définissent des espaces. On
retrouve cette idée dans les ceuvres d’Assia Djebar et d’Evelyne Accad, dans la
dénonciation d’un espace féminin doublement restreint : par le regard des Occidentaux et
par le regard des hommes de leur pays respectif.

Malek Alloula inscrit les cartes postales coloniales de Le harem colonial dans cet
imaginaire et cet enjeu de domination des colonies. Tout comme les représentations des
Orientalistes, les cartes postales traduisent cette volonté de posséder le pays colonisé. Le
peintre d’un coté et le photographe de I’autre symbolisent donc ensemble la conquéte du
« final bastion that resists colonialism by creating a world that is imagined to be behind
harem walls, and this pseudo admission into women’s space stands for the completion of
colonization and the achievement of the colonizer’s desire of penetration » (Bentahar 33).

Le harem représente un obstacle physique a la conquéte coloniale. Les murs
impénétrables narguent les colons et leur rappellent qu’ils ne peuvent posséder qu’une
partie de 1’espace qu’ils entendent occuper, que le harem est, en quelque sorte, hors de

portée de la colonisation. Dans son article « Panoptic Bodies », Jateen Lad prend comme
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point de départ Le Garde du Serail”, peinture de Jean-Léon Gérdome et montre que
I’eunuque qui garde la lourde porte de la maison symbolise ces limites coloniales. Bien
que Jateen Lad insiste plutot sur la figure de I’eunuque et son réle dans la représentation
du harem, ce personnage, fopos récurrent de la peinture orientaliste, peut également
évoquer la confrontation de deux cultures dans une situation de colonisation. Dans le
tableau, I’eunuque fixe et semble défier le spectateur ou toute personne qui chercherait a
s’approcher. La posture de I’eunuque tout autant que les couleurs et les armes qu’il porte,
incarnent I’impossible pénétration de 1’Orient par 1’Occident. La lourde porte en bois
fermée derriere lui confirme la séparation de deux mondes et anticipe le conflit
potentiellement provoqué par le franchissement de cette porte, qui souligne ainsi
I’inaccessibilité et I'interdit™® liés & cet espace clos.

De par sa nature inaccessible, le harem est donc devenu un espace imaging,
fantasmé par les Occidentaux ; dans le méme temps, il est également devenu un enjeu
politique et culturel symbolique puisqu’il traduit tant les limites de la puissance
occidentale que I’imperméabilité de la société orientale. Pour remédier a cette étanchéite,
les Occidentaux en promeuvent une image erronée : il devient un espace strictement
féminin, comme si cela pouvait contribuer a le rendre inférieur et secondaire. La
puissance coloniale n’est donc pas remise en cause, bien au contraire, elle est valorisée
par la pénétration ponctuelle de cet espace : la multiplication des peintures et des récits
confirme la possession des lieux. Les femmes sont enfermées dans le cadre pictural,

prisonnieres de cette représentation, d’ailleurs souvent définie par des murs en arricre-

9 Jean-Léon Gérdome, Le garde du sérail, 1859, HST, Londres, Wallace Coll. Cf. Annexe 9.

>0 ¢f. I'étymologie proposée par Booth et citée plus haut : « the Arabic root h-r-m, from which
harem is derived, conveys the notion of taboo : it generally refers to prohibition, unlawfulness,
veneration, sacredness, inviolability » (89).
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plan. A la double domination correspond donc, pourrait-on dire, un double cadre formé
par les bords de la toile (symbole d’une domination visuelle proprement occidentale) et
les murs peints (évoquant la domination interne exercée par les hommes arabes).

Le fantasme occidental obéit a une construction a la fois mentale et visuelle dont
les fondements ne sont que pure fiction. Ziad Bentahar précise a ce sujet que « Since
Ingres’s paintings did not stem from firsthand contact with his subject, his work bears
little resemblance to the referent they claim to portray. Indeed, his harem women have
European facial features, and, more importantly, perhaps because he was not familiar
with the landscapes in their parts of the world, Ingres painted them against indoor
backgrounds, thereby contributing to the prevailing conception of the harem as an
extension of the domicile. » (Bentahar 28).

Les peintures orientalistes ne refletent donc pas le quotidien des femmes arabes et
les féministes telles que Huda Sharawi, Halide Adivar Edib, Taj Al-Saltana ou encore
Fatema Mernissi®' décrivent naturellement un milieu différent, un quotidien nettement

plus banal, tout du moins beaucoup moins chargé¢ de sémantique sexuelle. Le regard

LA la fin du XIXéme siécle, 'Empire Ottoman, I'Egypte et Ilran ont connu de grands
changements économiques, politiques et sociaux dont ces femmes ont témoigné dans leurs
mémoires. Huda Sahrawi, Halide Edib et Taj Al-Saltana entrelacent leur vie personnelle avec les
événements historiques que I'Egypte, la Turquie et I'lran ont connu. Elles établissent alors un
lien entre la construction de la nation et le début des mouvements féministes et soulévent la
guestion de I'importance des femmes dans les mouvements nationalistes. Leur mémoire permet
de contredire la représentation faussée de la femme arabe et les généralisations grotesques
développées par les Européens. Tiraillé entre I'Orientalisme et le Nationalisme, le mouvement
féministe qui a émergé au début du XXéme siécle, se détache difficilement de ces deux discours.
Les trois auteures arabes contredisent I'image du harem dépeint par les Orientalistes : Taj Al-
Saltana décrit sa vie quotidienne “busily occupied in painting [...] she has an uncommon
enthusiasm for music” (107-120) et elle décrit intentionnellement “something about the setup
of my father’s harem and the behiavior of its inhabitants” (121) afin de procurer une image plus
précise et juste de son environnement familial. Les trois auteures adressent des théemes
centraux pour mieux comprendre la société orientale tel I'éducation, la vie familiale, la question
du voile, du nationalisme et des classes sociales.
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masculin et occidental se pose ainsi comme une violation de l’espace féminin, la
transgression d’une réalité¢ imaginée et la transgression d’un regard interdit.

La fiction orientaliste repose donc au mieux sur des spéculations vagues et
infondées, au pire sur le mensonge. Assia Djebar critique Delacroix pour son manque de
documentation : « ce cceur de harem entrouvert, est-il vraiment tel qu’il le voit ? (FA44
240), « quinze ans apres ces journées d’Alger, Delacroix se ressouvient, y retravaille »
(je souligne, F'AA 241). 1l existe pourtant des peintres femmes telle qu’Henriette Browne
qui ont eu, elles, réellement acces a cet espace féminin restreint : « Browne’s major
contribution was that she debunked then-prevailing cultural and sexual myths about the
harem as she delibidinized and domesticated the site, turning it from a primarily phallic
into a gynocentric place» (Kuehn 38). Bien que s’inscrivant dans la lignée des
Orientalistes en raison de son golt exotique pour ’ailleurs (les inscriptions en arabe sur
le mur, les instruments de musiques exotiques ou encore les animaux domestiques
inconnus, (Kuehn 43)), « Browne domesticates and humanizes the harem, and she
endows it with a woman’s and a hitherto unseen perspective, giving actual information
that no male painter could have offered to the public » (Kuehn 39). Dans son tableau
« Une Joueuse de Flite™ », Henriette Browne représente un groupe de femmes vétues
des pieds a la téte, le visage et la téte voilés. Elles €coutent une jeune fille qui joue de la
flite. A la langueur qui se dégageait des tableaux de Delacroix s’oppose ainsi la banalité
quotidienne de cette scéne. Browne semble offrir « documentary realist [...] paintings,
which debunk a number of cultural and gender myths by portraying the harem as

domestic and social » (Kuehn 44). On voit donc que la posture virilisante du peintre

>2 Henriette Browne, Une Joueuse de flite (Intérieur de harem, Constantinople), 1859, estampe.
Cf. annexe 11.
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masculin s’affaiblit face au regard d’Henriette Browne : la transgression de 1’espace
féminin par une autre femme est percue comme moins dure et moins violente et donne,
par le fait-méme, une 1égitimité supplémentaire a la représentation de cet intérieur.

Dans Femmes d’Alger dans leur appartement, Assia Djebar dénonce la
transgression dont fait preuve Delacroix : « pour la premiere fois, il pénetre dans un
univers réserveé : celui des femmes algériennes » (FAA4, 238). Alors que le harem
représentait un espace privé ou les femmes pouvaient se parler et transmettre leurs
histoires, il est viol¢ par le regard d’un Occidental. Cette double transgression (un homme
étranger a la famille dans un espace féminin et de surcroit un Occidental dans un monde
oriental) est a I’origine de la révolte inhérente des femmes dans ce recueil de nouvelles.
Non seulement ’homme a transgressé un espace sacré mais la représentation masculine
et faussée du harem diminue un peu plus les femmes et leur role au sein de I’espace
social.

Le dialogue qu’établit Assia Djebar entre Delacroix et Picasso dans la postface de
son recueil de nouvelles, lie la notion d’espace féminin a celle d’enfermement.
L’opposition des deux versions met a jour la volonté de Picasso de « libérer les femmes
du harem. [...] Libération glorieuse de 1’espace, réveil des corps dans la danse, la
dépense et le mouvement gratuit» (F44 260). Dans son tableau Delacroix invite au
toucher, a la sensualité : les femmes se rendent disponibles a ’homme et deviennent un
objet de plaisir. En revanche, chez Picasso™, ces femmes nues n’ont plus rien de sensuel
et se trouvent d’ailleurs dans des positions plutdt tragiques car il y dénonce la guerre et

I’horreur de la colonisation. La nudité, dépouillée de sensualité, répond a la sexualisation

>3 pablo Picasso, Les Femmes d'Alger, version O, Paris, 14 février 1955, Barcelone, Musée
Picasso. Cf. Annexes.
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de cet espace féminin par Delacroix et les Orientalistes, critiquant ainsi ces
représentations occidentales et proposant une lecture plus violente de 1’enfermement des
femmes, qui subissent le voyeurisme des occidentaux et I’emprisonnement de leur corps
par les hommes arabes.

La porte ouverte du tableau de Picasso représente une invitation a
I’ « émancipation » (FAA4 261) de ces femmes, a sortir de I’espace artificiel ou elles ont
été enfermées. Evelyne Accad invoque cet esprit de rébellion et de transgression quand,
dans L excisee, elle écrit :

Femme qui s’arrange pour vivre. Femme qui troue le mur avec une
épingle pour pouvoir apercevoir I’autre c6té de sa prison, le coté liberté, le coté

espace. Femme qui travaille avec lenteur et patience pour respirer, pour ne pas
suffoquer, pour retrouver ’espace qui conduit a la mer et aux vagues infinies

61).
Malgré une situation d’enfermement, d’imperméabilité, les femmes finissent quand
méme par trouver une sortie. Le message d’espoir que les deux auteures transmettent se
traduit par cette petite lucarne qui permet aux femmes de respirer et de reprendre des
forces pour combattre leur situation et leurs ennemis.

Le harem est aussi synonyme de sexualit¢ débridée et d’oisiveté chez les
Orientalistes et les Occidentaux en général (« La paresse asiatique rend de tels palais des
lieux de délices pour tous les hommes de la cour du prince ; des gens qui ne craignent que
le travail, peuvent trouver leur bonheur dans des lieux o I'on n'a rien a faire®*. »), ce que
les deux auteures critiquent assidiiment. Les personnages féminins dans les romans
d’Assia Djebar et d’Evelyne Accad sont décrits comme actives, révoltées, passionnées.
Elles contrastent avec 1’image de la femme soumise au regard du colon que I’on retrouve

dans les peintures orientalistes et les cartes postales de Malek Alloula. Le regard des

** http://www.alembert.fr/index.php?option=com_content&id=744233540
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femmes peintes par les Orientalistes ne croise pas le regard du peintre, ni celui du
spectateur. Dans les ceuvres de Gérome, Ingres ou Delacroix, les femmes regardent soit
en Iair, soit dans le vague. Dans le tableau « L’odalisque & I’esclave » d’Ingres’” les trois
femmes peintes regardent dans des directions opposées, formant des trajectoires qui ne se
rejoignent jamais, comme si la communication n’existait pas. Il est important de noter
qu’elles n’entrent pas non plus en communication avec le « voyeur » qui s’est introduit
dans leur monde. Le peintre/intrus ne perturbe pas ces femmes. L’effacement de 1’artiste
accentue I’impression de voyeurisme : les femmes agissent comme si elles ne savaient
pas que quelqu’un les observait. Le regard du peintre est celui d’une caméra cachée qui
filme ces femmes a leur insu. Paradoxalement, leur comportement est completement
faussé, imaginé et mis en scene. Le spectateur, mis lui-méme en situation de voyeurisme,
se trouve donc face a une ceuvre ou le peintre se positionne en voyeur et son regard
devient vérité, bien que la scéne ne soit que pure fiction.

Alors que le regard des peintres insiste sur la capacité du colon a s’introduire et a
dominer la société arabe, Assia Djebar et Evelyne Accad choisissent le point de vue de
ces femmes sans voix représentées par la peinture orientaliste. Contrairement aux femmes
oisives, lasses et isolées que les Orientalistes représentent, les deux auteures présentent
des femmes actives, révoltées qui s’expriment et cherchent a se faire entendre. L espace
féminin n’est plus aussi cloisonné qu’au temps des sérails. Les femmes semblent avoir
repouss€ les murs de leur oppression méme si les deux auteures présentent encore des
femmes « emprisonnées » — emprisonnées dans des conventions, des situations familiales

et des murs qui restent difficilement franchissables.

55Jean-Auguste-Dominique Ingres, Odalisque a I’esclave, 1839, huile sur toile, Cambridge, MA,
Fogg Art Museum. Cf. annexe 14.
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Bien qu’elles ne montrent pas leurs personnages dans I’espace clos du harem a
proprement parler, les femmes des romans d’Evelyne Accad et d’Assia Djebar se
retrouvent souvent dans des espaces restreints, « méme pas un patio, seulement une
cuisine ou [les femmes] s’asseyent par terre, écrasées de confinement » (FAA 87), des
espaces ou « les libertés sont contrélées, emmurées, étouffées » (L ’excisée 95). Les
femmes décrites par les deux auteures ont « D'impression d’étouffer, d’étre
asphyxiée[s] petit a petit » (L ’excisée 97) ; leur maison, leur chambre « devient chaque
soir [leur] prison » (OS 101). Mais cette prison n’est pas que physique ; les femmes se
sentent aussi emprisonnées dans des valeurs sociales, familiales, religieuses ainsi que

dans leurs relations aux hommes et a la sexualité.

b. Un espace controlé par les hommes ?

Le terme « harem » éveille donc des sentiments d’oppression, d’enfermement et
d’emprisonnement et semble placer ’homme comme maitre des lieux ou gardien de
prison, une prison physique et morale : I’enfermement des femmes dans le harem devient
un enfermement métaphorique dans des coutumes et des traditions. Evelyne Accad et
Assia Djebar décrivent des personnages masculins violents qui contrélent I’espace public
et privé ainsi que les esprits des femmes par la force. Face a ce postulat, les deux auteures
font exploser ces rapports de domination homme/femme traditionnels et introduisent
aussi des personnages masculins amoindris physiquement ou moralement. Ces hommes-
la offrent une chance aux femmes de prendre le contrdle de leur espace et de leurs esprits
et de devenir indépendantes. Les deux auteures, dans leur quéte d’une identité nationale

plus juste, brisent les murs afin d’entrer en dialogue avec les hommes pour équilibrer les
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relations de couple, synecdoque des relations hommes/femmes dans la société algérienne
ou libanaise. Le processus de dévoilement des femmes et du monde des femmes par les
deux auteures s’inscrit donc dans un dialogue avec la société patriarcale et la société
européenne qui divulguent une image faussée des femmes et des rapports entre les
hommes et les femmes.

L’homme est souvent dépeint comme potentiellement violent : c’est lui qui crée
les murs physiques ou moraux autour des femmes établissant par la-méme un nouveau
rapport de domination. Il est important de noter ici que ’homme occupe plusieurs roles :
il est ’amant, le mari ou le pére. Dans un premier temps, ces différents personnages
représentent une frontiere au développement de la femme, a son épanouissement et a son
émancipation. Que ce soit dans L ’excisée, Blessure des mots, Coquelicot du massacre
d’Evelyne Accad ou bien Ombre sultane, Femmes d’Alger dans leur appartement ou
encore Vaste est la prison d’ Assia Djebar, les rapports hommes-femmes sont marqués par
un manque de communication et un manque d’harmonie ou les hommes sont présentés
comme des tyrans, des alcooliques ou des manipulateurs qui confinent les femmes dans
un espace restreint et controlent leurs mouvements et leur facon de pensée.

Au début de Coquelicot du massacre, Evelyne Accad exprime son sentiment
d’emprisonnement, comme si le Liban était une prison : « ses institutions m’étouffaient et
m’empéchaient d’éclore en tant que femme a part entiere. Je voulais choisir ma vie,
qu’elle ne me soit pas imposée, délimitée par des restrictions » (je souligne, CM 15). Les
institutions dont elle fait référence renvoient a la société patriarcale et aux hommes qui
controlent I’espace public. Il est intéressant de noter le paralle¢le établi entre sentiment

d’emprisonnement décrit précédemment au sujet du harem et impression d’étouffement
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que le personnage de Hayate ressent dans ce passage. L’homme impose ses lois, créant
des prisons morales, abstraites qui séquestrent socialement, culturellement et
politiquement les femmes arabes. Ces « vastes prisons », pour reprendre le titre du roman
d’Assia Djebar, définissent souvent les rapports entre hommes et femmes.

Les relations maritales ou adultéres démontrent que les femmes sont « coincées »
dans et par les traditions et coutumes : la relation adultére du personnage principal de
Vaste est la prison d’Assia Djebar ainsi que la relation maritale sont vécues,
rétrospectivement comme un enfermement. D’un co6té, la femme se sent enfermée dans
une relation ou « nous n’étions plus un couple ; seulement deux anciens amis qui ne
savent plus communiquer » (VP 51); de Pautre, la relation extra-maritale « allait me
rendre prisonniere des mois durant » (VP 27). Evelyne Accad et Assia Djebar démontrent
que les femmes ne sont jamais vraiment indépendantes et qu’elles sont constamment sous
I’influence et le contrdle de ’homme et de ses désirs. Elles critiquent cet enfermement
successif et, semble-t-il, inévitable. E. dans L ’excisée est le symbole ultime de cette
domination continue du pere puis de P. qui « I’a encerclée de ses deux bras robustes » (je
souligne, 129). Non seulement il immobilise physiquement E., mais il la paralyse aussi
psychologiquement : « tu ne vois de moi que ce morceau de chair que tu tiens dans tes
bras, que cet étre mythologique que tu transformes en pdte a modeler, que tu modeles
d’aprés une idée définie, précongue, enseignée depuis des siecles, apprise deés ton
enfance » (je souligne, 131). L’image choquante de la pate a modeler souligne le contrdle
total de I’homme qui peut exercer un changement constant et a sa guise.

Or, quand ce controle n’est pas évident, I’homme a recourt a la violence physique

pour marquer son territoire. Dans Blessure des mots, Evelyne Accad évoque cette
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violence a travers le personnage du propriétaire de 1’appartement que loue Hayate. Alors
qu’elle est décrite comme une femme émancipée, Hayate reste emprisonnée par le regard
des hommes et de leur violence :

Le propriétaire détaille la maison et Hayate d’un regard qui la rend mal
a l’aise [...]. Elle se rend compte qu’il est appuyé contre la porte du salon,
unique passage de sortie. Il I’examine d’un regard pervers qui lui glace le sang.
[...] Elle essaie de se dégager mais plus elle bouge et plus il appuie ses gros
doigts lourds sur son bras. [...] Elle lui assénerait bien un coup sur la téte ou
dans le bas-ventre si elle connaissait la technique. Elle redoute le pire, se sent
incapable d’aller jusqu’au bout de sa fureur (133-135).

Cette citation met en exergue les différences physiques entre hommes et femmes : Hayate
est emprisonnée par les « doigts » du propriétaire. Il y a dans ce rapport de force une
ironie amere ou le corps et I’esprit d’Hayate sont sous le joug de simples doigts. La force
et la violence masculines finissent par imposer leurs régles et leurs lois. La confrontation
entre le propriétaire et Hayate traduit également les limites de 1’émancipation des femmes
qui ne pourront étre totalement libérées que si les hommes 1’acceptent. Ainsi, elle décrit
la peur masculine que la femme controle son univers et n’a plus besoin des hommes.

Le pere est aussi un personnage qui impose des barricres a ses filles. Il a le
pouvoir d’emprisonner sa/ses fille(s) physiquement et moralement car il représente
« lautorité, les connaissances, les systémes et les dogmes » (L ‘excisée 95). A cause de
lui, « les libertés sont contrdlées, emmurées, étouffées » (L ‘excisée 95). Paradoxalement,
il offre I’écriture et 1’éducation a sa fille mais il la lui reprend aussitdt qu’elle ose s’en
servir : « le pere secoué d’une rage sans éclats, a déchiré devant moi la missive. Il ne me
la donne pas a lire ; il la jette au panier » (AF 12). En interceptant la correspondance de sa
fille, le pere dans L ‘amour, la fantasia impose un contrdle sur ce qui se passe a I’intérieur
de la maison et empéche sa fille de développer des relations extérieures a ce « contrdle

parental ».
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Le pére est une figure récurrente dans les romans des deux auteures : il peut étre
sévere ou tolérant, traditionnel ou moderne, violent ou prévenant. La figure du pere chez
Assia Djebar et Evelyne Accad reste ambivalente car il va rompre les préjugés et offre la
possibilité a sa fille d’aller a I’école francaise ; or 1’école est per¢ue comme un affront a
la tradition et au role traditionnel de la femme. L’école permet en effet aux filles de sortir
de la maison et d’avoir acces a un savoir qui, jusque-la, était détenu seulement par les
hommes. L’école offre donc une possibilit¢ pour les jeunes filles de se retrouver « au
dehors » (AF 11): au dehors de la maison et au dehors des traditions (« les filles des
écoles échappées de la surveillance des traditions », L excisée 45).

L’homme reste tout de méme I’ennemi de la femme car il I’empéche de sortir et
agit en dominateur. Zoulikha, dans La femme sans sépulture®® explique en effet :

Aprés tout, la maison, a Césarée, reste encore domaine presque exclusif
des femmes, en somme, le gynécée. Le ‘maitre de maison’, qu’il soit I’époux ou
le frére ou le fils adulte (Zhora Oudai, peu auparavant, en berbére, disait, par
contradiction ‘ma maison’ en évoquant son mari), ce maitre donc, I’homme, ne
se sent vraiment maitre qu’au dehors, dans I’espace presque ségrégué des rues,
des cafés maures, de la mosquée parfois, partout ou son individualité est
multipliée par les membres (femmes, filles et garconnets) de la famille qu’il est
censé entretenir, donc a la fois commander et supplanter dans la cité (152).

Cette citation me parait extrémement intéressante puisqu’elle insiste sur deux points
importants : les hommes, bien qu’ils dominent les femmes, ne se sentent pas
compleétement maitres de leur maison ou ils sont minoritaires et donc en position
inférieure. De plus, il est important de noter que I’espace masculin par excellence est le
café ou la rue, un espace donc extérieur, par opposition aux femmes.

L’extérieur est le domaine masculin, un espace ou les hommes sont visibles,

contrairement a celui des femmes. Il est intéressant de noter que « I’homme ne se sent

*® Par la suite, j’utiliserai 'abréviation FSS pour citer ce roman.
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vraiment maitre qu’au-dehors » : avec cette phrase, Assia Djebar sous-entend que la
domination de ’homme a ses limites et que malgré tout, la maison est un espace ou la
femme est « maitresse de maison », en controle de ce qui se passe.

Si nous avons vu jusque-la que les femmes étaient enfermées dans la maison, il
serait judicieux de noter aussi que, malgré tout, les femmes contrélent cet espace clos.
Elles controlent le « clos », ce que 1’on ne voit pas, ou peuvent se passer des actes que
I’on préfere ne pas montrer. Dans L ‘excisée, le village palestinien ou E. est enfermée met
en évidence le pouvoir et le contrdle par les femmes. L’homme controle 1’espace
extérieur, toutefois, certaines femmes aussi perpétuent une certaine violence sous couvert
de traditions. Ainsi, E. critique de manicre acerbe le processus d’excision, mutilation
génitale des fillettes :

Elle crie contre les coutumes qui transforment pour réduire

Elle crie contre les femmes qui mutilent leurs fillettes [...] Comment
révolutionner un monde qui perpétue la violence et la guerre sous prétexte de
révolution ? Comment arréter cette mutilation avant qu’elle n’en engendre
d’autres ? (157)

Le danger ne vient donc pas seulement de la domination masculine, il vient aussi de la
tradition qui se perpétue de femme en femme. Le harem/la maison/le village sont donc
des lieux ou elle exerce son pouvoir contre les sien(ne)s. C’est une guerre intestine a
I’intérieur méme de la maison qui peut se penser sur mode quasiment similaire a celui de
la guerre civile au Liban ou en Algérie. La guerre intestine oppose des freres, des peres,
des amis de maniere artificielle ; la mutilation génitale oppose des meres a leurs filles,
des femmes a d’autres femmes. Alors qu’elles devraient se protéger les unes des autres,
elles reproduisent la violence des hommes qu’elles dénoncent. Or cette tradition renvoie
subtilement au patriarcat qui impose la virginité des filles jusqu’au mariage. Il y a dans

cette pratique une complexité et une ambiguité sur le contrdle du corps des fillettes : ¢’est
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a la fois les hommes qui imposent cette tradition en refusant le mariage si les filles ne
sont pas excisées, et les femmes qui operent les fillettes et perpétuent cette violence.
L’excision se place ainsi a la croisée entre contrdle masculin et contréle féminin de
I’espace intérieur.

Face au postulat de départ que les femmes sont contenues dans un espace géré par
les hommes, Assia Djebar et Evelyne Accad démontrent que les femmes trouvent les
moyens de s’émanciper des hommes et de reprendre le controle de leur espace. Les
personnages adolescents de L’amour, la fantasia ou L’excisée se rebellent face aux
interdictions de leurs peres. E. part retrouver P. et abandonne sa famille; la jeune
narratrice de L ’amour la fantasia continuera a écrire des lettres a 1’insu de son pere car
« les mots conventionnels et en langue francaise de I’étudiant en vacances se sont gonflés
d’un désir imprévu, hyperbolique, simplement parce que le pere a voulu les détruire » (je
souligne, AF 12). Les deux jeunes filles incarnent la révolte adolescente et inhérente chez
les femmes des romans d’Assia Djebar et Evelyne Accad car elles transgressent 1’autorité
du pere.

Les deux auteures déconstruisent donc les rapports amoureux entre hommes et
femmes en proposant des personnages masculins handicapés, mutilés, impuissants. Par
exemple, le handicap du mari dans le film La nouba des femmes du Mont Chenoua
d’Assia Djebar et la scéne de castration dans Coquelicot du massacre d’Evelyne Accad
mettent en scene les limites du pouvoir masculin : les défauts physiques des hommes
déconstruisent ’image de 1’homme fort et invulnérable. Ils démystifient le pouvoir de
I’homme et rééquilibrent les rapports hommes-femmes. Ils sous-entendent aussi que les

hommes doivent désormais partager la place publique avec les femmes, « recomposer la
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société, remodeler les rapports amoureux, avec une tendresse fondée sur la connaissance
intégrale du corps de D’autre, estime mutuelle et partagée, sans agressivité et sans
violence » (CM 37).

De plus, ces personnages masculins sont loin des clichés associés au harem ou
I’homme doit étre vigoureux pour assouvir les besoins de ses différentes femmes, un
homme qui contrdle son univers et sa fortune. En effet si I'on pousse la vision
orientaliste, il faut opposer a ces femmes soumises a I’autorité patriarcale, a ces femmes
objets sexuels parfois, un homme viril, robuste qui puisse satisfaire toutes ces femmes (et
J’insiste sur le pluriel). Alors que chaque femme est décrite avec un appétit sexuel
prononceé et satisfait par un seul homme, ’homme se retrouve en revanche face a
plusieurs femmes qu’il doit satisfaire équitablement. L’homme arabe doit étre dépeint par
conséquent comme hypersexué, ce qui reste une image négative et perverse de la
masculinité orientale.

Alors que les Orientalistes imaginent ’homme du harem comme un homme
puissant sexuellement qui a une autorité de fait sur les femmes et les esclaves qui
I’entourent, les personnages masculins des romans d’Assia Djebar et Evelyne Accad
montrent souvent des fragilités, des insécurités qui les vulnérabilisent et les émasculent.
Dans son film La nouba des femmes du mont Chenoua Assia Djebar présente le mari en
fauteuil roulant. Il est handicapé (momentanément ?) et perd donc le contrdle de la
maison. Cela se traduit par la possibilité pour sa femme de sortir de la maison et de partir
a la rencontre d’autres femmes. Les personnages masculins ne sont pas tres développés,
comme si Assia Djebar et Evelyne Accad voulait démontrer que la place qu’ils occupent

dans I’espace public et la mémoire collective est inversement proportionnelle a leur role
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réel dans la société. Cependant il serait faux de dire qu’Assia Djebar et Evelyne Accad
cherchent uniquement a dévaloriser les hommes. Dans leur processus de quéte d’identité
nationale, les deux auteures essayent seulement de rétablir un équilibre et un dialogue
entre hommes et femmes.

Le handicap visible de ’homme dans La nouba des femmes du Mont Chenoua
deévalorise cette image de I’homme fort et puissant et traduit les fragilités des hommes qui
peuvent étre impotents, et dans I’incapacité de contrdler leur univers. Par exemple,
Adnan dans Coquelicot du massacre est un homme qui a été torturé et qui, apres cette
expérience traumatisante, a du mal a communiquer avec Hayat, sa compagne. Il est
fragilis¢é par la torture physique et morale qu’il a subit: «c’est douloureux ! Ne
comprends-tu pas que c’est déchirant d’en parler ? » (CM 149). Cette situation est
particulierement ironique : les hommes ont forgé 1’Histoire et la mémoire collective, ils
ont le pouvoir de la parole. Or Adnan n’arrive pas a parler et perd ainsi le contréle de son
histoire et dévoile sa fragilité a Hayat.

Assia Djebar, pour sa part, présente souvent des hommes alcooliques, comme par
exemple le mari d’Hajila dans Ombre sultane : 1l en devient a la fois plus violent et plus
minable. C’est imbibé d’alcool qu’il viole sa femme, comme s’il voulait compenser sa
faiblesse par un acte de force et de violence pour prouver qu’il reste le maitre de la
maison mais aussi le maitre du corps de la femme. La réaction d’Hajila contredit cette
impression de puissance masculine puisqu’elle dit : « ce lendemain du viol, tu ne le crains
plus » (OS 89). Malgré la violence de 1’acte, ’homme ne réussit ni a soumettre Hajila, ni
a I’enfermer puisqu’elle reprend ses sorties, dévoilée. A cela il faut ajouter que ’alcool

est percu comme une faiblesse, un « abandon » (OS 100). Les personnages des deux
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auteures profitent de ces fragilités, de ces faiblesses pour entrer dans la bréche et briser
les murs qui les entourent (« tu as repris tes évasions. Depuis que la biere s’amoncelle
dans le réfrigérateur, tu peux dormir », OS 103).

Bien que le rapport homme-femme soit déterminé par la force et un systéme
patriarcal ancestral, les femmes reprennent petit a petit le controle de leur espace et
profitent des moments de faiblesses des hommes. Dans Coquelicot du massacre, la
société patriarcale, représentée par la destruction et les mitraillettes, controle les femmes
qui, paralysées, ne bougent plus. Or, les moments de répit offrent la possibilité a Nour de
progresser dans la ville et d’aller vers la ligne de démarcation. La guerre offre
paradoxalement la possibilit¢ aux femmes de s’engouffrer et d’agrandir ces impacts de
mitraillettes pour briser les murs qui les entourent. Nour n’est liée a aucun homme dans le
roman et peut ainsi parcourir la ville et se déplacer avec son fils Raja de maniére
indépendante. Les personnages de Nour dans Coquelicot du massacre et Hayate dans
Blessure des mots se ressemblent en ce sens qu’elles ne sont liées a aucun homme ; or la
société (sous la forme de la guerre ou du propriétaire) leur rappelle constamment qu’elles
doivent rester a leur place, ce qu’elles refusent de faire.

Cette fragilité qui déconstruit le discours masculin se traduit par un renversement
des roles traditionnels. Par exemple, dans la nouvelle « La femme qui pleure », c’est la
femme qui vide son sac, raconte son histoire a un étranger : « tandis qu’elle parlait mais
en chuchotant [...] I’écoutait-il, rien n’était si slr, la comprenait-il ? » (FAA 136).
Contrairement au role traditionnel de la femme soumise et silencieuse, la nouvelle met en
scene une femme qui a « de nouveau une bouche, j’ai de nouveau des levres, une

langue... » (FAA 137). La répétition de I’expression « de nouveau » sous-tend une forme
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de libération chez la femme. La verbalisation de « ces années de mariage bourgeois, cette
rupture violente, la longue, la déchirante impulsion qu’elle mit des mois a maitriser vers
le second homme » (FAA 136) apaise cette femme méme si elle n’est pas forcément
entendue ou comprise. Dans cette nouvelle, Assia Djebar ne place pas ’homme en
position d’énonciateur mais d’auditeur, renversant ainsi les roles traditionnels.

Dans La femme sans sépulture, Assia Djebar compare Zoulikha aux maquisards.
La force de caractere de cette femme est mise en exergue par la lacheté¢ des hommes au
combat. Zoulikha va étre emprisonnée et torturée par I’armée francaise a cause de la
trahison de certains hommes. D’ailleurs elle devient «1’épouse platonique de la
quarantaine de maquisards avec lesquels il me faudrait rester, et m’¢loigner de nos
campagnes... » (F'SS 195). Alors que le harem dépeint par les Orientalistes met en avant
la multitude de femmes pour un homme, Zoulikha renverse les roles et devient la
maitresse symbolique de ces guerriers et €tablit par [a-méme une image miroir du harem
ou la femme domine les hommes et ou les murs des maisons sont remplacés par le
maquis. En revanche, la lutte anticoloniale reste la méme car le maquis devient un espace
non contrélé par les Francais, impénétrable par les envahisseurs qui ne maitrisent ni
I’espace ni la géographie. Or ce renversement de situation ou la femme domine I’homme
est une peur masculine récurrente : la peur de la castration et la perte du pouvoir.

Evelyne Accad traduit aussi cette peur de I'impotence dans Coquelicot du
massacre, a travers deux personnages masculins : le jeune homme qui se fait castrer et
I’amant d’Hayat. Le «jeune homme blond » exprime son mal-étre a la suite de la
castration : « je ne suis pas assez fort pour toi. J’en souffre. » (CM 33), comme si méme

avant la castration le jeune homme ne pouvait pas satisfaire sa compagne. Les sentiments
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amoureux, la faiblesse liée a ces sentiments I’émasculent avant la terrible scéne. Sa
passivité face au conflit libanais — mais aussi face a 1’agression de son propre corps : « il
savait qu’on allait I’immoler », 35 — le place, selon lui, dans le camps des soumis, le
camp des femmes. Les hommes auraient peur de cette castration si les femmes étaient au
pouvoir. Or Evelyne Accad et Assia Djebar proposent une solution différente : la création
d’un espace commun, la construction d’une mémoire collective globale ou les rapports
hommes-femmes sont redéfinis « pour recomposer la société, remodeler les rapports
amoureux, avec une tendresse fondée sur la connaissance intégrale du corps de I’autre,
estime mutuelle et partagée, sans agressivité et sans violence. » (CM 37). L’amant
d’Hayat exprime cette peur de la castration face a la guerre. Parce qu’il ne ressent aucun
plaisir et devient impotent avec la guerre, il se sent diminué et paralysé, ce qui engendre
une communication difficile voire impossible entre les deux personnages.

En entrant en dialogue avec les anciens colons, la vision orientaliste de la femme,
mais aussi en dialogue avec leur société respective, les deux auteures revalorisent le role
des femmes et les ¢éloignent du role domestique dans lequel elles sont confinées. Par
exemple, le personnage de Nour dans Coquelicot du massacre est décrit comme une
femme treés maternelle qui prend soin de son fils et I’ameéne vers un espace de liberté et de
paix. Elle brave le danger, la guerre et les hommes qui sont sur son chemin et parvient a
franchir la ligne de démarcation. Nour est une jeune femme qui «a peur» (43),
« tressaille » (47), elle aide « a préparer le repas du soir » (49), « s’est retirée dans un
coin. Elle médite douloureusement » (55). Malgré cette description de la femme fragile et
peureuse, I’instinct maternel, les instincts de survie et de protection qui sont associés a la

féminité, permettent a Nour de vaincre la violence et le danger et de sauver son fils. La
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femme a souvent I’image d’un étre passif, soumis a son pere ou a son mari a I’instar de E.
dans L ‘excisée ou bien Hajila dans Ombre sultane ; ces femmes finissent par se rebeller
contre ces barrieres invisibles qui les étouffent et les confinent dans un role secondaire.
Assia Djebar et Evelyne Accad sont constamment en dialogue avec ces images
créées par les hommes (arabes ou européens). Elles ont pour objectif de reprendre le
controle de leur image et de la compléter, de 1’affiner afin d’aboutir a une vision plus
juste, plus vraie des femmes arabes, de leur monde et de leur condition. Le dialogue est
implicite tout au long de leurs romans car les deux auteures se heurtent a des préjugés qui
cantonnent la femme dans un role passif. Que ce soit a travers les Orientalistes et leur
vision fantasmée de la femme arabe, ou bien a travers les hommes arabes, la vérité sur les
femmes, selon Assia Djebar et Evelyne Accad est voilée, teintée. Avec leurs romans,
elles présentent donc des femmes volontaires, actives, en charge de leur destin. Les
transgressions par lesquelles elles doivent passer ne sont que des outils littéraires orientés
vers la définition d’une nouvelle vérité sur les femmes, vérité qui ne peut étre dévoilée

que par des femmes.

c. Sexualité

La sexualité est utilisée comme image récurrente dans les ceuvres d’Assia Djebar et
plus particuliecrement dans celles d’Evelyne Accad, pour qui la sexualité illustre et
concentre les maux de la société patriarcale. Elle explique :

Par sexualité, j’entends non seulement la relation physique et
psychologique entre hommes et femmes, soit 1’acte sexuel lui-méme, mais aussi
les coutumes — méditerranéennes, libanaises, religieuses ... - qui sont présentes
dans les relations entre homes et femmes, avec leur charge d’amour, de pouvoir,
de violence, de tendresse, et aussi de possession et de jalousie attachées a la
notion de territoire. La sexualité s’exprime dans le geste symbolique de
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traverser la ville, elle est un pont entre des forces opposées. (je souligne, Des
femmes, des hommes et la guerre 19)

Le premier constat d’Evelyne Accad dans son ceuvre est que ce « pont » est détruit (d’ou
la violence des rapports) et qu’il faut le reconstruire pour retrouver la paix. Evelyne
Accad ¢largit une définition littérale traditionnelle afin d’inclure les différents rapports
que les hommes et les femmes entretiennent et afin de souligner 1’importance d’une
parité entre homme et femme. Dans Coquelicot du massacre, Hayat et Adnan forment un
couple qui a du mal a communiquer car « il a dressé un mur entre eux, une séparation
tissée avec des mots et des théories qui placent la femme sous ’homme, au propre
comme au figuré » (je souligne, CM 19). Hayat constate deés le début du roman que la
femme est inférieure a I’homme dans la vie publique (« sens figuré ») et dans les rapports
intimes (« sens propre » : ¢’est-a-dire, dans 1’acte sexuel, la femme est traditionnellement
sous le poids de ’homme, ce qui traduit sa soumission et sa passivité). Evelyne Accad
propose donc tout au long de son ceuvre des amorces de solutions afin de transformer la
société patriarcale « en une société ou les rapports ne sont plus fondés sur le pouvoir mais
sur la reconnaissance mutuelle » (Verthuy 201).

Bien que la sexualité soit au coeur de 1’ceuvre des deux auteures, Evelyne Accad et
Assia Djebar différent légérement sur les enjeux : pour la Libanaise, la sexualité renvoie
a des enjeux politiques et a I’organisation de la société ; de 1’autre coté, I’ Algérienne
cherche plutot a redonner aux femmes leur intimité volée et dominée et a reprendre le
contrdle de leur sexualité et de leur désirs. Ainsi, alors qu’Evelyne Accad aborde la
sexualité a travers le viol, I’excision, la castration et la violence, Assia Djebar va plutot
développer le désir féminin et I’expression de ce désir qui mene a 1’émancipation des

femmes.
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L’auteure libanaise met en sceéne des personnages féminins soumis, ce qui « ne peut
que souligner I’'impossibilité ou se trouvent les personnages, tant les hommes que les
femmes, de vivre une sexualité¢ épanouie, celle-ci supposant le respect de 1’Autre et la
reconnaissance de son statut égal » (Verthuy 198). Cependant, malgré les sexes torturés
par I’excision (L ’excisée) ou la castration (Coquelicot du massacre) qui mettent 1’accent
sur la violence et I’infériorité, Evelyne Accad tend au contraire a construire un monde
égalitaire « pour recomposer la société¢, remodeler les rapports amoureux, avec une
tendresse fondée sur la connaissance intégrale du corps de 1’autre, estime mutuelle et
partagée, sans agressivité et sans violence » (CM 37).

« Sous le pouvoir patriarcal, la sexualité est I’'une des formes les plus personnalisées
de la domination, qui va de I’objectification du sexe a la violence. » (Des femmes, des
hommes, la guerre 9). Les deux auteures utilisent la sexualité pour illustrer les rapports
de domination et de force entre les hommes et les femmes, mais aussi entre les colons et
les colonisés, «entre gouvernants et gouvernés, entre maitres ou dirigeants et les autres
membres du groupe social ou politique » (EI-Khoury 103). Dans Blessure des mots par
exemple, la relation entre le propriétaire et Hayate et la tension sexuelle qu’il instaure
permettent d’établir cette hiérarchie. Cela se traduit d’abord par le tutoiement (« il la
tutoie maintenant ? », 134), qu’Hayate ressent comme un manque de respect ; puis c’est
la puissance physique qui traduit la hiérarchie (« plus il appuie ces gros doigts lourds sur
son bras », 134). Evelyne Accad critique ainsi les dirigeants qui ne respectent pas la
population, sont préts a utiliser la violence, la guerre pour parvenir a leurs fins, a obtenir

plus de pouvoirs et a contrdler la population. La soumission est également visible dans
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les rapports entre Pere et Mere de L ‘excisée. Pére symbolise alors les hommes de pouvoir
alors que Meére représente le peuple opprimé et soumis (EI-Khoury 103).

Dans les romans d’Assia Djebar, le processus de colonisation est décrit comme une
relation sexuelle entre deux cultures, entre deux peuples, une relation a la limite de la
violence. Or, tout comme avec la colonisation, la sexualité est remise en cause pour son
caractere ambigu : « est-ce le viol ? Est-ce I’amour non avoué » (4F, p.28). Cette relation
difficile a comprendre et a qualifier fait écho a la relation homme/femme. Comment la
sexualité peut-elle étre vécue comme un plaisir alors que les femmes sont mariées a leur
insu? Il faut cependant se demander si la sexualit¢é a pour but le plaisir ou la
reproduction. Les deux auteures critiquent la vision masculine ou la « jouissance
[féminine] est déniée par une civilisation qui privilégie le phallocentrisme » (Irigaray 26)
et la reproduction/maternité. Luce Irigaray explique en effet que le « plaisir [de la
femme] trouvera la compensations et dérivatifs aux frustrations qu’elle rencontre trop
souvent dans les rapports sexuels au sens strict. Ainsi la maternité supplée aux carences
d’une sexualité féminine refoulée » (27). En abordant la sexualité et le plaisir des
femmes, les deux auteures questionnent et s’opposent a la conception masculine de la
sexualité ; elles placent la femme sur le plan de I’action et du contrdle de leur corps. La
relation que les femmes entretiennent avec les hommes et leur sexualité est par
conséquent problématique. Le mariage arrangé complique les relations entre hommes et
femmes car la nuit de noces devient une nuit de plaisir mélée de souffrance. La
colonisation s’apparente ainsi a un mariage forcé qui rapproche deux personnes/peuples

qui ne se connaissent pas et ont du mal a s’apprécier. Leur rencontre est nécessairement
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violente et la pénétration douloureuse. Le franchissement des espaces s’apparente a un
viol, comme rapport de domination le plus violent et transgressif qui soit au monde.

Dans L ’excisée, Evelyne Accad fait aussi €tat de ce rapport de domination quand elle
écrit a propos de la relation entre P. et E. « baiser de tendresse et de possession. Baiser
désiré et repoussé. Homme siir de lui, de son pouvoir, de sa force. Homme pénétrant la
femme pour s’assurer qu’il est le Maitre, qu’il est le créateur des jardins, des plaines et
des moissons » (65). Bien qu’elle ait choisi P. pour étre son partenaire et qu’elle ait des
sentiments pour lui, la relation amoureuse est inégale : pour P. la relation lui permet de se
sentir puissant et de posséder E. alors que la jeune fille recherche une relation
sentimentale et intellectuelle qui placerait les deux amants sur un pied d’égalité.

L’acte sexuel, et plus particulierement la sacralisation de la nuit de noces deviennent
souvent un traumatisme psychologique et physique pour les femmes. Un certain nombre
de personnages subissent la sexualité : passives, souvent par peur ou manque
d’expérience, les femmes ne trouvent pas de plaisir dans la sexualité. Hajila dans Ombre
sultane est une deuxiéme épouse qui ne sait pas comment trouver sa place dans cette
famille, ni avec cet homme :

Tu étendais ton corps prés de 1’autre corps. Tu prenais soin de ne rien
froler. Dans le noir, une main tatait tes seins puis ton ventre contracté. Tu
suspendais ton souffle. Tu attendais sans dormir. Tu te levais peu aprés dans le
noir pour t’allonger plus bas, sur le matelas posé a méme le tapis, au pied du lit
moderne (29).

Ce qui est frappant dans ce passage c’est la passivité de la femme au cours de ’acte
sexuel : le corps et les parties du corps prennent le dessus sur I’esprit qui « attendait ». De
plus, cette passivité qui traduit le « devoir conjugal » est accentuée par les différents lits :
I’homme dort dans un lit « neuf, en acajou » alors que la femme dort par terre. Cette

distance physique et cette hiérarchie suggérées par la hauteur des matelas pourraient
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confirmer le rapport de domination de I’homme dans la vie et I’acte sexuel. Cependant,
ne peut-on y voir aussi le refus de se donner de la part d’Hajila qui n’aime pas cet
homme ? Laisser prendre son corps sans recevoir de plaisir est aussi une forme de
controle. L’orgasme féminin peut se vivre comme une perte de contrdle qui marque la
confiance envers 1’autre. Or, Hajila n’éprouve pas cela envers son mari. Le refus de
participer activement dans I’acte sexuel est une fagon de montrer son indépendance et la
maitrise de soi.

La sexualité, méme dans le mariage, semble donc poser probléme dans les romans
des deux auteures. Les personnages féminins tels que Hajila dans Ombre Sultane vivent
le mariage comme un emprisonnement et leur sexualit¢é comme un viol répété. Or, la
sexualité peut aussi étre vécue avec plaisir, en particulier quand elle est appréhendée hors
mariage car la femme choisit cette relation. Dans Vaste est la prison, la relation avec
« I’Aimé » apporte beaucoup plus a la narratrice que la relation qu’elle entretient avec
son mari qui au fil des années n’est plus qu’un ami/colocataire. Les sensations et la
sensualité qui se dégagent des rencontres avec 1’Aimé mettent en évidence I’importance
du désir féminin. De méme dans Les nuits de Strasbourg, la relation maritale emprisonne
la femme et ne la comble pas.

Dans les romans de 1’auteure libanaise, les relations homme-femme sont aussi
souvent difficiles parce que 1’'une des personnes est mutilée physiquement ou
moralement. Avec I’excision, mutilation génitale, « le plaisir est refusé aux femmes car,
objet de possession au service des hommes, elles [les femmes] ne sauraient atteindre le
statut de sujet » (Verthuy 199). Les femmes sont en effet percues plutét comme des

objets qui restent passives par rapport a leur place dans la sexualité. La passivité
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démontrée chez certains personnages de ’auteure algérienne est poussée a 1’extréme avec
I’excision, symbole « de la mort du plaisir, avant méme qu’il ne soit né » (Verthuy 192).
Assia Djebar et Evelyne Accad abordent le theme de la sexualité sans tabous et
transgressent ainsi un code social car les deux auteures cherchent en effet a mettre a jour
I’expression du désir/plaisir chez les femmes. La conception traditionnelle de la sexualité
place en effet le plaisir de ’homme au premier plan et nie souvent le plaisir de la femme
qui « simule I’orgasme pour la satisfaction de son partenaire » (El-Khoury 102). Le
personnage de E. dans L ‘excisée ressent cela tres violemment une fois qu’elle se retrouve
voilée dans le village palestinien : « ses gestes I’excitent et le font jouir. Il est tendu dans
sa jouissance. Il se regarde jouir. Elle est le miroir ou il se regarde » (je souligne, 143). La
répétition du verbe réfléchi « se regarder » sous-entend que ’acte sexuel n’est qu’une
forme de masturbation ou I’homme prend plaisir tout seul. L’acte sexuel apparait comme
un acte €goiste et narcissique alors que les femmes cherchent « une direction affective,
I’amour » (El-Khoury 103). En effet, P. ne considere les femmes que comme des « corps
ronds qui I’attendront sagement la nuit, qui s’ouvriront pour lui permettre de jouir, pour
lui permettre de détendre ses nerfs exacerbés par une journée de travail dans la ville »
(L’excisée 143). Comme le décrit Luce Irigaray, « la femme dans cet imaginaire sexuel
n’est que support plus ou moins complaisant, a la mise en acte des fantasmes de
I’homme » (Ce sexe qui n’en est pas un 25). La femme devient le réceptacle une fois de
plus de la semence de I’homme, comme elle était le réceptacle de ses paroles dans les

romans de Driss Chraibi et Rachid Boudjedra®’.

>’ Cf. chapitre 1 et la partie sur le silence ou j’ai déja fait référence a ces deux auteurs masculins
et leur roman La Répudiation et La passé simple.
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Puisque les femmes ne sont souvent que des réceptacles, I’expression de leurs désirs
est une transgression de ce role sexuel. Les femmes prennent le controle de leur sexualité
et recherchent leur plaisir. C’est le théme principal de Les Nuits de
Strasbourg d’Assia Djebar. Ce roman raconte les neuf nuits amoureuses de Thelja avec
un Frangais, les désirs de cette femme qui ose savourer sa sexualit¢ et avouer ses
fantasmes. L’érotisme du roman sert d’instrument de reconstruction du présent car la
sexualité est un langage universel et un langage de la transparence. La sexualité décrite
dans Les Nuits de Strasbourg permet a la femme d’apprendre a connaitre son corps, a se
connaitre sans tabous ni contraintes. La force érotique de Thelja trouble le systéme
patriarcal car il vient de la femme qui prend les commandes de ses désirs. Le corps
féminin est un lieu de censure car il doit étre exclusivement vu par le mari ou bien les
femmes au hammam. Or D’exposition du corps nu, jouissant et exprimant ses désirs
déroute le lecteur et fait voler en éclat I’interdit masculin. Thelja, comme bien d’autres
protagonistes chez Assia Djebar et Evelyne Accad, entretient des relations hors-mariage
ce qui amoindrit encore le rapport de force entre les hommes et les femmes et libere les
femmes d’une sexualité uniquement liée a la maternité et au devoir conjugal. Dans le cas
de Thelja, la transgression du mariage s’accompagne en plus d’une relation avec
« I’ennemi », un Francais, symbole du colonisateur et de la domination. Or c’est Thelja
qui prend les commandes de leur relation et dirige les rapports sexuels avec Frangois,
renversant ainsi les rapports de domination. La sexualité se fait donc politique et renverse
le processus orientaliste : elle ne couche pas avec I’ennemi ; elle le maitrise.

La mixité dans les rapports sexuels est aussi un appel a une fusion culturelle qui

dépasserait les anciens rapports de force. La grossesse d’Eve et de Hans est a ce sujet tout
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a fait représentative : malgré les luttes internes chez Eve, femme juive, pour ne pas
s’accrocher a ce Hans, allemand qui lui rappelle la déportation et 1’extermination des
Juifs pendant la Seconde Guerre mondiale, leur union improbable symbolise la possibilité
de dépasser les anciennes divisions — méme les plus structurelles. D’ailleurs, le titre du
chapitre 9 est « Alsagérie », fusion de « Alsace » et « Algérie » qui fait clairement état de
cette volonté de dépasser les différences et le passé. Ce titre fait enfin écho a la théorie
d’égalité¢ développée par Evelyne Accad : les deux partenaires doivent se retrouver au
méme niveau, sans hiérarchie, sans domination si 1’on veut rétablir un monde juste et

reconstruire une identité nationale dans un monde en paix.

2. Le hammam

a. Délier les langues

Tout comme le harem, le hammam est un espace qui a fait fantasmer les
Orientalistes. Les peintres ont souvent représenté les bains et la nudité des femmes,
preuve une fois de plus de cette volonté occidentale de pénétrer les lieux les plus secrets
de la société arabe. Leur représentation des bains — ou le corps oriental (« black ») se fait
le miroir en creux du corps occidental (« white ») — demeure extrémement érotisée ainsi
que I’expose Roger Benjamin dans son ouvrage Orientalism: Delacroix to Klee :

In a nineteenth century context, the juxtaposition of black and white
bodies implied varying racial and sexual interpretations. In an established
Western visual arts tradition, the representation of a black servant served to
sexualize the setting. By the mid-nineteenth century, scientific discourse
associated the sexual appetite of the black woman with lesbian sexuality. This
association was further enhanced by the belief, commonly held by western
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audiences and fostered by numerous travel accounts that lesbian relationships
occurred in the women’s baths. (100)

La vision du harem renvoie d’abord a I’enfermement que subissent les femmes dans une
société patriarcale ou les rapports de domination (colons/colonisés, hommes/femmes)
semblent associés par les deux auteures. Face a ces contraintes, les femmes se retrouvent
dans un lieu (le hammam) ou elles se sentent un peu plus libres de leur corps et de leur
parole. Les représentations que font les Orientalistes du bain maure sont donc vécues
comme une forme de viol ultime, les hommes arabes eux-mémes ne pouvant pénétrer cet
espace, havre de paix et de répit pour les femmes.

La sexualité exagérée montrée par les Orientalistes renvoie a une société coloniale
peu stre d’elle qui cherche a coloniser les moindres espaces, a rabaisser les cultures
orientales et a bestialiser les hommes et les femmes. Les rapports féminins dépeints par
les Orientalistes et la mention de relations lesbiennes (comme fantasme occidental
sursexualisé¢) par Roger Benjamin mettent ’accent sur une sexualité permanente qui se
traduit picturalement par la représentation de salles emplies de buée, corps féminins
dénudés, offerts au regard du spectateur dans des positions lascives. Le Bain

58 . y . .,
d’Ingres évoque, par exemple, cette idée. La position des corps contorsionnés

Turc
appelle le spectateur a pénétrer dans ce monde, invite les hommes et les femmes a venir
se prélasser avec elles. Plusieurs femmes ont en effet les bras levés, placés derriere la
téte, laissant leurs seins a la vue du spectateur. La femme a droite au premier plan a les
yeux dans le vague et les lévres entrouvertes, préte a accueillir la présence masculine.

Avec ses bras levés, la femme se place aussi en « receveuse », en dominée, comme si elle

ne prenait pas les rennes de sa sexualité, mais se laissait pénétrer et dominer par I’homme

8 J-A.-D. Ingres, Le bain turc, 1862, HSB, Paris, Musée du Louvre. Cf. Annexe 14.
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(arabe ou européen). Juste derriere elle, se trouvent deux femmes qui regardent la
musicienne. Au premier regard, on pourrait penser que la femme brune caresse le sein de
la femme blonde. Cette ambigiiité illustre le propos de Roger Benjamin : la sexualité
lesbienne est sous-entendue dans ce tableau, comme elle 1’est dans les tableaux de
Gérome par exemple qui représentent souvent une servante noire et une femme a la
peau plus claire qui se laisse arroser.

Assia Djebar et Evelyne Accad rectifient cette vision érotique du hammam qui
devient, dans leurs romans, un havre de paix pour les femmes, un espace clos, certes,
mais qui offre un moment de répit pour leur corps et leur esprit. Alors que le regard
masculin s’arréte a 1’érotisme, les femmes y voient un espace d’entre-aide, de partage et
de guérison. La nudité devient une métaphore de la vérité : nues, les femmes ne peuvent
se cacher derriere la tradition ou les rapports de domination. Elles ne peuvent plus ni
mentir, ni se mentir car elles exposent leur corps, leurs grossesses et leurs blessures (« la
cicatrice large et bleuatre de son amie. [...] “blessure de guerre”, devrait-elle dire », FAA
104). Dans la nouvelle « Femmes d’Alger dans leur appartement », Assia Djebar décrit
une scene aux bains. Les détails des corps effacent tout érotisme des tableaux
orientalistes :

La masseuse entrouvrait les lIévres sur des dents en or qui luisaient ; ses
seins longs, traversés de veinules jusqu’a leur bout, pendaient. Sa face de
villageoise, vieillie avant 1’age, devenait sous la lueur qui descendait en rayons
obliques de la lucarne, masque de sorciére orientale. (99).

Dans cette description du hammam, les femmes ne sont plus des fantasmes de beauté,
mais leur corps est meurtri parfois, vieilli, voire hideux ; il reflete les douleurs et les

souffrances quotidiennes.

> Jean-Léon Gérdme, Grande Piscine de Brousse, 1885, HST, coll. privée. Cf. Annexe 15.
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Alors que dans les tableaux des Orientalistes, les femmes ne croisent le regard ni
du spectateur/voyeur, ni des autres femmes, dans leurs romans Assia Djebar et Evelyne
Accad contrent ce manque de communication. Le hammam délie les langues : c’est un
lieu sans surveillance masculine, un espace trés important pour les deux auteures car ¢’est
un des premiers endroits ou les femmes s’expriment librement. Le hammam devient le
point de départ d’une solidarit¢ féminine que les auteures exploitent afin d’amplifier et
développer la parole de la femme :

Elle amorce aussitot le fil de sa chronique. [...] elle écoute 1’inconnu
aux yeux absents ; en arriére, brouhaha des voix entrecroisées. Chuchotement
entretenu des peines, une fois les pores de la peau bien ouverts, et ouverte
I’ombre des pierres froides. D’autres femmes, muettes, se dévisagent a travers
les vapeurs : ce sont celles qu’on enferme des mois ou des années, sauf pour le
bain. (FAA 100-101).

Assia Djebar sous-entend dans cette citation que la plupart des femmes restent opprimées
a la maison. Il ne faut pas oublier que les personnages décrits par les deux auteures
restent des prototypes isolés qui fonctionnent comme des héroines, des leaders montrant
le chemin a prendre a la masse des femmes.

Parallelement au harem qui sous-tend un espace masculin ou les femmes sont
enfermées, le hammam apparait comme un espace féminin, un lieu ou les langues se
délient et les corps ne souffrent plus : « assises ensuite, toutes rosies, semblables, elles
s’apprétent a s’alléger : conversations ou monologues déroulés en mots doux, menus,
usés, qui glissent avec 1’eau, tandis qu’elles déposent ainsi leurs charges des jours, leurs
lassitudes » (FAA4 100). Le hammam est un espace protégé ou les femmes n’ont pas peur
de s’exprimer car elles sont solidaires les unes des autres et se comprennent car elles

vivent des expériences similaires. C’est un lieu de retrouvailles et de partage. Des le
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début de Vaste est la prison, Assia Djebar insiste sur le fait que les femmes se parlent a
I’intérieur du hammam et osent dire leurs pensées :

L’ennemi est dans la maison !

Elle sortit.

-I’ « ennemi » ? demandai-je, et je me tournai lentement vers ma belle-
mere. [...]

-Oui, « ’ennemi », murmura-t-elle. Ne sais-tu pas comment, dans notre
ville les femmes parlent entre elles ? [...] Les femmes parlent ainsi entre elles
depuis bien longtemps... sans qu’ils sachent eux ! (13-14).

Dans cet espace confiné, les femmes savent que les murs gardent et partagent leurs
secrets. C’est pourquoi Assia Djebar fait souvent référence au hammam comme le point
de départ de la prise de parole, de I’émancipation et I’affirmation des femmes.

De plus, la moiteur, 1’eau et I’aspect clos du hammam font écho a I"utérus de la
femme. L’intérieur du hammam représente « la source » (OS 197) et la régénération car
les « voutes hautes » (OS 197) rappellent les parois de I'utérus : les corps sont nus, on y
retrouve la chaleur et 1I’¢lément liquide. L’utérus est le lieu de départ de la vie, ce n’est
donc pas étonnant que cet espace devienne un lieu de renaissance pour les femmes et que
I’eau y joue son role positif de régénérateur et guérisseur. Le bain est un lieu paisible,
sans violence, protecteur. Au dehors, elles retrouvent des hommes violents, une société
opprimante et opprimée, le silence et I’enfermement : « saturées de torrides vapeurs, puis
de tiédeurs, puis de froidure briilante, nous nous mettons a craindre le dehors. [...] Le

dehors annonce 1’exposition cruelle imposée a nos corps amollis » (OS 204).

b. L’eau : régénératrice ou destructrice ?

L’eau joue un role particulierement important dans les romans d’Assia Djebar et

d’Evelyne Accad évoquant a la fois la purification et la guérison mais aussi la

déstruction. L’ eau est en effet un élément ambigu et complexe puisqu’elle n’a ni forme ni



131

odeur ni saveur. Pourtant, elle peut prendre toutes les formes de son contenant ; elle est
source de vie, peut exprimer le calme ou la colére ; on peut plonger dedans ou flotter a sa
surface. Les différentes valeurs associées a 1’eau, qu’elles soient positives ou négatives,
sont toutes liées a la femme dans les romans d’Assia Djebar et Evelyne Accad.
D’ailleurs, 1’eau est souvent alliée a la féminité car elles sont toutes deux sources de vie
et nécessaires au cycle naturel®.

Le Liban, comme 1’Algérie, Beyrouth comme Alger sont bordés par la mer
Méditerranée. Or la mer représente a la fois un avantage et un inconvénient : d’un c6té la
mer nourrit la population, mais elle offre aussi une ouverture facile pour la colonisation et
pour ’exil. Dans L’amour, la fantasia Assis Djebar relate la colonisation d’Alger en
1830 et la compare a un acte sexuel, voire a un viol : « devant I’imposante flotte qui
déchire I’horizon, la Ville Imprenable se dévoile » (14). C’est par la mer qu’Alger est
prise par les Frangais. La mer a ce moment-la n’est plus une alliée mais une traitresse qui
a permis I’invasion des colons. C’est pourquoi les termes « déchire » et « dévoile »
renvoient a la pénétration forcée comme a la rupture de I’hymen ; I’eau devient le sang
d’une défloraison de ce « Triangle » (14). La violence de la colonisation apparait d’autant
plus tragique que les Algérois semblent penser que « les envahisseurs allaient étre les
amants » (14); ils ne se rendent pas encore compte que « cette premiere campagne

d’Algérie fait entendre les bruits d’une copulation obscéne » (32). La mer révéele dans ces

% Dans son essai philosophique sur I'eau L’eau et les réves. Essai sur I'imagination de la matiere,
Gaston Bachelard introduit I'eau comme un « élément plus féminin et plus uniforme que le feu,
élément plus constant qui symbolise avec des forces humaines plus cachées, plus simples, plus
simplifiantes » (7). Il ajoute plus loin que “nous pourrons rendre compte du caractére presque
toujours féminin attribué a I’'eau [...] Nous verrons aussi la profonde maternité des eaux” (20).
Dans cet essai, Gaston Bachelard associe I'eau au lait maternel, « le lait de la nature Mere »
(171) et il rappelle que « la nature est une projection de la mere » (156). Tout au long de I'essai,
Gaston Bachelard insiste sur les valeurs maternelles et fécondes de I'eau.
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premicres pages sa capacité de destruction et d’horreur, comme un tsunami qui avale tout
sur son passage, une immense vague de colonisation qui engloutit en un rien de temps
une ville entiere. Elle a offert une ouverture au ravage et au pillage.

Pour Evelyne Accad aussi, I’eau peut étre ce symbole hostile qui se transforme en
une « mer qui subitement lui semble noire et menagante » (L ‘excisée 117). L’eau reflete
les sentiments qu’E. ressent : elle s’assombrit alors qu’ «elle a un sentiment terrible
d’angoisse qui lui étreint la gorge » (117). Les éléments renvoient et prédisent une fin
tragique et violente : « les flots soulevés par la force des vents » (117). Pour Gaston
Bachelard, I’eau de mer est « une eau inhumaine [car] elle manque au premier devoir de
tout ¢lément révéré qui est de servir directement les hommes » (L ’eau et les réves 200).
La suprématie de 1’eau douce dans 1’essai de Bachelard apporte un éclairage sur la valeur
négative de la mer qui développe une mythologie du « lointain », de I’étrange/étranger
mais aussi du danger. La colonisation d’Alger et la fuite d’E. par la mer exploitent ces
connotations et invitent le lecteur a comprendre les dangers de la mer.

Cependant, Bachelard ne semble envisager la mer que dans un sens unique, le
courant qui amene le danger vers les rivages. Il manque d’envisager la mer comme la
possibilité d’exil et d’un avenir meilleur. Dans L excisée, Evelyne Accad joue avec les
connotations antithétiques de 1’eau: source de vie et provoquant la mort a la fois.
Evelyne Accad considere d’abord 1I’eau comme un élément accueillant et porteur de vie :

Elle boit beaucoup, elle boit tout le temps. Elle aimerait que 1’eau la
remplisse et la remplisse et crée en elle une vie nouvelle, une vie différente, un
enfant qui saura crier ce qu’elle a di taire. [...] Elle boit et elle mange des
dattes. Que cette eau, que ces fruits tissent en elle une vraie vie, une vie qui
criera la justice, la vérité et la liberté. (149)

Je souligne dans cette citation la valeur féconde et nourricieére de I’eau qui apporte la vie.

Mais cette citation présage aussi de la fin d’E. qui sera littéralement remplie par les eaux
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puisqu’elle se suicide en se noyant dans le fleuve. L’eau a une forte connotation
religieuse, en particulier dans ce roman ou E., fille de pasteur, est décrite comme « Arabe
et Chrétienne, Chrétienne et Arabe » (173). Dans la citation ci-dessus, I’eau a une valeur
régénératrice (« une vie nouvelle ») qui fait écho au baptéme. L’eau lave le corps et
Iesprit, elle absout les péchés. Bachelard « trouve dans I’eau la matiére pure par
excellence, la matiere naturellement pure. L’eau s’offre donc comme un symbole naturel
pour la pureté » (181).

Or E. ici consideére qu’elle n’a pas fait son devoir, elle s’est tue devant la
domination la torture et I’injustice. Ainsi I’eau qu’elle boit doit en quelque sorte nettoyer
son esprit et son corps de I'intérieur afin de donner a son enfant le pouvoir qu’elle n’a pas
eu, comme le dit Elizabeth Karnoub dans son article « du sacrifice au sacrilege : le
suicide d’une femme enceinte » : « elle se jette dans les eaux comme pour /aver cette
douleur morale, pour effacer toute trace du sentiment de rupture, avec le monde, avec P.,
la personne aimée, et avec elle-méme qu’elle ressent » (111). Son suicide apparait donc
comme une absolution extréme. Se plonger dans le fleuve fait écho au baptéme de Jésus-
Christ ; de méme son sacrifice renvoie au sacrifice ultime de Jésus-Christ.

Il est intéressant de noter que I’eau que boit E. s’oppose a 1’alcool, liquide
destructeur qui rend les hommes mauvais et violents. Que ce soit dans Ombre sultane
d’Assia Djebar ou L ’excisée d’Evelyne Accad, I’alcool est présenté comme un fléau qui
détruit les mariages et en particulier les hommes :

Son haleine est lourde et chargée d’alcool et les paroles qu’il lui lance
au visage la frappent et la font reculer dans un des coins de la chambre ou elle se
sent sombrer dans un nouveau désespoir. [...] P. la regarde avec haine et
rancune, slr de sa force et de sa toute-puissance, sir de son pouvoir et de ses
valeurs. Il brandit une chaise contre elle et avance avec rage dans sa direction.
Son cceur fait un bon. Va-t-il la tuer ? [...] Mais il laisse tomber la chaise. Ses
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yeux injectés de sang se voilent. Il ricane a nouveau et tombe sur le lit comme
une masse. (L ‘excisée 175).

L’homme devient impuissant avec 1’alcool, il ne controle plus ni ses gestes, ni ses
paroles. Il perd toute autorité :

L’homme s’est remis a boire ; tu le surprenais dans cet abandon [...]
L’homme apportait maintenant des bouteilles de bicre.[...] Une fois tu I’as
entendu vomir longuement dans les toilettes. [...] Il tombe sur son matelas au
sol. Il s’endort, I’haleine chargée. (OS 105-106).

L’eau, en revanche apporte sobriété et sérénité. Elle permet aux femmes de voir leur sort
plus clairement. En effet, I’eau n’embrouille pas les esprits, elle révele et reflete ’image
de la femme. A deux reprises a la fin du roman L excisée Evelyne Accad prend I’image
de ’eau-miroir : « E. regarde son image qui se reflete dans 1’eau, miroir de son passé,
vision de son futur » (je souligne, 161) ; « elle est arrivée au bord du fleuve, pres de la
mer. Elle a regardé son image qui se reflétait dans 1’eau verte, reflet qu’elle avait déja
contemplé tant de fois, comprenant 1’appel caché des flots et de la vague » (197). Ces
deux passages qui se font écho contrastent avec la vision embuée des hommes alcoolisés.
La clarté¢ de I’eau donne du pouvoir aux femmes et leur permet de prendre les reines de
leur destin. L’eau apporte ainsi de I’espoir : alors qu’elle contemple son reflet, E. est
aussi poussée a une « médiation sur son avenir » (El-Khoury 170). La métaphore de 1’eau
comme miroir illustre une prise de distance et une réalisation de la part des personnages
féminins de leurs malheurs. Le reflet, leur double en quelque sorte, renvoie a la fois a ce
que les femmes pourraient tre et les place en confrontation directe avec ce qu’elles ne
veulent pas affronter directement. L’eau les oblige a faire face a leur situation.
Conscientes du pouvoir destructeur de 1’eau, les deux romancicres envisagent
cependant aussi cet élément de maniere positive. Que ce soit pour Nour dans L ‘excisée,

ou bien la belle-fille de Fatima dans la nouvelle « La nuit du récit de Fatima », la mer
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leur permet de s’échapper, d’échapper a leur condition, a la domination des hommes, aux
souffrances. Elles rompent ainsi avec un cycle vicieux. Le suicide d’E. révele le pouvoir
destructeur de I’eau mais il invite aussi a réfléchir a la portée de ce geste, en particulier a
I’avenir qu’elle offre finalement & Nour. Malgré la tragédie de la mort d’E., la mer
représente la possibilit¢ d’un avenir plus serein pour les femmes. Lors de sa premicre
traversée, E. rencontre une jeune femme égyptienne avec qui elle noue des liens forts et
qu’elle retrouvera dans les dernieres pages. E. lui confie Nour pour qu’elle quitte le pays
et arrive en Suisse. La mer a rapproché ces deux femmes qui fuyaient toutes deux leur
pays et les horreurs de la guerre. Cette femme égyptienne fonctionne comme un double
positif d’E. car cette femme a réussi a fuir les tortures et la domination. Le lien qu’elles
tissent lors de cette traversée est d’autant plus fort que la mer est 1’alliée des femmes.
L’eau est, comme dit précédemment, un €lément féminin qui facilite la communication
entre elles :

Elles se regardent et se comprennent. C’est tout un monde qui parle a
travers cet échange de regard voilé par la fumée de la cigarette un monde de la
souffrance et de 1’oppression, le monde du silence et de 1’acceptation, le monde
de I’abnégation et du don de soi, mais aussi le monde de la révolte et des
soubresauts vers les régions de vie et de liberté. (193)

La mer rapproche donc I’Egyptienne d’E., tout comme le bain du hammam rapproche les
femmes et les aide a communiquer entre elles. Dans la nouvelle « Femmes d’Alger dans
leur appartement », les femmes entrent en communication grace a l’intermédiaire de
I’eau (« nous lui parlerons » FAA 97), et elles peuvent sortir: « des femmes, des
paysannes, ont casé des robinets, pour pouvoir aller chaque jour a la fontaine ! » (FAA
101). A la campagne, la modernisation des maisons et I’arrivée de I’eau courante

empéchent un peu plus les femmes de se retrouver, de sortir de chez elle et d’entrer en
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communication. L’eau est non seulement essentielle pour vivre, mais aussi pour
rassembler les femmes et partager leurs expériences.

Imprégnée de connotations chrétiennes positives et négatives, 1’eau finit par
suggérer le role sacrificiel des femmes au sein d’une société patriarcale vouée au chaos et
a la mort. L’¢lément aquatique reste ainsi indissociable d’un autre fluide corporel : le
sang. Les valeurs régénératrices de 1’eau sont liées avant tout aux tortures que le corps

des femmes subit ; la guérison vient apres 1’exposition des blessures.

c. Corps drogué, corps excisé, corps torturé, corps violé

A I’eau s’opposent le feu et le sang. A la porteuse d’eau s’oppose la porteuse de
feu. A la purification et a la guérison s’opposent la torture et 1’excision. Le dévoilement,
qu’il soit physique ou métaphorique, met a jour des blessures et des souffrances
physiques et morales chez la femme. La souffrance provient de deux sources différentes
dans les romans des deux auteures : de la guerre, d’une part, et des maris, d’autre part.

La guerre d’indépendance de 1’ Algérie et la guerre civile au Liban entrainent leurs
lots de blessures, de tortures et de souffrance. Dans Coquelicot du Massacre, Evelyne
Accad dénonce la violence de la guerre a travers le personnage de Najmé, jeune étudiante
qui se drogue. Son corps devient alors « menu et amaigri. Son tee-shirt blanc fait ressortir
la paleur de son visage, la noirceur et le sang de 1’ceil. Les marques de la drogue et de
I’accident ont défiguré ses traits » (CM 137). Le corps de cette jeune fille porte les
marques de la guerre et personnifie le mal-€tre de la jeunesse libanaise qui souffre de la
violence continue : « tout le drame de la crise, la jeunesse de son pays est incarné dans

cette belle jeune fille devenue épave » (141). Najmé est une jeune femme intelligente qui
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remet en cause la société dans laquelle elle vit et qui finit par devenir le prototype d’une
génération sacrifiée. Elle critique sa société et ne comprend pas « comment expliquer les
mutilations génitales, la polygamie, les crimes d’honneur, la répudiation, le devoir de
procréation ? » (91). Najmé se drogue a 1’héroine, la poudre semble absorber toute vie a
I’intérieur de la jeune femme et joue I’effet inverse de 1’eau, qui hydrate et porte la vie.
Najmé ne cherche pas a se guérir, elle veut se détruire. D’ailleurs, elle le dit elle-méme
quand elle expose son probléme a son professeur : « Je triche avec moi-méme et je mens
a ma famille. Je n’ai pas vraiment envie d’arréter. D un cot€, j’en suis incapable et d’un
autre, je ne le désire pas vraiment. » (CM 141). La drogue que prend Najmé fait écho a
I’autodestruction de la société dans laquelle elle vit. Le corps amaigri, fréle et osseux de
Najmé rappelle les ruines, les maisons détruites de Beyrouth : le corps de la femme
devient la métaphore de la nation détruite de I’intérieur par une guerre fratricide. La
femme est I’image méme de la nation. Une nation détruite.

La mutilation métaphorique du corps féminin est centrale dans I’ceuvre d’Evelyne
Accad qui, dans L’excisée, met au jour une torture physique et morale inédite, toute
littéraire, décrite en ces termes par sa traductrice dans la préface : « le titre évoque non
seulement les femmes excisées physiquement, corporellement, mais en méme temps le
sens métaphorique, la coupure des possibilités du développement de soi et de son
expression personnelle » (L excisée, note de la traductrice). L’initiale qui sert de prénom
a ’héroine marque la premiere excision du texte : cette « excision » du nom renvoie a la
fois au manque d’individualité de E. et a une volonté d’universalit¢ de son histoire.
L’anonymat que !’initiale sous-entend est une fagon de limiter son existence et de

souligner 1’oppression dont elle souffre : E vaut pour « Excisée », elle est ainsi mutilée
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dans le langage comme elle 1’est physiquement par 1’ablation de son organe sexuel
L’initiale tronque littéralement son identité, ce qui permet aux hommes de sa vie de la
contrdler et de la manipuler, a I’instar de P. qui lui fait croire a une vie différente basée
sur 1’égalité mais qui finit par la voiler et ’enfermer. Avec cet anonymat, elle devient
aussi le symbole de toutes les femmes opprimées.

La cérémonie décrite dans le roman oppose le sang et 1’eau : E. est enceinte et
souffre de la chaleur, elle boit donc de I’eau qui symbolise « la justice, la vérité et la
liberté » (L 'excisée 149). Rapidement, I’eau laisse place au sang :

Le sang leur fait peur

Le sang du henné

Le sang des femmes

Le sang qui coule dans la terre

Le sang qui transforme la terre en jardins de peur et de violence
Le sang du mouton égorgé

Les larmes de sang qui coulent dans la plaine

Les femmes qui se suivent une a une, inconscientes

DE L’EXCISION (151)

L’anaphore évoque I’horreur de la cérémonie et de la torture que subissent ces fillettes.
Alors méme que, dés le titre du roman le lecteur s’attend a une description de cette
pratique, la cérémonie n’est décrite qu’a la fin du roman : 1’auteure place ainsi le lecteur
dans une attente — et donc dans une insupportable angoisse — comparable a celle que
vivent ces fillettes.

Toujours dans 1’optique de dévoiler une vérité sur le monde et la condition des
femmes, la cérémonie de 1’excision met a jour les tortures que les femmes subissent
depuis des siecles dans certaines communautés :

Et la femme-sorciére tranche le clitoris et le jette dans le bol. La fille
hurle de douleur. Et le sang coule. Les femmes tiennent la fillette plus
fermement. La sorciére continue son ceuvre de mutilation. Elle découpe les
grandes levres, comme de grandes oreilles rouges de peur, qui vont rejoindre le
clitoris dans le bol. Le sang coule a flots maintenant et les cris de la fillette
ressemblent & ceux d’un chien qu’on égorge. [...] Et la sorciére a terminé son
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massacre. Les petites 1évres on été, elles aussi, tranchées et nivelées. Le sexe
devrait étre tout lisse et net, sans ambiguité masculine, mais il n’est qu’une plaie
béante, boursouflée et saignante. Et le sang coule sur les jambes et la robe de la
fillette qui hurle. (L ‘excisée 153).

Certaines des étapes les plus définitoires de la vie d’une femme sont liées au sang : les
menstruations et la perte de la virginité sont de ces étapes. Dans les romans d’Evelyne
Accad et Assia Djebar, le sang est avant tout associé¢ a la douleur, a la souffrance, a la
torture que les femmes subissent (I’excision, mais aussi la torture et le viol).
Contrairement a 1’eau qui purifie et guérit, le sang est un élément épais, opaque et
visqueux associ¢ a la mutilation et au sacrifice. Tout comme le Christ qui a donné son
sang pour sauver I’humanité, les femmes semblent €tre sacrifiées au nom d’une société
patriarcale ou elles sont dominées et opprimées.

A la suite de la cérémonie, les femmes « sont au bord du fleuve. Elles tiennent les
bols au dessus de leurs tétes et récitent le Coran » (L ‘excision 161). C’est alors que les
deux ¢léments (I’eau et le sang) vont se mélanger : « et les meres jettent le contenu des
bols dans le fleuve. Un moment I’eau prend une teinte rougeatre, mais le tout disparait
sous le reflet vert du fleuve » (L ’excision 161). L’eau semble effacer toute trace du
drame. En absorbant la couleur et le sang, I’eau dissout la violence et la torture qu’ont
subie les fillettes, comme si elles n’avaient jamais eu lieu. Or, Evelyne Accad souhaite
bien au contraire que cette violence soit visible afin de la dénoncer et de la critiquer.

Les fillettes souffrent : «les fillettes sont couchées a terre dans des mares de
sang », « les blessures qui continuent de saigner », « un rictus de douleur » (L 'excision
159) ; elles sont aussi incapables de se défendre : « les femmes la tiennent de tous les
cotés » (153). En plus de la souffrance des fillettes, Evelyne Accad dénonce une tradition

pratiquée dans des conditions hygiéniques douteuses : « elle sort ses instruments d’un
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grand morceau d’étoffe rouge taché d’auréoles huileuses : un couteau pointu, des lames
de rasoir, des pierres polies, de la poudre de henné verte, des bouts de ficelles et des
aiguilles » (je souligne, L’excisée 153). La présence de mouches et de sable accentue
I’insalubrit¢ dans laquelle D’opération est pratiquée. De plus, la cérémonie est
exclusivement féminine : les femmes perpétuent une tradition qui les diminue et la
pratiquent hors du regard de la société. La cour du village ressemble a une prison (ou
méme un abattoir) d’ou on ne peut s’échapper. E. montre le chemin de la révolte contre
ces traditions. La fatalité de cette torture n’est plus inévitable a partir du moment ou E.
s’enfuit et se suicide afin de sauver la petite Nour. Le cercle vicieux est rompu et la
tradition remise en cause car elle est présentée comme inhumaine et arbitraire.

Assia Djebar dénonce aussi les violences faites aux femmes mais elle rappelle
aussi que certaines de ces violences font partie intégrante de la construction de 1’Algérie
puisque les femmes ont souffert et se sont sacrifiées pendant la guerre d’indépendance. A
I’opposé des « porteuses d’eau » se trouvent donc « les porteuses de feu » (FAA), ces
« sceurs qui auraient da libérer la ville » (FAA4 118). Assia Djebar aborde le sujet de ces
femmes guerrieres dans plusieurs romans dans le but de réinscrire ces femmes dans la
mémoire collective et réaffirmer la participation active des femmes dans la lutte pour
I’indépendance. Ces « porteuses de feu », séquestrées et rendues muettes apres la guerre,
sont bien réelles :

On photographiait dans les rues vos corps dévétus, vos bras vengeurs,
devant les chars... On souffrait pour vos jambes écartelées par les soldats
violeurs. Les poétes consacrés vous évoquaient ainsi dans des diwans lyriques.
Vos yeux révulsés ... quoi... Vos corps utilisés en morceaux, en tout petits
morceaux... (je souligne, F'44 118)
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Dans cette citation, il est important de noter les verbes « photographiait» et
« évoquaient » qui inscrivent les femmes dans une Histoire et dans un texte, comme si
cela constituait un point de départ dans la démarche d’Assia Djebar.

Puisque ces femmes ont existé, puisqu’elles ont véritablement souffert, Assia
Djebar leur offre la visibilité qu’elles n’ont pas eue : « pour celles qui, dans les prisons,
ont été isolées... On devrait faire des gros plans a chaque journée triomphante de la
femme » (je souligne, FAA 119). Le vocabulaire photographique fait appel au visuel car
Assia Djebar souhaite rendre ces femmes visibles, non seulement leur quotidien, mais
aussi leur participation active dans une guerre qui est par essence masculine.

Or Assia Djebar, en abordant le theme de ces « porteuses de feu », dévoile des
corps torturés, des corps violés, des corps €lectrocutés :

L’électricité, tu sais toi aussi ce que c’est! [...] On n’a jamais su les
détails bien répertoriés de tes tortures a toi ! On t’a soigné ensuite, comme moi,
on a cru te laisser que quelques cicatrices, on n’a jamais su... [...] Elle dévoila
la cicatrice bleue au-dessus d’un sein qui se prolongeait & 1’abdomen (je
souligne, FAA4 118-120).

Assia Djebar insiste sur I’aspect documenté de ces violences pour prouver qu’on ne peut
ignorer I’activisme des femmes ; les blessures sont d’ailleurs toujours visibles. Or la
romanciere algérienne juxtapose ces archives écrites avec ’oubli et le manque de
connaissances réelles di au silence impos¢ aux femmes a la libération (« on n’a jamais
su ») mais aussi aux séquelles que ces tortures ont laissé (« j’ai toujours eu des problémes
avec les mots ! » 120). Le traumatisme laisse les femmes sans mots pour exprimer
I’horreur de ce qu’elles ont vécu : comment parler de ce que 1’on veut oublier a tout prix
car cela est trop douloureux ? Assia Djebar se heurte a cette réticence féminine mais en

évoquant par a coups cette réalité, elle replace les femmes dans I’Histoire, les réinscrit
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dans cette Histoire. La description de cette violence vient aussi s’opposer a la vision
orientaliste.

Ces violences et ces tortures décrites dénoncent la colonisation par la France. Tout
comme Najmé dans Coquelicot du massacre d’Evelyne Accad qui représentait
I’autodestruction de la nation libanaise, les femmes dans les romans d’Assia Djebar
symbolisent la nation algérienne entiere. Lorsque, dans L ‘amour, la fantasia Assia Djebar
raconte la colonisation et la lutte entre Francais et maquisards, c’est une femme qu’elle
place au cceur de la révolte, au cceur de la résistance :

- On va te ficeler !

- Jamais, répondis-je, aucun de vous ne me touchera! Gardez-moi a
plusieurs, si vous voulez ! Personne ne me ficellera !

I1s sont restés plusieurs de garde. Le matin, ils m’ont apporté du café.

- Je ne bois pas avant de m’étre lavé la figure !

IIs m’ont apporté de I’eau. J’ai fait mes ablutions. Ils m’ont représenté
le café.

- Je ne bois pas ! Ai-je dit.

[1s ont voulu me donner des biscuits.

- Je ne mange pas !

J’ai pris les biscuits et je les ai posés a terre. (AF 190)

Cette opposition systématique aux soldats francais évoque le pouvoir de la nation a
résister a ’envahisseur. La femme-nation conteste la domination francaise qui rétorque
par la violence: «ils apportérent une cravache. Ils me frapperent. Ils branchérent
I’¢lectricité¢ de leurs appareils. Ils me torturérent » (4F 193). La torture que subit cette
femme est une sorte de métonymie de la torture de la nation, comme si toute la nation
était électrocutée.

Le théme de la femme/nation chez les auteurs masculins (tel que Kateb Yacine

avec Nedjma®') et féminins reste un théme récurrent de la littérature postcoloniale :

®1 publié en 1956 et écrit par Kateb Yacine, ce roman dépeint la relation de quatre hommes avec
une femme appelée Nedjma, souvent identifiée comme « la femme-patrie ». Ce personnage
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« incarnations de la Terre, de la Patrie, femmes “gardiennes” des traditions » (Gadant 4).
Cette association s’integre totalement dans le discours d’Evelyne Accad et Assia Djebar
qui démontrent que les souffrances dues a la colonisation se sont répercutées sur les
femmes et leur role dans 1’espace public. Toutes les oppressions et les tortures subies par
les personnages des romans des deux auteures forment un €écho a la soumission des
colonisés ; toutes les révoltes et les demandes de considération des femmes font écho aux
révoltes et revendications nationalistes et indépendantistes.

Evelyne Accad et Assia Djebar dénoncent la violence institutionnelle de la guerre
a travers leurs personnages féminins, mais elles critiquent aussi de maniere acerbe la
perpétration de violences envers les femmes par les hommes de leurs sociétés respectives.
Le viol et les violences physiques semblent le lot de nombreuses femmes : « alors il m’a
tapé dessus ... (regard vers I’horizon). Il m’a “cassé la gueule” littéralement ! » (FAA
132), « il ricana puis cracha sur elle » (FAA 187), « les paroles qu’il lance au visage la
frappent et la font reculer dans un des coins de la chambre » (L ‘excisée 175), « il appuie
ces gros doigts lourds sur son bras » (BM 134). Les rapports hommes-femmes sont aussi
souvent liés a la violence, surtout dans 1’acte sexuel : pour Hajila dans Ombre Sultane,
I’acte sexuel avec son mari est un viol («le viol, est-ce le viol ? » 82). Elle se sent
incapable de sortir de I’étreinte de son mari qui possede la force et ne cherche que son

plaisir. Les personnages des romans des deux auteures sont a la merci de la violence des

central au roman, objet de désir de ces quatre hommes, elle représente la diversité et I'Histoire
de la société algérienne (elle est a la fois francaise et algérienne, sa mere était juive). Les
critiques s’accordent sur le statut symbolique de Nedjma qui représente "the contradictory
forces at work in Algeria’s search for national identity or what Mosteghanemi refers to as “la
femme-patrie” or the “woman as nation.”(Winifred Woodhull “Rereading Nedjma: Feminist
Scholarship and North African Women,” SubStance 69 (1992) 50). Cependant, ce symbolisme est
complexe et Woodhull explique “she emblemizes Algeria’s ‘betweenness’ because of her multi-
faceted, contradictory, and shifting identity which encompasses past and future, the tribal and
national society.”(Woodhull 46).
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hommes et c’est une des raisons pour lesquelles elles ont peur de parler, peur de se
révolter. Que ce soit Hajila dans Ombre sultane ou Hayat dans Blessure des mots (« mais
il ne desserre pas son étreinte » 134), les femmes souffrent de la force et de la domination

exercée par des hommes qui ne les traitent que comme des objets sexuels.

3. La séparation des espaces politiques privé/public

a. Soumission et émancipation

Si transgresser signifie dans un premier temps « ne pas respecter une obligation,
une loi, un ordre, des regles » (TLF), ce terme invoque aussi un aspect spatial et concret,
«aller au-dela d’une limite » (TLF). Le théme récurrent de I’enfermement mene
inévitablement les femmes dans les romans des deux auteures a transgresser 1’espace, les
régles, les traditions. Elles mettent a jour la dichotomie centrale entre intérieur et
extérieur qui reflete une dichotomie politique qui se traduit par les antithéses suivantes :
espace privé-espace public, dominé-dominant et femme-homme. En brisant ces paires,
Evelyne Accad et Assia Djebar émancipent leurs personnages féminins et critiquent la
société patriarcale qui a établi ces séparations artificielles entre les hommes et les
femmes.

Dés les titres de ses romans Assia Djebar insiste sur la question de
I’emprisonnement des femmes : « vaste est la prison » et « Femmes d’Alger dans leur
appartement » mettent en évidence I’enfermement physique : la préposition « dans »
sous-entend des murs autour des femmes ; I’adjectif « vaste » €largit cet emprisonnement

a la dimension morale. Dans « loin de Médine », I’adverbe « loin » exclut les femmes de
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Médine, deuxieme ville sainte de I’'Islam aprés La Mecque. De la méme manicre, les
premieres pages de Vaste est la prison accueillent le champ lexical de I’emprisonnement
«masque », «voilé», «ensevelissement», «exhume», «profond», «engloutiy,
« ténebres » (VP 19). Le choix du vocabulaire utilisé est précis et participe a I’impression
de claustrophobie que les femmes arabes ressentent.

Grace a I'utilisation d’images de démarcation, de lignes, Evelyne Accad décrit la
société libanaise comme un endroit ou les femmes sont confinées, enfermées et exclues.
Cette image de frontiére est particulierement intéressante car elle permet de confronter
deux perspectives : vue de I'intérieur, cette ligne est un mur infranchissable qui bloque
I’épanouissement des femmes. Vue de I’extérieur, cette ligne de démarcation est un
moyen de limiter I’expansion et de controler la visibilit¢ des femmes. Cette ligne de
démarcation symbolise la coexistence des hommes et des femmes, 1’espace public et
privé, la guerre et la paix, etc. Dans son livre Question of Travel, Caren Kaplan explique
que “maps and borders are provocative metaphors, signaling a heightened awareness of
the political and economic structures that demarcate zones of inclusion and exclusion”
(Kaplan 144). Les personnages des deux auteures transgressent cette fronticre et
annoncent la force de caracteére de ces femmes qui brisent un systéme en se montrant au
public.

Au premier abord, le mur apparait comme un obstacle concret et imperméable, le
symbole de « barriers erected to limit the freedom and maintain the silence of voices that
are excluded from the circles of power » (Willis 65). La description de la société
libanaise faite par Evelyne Accad met en lumiere les effets négatifs du systéme patriarcal,

le premier étant la construction de murs physiques ou psychologiques dans le but de
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restreindre 1’espace et la voix des femmes et les exclure de I’espace public. De plus,
Evelyne Accad insiste sur la structure tribale du Liban ou chaque communauté impose
ses propres regles, annulant toute possibilité de cohérence et de cohésion dans le pays.
Les femmes doivent alors se confronter a des couches successives de murs et
d’interdictions de la part de la communauté, de la société et de la famille, comme le
professeur de musique de Nour dit dans Coquelicot du massacre : « on a tellement peur
dans notre société de parler de ces choses. On n’ose pas dire combien la famille pese sur
I’individu et entrave son autonomie, son esprit d’indépendance » (CM 131).

Une fois qu’elle a établi la métaphore du mur pour la société patriarcale
contraignante, Evelyne Accad engage une critique de ce systéme a travers la description
des personnages qui suffoquent ou sont hors d’haleine. Hayat, I’écrivain dans Coquelicot
du massacre, explique pourquoi elle a quitté le Liban: «je 1’ai quitté parce que ses
institutions m’étouffaient et m’empéchaient d’éclore en tant que femme a part entiere. Je
voulais choisir ma vie, qu’elle ne me soit pas imposée, délimitée par des restrictions »
(CM 15). Les limites imposées par la société étouffent les voix des femmes et créent « un
mur de mutisme, d’absence, et de désolation » (CM 87). Les personnages féminins des
deux auteures ne sont pas seulement des témoins de cet enfermement physique et
psychologique, elles étouffent et sont sur le point de se révolter contre ce systéme.

En longeant les murs de la ville, Nour longe aussi les murs du systéme patriarcal
et cherche un moyen de les franchir. En effet, les femmes se retrouvent dos au mur de la
société patriarcale et prennent alors conscience des défauts de cette société :

Femme devant un mur. Femme qui triche pour vivre. Femme qui
s’arrange pour vivre. Femme qui troue le mur avec une épingle pour pouvoir
apercevoir I’autre c6té de sa prison, le coté liberté, le coté espace. Femme qui
travaille avec lenteur et patience pour respirer, pour ne pas suffoquer, pour
trouver 1’espace qui conduit a la mer et aux vagues infinies. (L ‘excisée 61).
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La souffrance mene vers la révolte et la rébellion. Certaines femmes prennent le controle
de leur destin quand elles réalisent que les murs sont fissurés. Nour semble remplir une
mission de reconnaissance pour toutes les femmes (« si je n’essaie pas de franchir ce mur
de mutisme, d’absence et de désolation, qui le fera? Qui osera ? Quelqu’un doit
commencer », CM 87). Alors qu’elle progresse dans sa mission, Nour s’arréte a des
camps de base pour informer les gens de sa progression, se reposer, reprendre des forces
et insuffler de I’espoir. En effet, en suivant Nour, on peut remarquer 1’évolution de son
personnage et sa volonté d’accomplir sa mission, de réaliser son réve. Quand elle atteint
la maison de son ancien professeur de musique, Nour est décrite comme une femme plus
forte et plus déterminée qu’au début du roman ou elle remettait en question sa décision et
doutait de ses capacités a arriver a ses fins. Par exemple, la premiere fois que Nour est
présentée elle est décrite comme étant effrayée par la mort. Cependant, alors qu’elle
poursuit sa mission elle dit: « Je ne peux pas rester. La mort est partout. Je préfére
I’affronter » (CM 115). Evelyne Accad envoie un message aux femmes qui doivent étre
actives et prendre en main leur destin.

De son coté, Assia Djebar imbrique des histoires plus ou moins récentes de
femmes qui sortent de cet espace physique et moral restreint. La transgression de 1’espace
s’accompagne donc d’une véritable révolution sociale qui est difficilement acceptée
(« elle ne comprendra jamais car elle ne sera jamais de nos maisons, de nos prisons, elle
sera épargnée de la claustration, et par 1a, de notre chaleur, de notre compagnie », VP
279). Ces actes individuels initient pourtant un changement important des mentalités, une
volonté de briser les barrieres qui enferment les femmes. Dans Ombre Sultane, Assia

Djebar met en évidence ce conflit entre intérieur et extérieur (ombre et lumiere ; tradition
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et modernité, soumission et émancipation) a travers deux femmes, Hajila et Isma. Ce
roman aborde la question de I’étouffement, de la suffocation, de la claustrophobie des
femmes. Hajila symbolise, au début du roman, toutes ces femmes soumises, enfermées
physiquement et socialement. De son coté, Isma représente la femme émancipée. Ce
roman a I’apparence manichéenne s’attache a dénoncer I’emprisonnement des femmes
algériennes et appelle celles-ci a sortir, a enlever le voile qui les étouffe et les prive de
visibilité¢ dans la société. Hajila, récemment mariée, apparait réservée, dans I’ombre de
cet homme et de la tradition, mais elle va petit a petit chercher a atteindre la lumicre
extérieure. Sortie apres sortie, elle s’émancipe, brave les interdits et finit par enlever le
voile en pleine rue. Cette sortie progressive est un appel a la transgression de 1’espace
géographique, de 1’espace public.

Enfin, la solution proposée par les deux auteures afin de sortir de cet
emprisonnement et de ces limites est la solidarité entre les femmes qui se créé de fait
dans les lieux comme le hammam. C’est de I’intérieur que les femmes cogitent leur
révolte, transformant leur enfermement en force. La solidarit¢ est une des solutions
proposées par les deux auteures pour lutter contre le systeme patriarcal. Hayat, dans
Blessures des mots d’Evelyne Accad exprime cela : « avais-je eu raison de penser que je
servais la cause des femmes ? Un geste isolé peut-il avoir une portée collective ? (154) »
Ce monde des femmes mises a I’écart de la sphere publique est donc a double tranchant
pour la société patriarcale car les hommes créent ainsi un monde homogene, un front qui
partage les mémes émotions, les mémes sentiments, les mémes persécutions. En écartant
les femmes de leur propre monde, les hommes facilitent la communication entre les

femmes, ce qui leur apporte a la fois force et nombre : « si elles parlent entre elles, elles
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vont réfléchir, comparer leurs vies quotidiennes, et peut-étre se rendre compte des
injustices infligées par leur pere et leur mari » (Meilhan-Swett 67). L’enfermement des
femmes leur fournit un espace de rencontre et d’échange qui pourrait se retourner contre
les hommes et la société patriarcale.

Cynthia Hahn explique :

La force de ses [Evelyne Accad] portraits fictifs est basée sur la facon
de dépeindre des individus a la fois en tant que personnages uniques et en tant
que citoyens politiquement engagés, représentant symboliquement la population
en général. (« The Politics of the Personal in Evelyne Accad’s Blessures des
mots 103)

L’émancipation des femmes semble se trouver entre les mains d’un personnage
particulier (E. dans L’excisée, Nour dans Coquelicot du massacre, ou Hayat dans
Blessures des mots) ; or pour Evelyne Accad et Assia Djebar, la force d’émancipation
vient de la solidarité féminine, de leur capacité a s’entre-aider, a s’€couter et a se parler.
Hayat I’exprime en ces termes :

Elle se sent dépossédée par un pouvoir patriarcal qui maitrise le lieu et
le déroulement des événements. Les femmes ont beau y échapper grace a la
solidarité qui les unit, leur amour est récupéré pour alimenter les fantasmes des
hommes assis derriére leur rideau (BM 77).

Si la solidarité¢ apparait comme un moyen de s’émanciper et de lutter contre
I’enfermement, il n’en reste pas moins que « la lutte pour 1’espace féminin auto-créé est
rendue plus ardue par le fait que les femmes sont trés confinées par les hommes »
(Meilhan- Swett 66). C’est pour cela que les personnages des romans d’Evelyne Accad
semblent isolés et agir seuls ; car le but est de retrouver un équilibre et un partage dans la
société et non pas d’inverser les roles.

Enfin, il faut rappeler que cette émancipation ne sera possible que si au sein du

groupe, les femmes ne se mettent pas elles-mémes des battons dans les roues. En effet, la
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tradition de 1’excision ou bien les rapports conflictuels entre les femmes dans Blessures
des mots, montrent les limites de cette solidarité. Le monde des femmes n’est en effet pas
toujours un havre de paix. Il faut aussi lutter contre les autres femmes, celles qui
perpétuent les traditions et le systéme patriarcal : « on ne peut pas assigner le blame de
I’oppression sur un sexe ou sur 1’autre car c’est le rapport entre les deux qui construit les
obstacles sociaux » (Meilhan-Swett 69). Pour conclure sur ce théme de la solidarité,
j’emploierai les mots de Meilhan-Swett qui écrit :

E. et Hayate reconnaissent I’ambigiiité¢ de leurs rdles sociaux, des roles
précaires par I’écart entre leurs réves d’établir un espace ou on peut cultiver une
certaine solidarité féminine, et la réalité. Dans cette réalité I’accés a un tel
espace est limité et les femmes n’ont pas encore formé leurs propres standards
pour se juger. [...] Malgré I’ambigiiité et les difficultés, E., Hayate et les autres
femmes ont construit la fondation d’une évolution sociale qui aboutirait a la
participation des hommes et des femmes a la création d’un monde de solidarité,
de liberté, et de respect (« La solid(t)arité féminine dans 1’écriture d’Evelyne
Accad » 74).

Cette citation met en relief le paradoxe inscrit dans les personnages d’Evelyne Accad et
d’Assia Djebar : a la fois solitaire, prototype unique et solidaire, plurielle, la femme dans
les romans des deux auteures devient une meneuse et un modele qui prone la paix et le

respect dans un monde en guerre.

b. Guerre et paix

C’est paradoxalement en temps de guerre que les femmes peuvent sortir de chez
elles et prendre part aux combats nationalistes. La dichotomie intérieur/extérieur
s’associe, chez Evelyne Accad, a I’opposition guerre/paix. L’intérieur symbolise la
société patriarcale, destructrice, dangereuse alors que I’extérieur représente 1’espoir, la
paix mais aussi la possibilité de créer une société plus juste, inclusive des différents

genres et des différentes religions. Dans Coquelicot du massacre, la description de
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Beyrouth mitraillée, ensanglantée, en ruines, prouve la nécessité de sortir de cet espace et
de reconstruire une société. Le centre, symbole de la société patriarcale, n’engendre que
peur, sang et violence. La société patriarcale est en décomposition, elle pourrit de
I’intérieur (« la puanteur fétide des cadavres putréfiés emplit la rue, completement déserte
— pas un chien, pas un chat pour les rassurer, maisons effondrées, murs abattus, fenétres
incendiées, cadavres jonchant les trottoirs », CM 45). Selon Evelyne Accad, la société
patriarcale est son propre ennemi, elle a engendré toute cette souffrance et cette guerre
fratricide. C’est pourquoi Nour et Raja tentent de rejoindre I’autre c6té de la ligne de
démarcation, un espace mythique ou régneraient la paix et I’harmonie, ou les enfants
pourraient jouer dans les rues sans craindre les bombes et les snipers : « on disait que 1a,
c’était plus calme, qu’il n’y avait pas de combats, qu’on pouvait marcher dans les rues,
que chrétiens, musulmans et druzes se cotoyaient comme par le passé » (CM 43).

La violence de la société patriarcale se traduit par le pouvoir du pere dans
L’excisée. Alors que P. représente, au début du roman, I’émancipation (« ensemble, nous
traverserons la mer et les sables, ensemble, nous irons vers le pays de mes réves ou nous
construirons un nouveau monde toi et moi », je souligne, L excisée 91), le pere de E. est
I’image de la société patriarcale qui emprisonne les femmes :

Il s’est mis a clouer les volets de sa chambre, les uns aprés les autres.
Chaque clou est un clou enfoncé dans sa chair, dans sa liberté, dans son espoir.
[...] et les coups s’enfoncent dans le bois et dans son cceur. [...] Dehors les
mitrailleuses pleuvent quelque part. Toute la ville semble étre de connivence.
[...]JAu dehors et au-dedans les coups diminuent, le travail s’achéve. Les libertés
sont contrdlées, emmurées, étouffées. [...] Toutes les femmes -cloitrées,
enfermées, mutilées, agenouillées dans la honte et dans le désespoir. (L ‘excisée
95)

La violence des coups de marteau fait écho aux mitrailleuses. Les deux outils cherchent a

asservir I’ennemi et a le controler. E. est désormais enfermée dans le noir, la porte est
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fermée a clef, les volets des fenétres sont cloués. Elle n’a plus aucun lien avec 1’extérieur.
Cet emprisonnement forcé lui donne « ’impression d’étouffer, d’étre asphyxiée petit a
petit » (L excisée 97).

En établissant ces murs, Evelyne Accad exprime sa coleére contre les institutions
qui ont exclu les femmes et mené a la guerre et a la destruction :

Elle comprend la rage qui le pousse a s’attaquer, a détruire les
institutions d’une société pourrie, patriarcale en ses tréfonds: hommes de
pouvoir, monarques €crasant le peuple au nom de Dieu, pére abusant, battant et
méprisant leurs enfant au nom de Dieu, mais frappant, violant, mutilant et
répudiant leurs femmes au nom de Dieu, méres contrdlant, voilant, excisant
leurs filles au nom de Dieu, riches volant les pauvres au nom de Dieu, au nom
du Pére, du Fils , du Saint-Esprit, au nom d’Allah le Tout-Puissant et
Miséricordieux. (CM 17).

Dans ce roman, E. passe d’un systéeme de domination a un autre, de son pere a P. qui
cherchent tous les deux a controler son corps et son esprit, ses mouvements et ses idées.
Evelyne Accad critique ainsi de manicre amere les différentes religions : le pere chrétien
et P. musulman finissent par imposer les mémes systemes de domination et traduisent
« the vision of Lebanon as a country stuck in religious strife » (Bourget 72). De plus,
I’échec de la relation entre E. et P. « is a problematic allegory of Lebanese society prior
to the civil war » (Bourget 73).

La guerre détruit tout, méme 1’ordre créé par la société patriarcale. La dichotomie
entre le monde privé et le monde public se désintégre avec la guerre : les murs des
maisons sont détruits et les femmes peuvent désormais prendre part au processus de
survie. Les images des murs et de la destruction sont centrales dans les ceuvres des deux
auteures car les murs ne peuvent étre détruits que par la violence des hommes. Les
femmes profitent de la dévastation créée pour établir un monde nouveau plus juste. De

plus, les murs qui encerclent toute la ville mettent en évidence la notion de suffocation
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que les femmes ressentent : « il fallait traverser la ville, essayer de rejoindre son frere
pour que I’enfant cesse de trembler, et qu’ils puissent de nouveau respirer, bouger,
vivre » (CM 45). Nour essaie d’atteindre un espace de paix, sans contrainte mur ou
exclusion et présente 1’autre coté de la ligne de démarcation ou la liberté existe.

De plus, Evelyne Accad fait une analogie entre les murs et les frontieres dans le
but d’attirer la sympathie et I’écoute des hommes: les murs artificiels qu’ils ont
construits font écho aux frontieres arbitraires dessinées par les forces extérieures et les
puissances coloniales. La métaphore récurrente de la femme comme personnification de
la nation souligne la critique anticoloniale. Le parallele entre la condition des femmes et
la situation au Liban contribue a la critique d’Evelyne Accad de la société patriarcale :
« partout des bandes armées ont assiégées Beyrouth, remuant les haines, semant la peur,
brisant les confiances, cassant I’euphorie. Les barricades se sont dressées sur les mémes
rues, sous le méme ciel, dans la méme ville : frére contre frére, sceur contre soceur »
(L’excisée 41). Cependant, la comparaison révele le potentiel de révolte et de
décolonisation puisque les femmes aussi cherchent leur espace. Colonisées par les
hommes, les femmes circulent dans un espace artificiel délimité par les hommes, tout
comme les Frangais ont imposé leurs frontieres au Liban, regroupant ainsi des peuples
qui ne pouvaient pas se considérer comme une nation a part entiere.

Paradoxalement, la guerre apporte I’espoir d’un changement puisque les murs
sont « percés par les balles » (CM 59), ce qui permet aux femmes d’apercevoir ce qui se
passe de ’autre coté. La destruction et les dommages engendrés par la guerre ont secoué
la société et le systeme patriarcal et « violence ... represented universal loss of power »

(Cooke 87). La guerre fonctionne comme déclencheur du changement puisqu’il permet
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aux femmes de « take advantage of the chaos and strife » (Willis 65) dans le but de faire
face a leur propre destin et aux limites de leur espace. Les personnages féminins chez
Evelyne Accad vont donc en mission contre le systeme et les valeurs qui prévalaient
avant la guerre.

Comme Willis explique « Accad’s heroines break with tradition through
movement, and their acts pierce the walls of silence and cross the lines of demarcation »
(Willis 67). Constamment en mouvement, les personnages féminins tentent d’échapper a
ce systeme oppressant. Cependant, le chemin est rempli d’obstacles et de dangers qui
symbolisent la difficult¢ pour les femmes de se démarquer réellement du systeme
patriarcal et des troubles qu’elles éprouvent a dépasser et détruire ces murs. Alors qu’elle
débute son voyage avec son fils Raja, Nour s’engage aussi dans un mouvement vers
I’avant : elle ne pourra plus faire demi-tour et retourner en arriere car « la rue est pleine
d’embiches » (CM 45). Elle essaie de traverser la ville « sans étre atteint[e] par la mort
qui rode partout » (CM 45). Nour s’engage en effet dans une course contre la mort et elle
ne peut s’arréter : « elle avance frolant les murs, tirée par une force invisible, guidée par
le besoin de survie » (45).

Apres leur voyage difficile Raja et Nour doivent faire face a un espace encore
plus dangereux : « la ligne de démarcation qui coupe la ville en deux, le no man’s land,
empire de la terreur, de la destruction et de la mort » (CM 47). Comme le dit Willis :

Il ne s’agit donc pas simplement d’échapper a leur situation. L’obstacle
c’est la ligne de démarcation elle-méme. Il faut la confronter et 1’éliminer car
elle sert a faire durer 1’oppression et la division entre 1I’oppresseur et 1’oppressé.
L’¢élimination de la ligne de démarcation signifie la fin de I’oppression et de la
division. (« la guerre civile et le réle de la femme » 180).

Depuis le début le but de Nour est en effet de traverser cette ligne de démarcation qui

perpétue la destruction de la société, la division qui représente 1’exclusion et la séparation
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des hommes et des femmes. La traversée de cette ligne de démarcation par Nour suggere
que les femmes sont prétes a agir et a se libérer.

De la méme manicre, E. dans L excisée réussit a dépasser le mur du village de P.
et a sauver Nour de I’oppression. La révolte d’E. a pour but de redéfinir 1’espace et de
retrouver sa voix. Dans un premier temps, E. échappe a I’oppression de son peére et pour
cela traverse les fronticres géographiques pour se retrouver dans un petit village
palestinien. Or sa deuxieme échappée semble plus réfléchie car elle prend consciemment
son destin en main et

Je refuse ta fagon de m’emprisonner. Si tu ne me redonnes pas ma
liberté, je la prendrai. Tu ne me reverras plus jamais.

Elle lui tient té€te comme elle aurait di le faire dans son enfance avec
Pére. C’est 1a qu’elle aurait di s’affirmer. Mais il n’est pas trop tard. Il montre
qu’elle existe maintenant. I1 faut qu’elle fasse entendre sa voix pour les femmes
qui attendent, qui entendront peut-étre et qui suivront peut-étre et qui bougeront
et se léveront peut-Etre. (L ‘excisée 175)

Le chemin de la libération est long et difficile pour E. Apres s’étre enfuie de chez elle,
apres avoir €té témoin de 1’excision de ces petites filles, E. escalade le mur qui encercle le
village. De la méme maniére que pour Nour, le mur est le plus dangereux a passer. E. est
enceinte et par conséquent elle a du mal a monter (« elle n’a pas la jeunesse et la force de
la petite fille et sa longue robe et son long voile la génent. [...] elle s’accroche aux motifs
et se hisse avec lenteur le long de la porte. La petite fille lui sourit et lui tend la main »,
L’excisée 181).

Pourquoi la métaphore du mur est-elle si puissante dans les romans d’Evelyne
Accad ? Bien que je sois d’accord avec les articles de Willis et de son analyse de la
métaphore, je voudrais faire remarquer que le message d’Evelyne Accad concerne la
reconstruction et la manieére dont les hommes et les femmes vont travailler a la

reconstruction de leur pays. Willis semble arréter son analyse au démantelement des murs
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et a I’acceptation qu’une femme a besoin de résister au systeme patriarcal. Mais Evelyne
Accad inclut un message pour le futur de son pays. Suite a la description du processus de
démantelement du mur, Accad commente le processus de reconstruction d’une société
égalitaire, juste et inclusive de tous les groupes et offre un message d’espoir et
d’optimisme. Ainsi, dans Coquelicot du massacre, Hayat et Adnan traversent la ville en
voiture et Adnan dit : « Je me dis que c’est 1a que I’espoir peut renaitre, que dans ce lieu,
la reconstruction et la renaissance doivent jaillir » (CM 241). Plus loin, Nour et Raja
rencontrent un jeune homme, ami du Pére Boulos: «sa vie, ses écrits, son exemple
demeurent. Nous devons continuer son travail de réconciliation. Il en va de I’existence de
ce pays et de tout le Moyen-Orient » (CM 259). Enfin, lorsque Nour et Raja traverse la
ligne de démarcation, ils sont aidés par un « protecteur » qui «travaille a la
reconstruction du pays, et non plus a sa destruction [...] J’ai vu la lumiére et I’amour
incarnés dans cet étre hors du commun [...] nous devons prendre la releve [...] I’espoir
peut renaitre ! » (CM 269-273). Nour et Raja sont des personnages remplis d’espoir,
« porteurs de messages importants, ils n’ont pas le droit de se laisser aller au
découragement. [...] Leur tache est de la parler, de la chanter, de 1’écrire » (CM 273).
Dans ces dernieres pages, Evelyne Accad s’attarde sur une production positive
(parler/chanter/écrire) pour que « I’espoir renaisse » (CM 273). Car les quelques femmes
protagonistes des romans des deux auteures montrent le chemin et doivent entrainer une
société entiere derriere elles. C’est pourquoi, le dernier mot de Coquelicot du massacre
est « amour » et le dernier mot de L 'excisée est « reviendrai ». Ces deux mots ouvrent la

voix a un avenir plus juste, plus paisible, plus optimiste.
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Malgré tout, les doutes et les incertitudes ponctuent les romans d’Evelyne Accad.
Les protagonistes ressentent le fardeau de leur mission et se demandent :

Comment reconstruire sur des corps étranglés, sur des Iévres
ensanglantées, sur des sexes arrachés et mutilés, sur des membres déchiquetés et
sur toute une ville écartelée, rongée et sillonnée de vengeances, de haine et
d’injustices ? (L 'excisée 97)

E. et Nour, dans leur processus de mise en ruine de 1’oppression, sont témoins des
atrocités de la guerre, du sang éclaboussé dans les rues et sur les corps inanimés des
victimes. Toute cette violence, toutes ces morts remettent en question leur mission :
« Pourrons-nous jamais réparer ce cataclysme ? Combien d’années faudra-t-il pour
recomposer le chant de ce pays ? Méme si ’argent permet d’acheter de nouveaux
instruments, de nouveaux murs, de nouvelles arcades, de nouvelles mosaiques, comment
ressusciter les corps ensevelis sous la pierre ? Comment arracher la haine accumulée par
ces morceaux disloqués ? » (CM 229). Bien que les romans ne révelent pas vraiment la
fin de la guerre, les questions posées par ces femmes permettent d’envisager une société
meilleure et de poser des bases saines pour reconstruire le pays, sans murs, sans ligne de

démarcation.

c. Le cercle

Tout comme 1’eau et le sang, le cercle renvoie a des connotations ambivalentes
dans les ceuvres d’Evelyne Accad et Assia Djebar. Cercle vertueux ou cercle vicieux,
cette figure géométrique est une figure particuliére parce qu’elle n’a pas d’angle, elle n’a
donc ni début ni fin. Bachelard explique la différence entre « le refuge carré qui serait
construit et le refuge circulaire qui serait ’image du refuge naturel, le ventre féminin »

(La terre et les réveries du repos 148). Mais cette impression positive d’infini que dégage
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le cercle peut aussi devenir oppressante et contraignante car elle implique la répétition
éternelle d’'une méme ligne, telle une spirale infernale.

Au premier abord, le cercle dégage une impression de protection, « un circuit
fermé », « un symbole de protection assurée dans ses limites » (El Khoury 172). C’est
une figure associée a la féminité et a I’intimité car « il rappelle par son mouvement de
totalit¢ le Mandala » (El Khoury 172), un symbole spirituel dans les religions hindou et
bouddhiste qui représente 1’univers. De plus, le cycle naturel de la vie (naissance — vie —
mort — renaissance) contribue a cette connotation positive du cercle vertueux.
Contrairement au systeme patriarcal qui n’engendre, selon Evelyne Accad, que guerre et
destruction, la femme apporte amour, compassion et compréhension, des sentiments
qu’elle estime essentiels pour reconstruire une nation déchirée par le pouvoir et le

phallocentrisme. Elle décrit ce systéme comme

Primitif, qui induit un cercle vicieux de destruction. Plus les hommes
veulent de domination et de pouvoir sur les autres, plus ils recourent aux armes.
Les moyens utilisés pour y parvenir sont valorisés en fonction du succes
remporté. Fusil, mitraillette, canon — autant de symboles sexuels masculins —
sont brandis et utilisés pour conquérir et détruire. (Des femmes, des hommes et
la guerre 46)

Face a la violence du phallus masculin, Evelyne Accad oppose la rondeur et la protection
de I'utérus féminin qui cultivent le mythe de la (re)naissance et de la douceur. Ce cercle
vertueux que les femmes possedent biologiquement doit €tre mis en avant car « sans
transformation radicale des attitudes, sans profonds changements dans la manicre de se
représenter le pouvoir et I’amour, il n’y aura pas de solutions aux difficultés inextricables
que traverse le Liban » (Des femmes, des hommes et la guerre 49). Les différentes
transgressions des protagonistes ont pour but d’apporter les changements nécessaires

pour reconstruire une identité nationale. Ces transgressions permettent de briser le cercle
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vicieux et de construire un cercle vertueux, de recréer un équilibre. La ligne parfaite du
cercle fournit une représentation géométrique d’un équilibre social idéal.

C’est paradoxalement en tuant le foetus que ce cercle vertueux est parfois
possible. Dans L excisée ou Ombre sultane, les protagonistes tentent de briser un cercle
de violence pour construire un cercle de protection. Ainsi, les foetus nés de rapports
violents et sans amour ne peuvent que reproduire cette violence. C’est par un acte violent
d’avortement ou de suicide que Hajila et E. construisent ce cercle vertueux et brisent une
spirale infernale de violence et de traditions qui se répetent de génération en génération.

Certains personnages féminins des romans des deux auteures semblent coincées,
dans un cercle vicieux, a répéter les erreurs des générations passées. Les deux nouvelles
« Femmes d’Alger dans leur appartement » et « La nuit du récit de Fatima » mettent en
sceéne cette répétition et la volonté de certaines femmes a casser cette destinée des
femmes. Dans « La nuit du récit de Fatima », Assia Djebar raconte une histoire qui
semble se répéter dans la famille : I’abandon d’un enfant qui sera €levé par une autre
femme que sa mére. Ce schéma familial se répete sur au moins deux générations. Le récit
réalisé en alternance par la belle-mere et la belle-fille est angoissant car il semble prévoir
le sort de Mériem (I’enfant de la belle-fille) de maniére inéluctable. Or la force de cette
histoire réside dans les derniéres lignes, moment ou la mere de Meriem décide de briser
ce cercle vicieux : « j’exécute mon plan » (FAA 57). Alors que Mériem est €levée par sa
grand-mere, enlevée a sa mere comme d’autres enfants de la famille, elle ne reconnait
plus sa mere. C’est a ce moment-la que la narratrice cherche a briser ce cercle et enleve
sa propre fille pour rejoindre Palma : elle veut échapper a cette situation qui pousse les

meéres a se séparer de leurs enfants et se pose ainsi la question : « pourquoi, de si loin,
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hanterait-elle [Arbia] ma vie ? » (F44 57). Arbia est I’arriere-grand-mere, celle par qui ce
cercle a commencé. Malgré cette rupture avec la famille de son mari, la narratrice
n’échappe pas au cercle de sa propre famille. Elle se retrouve donc entre deux cercles :
celui de sa mere, en exil, qui avait tout laissé tomber et le cercle de Fatima ou les femmes
sont vouées a céder leur enfant. En brisant un des cercles, elle finit par en rejoindre un
autre : celui de la fuite et de I’exil. Les femmes deviennent des « voyageuses sans
bagages » (FAA 57), comme si la rupture avec une tradition familiale laissait les femmes
sans trajectoire, errante et perdue.

Evelyne Accad emploie aussi la figure du cercle dans Coquelicot du Massacre :
c’est le titre du journal intime de Najmé, cette jeune étudiante droguée : « LE CERCLE
INFERNAL » (CM 177). Celle-ci confie ses problémes a son professeur qui lui conseille
d’écrire ce qu’elle ressent. L’écriture, 1’expression des sentiments est un moyen de briser
ce cercle vicieux de la drogue. En effet, Najmé explique qu’elle a déja suivi quelques
cures de désintoxication, mais a chaque fois elle replonge dans la drogue. La drogue
semble briser le quotidien, 1’angoisse de la guerre et des bombardements.
Malheureusement, elle crée un autre cercle vicieux, celui de la dépendance qu’elle décrit
de la maniere suivante : « C’est un cercle vicieux. Mon Dieu, que dois-je faire ? Si je me
défonce régulierement, c’est la mort. Si je n’en prends pas, je deviens folle — démence
permanente et sans issue » (CM 191).

Le cercle vicieux qu’elle décrit ici fait écho a la situation du Liban. La guerre
civile et la situation que le Liban continue de connaitre semble sans issue, comme si la
guerre ¢tait la drogue de ce pays: Evelyne Accad condamne cette dépendance a la

violence, violence due aux hommes, perpétrée par les hommes et attachée a un systéme
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patriarcal. Les femmes sont les victimes, prisonnieres de cette situation a laquelle il est
difficile de trouver une solution. E. dans L ’excisée en fait I’expérience : elle passe de
I’autorité¢ d’un pere a I’autorité d’un homme, P. mais elle ne réalise le parallele que tard,
une fois qu’elle a été¢ témoin de la cérémonie d’excision des petites filles du village ou
elle vit. En quittant un cercle, celui de sa famille ou les femmes sont soumises au Pere,
elle rejoint le cercle encore plus restreint de P. qui la voile et limite ses mouvements.

Ainsi, les deux auteures dénoncent une situation qui se reproduit a 1’infini :
« ’homme seéme dans la femme son germe de violence et la femme engendre les
bourreaux de demain» (CM 161). A travers la métaphore du cercle, les auteures
démontrent a quel point les femmes sont emprisonnées par la société patriarcale, par les
préjugés européens et masculins, par le voile, par les murs des maisons/harems,
emprisonnées dans un rdle, dans une fonction, dans une tradition.

Le cercle sert de métaphore pour une situation qui se reproduit et dénonce donc la
répétition des violences. Dans son roman Le Blanc de I’Algérie™, Assia Djebar insiste sur
le lien entre la guerre d’indépendance de I’Algérie et les tragédies des années 1990,
décennie ou les intégristes faisaient régner la terreur. Assia Djebar confronte les démons
du passé afin de mettre a jour les démons du présent. Les voix des morts se mélent a la
voix de la romanciere pour former un discours contre les répressions du FLN. Si on
reprend les étapes proposées par Henri Rousso®, Assia Dijebar critique donc le

« refoulement » de la guerre d’indépendance entamé par I’Algérie et s’inscrit dans la

%2 par la suite, j’ utiliserai 'abréviation BA pour citer ce roman.

® Dans son ouvrage La Névrose, Henri Rousso définit ce qu’il appelle « le syndrome de Vichy »,
c’est-a-dire le traumatisme engendré par l'occupation allemande de la France pendant le
Seconde Guerre mondiale. Il propose quatre phases au processus de guérison du traumatisme.
Ces quatre phases sont : « le deuil inachevé » (1944-1954) ; « les refoulements » (1954-1971),
« le retour du refoulé » (1971-1974) et enfin « I'obsession » (1974-).
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troisieme étape, celle du « miroir brisé ». Le resurgissement du passé dans le présent
exprime la continuité de la violence. Dans ce roman, Assia Djebar convoque les morts de
la guerre d’indépendance, mais aussi les morts du présent. Elle écrit dans sa préface :

J’ai voulu, dans ce récit, répondre a une exigence de mémoire
immeédiate [...] S’est installé alors en moi le désir de dérouler une procession :
celle des écrivains d’Algérie, depuis au moins une génération [...] Peu a peu, au
cours de cette procession, entrecoupée de retours en arricre dans la guerre
d’hier, s’établit sur un peu plus de trente ans et a I’occasion d’une vingtaine de
morts d’hommes — et de femme — de plume, une recherche irrésistible de
liturgie.(11-12)

Le Blanc de [’Algérie joue sur les retours en arriere pour exprimer les liens entre les deux
combats mais aussi pour dénoncer le réle du gouvernement et du FLN dans la
perpétration des horreurs traumatisantes et déja vécues lors de la guerre d’Algérie. Ce
roman est un véritable cri pour une société qui a refoulé¢ son passé et ne se reconnait
plus :

mais non, le sang reprend, coule a nouveau et noir ! puisque entre
combattants supposés fraternels ! Sur les ponts des derniers bateaux pleins des
« pieds-noirs » qui s’arrachent, certains, s’ils gardent leur regard de chasseur,
peuvent se retourner et apercevoir, la-haut, sur les pentes de 1’Atlas, les
prodromes des divisions a venir (111).

Assia Djebar écrit des la premiere partie: « ces chers disparus; ils me parlent
maintenant ; ils me parlent. Tous les trois ; chacun des trois » (B4 15). L’emploi de
I’adverbe temporel « maintenant» crée une césure avec le mot « disparu» qui fait
référence au passé. Ainsi, en choisissant de placer le lecteur dans le présent, Assia Djebar
tente de bousculer son lectorat et de le faire réagir face a ce qui se passe autour de lui.
Dans son deuxieme paragraphe, elle commence : « ainsi, autrefois, je veux dire dans la
vie, nous bavardions » (B4 16). Tout comme Resnais, elle propulse le spectateur dans le

passé.



163

Le roman Le Blanc de [’Algérie est une réflexion de I'auteur qui essaie de
comprendre comment les victimes d’hier peuvent devenir les bourreaux d’aujourd’hui.
Elle écrit :

Aujourd’hui en Algérie, a la suite de meurtres en série d’écrivains, de
journalistes et d’intellectuels, auxquels répond une répression accrue — seule
politique brandie contre un intégrisme religieux décidé a prendre le pouvoir
colite que colite — devant ces convulsions qui plongent mon pays dans une
guerre qui ne dit pas son nom, qui & nouveau, est nommée « événement » dans
ce retour de la violence et de son vocabulaire anesthésiant... (241)

L’emploi du terme « guerre qui ne dit pas son nom » et «événement » font écho a la
guerre d’indépendance. Benjamin Stora explique dés le premier chapitre de La gangrene
et ['oubli cette appellation particulieére et la nomme la volonté frangaise de ne jamais faire
une déclaration de guerre :

[...] car nommer la guerre ce serait reconnaitre une existence séparée de
I’Algérie, ce serait admettre une autre histoire. Dire la guerre ce serait évoquer
“la ruine du ménage”, son fonctionnement inégalitaire. [...] Reconnaitre la
guerre, cela obligerait a s’interroger sur le cheminement d’une démocratie
frangaise qui n’a pas jugé utile, a temps, d’exporter ses principes universels hors
de ’Hexagone. (18).

Reprendre les mémes termes pour la situation dans les années 1990, c’est établir une
continuité, un lien de cause/conséquence que personne ne voulait établir explicitement.
Assia Djebar appelle le peuple algérien a se souvenir des atrocités vécues par le
passé et a ne pas accepter passivement que cette douloureuse histoire se reproduise. La
mort de ces intellectuels, qu’elle soit accidentelle, naturelle ou préméditée, place
I’ Algérie dans une Histoire de violence de laquelle elle a du mal a sortir parce qu’elle ne
regarde pas en face son passé de pays colonis¢€. En quéte d’une identité propre, elle ne fait
que reproduire la violence qu’elle a connue par le passé. Le flou temporel qui existe dans
ce roman accentue cette idée parce qu’on ne sait plus si les assassinats ont eu lieu en

1962 ou en 1993. Cela permet a Assia Djebar de dénoncer violemment le gouvernement
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algérien des années 1990 et le FLN qui s’imposent par la force et instaurent la peur chez
les intellectuels, ceux qui pouvaient aider le pays a se reconstruire et a créer une nouvelle
identité. Les colons ont ét¢ remplacés par le FLN qui maintient le pays dans la terreur.
Dans Coquelicot du massacre d’Evelyne Accad, le personnage phare, Nour, se
retrouve seule avec son fils a I’intérieur d’une maison bombardée, d’une ville détruite par
les hommes (« h » minuscule, car en effet, Evelyne Accad attribue cette violence a la
société patriarcale) et fait le méme constat qu’Assia Djebar dans Le blanc de [’Algérie : la
violence engendre la violence, cercle dont il est difficile de sortir. C’est donc elle, une
femme, qui va braver la violence et les risques mortels dans le but de sauver son fils de
cette situation épouvantable. Elle devient le chef de famille pendant que les hommes
combattent et s’entretuent. Le pere de Raja n’est d’ailleurs jamais mentionné ; Nour se
retrouve seule a prendre les décisions pour elle et son fils. La premiére chose qu’elle fait
est donc de quitter cette maison qui risque a tout moment de s’écrouler, de les
emprisonner a jamais. Cette maison aux murs démolis est le symbole d’une nouvelle ere
ou les harems n’existent plus, ou les femmes peuvent se déplacer et sortir de chez elle.
Mais I’acte de sortir de cet espace fait €cho a la rupture par rapport au cercle vicieux dans
« La nuit du récit de Fatima» puisque les deux femmes brisent la répétition d’une
situation violente (la guerre civile chez Evelyne Accad et la tradition chez Assia Djebar).
Nour dans Coquelicot du massacre se retrouve aussi comme une « voyageuse sans
bagages » (FAA 57) : elle erre dans les rues détruites, entre les ruines comme si elle était
coincée entre la vie et la mort, la liberté et ’emprisonnement, la paix et la guerre. Cette
errance solitaire met en exergue la difficulté¢ de s’opposer a la tradition et de prendre son

indépendance. Nour semble pourtant plus forte que la mere de Mériem car elle cherche a
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recréer un cercle vertueux alors que la mere de Mériem se réfugie dans le cercle de sa
meére, en exil et finit par tomber dans une nouvelle spirale ou elle ne maitrise plus

vraiment sa vie. En revanche, Nour contrdle son destin et son chemin.

Ainsi mise en lumiere, la représentation politique de 1’espace et de la femme a
travers deux lieux (le harem et le hammam) montre une dichotomie quelque peu
manichéenne associant I'intérieur a la guerre et I’extérieur a la paix. La transgression
spatiale souligne et manifeste les rapports de domination entre colons et colonisés comme
entre hommes et femmes. Les deux auteures dressent un parallele violent entre
colonisation et soumission qui en résulte, d’une part, et, d’autre part, entre les relations
politiques et sexuelles dans un systeme patriarcal ou les hommes pour asseoir leur
pouvoir doivent dominer, enfermer, emprisonner les femmes, d’autre part. Le double
dialogue établi avec les Orientalistes et les hommes arabes met en évidence la difficulté
de sortir de cet espace, de cet enfermement physique et psychologique que subissent les
femmes. Les deux auteures déconstruisent deux discours qui pronent des rapports de
domination et de soumission et prouvent aux hommes que 1’espace public ne leur est pas
réserve, voire que I’espace public est gangréné par la violence et la destruction inhérente
au systéme patriarcal que ceux-ci ont produit. L’émancipation des femmes passe donc par
la correction de I’image de la femme telle qu’elle est dépeinte par les Orientalistes et par
un rappel de leurs fonctions au sein de la guerre de libération afin de briser un cercle
vicieux de domination, d’instaurer un équilibre et de reconstruire une nation détruite — et,

ipso facto, une nouvelle identité nationale.
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Le dévoilement physique et la conquéte de I’espace politique révelent un monde
ou se mélent force et souffrance, respiration et suffocation, paix et guerre, ou encore eau
et feu/sang. Evelyne Accad et Assia Djebar travaillent a partir de ces dichotomies et
d’une prise de conscience que cette situation n’est plus possible : la derniere étape de leur
déconstruction des discours coloniaux et patriarcaux est donc 1’expression de leur
condition, la verbalisation d’une réalit¢ pour combler les oublis de 1I’Histoire et de la

mémoire collective.

Chapitre 3 — Dévoiler I'Histoire des femmes pour
reconstruire une identité nationale

Pour poursuivre I’analyse de notre processus de dévoilement (du plus concret au
plus abstrait ; du plus proche du corps a ce qui en est le plus €éloigné), je me tourne dans
ce dernier chapitre vers la notion de mémoire collective et d’Histoire et vers la question
du role que celles-ci jouent dans la construction d’une identité¢ nationale. En prenant
appui sur les ceuvres théoriques de Paul Ricceur, Michel de Certeau et Benjamin Stora,
j’ai I’intention de démontrer que les deux auteures redonnent a leurs personnages
féminins (et par extension aux femmes réelles) leur place historique et redéfinissent

I’1identité nationale de leurs pays respectifs.
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Reconnaitre la mémoire de I’autre c’est reconnaitre la valeur de son existence
comme la validit¢ de sa vision. Assia Djebar montre dans ses romans que 1’identité
représente, pour le cas algérien, un double enjeu : celui de la reconnaissance de
I’indépendance nationale, celui de la reconnaissance d’une condition féminine dans cette
société nouvelle. C’est aussi pour cette raison qu’Assia Djebar et Evelyne Accad se
placent en « transmetteuse[s] » ou en « écouteuse[s] » : les femmes doivent, elles-mémes,
raconter leurs propres histoires, leurs propres souvenirs afin d’étre reconnues et replacées
dans la mémoire collective — afin, simplement, d’acquérir la légitimité qui leur fait
defaut. C’est dans la rencontre coloniale — et donc nécessairement violente — des cultures
européennes et arabes que les femmes ont disparu des questions liées a 1’identité
nationale tout en en devenant, paradoxalement, I’un des enjeux majeurs. Les histoires de
femmes que les deux auteures souhaitent raconter ont donc pour double objectif de
nuancer une narration univoque et de retrouver un réle valorisé€ au sein de leur société.

Dans un premier temps, j’explorerai la valeur rendue et accordée a la parole des
femmes dans 1’ceuvre d’Evelyne Accad et d’Assia Djebar. La transmission est centrale
dans le processus de dévoilement : il faut en effet que la parole libérée puisse étre
propagée pour qu’elle puisse influer sur une identité nationale en construction. Plus les
femmes parleront et transmettront leurs histoires et plus il sera difficile d’occulter leurs
expériences. Assia Djebar et Evelyne Accad abordent cette question de manicre
différente : Djebar souligne I’importance de ’oralité alors qu’Accad s’intéresse plutot a
I’écrit. Cependant, elles participent toutes les deux a I’émancipation des femmes a travers

I’expression de leurs sentiments, ce qui finit par créer une solidarité féminine.
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Dans un deuxiéme temps, j’examinerai 1’approche historique des deux auteures,
qui cherchent chacune a resituer les femmes dans la mémoires collective de leurs nations
respectives. En dialogue avec I’Histoire vue par les colons puis vue par la société
patriarcale, elles écorchent une vision virilisante dominante pour rompre avec la violence
inhérente a ces systemes de domination. Les femmes apparaissent donc comme les
fantdmes d’un passé occulté qui vient hanter la société postcoloniale.

Enfin, je tcherai de discuter la relation réalité/fiction dans cette recherche d’une
nouvelle vérité sur les femmes et leurs histoires. Le mélange, a priori antithétique, est
pourtant un effet stylistique utilisé par les deux auteures, qui exploitent les possibilités de
la fiction et inscrivent celle-ci dans la réalité vécue par les femmes arabes. Pour structurer
cette partie, je me servirai des théories liées a la question de I’écriture développées par

Barthes comme par Watts, mais aussi des théories liées au genre documentaire qui

souffre de cette frontiere floue entre manipulation de la réalité et recherche de la vérité.

1. Ecouter et transmettre.

Le silence complet n’existe pas réellement dans les romans d’Evelyne Accad et
Asssia Djebar : les personnages féminins des deux auteures sont des femmes révoltées,
montrant la voie dans le processus de dévoilement, des femmes qui s’opposent a ce
silence. De plus, elles rappellent que la parole féminine a toujours fait partie de la
construction de I’identité nationale car ces voix forment des « chaines d’échos et de
soupirs » (FAA 7). Le terme « chaines » rappelle que les femmes transmettent leur

mémoire collective féminine de génération en génération : les femmes sont donc a la fois
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les « écouteuses » et les « transmetteuses » de cette mémoire collective féminine.
Cependant, tout comme le corps des femmes, ces paroles ont été cloisonnées, enfermées
« toujours dans le noir» (FAA 8), c’est-a-dire hors de I’espace public. Dés son
« Ouverture » de Femmes d’Alger dans leur appartement Assia Djebar met en évidence
cette question du silence et exprime son but de « s’approcher des voix », de « ce son
feutré » (8) dans un effort de mémoire et de transmission de ces mémoires. Mais avant
tout elle insiste sur sa volonté d’étre a I’écoute de ces voix pour mettre a 1’aise les
femmes qui brisent le silence et se dévoilent et arriver a une vérité quant au discours

porté sur les femmes et le discours porté par les femmes.

a. Musiques et chants

Le chant est un moyen privilégié de transmission de la mémoire, surtout pour les
femmes analphabetes : il est 'un des vecteurs de la tradition orale. C’est pourquoi la
musique occupe une place centrale dans les romans et les vies des deux auteures. Pour
pallier a une communication difficile entre hommes et femmes, Assia Djebar et Evelyne
Accad emploient la musique comme moyen de réconcilier les deux mondes. Le chant et
la musique semblent alors combler, tout au moins compenser, ce manque de dialogue.
Méme si les hommes n’écoutent pas forcement ces chants féminins, je montrerai dans
cette partie que la musique et ses accords « mélodieux » ont un pouvoir de réconciliation
et de réparation des violences, des destructions et des guerres. Les chants sont porteurs
d’espoir car « c’est la musique qui traverse les fronti€res, qui transcende les barrieres et
qui véhicule la paix » (Rice 90). La musique et les chants rythment et structurent aussi les

romans des deux auteurs qui se retrouvent en position d’ « écouteuses », de compositeurs
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et de chefs d’orchestre : dans un premier temps, elles doivent écouter puis retranscrire ces
chants pour ensuite les assembler.

Pour Evelyne Accad, les chants des femmes s’opposent a la violence masculine.
Dans Coquelicot du massacre, Nour qui cherche a traverser « la ligne de démarcation »
rencontre une femme qui « donnait des legons de chant » (CM 123). Le chant symbolise
et fait écho a la paix et I’harmonie : « c’était le temps des jours heureux » (CM 121).
Depuis le début de la guerre, cette femme a cessé de chanter a cause de la violence et des
bruits assourdissants des bombes et des explosions. Les deux auteures cherchent a
redonner une voix aux femmes, or dans ce cas, le professeur de chant se muselle et se
mure dans le silence, comme si, par effet de vase communiquant, elle devait se taire
devant la force et la violence de la guerre imposée par les hommes. Elle ne pourrait
s’exprimer que lorsque les hommes se taisent alors ? C’est ce que semble critiquer
Evelyne Accad : la puissance du discours patriarcal et le volume sonore de la guerre
assourdissent les chants d’espoir des femmes, les terrent dans le silence et la peur. Avec
la guerre, le chant a laiss¢ la place a «un long cri lugubre [qui] retentit et glace
I’atmosphere » (CM 121). Le chant des femmes appartient donc au monde de la paix et
ne peut se méler a la violence quotidienne de la guerre.

Le chant peut aussi €tre régénérateur et symbole d’espoir: le chant de cette
femme qui finit par s’élever au dessus de la destruction et la violence de la guerre est
doux et harmonieux ; il symbolise I’espoir car

Tout le quartier est empli de la mélodie qui traverse murs écroulés,
corps enterrés, poussicre de la cendre, sang séché et coagulé des pierres [...]

Le chant résonne dans I’espace, souléve les ruines du quartier qui revit.
Il éteint la canonnade qui grondait quelque part. Il couvre le crépitement des
balles qui arrivaient par rafales. Il brise le son des mitrailleuses. La haine et la
violence sont remplacées par [’amour, la tendresse et [’harmonie d’un chant
mélodieux et serein. (je souligne, CM 133)
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Dans ce passage Evelyne Accad oppose trés clairement la violence (masculine) et le
chant (féminin) et file ainsi sa critique d’une société patriarcale violente et de
I’association des hommes a la destruction et a la guerre. La violence qui se dégage a
travers les mots tels que « ruines », « canonnade », « balles », « mitrailleuses », « haine »,
«violence » est associée a des bruits effrayants, sans mélodie, sans harmonie
(« grondait », « crépitement » « son»). En revanche, le chant de cette femme est
« mélodieux et serein » et est doté d’un pouvoir presque magique car il « résonne »,
« éteint », « couvre », « brise ». Ces verbes mettent en évidence le pouvoir guérisseur du
chant. Evelyne Accad traduit ainsi la dichotomie qu’elle met en place tout au long de son
ceuvre, c’est-a-dire I’inhérente violence de la société patriarcale contre la tendresse et la
compréhension du femi-humanisme®*.

C’est en effet le constat de Nour: «je suis certaine que ton chant peut
raccommoder les antagonismes de ce pays, que ta voix peut rapiécer les divisions » (CM
133). La voix de cette femme est bien plus que la voix d’une chanteuse ; c’est la voix de
toutes les femmes qui subissent les violences des hommes. Le retour de cette voix
représente 1’espoir d’une société ou la voix des femmes sera entendue et prise en compte,
ou la voix des femmes pourra faire régner paix et harmonie. Le chant apparait comme un
moyen de résistance pour contrer la violence. Les chants et les différentes voix de
femmes qui interviennent et alternent dans les romans d’Assia Djebar et Evelyne Accad

« progressent vers un chant unitaire », « résistance a toute oppression » (Rice 64-65). De

tout temps et dans de nombreuses sociétés la musique et les chants ont accompagné les

% Le concept de femi-humanisme est un concept développé par Evelyne Accad elle-méme dans
Des femmes, des hommes et la guerre. Elle cherche a instaurer un systeme ou les différents
groupes majoritaires ou minoritaires participeraient a la construction d’une identité nationale
égalitaire et sans conflit qui engendrerait paix et harmonie dans le pays.
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luttes : des « working songs » des esclaves noirs aux Etats-Unis aux chants anti-apartheid
en Afrique du Sud, le chant et la musique ont été des moyens de transmettre la culture, de
véhiculer des idées et de résister a des formes de domination.

L’harmonie des chants s’oppose directement aux cris de douleurs, aux cris de
guerre et aux cris aphones des héroines mais les chants apaisent et expriment aussi les
sentiments des femmes, comme on peut le voir dans Blessure des mots d’Evelyne Accad :

Elle n’est pas seule aprés tout. Elle a sa guitare, le chant. Elle a
I’écriture [...] Aprés, elle va exprimer sa peine. Elle prendra sa guitare et
composera un chant triste, des accords mélodieux, une mélopée d’une autre
terre, un refrain tissé de nostalgie, des notes d’amour et d’oiseaux, une vision de
ces amitiés lointaines qui I’entourent dans le temps et I’espace. (BM 61)

Le chant dans cette citation est encore une fois associé a la mélodie, a I’amour mais
surtout a une forme de solidarité féminine (« elle n’est pas seule apres tout », « ces
amitiés lointaines »). Le chant rassemble les femmes et permet 1’expression de leurs
sentiments : par exemple, Hayate cherche a communiquer ses sentiments, a « dire sans
détruire, pour construire, pour que la création jaillisse, soit libérée d’entraves » (BM 61).
La musique ne peut pas étre confinée car elle s’évapore et se propage dans les
airs, elle dépasse les murs et les frontieres. C’est pour cette raison qu’elle peut aussi
véhiculer des messages de paix et de cohésion dans une société patriarcale vouée a la
destruction et a la guerre : « pour Hayate, c’est son centre de réconciliation. C’est le pont
liant les différences » (je souligne, BM 58). Alors que les femmes se retrouvent
paradoxalement enfermées (et donc au centre des maisons) et en marge de la société, la
musique réussit a faire le lien entre le centre-espace public et le centre-espace privé car
elle parvient a rapprocher les hommes et les femmes. Dans Vaste est la prison d’Assia
Djebar par exemple, la narratrice (femme mariée) et I’ Amant se retrouvent a écouter des

disques ensemble, ce qui « crée une atmosphere propice aux sentiments d’affection »
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(Rice 89). La difficult¢ de communiquer exprimée par Assia Djebar et Evelyne Accad
semble étre comblée par la musique qui réconcilie et facilite I’expression des sentiments.

Le chant et la musique exorcisent les maux de la société et dénoncent
I’effacement des femmes dans 1’Histoire et de leurs expériences parfois traumatisantes.
L’importance de « la musique comme “langue” » (Rice 93) met en évidence la difficulté
d’exprimer les sentiments et les traumatismes que les femmes ont subis. La nouvelle
« Femmes d’Alger dans leur appartement » est ponctuée de deux diwans® : I’un pour la
porteuse d’eau et 1’autre pour la porteuse de feu. Le diwan pour la porteuse d’eau
interrompt la narration de Sarah : on entre alors dans les pensées de cette porteuse d’eau,
femme analphabéte pour qui la musique permet de transmettre un savoir auquel elle n’a
pas acces. Le lien entre musique et passé est évident car les deux auteures placent la
musique au centre de la transmission de la tradition et de la mémoire : « toutes les voix du
passé me suivent en musique, chant heurté, cris cassés, mots en tout cas étrangers, voix
multiples trouant la ville a midi métamorphosée... » (je souligne, F44 110). Le lien
¢tabli entre le passé et le présent par cette porteuse d’eau prouve que les femmes ont
perpétré une mémoire collective, des expériences et qu’elles sont prétes a les chanter pour
se faire entendre.

Le diwan apparait alors comme un moyen pour cette femme de déballer son histoire,
de parler de son mariage forcé, du voile, de sa condition de femme. Le chant interrompt
la narration (concretement, le chant est en italique et se détache de la narration) et ouvre
un espace d’expression : Ali, le médecin, ne parle pas arabe et ne comprend pas ce chant

renversant une situation décrite dans les romans de Rachid Boudjedra ou Driss Chraibi ou

® Le diwan fait référence a la fois a un recueil de poémes d’un auteur musulman
(http://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/divan/26129) et un genre musical traditionnel
algérien.
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ce sont les hommes qui parlent et les femmes qui écoutent. Le diwan des porteuses de feu
suit et s’oppose au diwan de la porteuse d’eau ; il devient plus universel car il est au
pluriel (« des porteuses de feu »). La musique qui structure cette nouvelle deviendrait un
moyen d’exprimer les tortures et les souffrances innommables sinon. Evelyne Accad
explique en effet que la musique devient parfois un moyen d’exprimer le non-dit,
d’exprimer des sentiments sans passer par la parole®.

Les structures complexes de certains romans d’Assia Djebar et Evleyne Accad
s’expliquent par une musicalité inscrite dans la narration. Evelyne Accad s’inspire par
exemple du zajal®” et mélange chant, poésie et narration dans ses histoires. Ce métissage
se retrouve aussi dans la nouba qui « constitue un formidable creuset d’héritages
hétérogeénes — indo-persan, grec, juif, rejoignant celui des troubadours espagnols [...] La
nouba, qui est chant des métissages, chant des transhumances, est humus de toutes
cultures. (je souligne, Calle-Gruber 43). Cette description de la nouba fait écho a la
volonté des deux auteures de briser les frontieres qui séparent les hommes des femmes,
de se mélanger et de créer une identité nationale qui représente ce métissage, cette mixite.

Par exemple, la fantaisie ou fantasia est une « pi¢ce musicale de forme libre®® »
qui permet au compositeur de déroger au cadre de composition habituel car elle réunit
« des airs, des motifs empruntés® » qui se succédent sans étre organisés. Mireille Calle-
Gruber décrit la structure de L amour, la fantasia de la mani€re suivante :

La narration se trouve solidement arrimée par un réseau de titres et
sous-titres qui délimitent trois parties trés précisément inégales. [...]

Alors que les deux premicres offrent une construction sensiblement
symétrique [...] la troisiéme constitue une dissymétrie démesurée ... et mesurée

% Entretien personnel avec 'auteure. Cf. Annexes.
® Entretien personnel avec 'auteure. Cf. Annexes.
% http://www.cnrtl.fr/definition/fantaisie

% |dem.
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[...] Cette troisiéme partie bat la mesure en Cinq Mouvements plus un final
annoncé doublement, en arabe Tzarl-rit et en frangais mais perd bientot le
lecteur par un jeu déroutant de répétitions.

Il résulte de cet assemblage 1’impression d’une ampleur croissante,
d’une sorte de crue des récits, proliférant, multipliant versions et témoignages.
[...] Telle une transe du texte qui, par durée, suivi, exces, débords, libére les
voix de I’oubli. (je souligne, Calle-Gruber 44).

Cette explication met en lumiére I’impact de la forme sur la volonté de libérer « les voix
de I’oubli ». Mireille Calle-Gruber prouve ainsi que la musique fonctionne comme une
« architecture » interne aux romans. Assia Djebar a souvent parlé de son ceuvre en
termes architecturaux : « ce qui conditionne pour moi le point de départ d’un livre, c’est
de plus en plus, soit un désir d’architecture (comme pour Les alouettes naives), soit (...)
le besoin de mettre a jour une toute petite musique dont je pressens le rythme et les
arabesques » (« le romancier dans la cité arabe »).

La musique est, comme le décrit Mirielle Calle-Gruber, « affaire de culture »
(Regards d’un écrivain d’Algérie 36), et j’irai méme plus loin, elle est affaire de mémoire
collective et d’identité nationale. Les romans d’Assia Djebar et Evelyne Accad sont en
effet rythmés par les « ololulés des femmes, cris de la fantasia, noubas andalouses,
lamentos des muezzins, hymnes des pleureuses » (Calle-Gruber 36). La musique
structure parfois 1’ceuvre entiere (comme par exemple L’ amour, la fantasia, Vaste est la
prison (chanson berbére) ou bien la nouba des femmes du mont Chenoua dont les titres
portent déja les références a la musique) ou elle est parfois intégrée, insérée dans la
narration. Elle fait surtout partie intégrante du monde des femmes dans les romans des
deux auteures car elle allie expression, écoute et transmission.

1/ Expression : le chant et les paroles permettent aux femmes d’exorciser leurs

peurs et de dévoiler leurs conditions. C’est ce qu’Evelyne Accad fait en incluant des

chants dans ses différents romans. A ’origine, Coquelicot du massacre devait étre publié
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avec un CD de musique composée et chantée par Evelyne Accad’. Ces pauses musicales
s’offrent aux lecteurs comme des cris, une prise de parole improvisée mais que les
femmes ne pouvaient plus retenir plus longtemps en elles.

2/ Ecoute : une chanson est faite pour étre entendue. Assia Djebar et Evelyne
Accad se positionnent en « écouteuses » : elles collectent les histoires des différentes
femmes qu’elles rencontrent, comme par exemple dans La nouba des femmes du mont
Chenoua. Des I’ « Ouverture » de Femmes d’Alger dans leur appartement, Assia Djebar
évoque ce « trajet d’écoute » (F'4A4 7) et établit ainsi un contrat avec le lecteur : elle n’est
qu'un outil, un intermédiaire entre les femmes et les lecteurs. Certains personnages
écoutent et transcrivent ces chansons aussi, comme Sarah dans la nouvelle « Femmes
d’Alger dans leur appartement ». Sarah travaille dans «le laboratoire de I’institut de
recherches musicales » (FAA 76-77) ou elle étudie et transcrit « des « haoufis » de
Tlemcen, chants de femmes d’autrefois » (FAA 77). D’autres personnages fonctionnent
comme « écouteuses » dans les romans des deux auteures : dans la nouvelle « La nuit du
récit de Fatima», dans Ombre sultane ou encore la nouvelle d’Evelyne Accad
« L’hotesse de 1’air: toi et moi», les différentes narratrices s’adressent a des
« écouteuses différentes ». L’emploi du tutoiement entre Isma et Hajila dans Ombre
sultane ou dans la nouvelle « L’hdtesse de 1’air » marque donc I’importance de cette prise
de parole comme I’'importance de s’adresser a une autre femme.

3/ Transmission : la transcription des chants traditionnels de femmes par Sarah

permet la transmission de ce savoir et de cette tradition orale; de I’inscrire dans le

patrimoine et donc au sein de 1’espace public. Sarah sert de métaphore pour les deux

7 Entretien personnel avec 'auteure. Cf. Annexes.
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auteures qui transcrivent les histoires des femmes dans leurs romans et perpétuent ainsi la
mémoire des femmes : « des paroles quelquefois incertaines, comme si leur mémoire, par
instant, faiblissait» (F4A4 78). La transmission des chants met en avant ’oralité¢ du
monde des femmes : le passage a I’écrit est un moyen d’inscrire les femmes dans
I’Histoire et dans I’écriture.

Ainsi, la structure des romans « est affaire de partition — partage de I’espace, des
plages-pages, des blancs, des corps typographiques » (Calle Gruber 43). La musicalité
inscrite dans les romans d’Assia Djebar et Evelyne Accad transforme les auteures en
chefs d’orchestre qui gérent le volume, la force, les silences, le rythme de ces multiples
voix-instruments. La structure musicale et originale permet aux auteures de se détacher
des structures masculines et patriarcales existantes et d’orchestrer les voix des femmes.
Que ce soit dans Coquelicot du massacre d’Evelyne Accad ou La femme sans sépulture
d’Assia Djebar, les multiples narrateurs qui interviennent tour a tour pour raconter leur
histoire permettent d’appréhender 1’Histoire de maniére différente. Ces prises de parole a
tour de rdle (« nouba » signifie « attendre son tour » en arabe — natanawahou) offrent un
kaléidoscope de perceptions qui remettent en cause la vision unique de la société

patriarcale et brisent le discours masculin.

b. Tensions entre oral et écrit

Les femmes arabes souffrent du syndrome de Shéhérazade : dans Les mille et unes
nuits Shéhérazade détient la tradition orale et raconte des histoires a son mari afin de
rester en vie ; c’est elle qui détient le pouvoir a ce moment-la. Or ce pouvoir va étre

annihilé quand ces histoires vont étre mises par écrit par un homme. L’oralit¢ et la
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tradition orale, depuis, restent affaire de femmes alors que 1’Histoire revient aux hommes
qui imposent par conséquent leur point de vue et nient aux femmes 1’importance de leur
role. Contrainte a ’oralité, les femmes vont continuer a transmettre leur mémoire et les
histoires de génération en génération. Cependant, cette mémoire restera histoires de
femmes, racontées par des femmes aux femmes.

Assia Djebar et Evelyne Accad, en prenant la plume, replacent les femmes dans un
systeme écrit qui a du poids. Elles transcendent ainsi ce complexe de Shéhérazade
puisque les femmes se retrouvent a la fois dans la tradition orale et dans la tradition
écrite. La tradition orale se traduit par ’emploi de la polyphonie, des chants et de la
musicalité dans les romans des deux auteures. Les voix multiples qui prennent la parole
font écho a la tradition orale, a la variété des versions, des timbres, des accents, des
inflexions de voix. Cependant le role d’Assia Djebar et Evelyne Accad est de garder le
contrdle de cette parole, de la retranscrire sans la modifier, de I’imprimer pour qu’elle ait
le méme poids que la parole masculine. Cette parole masculine a dominé 1’Histoire et le
discours sur I’identité nationale : la société patriarcale et la société¢ coloniale ont
monologué et imposé leur discours. Le seul dialogue s’est traduit par une lutte armée
entre Algériens et Frangais afin d’obtenir 1’indépendance politique, ou bien par une
guerre civile au Liban. Grace a Assia Djebar et Evelyne Accad, la parole féminine,
jusque-la écartée de la place publique, entre en dialogue avec cette parole masculine dans
un effort d’égalisation.

Or, « une voix ne devrait pas s’affirmer comme plus importante ou meilleure qu’une
autre » (BM 28) selon Assia Djebar et Evelyne Accad qui dénoncent la violence de la

guerre née de ce déséquilibre. Le dialogue qu’elles établissent avec leur propre société ou



179

avec la société coloniale met a jour cette tension entre la voix masculine qui impose et la
voix féminine qui cherche a rétablir une vérité et a compléter le discours masculin de
I’Histoire. C’est pour cela que les deux auteures vont se positionner en tant que
« écouteuses » et « transmetteuses » des paroles de femmes car elles estiment que « c’est
important pour nous, les femmes, de formuler ce qui pendant longtemps a été€ occulté par
la société, I’Histoire, les familles, qui ont eu peur de nous voir revendiquer les droits qui
nous ont ét¢ arrachés » (BM 68).

Analphabetes ou non, les femmes sont enfermées dans 1’oralité et paradoxalement, ne
sont pas entendues dans I’espace public puisque la transmission ne se fait que de femmes
en femmes. Dans la nouvelle « La nuit du récit de Fatima », 'importance de 1’oralité est
exprimée des les premiers mot : « que te dire [...] parler de celle qui me donna le jour
[...] 1l ne fallait pas le déclarer haut » (je souligne, FAA 15). La tradition orale apparait
comme fondamentalement féminine et emprisonne la parole dans le cercle restreint des
femmes, dans 1’espace privé.

Pour libérer et faire valoir cette parole féminine, on peut noter dans les romans
d’Evelyne Accad et Assia Djebar une tension entre I’oral et 1’écrit. D une part, Evelyne
Accad s’appuie sur le passage a I’écrit pour que la parole des femmes soit sur le méme
plan que celle des hommes. De son c6té, Assia Djebar promeut 1’oralité¢ dans sa quéte de
vérité sur la condition des femmes et sa volonté de réinscrire les femmes dans 1’Histoire.

Evelyne Accad insiste beaucoup sur I’importance de passer par I’écrit pour faire
valoir les revendications de ses personnages et des femmes en général. Que ce soit dans
Blessure des mots avec le club des femmes, leur journal et leurs conférences ou bien dans

Coquelicot du massacre avec Najmé qui met par €crit ses angoisses dans un journal
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intime afin de dépasser sa dépendance a la drogue, Evelyne Accad fait la promotion de
I’€crit, de sa valeur et de son pouvoir guérisseur. En effet, c’est en passant par 1’écrit que
Najmé prend conscience pleinement de son addiction et des causes de celle-ci et peut
intégrer a nouveau une institution de désintoxication.

Dans Blessure des mots Evelyne Accad est, contrairement a Assia Djebar, pudique
dans la transmission des mots des autres femmes :

Hayate aimerait retranscrire toutes ces pages dans son journal. Elles
sont si belles ! Mais par amitié pour Nayla et pour ne pas tromper sa confiance,
elle cache ces mots qui feraient tomber des murs, qui réveleraient le point
modal, centre de la découverte de soi et des autres, licu de I’entente et de la
communication ! Il faut le lui laisser, a Nayla, la tiche de le dire, la
responsabilité de s’ouvrir aux autres, la transmission de son expérience pour que
d’autres aussi comprennent ce qui transformera I’existence, soulévera les
fondations des mensonges du monde. (je souligne, BM 31).

Dans ce passage Evelyne Accad met en avant le paradoxe de vouloir retranscrire et de
vouloir laisser a chaque femme le pouvoir et la volonté de s’exprimer par elle-méme.
Evelyne Accad et son personnage Hayate se trouvent devant le probléme de retranscrire
I’expérience des autres a leur place. En tant qu’auteure, Evelyne Accad retransmet les
histoires de ces femmes alors qu’Hayate, le personnage principal, souhaite aux femmes
du Club de s’exprimer pour elles-mémes et plus sous le contrdle d’une autorité (qu’elle
soit patriarcale ou coloniale).

Il reste cependant évident que 1’écrit est un moyen essentiel pour se faire entendre
et détruire « les fondations des mensonges ». Face a un écrit mensonger, elliptique et
masculin, Evelyne Accad propose un €crit féminin basé sur la vérit¢ des émotions et des
expériences car « c’est I’écriture qui te fera vivre pleinement » (BM 27). En laissant la

possibilit¢ a chaque femme d’exprimer son histoire et ses émotions, Evelyne Accad

multiplie le nombre de voix opposées a la société patriarcale et renforce le message
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collectif. La responsabilité¢ de chaque femme est mise en avant dans ce passage et reste la
clé d’une reconstruction de I’identité nationale libanaise. Malgré les différences et les
difficultés rencontrées par le Club des femmes, c’est en confrontant leurs idées qu’elles
réussissent a s’affranchir de maris violents, a s’ investir en politique, et surtout a exprimer
leurs émotions et leurs sentiments sans géne.

Or D’écriture pose un certain nombre de problémes comme on peut le lire dans
Blessure des mots :

Hayate dans sa petite maison de Salambd, écrit, ne cesse d’écrire.
Comment rendre les visages de toutes ces rencontres ? Comment trouver les
mots de tous ces dialogues ? Comment arracher le sens de ces tableaux qui
défilent ? Comment découvrir, montrer au lecteur la trame qui organise une
histoire, le point d’éclatement qui en fait découvrir la signification ? Comment
faire entendre une autre voix au-dessus des médisances et des mesquineries qui,
lorsque poussées a D’extréme de [’intolérance, peuvent conduire aux
kalachnikovs et aux canons ? Comment faire accepter par ceux qui n’admettent
que la haine et la violence. (BM 83)

Avec le discours indirect libre, Evelyne Accad pose les problématiques de 1’écriture et de
la transmission : cette série de questions est au cceur de la tension entre écrit, oral et
transmission. A travers ces lignes, Evelyne Accad s’interroge sur son role d’écrivaine.
Elle cherche a transmettre I’authenticité des histoires, c’est pourquoi elle a tendance a
laisser la parole a toutes ces femmes. Selon elle, chaque femme doit prendre conscience
de sa condition pour enfin se détacher des formes de pouvoir de la société patriarcale. On
peut lier cette volonté de laisser la femme en possession de son histoire et en controle de
la transmission de cette histoire au complexe de Shéhérazade. La solution pour
compenser ce complexe est, pour Evelyne Accad, de laisser chaque femme prendre la
plume et mettre par écrit son histoire. Le lien doit étre direct entre 1’histoire et 1’écrivain :

tout intermédiaire pourrait mal interpréter 1’histoire, omettre des €léments importants et
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en modifier le sens et I’intérét. Evelyne Accad cherche donc a donner un pouvoir a
chaque femme.

En revanche, 1’écrit chez Assia Djebar est d’abord vécu comme une transgression
avant de devenir un moyen de replacer les femmes dans 1’histoire. Dés le début du roman
L’amour, la fantasia 1’écrit est un «secret» (12), une rébellion contre [’autorité
paternelle et la tradition qui confinent les femmes a I’intérieur des maisons (« une révolte
sourde s’est infiltrée », 22) L’écriture devient un moyen de dépasser ces murs, de
communiquer avec l’extérieur et d’échapper a cet enfermement: «les jeunes filles
cloitrées écrivaient ; écrivaient a des hommes aux quatre coins du monde ; du monde
arabe naturellement » (4F 21). Dans un premier temps, la jeune fille peut sortir des murs
de la maison car son pére ’emmene a 1’école ou elle sera instruite en frangais : « dés le
premier jour ou la fillette « sort » pour apprendre ’alphabet » (AF 11). La fillette vit une
double transgression a ce moment-la : elle intégre le monde de 1’écrit, le monde des
hommes, et est exclue du monde de 1’oralité ¢’est-a-dire des femmes, de sa mére et de sa
grand-mere : « le défi juvénile m’a libérée du cercle que des chuchotements d’aieules
invisibles ont tracé autour de moi, en moi » (AF 13).

La tension entre oral et écrit reste treés complexe chez Assia Djebar puisqu’elle
insiste a la fois sur I’importance de la parole des femmes dans la transmission des
histoires et de la mémoire et sur I’écrit. Cette tension met souvent en dialogue les voix
des femmes algériennes et les écrits des colons francais et/ou des hommes algériens qui
ont faconné 1’histoire de 1’ Algérie et « attempts to redress its inequality of representation
by stressing the importance of oral, rather than written, testimonies » (Murray 77).

Malgré le complexe de Shéhérazade qui rabaisse la parole de la femme, Assia Djebar
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place au centre de la question de la mémoire et de 1’Histoire la voix des femmes comme
garante d’une certaine vérité.

Ainsi, dans L’amour, la fantasia Assia Djebar prend comme point de départ les
écrits des colons frangais au moment de la conquéte de 1’ Algérie en 1830 afin de dévoiler
la manipulation de 1’Histoire et la volonté coloniale de mettre en valeur les victoires et
d’oublier les victimes. Elle met alors en dialogue les histoires transmises de femmes en
femmes depuis des décennies et les écrits des Francgais, la langue arabe et la langue
frangaise. D’ailleurs dans le chapitre « Biffure » dans L ‘amour, la fantasia « the narrator
expresses her prioritization of living memory over written accounts. In comparison with
oral sources, written forms of both the French and Arabic languages are considered as
less effective means of recording memories » (Murray 77). La langue frangaise et I’écrit
de maniere plus générale (et paradoxale) sont décrits comme éphémeres : « images
érodees, délitées de la roche du Temps. Des lettres de mots frangais se profilent,
allongées ou élargies dans leurs étrangeté [...] lettres arabes, de droite a gauche
redevidées ; elles se délavent » (je souligne, AF 69). Alors que 1’on pense 1’écrit comme
plus éternel, « comme si “archives” signifiait empreinte de la réalité » (AF 251), Assia
Djebar propose I’oral comme clé de la mémoire collective, des « sons du passé » (AF 69),
« chaines de souvenirs » (4F 252). Or ce terme « chaine » est particulierement important
dans la tradition musulmane car la transmission des hadiths et de la vie du Prophéete
s’appuie sur ces chaines de paroles.

En confrontant les écrits des colons frangais et la tradition orale, Assia Djebar
dévoile un espace vide dans I’identité nationale : le role des femmes dans la guerre et la

lutte anticoloniale. Elle établit une limite a la valeur de 1’écrit qui reste subjectif :
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Huit chefs des trois principales fractions », écrit le commandant frangais
qui évoque les otages. Quarante- huit prisonniers pour I’ile Sainte-Marguerite :
hommes, femmes, enfants, parmi eux une femme enceinte », rectifient les
chuchotements qui se tissent aujourd’hui a 1’endroit ou la zaouia a brulé. (je
souligne, AF 250).

Dans ce passage Assia Djebar remet a la fois en cause la valeur et la 1égitimité de I’écrit
mais plus particulierement la 1€gitimité du discours colonial. En effet, dans ces quelques
lignes de nombreuses oppositions apparaissent : discours du colon/discours du colonisé,
écrit/oral, homme/femme, mensonge/vérité. La tradition orale permet de déconstruire les
mythes créés par la colonisation qui valorisent les troupes francaises et les succes des
colons mais qui cachent aussi les aspects les plus sombres et les plus barbares nés de la
confrontation entre Francais et Algériens. L’omission dans I’écrit de ce commandant
frangais met a jour un discours faussé et subjectif. Il est aussi intéressant de noter que
«women hold the key to memory, as it is they who transfer oral history from one
generation to the next » (Murray 91). En dénoncgant I’écrit du colon, Assia Djebar rétablit
une vérité et place les femmes dans une « chaine » de transmission et de solidarité entre
les femmes du passé et les femmes du présent, dévoilant une autre vérité sur I’Histoire.
La tension entre oral et écrit dans les romans d’Evelyne Accad et Assia Djebar
témoigne ainsi d’un dialogue entre discours colonial (pour Assia Djebar) ou patriarcal
(pour Evelyne Accad) et discours féminin, renforcant une certaine solidarité¢ féminine.
Face a ces discours masculins, les femmes forment un front et s’entraident afin de briser

petit a petit I’hégémonie de la domination masculine.
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c. Vers une solidarité féminine ?

Assia Djebar et Evelyne Accad tentent de dépasser le complexe de Shéhérazade et de
« décentralise[r] le texte en déplacant le theme du pouvoir du langage pour retarder la
mort (théme central des Milles et une nuits) et en mettant ’accent sur la solidarité
féminine » (Kian 49). Lorsque Shéhérazade raconte ses histoires successives, elle est la
garante de cette tradition orale et de la transmission continue de I’histoire. Elle devient la
narratrice et détient le pouvoir ; d’ailleurs elle déjoue les plans du sultan et parvient a
rester en vie. Par le fait-méme, Shéhérazade insiste sur la solidarité féminine, essentielle
pour reconquérir 1’espace public dans la société. Le sultan est a la merci des paroles de
Shéhérazade ; néanmoins, ce dernier « porte le poids du verdict final » (OS 133). Pour
déjouer les plans du sultan, Shéhérazade a donc besoin de sa sceur Dinarzade qui, cachée
sous le lit, va réveiller sa sceur avant le sultan et empécher celle-ci de se faire tuer. Les
histoires ne sont donc plus un simple récit entre un homme et une femme : « au centre de
la couche se fixe le regard du maitre, lui qui s’interpose dans I’écoute de femme a femme.
Dérive de la conteuse vers 1’éveilleuse, au-dessus et au-dessous de 1’estrade d’amour »
(OS 133). Cette citation met en évidence cette solidarité et place I’homme en marge de
cette transmission (« s’interpose »). La sceur aussi écoute les histoires qui ne sont pas
seulement destinées a ’homme : c’est grace a cela que les femmes ne perdent pas le
controle ; Shéhérazade détient un témoin invisible de ces histoires qui pourra a son tour
les raconter. La transmission de la tradition et des histoires de femmes en femmes est
essentielle pour équilibrer les pouvoirs entre hommes et femmes. La violence masculine
est déjouce par la parole et l’intelligence féminines: « et notre peur a nous toutes

aujourd’hui se dissipe, puisque la sultane est double » (OS 131). La parole de la femme
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n’est donc pas seulement individualiste, elle est réunificatrice aussi et permet de
reconquérir le pouvoir de la narration.

Les héroines d’Assia Djebar et Evelyne Accad ont toutes une portée universelle,
comme si chacune d’elles était un prototype représentatif d’un syndrome, d’une
expérience, d’une condition commune a des milliers de femmes. Mais les auteures
remettent en question cela : « avais-je eu raison de penser que je servais la cause des
femmes ? Un geste isolé peut-il avoir une portée collective ? (BM 154). La portée
politique des écrits de ces deux femmes est au cceur du processus de dévoilement : ainsi
chaque héroine « découvre que les femmes peuvent traverser la barriére entre 1’isolement
et la collectivité » (Meilhan-Swett 63) :

J’ai surmonté I’épreuve grace au groupe des femmes qui commencait a
se former. Nous avions toutes des expériences semblables : des idées de gauche
qu’on ne parvenait pas a vivre dans nos vies privées. Heureusement qu’il y avait
le groupe, nous pouvions y parler de nos déceptions, essayer d’exorciser le mal.
(BM 35)

Il y a dans cette citation la notion de rituel : les chants aussi font partie d’un rituel car ils
permettent de verbaliser les souffrances, les joies, les peines et de les partager avec les
autres. La prise de parole s’inscrit dans un rituel ou les femmes se libérent petit a petit de
leurs fardeaux, les fantomes s’évaporent dés qu’elles se mettent a parler.

Evelyne Accad et Assia Djebar montrent assurément des expériences communes
et une volonté collective de rétablir une vérité sur les conditions des femmes arabes :
« Ce que tu me racontes me bouleverse. Je te comprends si bien, car moi aussi, je me suis
révoltée contre les injustices et les oppressions de ma société (BM 35). Le Club constitué
par différentes femmes dans le roman Blessure des mots crée un espace de dialogue et de
partage de ces expériences communes. Au sein du Club, elles peuvent s’exprimer et

retrouver leur voix, tout comme au sein du hammam : c’est un lieu de rencontre ou on
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laisse tomber les masques. A une plus grande échelle, c’est aussi ce que proposent Assia
Djebar et Evelyne Accad : leurs romans forment un espace d’expression, de partage des
expériences qui s’adressent a la fois aux femmes et aux hommes de leurs pays respectifs.

Souvent, c’est la tradition perpétrée par les femmes elles-mémes que les deux
auteures dénoncent. Si la tradition orale fait apparaitre une solidarité, une connivence
entre les femmes et entre passé-présent, les coutumes et les traditions sociales (tel le voile
ou l’excision) sont amerement critiquées car, selon les auteures, elles illustrent une
subtile domination masculine jusqu’au plus intime de la vie des femmes, comme le
souligne Sharon Meilhan-Swett : « il faut nous rappeler qu’elles agissent selon les
coutumes adoptées par ceux qui ont l’acces au pouvoir: les hommes » (73). Ces
traditions révelent un immobilisme de la part des femmes qui acceptent sans réfléchir des
régles imposées par les hommes : « les femmes excisent les autres femmes mais elles
commettent cet acte cruel pour satisfaire les standards sexuels établis par les hommes, les
hommes qui refusent le mariage avec une femme non-excisée » (Mailhan-Swett 71).

Les femmes doivent lutter entre elles car certaines femmes empéchent les autres
d’aller de I’avant et de se faire comprendre des hommes. Les femmes ressemblent a des
¢lectrons libres qui n’ont pas encore réussi a fusionner en une seule et méme voix. Hayate
en fait I’expérience dans Blessure des mots :

Nous sommes bien trop occupées a nous critiquer, nous dénigrer,
médire les unes sur les autres. Je ne supporte plus ces accusations et ces
mésententes. Cette atmosphére me ronge et m’empéche de m’épanouir, de me
développer, de créer, de m’éclater. Elle me coupe les ailes, 1’élan. Au lieu d’étre
encouragées dans les idées que j’ai, je ne rencontre que critique destructrice,
désapprobation, calomnies et diffamation. (BM 103)

Dans ce passage, Evelyne Accad critique les obstacles posés par les femmes elles-mémes.

La méchanceté des femmes envers d’autres femmes est une réalité dénoncée par les deux
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auteures : les méchantes belles-sceurs dans certaines nouvelles d’Assia Djebar qui
imposent a la jeune fille de faire toutes les corvées de la maison, le mariage forcé et
arrangé par les meres et la premicre femme dans Ombre sultane et 1’excision chez
Evelyne Accad. Les deux auteures se demandent finalement pourquoi ces femmes se
posent ces obstacles : ceux-la sont-ils « féminins » ou bien la perversion d’une imposition
masculine qu’elles ont intégrée sans le savoir ?

Le passage ci-dessus oppose aussi « parler » et « médire », I’acceptation de soi et
des autres et rejet de la critique de 1’autre. Cette cacophonie illustre le manque
d’expérience des femmes a prendre la parole, a s’exprimer et surtout a ne pas reproduire
le systéme patriarcal : malgré la solidarité et les expériences communes, les femmes
«n’ont pas encore trouvé un langage qui ne refléte pas la domination patriarcale » (BM
103). Or Aida, une des femmes du Club dans Blessure des mots « avait compris qu’on ne
ferait pas la révolution en reproduisant les formes anciennes de pouvoir : hiérarchie,
discipline, absence de débat démocratique, rapports paternalistes avec les autres » (BM
167).

E. et Hayate, les deux protagonistes de L ’excision et Blessure des mots offrent
donc une premicre réflexion sur le role des femmes. Elles ne sont qu’au début de leur
quéte d’égalité et « méme si elles n’arrivent pas a réaliser leur monde idéal, nous ne
pouvons pas oublier qu’E. et Hayate ont réussi a atteindre leur but d’aider les autres sans
perpétuer la violence ou la domination masculine » (Meilhan-Swett 74). Assia Djebar et
Evelyne Accad mettent en avant les difficultés structurelles, politiques et historiques et
cherchent des moyens de les contrer. Un des moyens les plus souvent utilisés est de

Briser le silence sur sa condition propre de femme, de rompre
I’autocensure, qui I’oppresse. Elle constate que le silence des féministes touche
a la spécificité du corps féminin, aux relations des femmes entre elles, et au
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politique. Il y a des silences sur les régles, la virginité, la masturbation, le plaisir
et en général, I’avortement, I’enfantement, etc. La liste est longue ! (BM 168)

Le silence auquel Evelyne Accad fait référence dans ce passage indique aussi des
difficultés linguistiques que les femmes doivent dépasser. La prise de parole et la reprise
du contrdle de leur narration s’accompagnent d’une remise en question du langage utilise,
langage masculin, langage colonial. Assia Djebar et Evelyne Accad invitent alors les
femmes non seulement a s’exprimer mais aussi a créer leur propre langage dénué de toute

domination et de violence.

d. La langue frangaise : voile ou butin ?

La question du bilinguisme a déja été soulevée par de nombreux auteurs africains et
arabes de langue frangaise. Or il me semble plus intéressant de travailler sur I’influence
des deux langues dans 1’écriture d’Assia Djebar et Evelyne Accad, une écriture qui n’est
ni tout a fait frangaise, ni vraiment arabe et de comprendre ce que ces deux auteures font
avec les différentes langues qu’elles connaissent et associent. La langue frangaise ne sert-
elle pas plutot de voile protecteur pour les deux auteures, un voile qui permet de se livrer,
de s’exprimer en dehors de la société patriarcale. L’emploi de la langue francaise n’est-il
pas aussi pour ces deux auteures une prise de pouvoir de la part des femmes, un putsch
linguistique qui leur permet de s’affranchir de la tradition arabe masculine ?

Certains critiques comme Laurence Huughe’' pensent que I’emploi de la langue du
colonisateur et la distance que 1’auteure met entre elle et sa culture sont une preuve
d’aliénation de sa propre identité. Le propos mérite d’étre nuancé : en s’adressant

directement aux anciens colons en francais, les deux auteures établissent un dialogue

L “Ecrire comme un voile : The Problematics of the Gaze in the Work of Assia Djebar”.
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direct avec la société coloniale et rectifient ce discours basé sur des stéréotypes et des
images erronées et sexualisées. Elles dépassent aussi la géne initiale d’utiliser « le sang
de I’écriture » (Djebar), c’est-a-dire une langue acquise par le sang et la violence de la
colonisation. Contrairement a Huughe qui voit I’écriture en langue frangaise comme une
porte ouverte au voyeur/ancien colon a regarder le monde des femmes, je pense que la
langue frangaise permet aux deux auteures de reprendre le contréle de leur image et
d’étre actives dans le dévoilement de leur espace, de leur corps, de leur condition.
L’ancien colonisateur perd alors sa place de dominantet les images érotisées des
Orientalistes ou des cartes postales sont remplacées par les personnages ordinaires (dans
leur quotidien) et extraordinaires (par leurs actes) des romans des deux auteures.

Grace au frangais, Assia Djebar et Evelyne Accad établissent une distance, certes,
mais cette distance leur permet de prendre du recul par rapport a leur propre société et de
critiquer ses disfonctionnements (la violence de la société, les rapports hommes-femmes
inégaux, une histoire partiale et partielle, etc.). La langue francaise permet en effet une
liberté¢ d’expression, comme le dit Elizabeth Morgan’* ou Dominique Fisher”, car le
récepteur du message n’est jamais directement impliqué. Par le biais de cette langue
Assia Djebar et Evelyne Accad peuvent se permettre d’aborder des sujets qui les touchent

tout en se protégeant de leurs adversaires, comme si la langue était un bouclier. Assia

"2 MORGAN Elizabeth. “Veiled Truth: Reading Assia Djebar from the Outside”. Christianity and
Miterature, Vol. 51, N°4 (Summer 2002), p.603-620. 2002. La métaphore du voile est largement
développée dans cet article ou Elizabeth Morgan joue avec les notions de “voiler”, “dévoiler” et
“révéler”. Morgan propose d’étudier le voile “from the outside”, c’est-a-dire comme une
frontiére entre deux cultures mais aussi un moyen de naviguer entre ces deux cultures. Selon
Morgan, Assia Djebar encourage ses lecteur a avoir un regard critique et extérieur a leur propre
culture afin de mieux comprendre I’Autre.

3 FISHER, Dominique. Ecrire I'urgence : Assia Djebar et Tahar Djaout. Paris : L’Harmattan, 2007.
Dans la premiere partie de son ouvrage, Dominique Fisher s’interroge sur I'écriture d’Assia
Djebar, créant une évolution de I'écriture de l'auteure algérienne de I'autobiographie vers
I’écriture de I'urgence, ce qui démontre I'escalade de la violence dans la société algérienne.



191

Djebar explique ainsi qu’« avec ou malgré la langue dite « étrangere », j’avais a poser,
sur mon pays, toutes les questions [...] » (je souligne, « Idiome de I’exil »).

Toutes deux éduquées a I’école frangaise, Assia Djebar et Evelyne Accad utilisent les
moyens disponibles pour contrer la domination : les colons ont imposé cette langue qui
devient un médium puissant de leur message. De la méme maniére que les femmes
cherchent a reprendre le contrdle du regard, de la vision et de la parole, elles
s’approprient le langage de la domination a leur avantage, ou comme le dit Kateb Yacine
« du francais comme butin ».

Bien que, de manicre générale, les deux auteures cherchent a intégrer le centre de
I’espace public, la langue francaise les place habilement a la périphérie. Tout comme
Montesquieu qui critique sa société par 1’entremise d’un regard « étranger » dans Les
lettres persanes, Assia Djebar et Evelyne Accad utilisent cette langue « étrangere » — car
langue du colon — pour exprimer sans tabou leurs critiques. Assia Djebar explique que
«pour moi la premiere des libertés [est] celle du mouvement, du déplacement, la
surprenante possibilité de disposer de soi pour aller et venir, du dedans au dehors, du lieu
privé aux lieux publics et vice versa » (« Idiome de I’exil »). Elle retrouve cette liberté de
mouvement avec I’emploi de la langue frangaise qui lui offre ce « luxe incroyable »
(« Idiome de I’exil ») de se déplacer dans sa société, de pénétrer les espaces privés et de
conquérir 1’espace public. La langue frangaise pour les deux auteures est symbole
d’éducation, d’écriture et par conséquent de sorties dans 1’espace public.

La réflexion sur la langue est inscrite dans les romans d’Assia Djebar. On le
comprend avec le titre Oran, langue morte ou encore avec ’histoire de la stele aux

inscriptions avec « un alphabet disparu et une langue perdue » (VP 144). Cette réflexion
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met en lumiere les enjeux de la langue, « comme si I’écriture ancestrale conservée hors
de la soumission allait de pair avec ’irréductibilité, la mobilité d’un peuple qui, supréme
¢légance, laisse les femmes conserver I’écriture, tandis que leurs hommes guerroient au
soleil ou dansent devant les brasiers de la nuit » (VP 148). Le langage des femmes est
impénétrable : il a fallu des siecles pour comprendre que les inscriptions étaient du
berbere écrit avec des caracteres arabes. Ce langage hybride, qui a préservé le message
pendant des siecles des ennemis peut étre mis en relation avec le projet des deux
auteures : trouver un langage écrit imprégné d’oralité, cherchant a créer un mode¢le
nouveau pour reconstruire 1’identité¢ nationale sur des bases plus justes et favoriser la
paix.

Chez Evelyne Accad, cette question du langage s’inscrit dans une quéte d’une voix
féminine libérée des tabous et de I’oppression de la société patriarcale, «elle se
marginalise par son désir de redéfinir I’écriture » (Willis 176). Elle invite donc ses
personnages a prendre la plume et a exprimer leurs sentiments toujours dans le but de
«dire sans détruire, pour construire, pour que la création jaillisse, soit libérée
d’entraves » (BM 61). Le langage féminin est donc un langage d’amour, une
« communication harmonieuse » (BM 60) qui s’oppose directement au langage masculin
destructeur, violent et agressif. Le titre méme du roman, Blessure des mots, souligne le
parallele qu’Evelyne Accad établit entre le langage et la société patriarcale destructrice.
Les femmes qui emploient un langage « masculin » sont des femmes enfermées dans la
tradition et qui ne sont pas capables d’exprimer leurs propres sentiments. Evelyne Accad

leur pose la question : « pourquoi te censurer ? » (BM 61). Le langage féminin est un
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moyen d’échapper a I’oppression masculine et d’affirmer son identité et son individualité.
Or, trouver ce langage est un long chemin. Evelyne Accad écrit :

C’est I’héritage du colonialisme. Nous nous en sommes débarrassés
politiquement peut-&tre, mais ni culturellement ni psychiquement. Actuellement,
nous n’arrivons pas a développer nos valeurs, a reconnaitre la beauté de notre
culture. Ceux qui s’affirment le font par « réaction » a I’Occident et non par
« affirmation » de soi, d’ou la violence, le fanatisme et le retour a des traditions
et valeurs périmées. (BM 41).

Les personnages souhaitent reconstruire leur identité nationale dans 1’harmonie mais pour
cela, il faut se réinventer, partir de zéro pour créer une identité nouvelle, indépendante
des anciennes formes de domination et de pouvoir. C’est ce qu’Evelyne Accad cherche a
accomplir avec le langage féminin.

Assia Djebar et Evelyne Accad travaillent leur écriture, tordent la langue frangaise, sa
syntaxe pour enrichir leur expression et I'imprégner d’une touche féminine arabe. Assia
Djebar appelle cela « I’entre-deux-langues » (CVMA 30) ou encore une écriture « tout
contre » (« Idiome de I’exil et langue de D’irréductibilité », Djebar) ou les sons et
sonorités arabes et berberes s’inseérent car

Mon oreille reste toujours hors champ, hors la lettre. Comment
d’ailleurs aurais-je pu infléchir le frangais, dans son rythme et son souffle
premiers, si je ne gardais pas, méme dans I’exil le plus distendu, 1’ancrage dans
des voix familiéres [...]. Toujours, naturellement, hors-francais. (« Idiome de
Iexil »).

Les sons et les sonorités jouent un réle primordial dans les romans d’Assia Djebar et
Evelyne Accad qui les inscrivent dans leur écriture afin de modeler une nouvelle forme
d’expression. On peut lire par exemple dans la nouvelle « La femme serpent » d’Evelyne
Accad :

Janvier 1960. Beyrouth tourmenté par les vents de la mer. Portes et
persiennes claquent dans les rafales, la pluie ruisselle, énormes flaques d’eau
difficile a enjamber. Vitres qui volent en éclats, vent qui s’engouffre partout.
Arbres qui se plient dangereusement dans la tempéte. (13)
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Dans ce premier paragraphe, la répétition des sons /t/, /p/, /k/, /f/, consonnes occlusives,
accompagnent 1’effet de violence : la description des éléments déchainés renvoie en effet
a la violence de la guerre («tourmenté», « claquent», «rafales», «en éclats »,
« dangereusement »).

Je remarque un jeu similaire dans 1’écriture d’Assia Djebar, comme par exemple
dans le chapitre « Sistre » de L ‘amour, la fantasia :

Long silence, nuits chevauchées, spirales dans la gorge. Réles, ruisseaux
de son précipices, sources d’échos entrecroisés, cataractes de murmures,
chuchotements en taillis tressés, surgeons susurrant sous la langue,
chuintements, et souque la voix courbe qui, dans la soute de sa mémoire,
retrouve souffles souillés de sotilerie ancienne. (156)

Les allitérations en /s/, /z/ et /r/ prouvent la volonté d’ Assai Dejbar de travailler la langue
et les sonorités. Elle explique d’ailleurs I’importance des sons dans son « ouverture » du
recueil Femmes d’Alger dans leur appartement ou elle souligne que « j’aurais pu €écouter
ces voix dans n’importe quelle langue non écrite, non enregistrée, transmise seulement
par des chaines d’échos et de soupirs. Son arabe, iranien, afghan, berbére ou bengali
pourquoi pas mais toujours avec timbre féminin et levres proférant sous le masque »
(FAA 8). Son « entre-deux-langue » devient un langage féminin qui se veut universel
dans I’expression de la condition des femmes arabes, qui s’ancre dans I’oralité de 1’arabe
au féminin et dans 1’écrit du francais.

Ainsi, la parole féminine occultée par la domination coloniale et la domination
patriarcale refait surface grace aux deux auteures qui composent, assemblent et modelent
la transmission des histoires de femmes. Inspirées par la tradition orale et la musique,
Assia Djebar et Evelyne Accad créent un langage féminin harmonieux, mélodieux mais
aussi emprunt de douleurs subies depuis des siecles. La musicalité et I’oralité de leurs

écrits dévoilent une tradition de transmission de la mémoire, d’histoires qui s’opposent et
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entrent en dialogue avec les discours masculins de I’Histoire. Les deux auteures
fonctionnent comme des amplificateurs qui permettent aux femmes de s’exprimer,
d’écouter et de transmettre leurs expériences, toujours avec le soucis de réinscrire les
femmes dans la mémoire collective et de combler les oublis de I’Histoire écrite jusqu’a

présent par des hommes.

2. Oubli et mémoire

Le théme du dévoilement est & mon sens li¢ a deux questions essentielles: la
recherche de la vérité et la peur de 1’oubli chez les femmes arabes qui doivent faire face a
une mémoire collective qu’Assia Djebar et Evelyne Accad qualifieraient de masculine
parce que faconnée par les hommes. Voilées, les femmes deviennent invisibles et
muettes ; elles ne peuvent ni témoigner de leurs expériences ni fournir un point de vue
complémentaire a une vision masculine. Dévoilées, elles deviennent une menace pour la
société patriarcale qui s’est construite autour d’un mythe : la lutte anticoloniale et la
guerre depuis des décennies sont affaire d’hommes. Dans cette quéte de vérité, d’une
vérité sur la condition des femmes, ce dernier chapitre s’attache a interroger cette
question de la mémoire collective créée par des témoignages univoques — car
unilatéralement masculins — ainsi que cette question fondamentale : « jusqu’a quel point
le t¢émoignage est-il fiable ? » (Ricceur 202).

Cette partie explore la remise en question du discours masculin de I’Histoire en
confrontant ce discours aux mémoires collectives féminines. Le cadre théorique qui

soutient les arguments de cette partie s’articule autour d’un large corpus de travaux non

seulement littéraires mais aussi historiques (Paul Ricceur, Mohammed Harbi et Benjamin
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Stora) et psychanalytiques (Freud et Lacan). Les trois concepts principaux sont la
mémoire, I’histoire et 1’oubli, concepts analysés par Paul Ricceur.

Au cceur des ceuvres d’Assia Djebar et d’Evelyne Accad se trouve 1’événement
traumatique de la guerre civile et/ou de la guerre d’indépendance que le pays essaie
d’enfouir : le travail des romancicres est alors de guérir cette plaie qui empéche leur pays
de se reconstruire sainement. J’établis donc dans cette partie une analogie entre « le
syndrome de Vichy » tel qu’Henri Rousso le décrit et la situation en Algérie et au Liban.
Enfin je démontre comment les deux auteures adressent et luttent contre la question du
non-dit et du refoulement en m’appuyant notamment sur les études psychanalytiques de

Freud qui explique que les souvenirs refoulés sont voués a refaire surface.

a. Mémoires individuelles/mémoire collective

Des siecles durant, le seul récit entendu et répercuté était le discours masculin
(patriarcal et/ou colonial) ; or, « le récit comporte par nécessité une dimension sélective »
(Ricceur 579). Les hommes ont perpétré une interprétation masculine de la religion, des
codes sociaux et de 1’identité nationale. Voilées et muettes, les femmes n’ont pas pu
répondre a cette vision et n’ont donc pas pu inscrire leurs histoires dans la mémoire
collective. C’est avec la lutte pour I’indépendance en Algérie et la guerre civile au Liban
que les femmes ont commencé a réagir et ont suivi « la devise des Lumicres : sapere
aude ! sors de la minorité ! [...] : ose faire récit par toi-méme » (Ricceur 580). Il ne faut
pas oublier que la mémoire a « un caractere foncicrement privé [...] : mes souvenirs ne

sont pas les votres [...]. La mémoire est un modele de mienneté, de possession privée »
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(Ricceur 115). C’est la raison pour laquelle la question de la mémoire est lice a la
question de I’identité.

Le voile métaphorique de la vision masculine de 1’histoire se souleve donc au fur et a
mesure que les femmes prennent la parole et racontent leurs histoires. En effet, la
recherche d’une vérité¢ sur le passé et I’Histoire ne peut étre compléte sans la vision
féminine. L’oubli des femmes dans la mémoire collective fait appel au traumatisme de la
colonisation et de la lutte anti coloniale. Henri Rousso nomme ce traumatisme « le
syndrome de Vichy » et le définit comme :

L’ensemble hétérogéne des symptomes, des manifestations, en
particulier dans la vie politique, sociale et culturelle, qui révelent 1’existence du
traumatisme engendré par 1’Occupation, particuliérement celui lié aux divisions
internes, traumatisme qui s’est maintenu, parfois développé, aprés la fin des
événements. (20).

Le parall¢le entre I’occupation allemande et la colonisation (ou « occupation frangaise »)
met en évidence des traumatismes similaires. Alors que les intellectuels et les politiciens
concentraient leurs récits sur ce conflit, la question de la femme était mise de cote,
comme le dit Ricceur : « raconter un drame, c’est en oublier un autre » (584). C’est un
oubli que les femmes ont décidé de réparer a partir du moment ou elles ont pris la plume
et/ou la caméra.

La métaphore de la ligne de démarcation chez Evelyne Accad fait appel a cette
tension entre mémoire collective et mémoires individuelles : les femmes sont confinées
dans cet espace délimité, dans leur propres mémoires et tradition orale. Or, quand Nour
tente de traverser cette ligne de démarcation dans Coquelicot du massacre, elle cherche
aussi a faire passer un message a I’extérieur de cette tradition orale et cela devient un acte

politique pour se faire entendre et confronter le reste de la société a ce qui se passe

derriére ces murs. Les mémoires individuelles des femmes se trouvent donc libérées une
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fois que Nour et Raja ont pu passer de I’autre coté et peuvent étre confrontées a la
mémoire collective créée par la société patriarcale.

De la méme manicre, le village palestinien ou P. emmeéne E. dans L ’excisée
symbolise la tradition orale des femmes et I’aspect vicieux que cela engendre. La cour du
village ou les fillettes sont mutilées, ou E. assiste a la scéne sans pouvoir 1’arréter est le
symbole du confinement des mémoires individuelles féminines. Cette cour est aussi une
métaphore du cerveau et 1’excision une métaphore d’une forme de lobotomisation, du
moins d’une fagon de sceller les mémoires et la parole des femmes. Ce décalage entre la
mémoire collective et les mémoires individuelles traumatisées des femmes qui subissent
cette mutilation est concrétement mise en scene par des espaces confinés comme la cour
du village palestinien dans L’excisée ou la ville détruite, violente et dangereuse de
Coquelicot du massacre.

La mémoire collective est représenté par 1’espace ouvert et masculin alors que les
mémoires individuelles sont des petites poches limitées, confinées, asphyxiées ou la
violence et le danger prennent le dessus. La volonté de sortir d’E. et de Nour sert un
double objectif : transgresser 1’espace physique ou les femmes sont enfermées, mais cela
permet aussi de confronter deux visions de I’Histoire, deux mémoires dans le but de
rétablir une vérité et de reconstruire une identité nationale plus juste.

Cela fait écho a la colonisation comme le démontre Assia Djebar quand elle
juxtapose les récits francais de la prise d’Alger et la mémoire collective des Algériens et
Algériennes dans L’amour la fantasia. La ville d’Alger est décrite comme une poche
délimitée par la nature environnante (la mer d’un co6té et la montagne de 1’autre), comme

si rien ni personne ne pouvait en sortir: «la ville Imprenable » (4F 14). Alors
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qu’Evelyne Accad utilise la métaphore de la démarcation pour représenter le conflit entre
mémoires individuelles et mémoire collective, Assia Djebar utilise la métaphore du son :
«la ville se présente dans une lumiere immuable qui absorbe les sons [...]. Et le silence
de cette matinée souveraine précede le cortege de cris et de meurtres, qui vont emplir les
décennies suivantes » (je souligne, AF 16-17). Le silence dans cette citation invoque deux
significations : tout d’abord, il symbolise les effets de la colonisation. En conquérant un
territoire et une culture, les colons imposent leur vision, leur récit, leur fagon de penser,
plagant par conséquent sous silence les colonisés. Mais le silence est aussi annonciateur
des cris et des révoltes anticoloniales. Le confinement de la population dans ce silence
permet de mieux modifier, sculpter la mémoire collective. Assia Djebar cherche a la fois
a déconstruire ce mythe de la colonisation en opposant les ceuvres et les récits frangais
présentés comme des vérités et la tradition orale des Algériens qui reste cloisonnée par
cette invasion coloniale.

La confrontation entre deux ressentis est ce que Paul Ricceur appelle « la mémoire
manipulée ». Il explique que « chez Locke tout ce qui fait la fragilité de I’identité s’avére
ainsi 1’occasion de manipulation de la mémoire, principalement par voie idéologique »
(Ricceur 579). La colonisation et en particulier 1’administration frangaise ont, pour des
raisons idéologiques de pouvoir et d’assujettissement, manipulé cette mémoire en
imposant des récits tels que ceux de Amable Matterer ou bien du Baron Barchou cités
dans L’amour, la fantasia d’Assia Djebar. Dans le processus de colonisation, le picge
s’établit « lorsque les puissances supérieures prennent la direction de cette mise en
intrigue et imposent un récit canonique par voie d’intimidation ou de séduction, de peur

ou de flatterie ». (Ricoeur 580). Assia Djebar souligne la puissance du discours francgais



200

au moment de la colonisation en présentant en premier le récit d’Amable Matterer dans
L’amour la fantasia. En commengant son roman avec les mots des colons, elle démontre
le processus implicite de s’approprier non seulement la victoire mais aussi le récit de
cette victoire. Les Algériens (et les Algérois en particulier) sont dépossédés du récit et par
conséquent de leurs propres mémoires et de leurs propres versions.

Assia Djebar tente donc une double repossession : celle de la société algérienne
colonisée et celles des femmes dépossédées de leur droit de parole par la société
patriarcale ou comme le dit Jenny Murray : « her will to re-inscribe the female voices that
have been erased from official historiographies » (Murray 53). En effet, la problématique
de I’histoire chez Assia Djebar s’appuie sur le dialogue entre le discours colonial et le
discours patriarcal. En cherchant a mettre les deux en parallele, Assia Djebar fait appel a
une expérience commune entre les hommes et les femmes. Elle remet en question ainsi le
discours colonial des Frangais « by relating events from an Algerian perspective »
(Murray 53) et la société patriarcale en rapportant les voix de femmes.

En effet, le « son coupé » comme I’appelle Assia Djebar, rappelle que le silence
des femmes est souvent artificiel. A I’écran, on verrait les 1évres des femmes bouger,
former des mots, mais le volume est diminué par les hommes qui controlent la parole.
C’est ce que 'auteure algérienne reproche de manicre virulente au peintre orientaliste
Delacroix : « je ne vois que des bribes de murmures anciens comment chercher a restituer
la conversation entre femmes, celle-la méme que Delacroix gelait sur son tableau » (je
souligne, 44 263). L’image figée du tableau de Delacroix force les femmes au silence,

un arrét sur image subjectif et faussé par ce silence artificiel. Grace aux deux auteures, les
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femmes peuvent enfin s’exprimer et confronter leurs mémoires individuelles a cette
mémoire collective masculine.

Les histoires racontées par Evelyne Accad et Assia Djebar font donc appel aux
mémoires de femmes qu’elles assemblent et réunissent afin de confronter la mémoire
collective établie par les hommes. Les histoires personnelles s’imbriquent donc dans

I’Histoire des pays et apportent un nouveau point de vue sur les différents événements.

b. Histoire(s) de(s) femmes

Prenant part a ce rapport de force entre mémoire collective et mémoires individuelles,
les deux auteures ont choisi de donner une voix a de multiples histoires de femmes afin
de retranscrire leurs expériences, leurs perspectives et leur participation dans la résistance
contre la colonisation et la guerre. Elles prouvent et justifient alors leur demande de faire
partie intégrante de la société algérienne ou libanaise. Les histoires de femmes que les
deux auteures racontent ont un double objectif : nuancer la narration connue (narration
coloniale, religieuse, sociale) et retrouver un role valorisé au sein de leur société.

Assia Djebar et Evelyne Accad montrent des femmes dans des situations
inattendues, qui prouvent et mettent a I’épreuve leur force et leur potentiel : en guerricre
(comme Zoulikha dans La femme sans sépulture d’Assia Djebar), en femme insoumise et
indépendante (a I’instar de Nour dans Coquelicot du massacre d’Evelyne Accad), en
figure politique ou religieuse (comme les différents personnages de Loin de Médine
d’Assia Djebar ou bien comme E. dans L ’excisée d’Evelyne Accad). La multitude de
personnages proposés par les deux auteures permet de montrer que ces histoires de

femmes ne sont pas uniques ou isolées. La pluralit¢ des expériences et des voix
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transcrites dans les romans s’oppose clairement a un canon masculin. Les histoires de
femmes (ou Histoire des femmes ?) nuancent, déconstruisent ces mythes masculins et
¢branlent la société libanaise et algérienne dans leur identité. Or les deux auteures
tiennent a dévoiler cette perspective afin de reconstruire une identité plus juste. Leur but
n’est pas de remplacer une histoire par une autre, mais bien de restaurer ce qui a été
perdu, oublié, ou omis.

Dans son ceuvre critique War’s Other Voices, Miriam Cooke présente les « Beirut
Decentrists », ces auteures libanaises qui ont développé une nouvelle vision de la guerre
civile. Elle explique :

The urgency and the violence of the war drove them to portray some of
their most intense, traumatic experiences. Breaking out of their silence, women
were finally writing their own stories [...] Voices that were suppressed before
the war and may again be suppressed in its aftermath are here brought together
to articulate, amplify and enrich a burgeoning tradition. (Cooke 212)

Assia Djebar et Evelyne Accad ont compris que « women had to learn that participation
in fact had to become participation in discourse for fact to be acknowledged » (je
souligne, Cooke 28). Miriam Cooke souligne ainsi ’opposition entre « faits » et
« discours ». A partir du moment ou les faits ne sont pas inclus dans le discours national,
c’est comme si les faits n’avaient jamais eu lieu. Le pouvoir de la parole et de la
rhétorique, notamment dans le discours national et la construction de la mémoire
collective est monopolisé par les hommes qui choisissent les faits a y inscrire et omettent
consciemment les actions des femmes afin de diminuer leur pouvoir et leur impact sur le
plan politique, social et religieux.

L’ceuvre de Miriam Cooke pose cette question de la perspective et de la place des
femmes dans cette narration historique, en particulier au moment de la guerre civile au

Liban. Elle pose comme ¢établi I’affirmation que « war is a man’s affair » (2). C’est en
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réponse a cette allégation qu’elle positionne son argumentation et propose ces « other
voices » qui déconstruisent et répondent a I’Histoire racontée par les hommes. Il apparait
en effet que « Fervent chroniclers have usually been men [...] Men called themselves
generals, leaders, warriors, ideologues, and then they assigned supporting roles to
women, naming their experiences in such a way that they fleshed out a background
tapestry against which heroes could be more clearly distinguished. » (Cooke, 2) Miriam
Cooke souligne la dévalorisation des femmes (« supporting roles », « background
tapestry ») dans ce discours masculin, mais aussi 1’autorit¢ des hommes a prendre le
controle (« called themselves »). Cooke insinue ainsi que les femmes n’ont été jusque-la
que des faire-valoir pour les hommes.

De plus, ces histoires de femmes font I’objet d’une écriture différente comme le
montre Evelyne Accad dés le début de son ceuvre critique Des femmes, des hommes et la
guerre : en donnant deux exemples de descriptions de la ville de Beyrouth, elle insiste sur
le fait que « dans ces deux représentations de Beyrouth, deux sentiments, deux regards
apparaissent : [la vision masculine veut | se défaire de la pécheresse, de la putain, source
de tous les maux, [de l'autre c6té, la vision féminine représente les] peines pour la
femme, la ville victime du viol, victime de la violence de ’homme » (Accad 18). Grace a
cette comparaison, Evelyne Accad déchiffre les différentes perspectives d’une méme
situation et souléve en méme temps la vision négative de la femme par I’homme.

Dans leur volonté a dégager un « autre » discours que le discours officiel, les deux
auteures s’attaquent aussi au discours religieux. Ce théme est rarement abordé de manicre
directe, que ce soit dans les ceuvres d’Evelyne Accad ou d’Assia Djebar. Cette

transgression amene un commentaire plus universel sur les dérives, la violence et la mort
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justifiées au nom de la religion. Les romans tels que Loin de Médine, Le blanc de
[’Algérie, Oran, langue morte (Assia Djebar) ou encore L’excisée (Evelyne Accad)
traduisent la peur inhérente des sociétés libanaise et algérienne en proie a des guerres
fratricides. La religion exerce un role fondamental dans 1’affrontement fratricide que
connaissent les deux pays et complete 1’affirmation du pouvoir masculin.

Loin de Médine d’Assia Djebar confronte ce discours religieux masculin et offre
une vision féminine de I’Islam. Les religions sont majoritairement masculines — les
envoyés de Dieu sont des hommes (Jésus, Muhammad) — et la place des femmes reste
limitée. Dans le cas de la religion catholique, la femme la plus importante, la Vierge
Marie, sert de réceptacle et donne naissance a Jésus. Dans la religion musulmane, les
femmes, selon Assia Djebar, ont été¢ mises de coté bien qu’elles aient accompli des actes
de bravoure. Assia Djebar répare cette omission dans Loin de Médine et apporte une
nouvelle lumiére sur la place des femmes dans 1’Islam. Profondément imprégnés
d’Histoire, de faits historiques connus, ces courts récits de femmes permettent de dresser
un panorama de la société arabe au temps du Prophete. Ce retour en arriere contredit les
arguments de nombreux fondamentalistes islamistes qui veulent réduire le rdle des
femmes au sein de la société. Assia Djebar rétablit la participation active des femmes,
leur impact sur la naissance, le développement et la perpétuité de la religion musulmane.
La remise en question de I’interprétation et de la transmission des paroles du Messager
est une maniere pour 1’auteure de faire une mise au point sur la manipulation du discours
religieux par des hommes conservateurs et de répondre a ce discours.

Si le Prophete a d’abord entendu les Versets, le Coran représente lui le pouvoir de

I’écrit : la transcription des paroles de Dieu témoigne de I’importance de la sauvegarde
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de la Révélation comme des risques inhérents a la mémoire humaine tels les
déformations, les oublis, etc’’.. Le complexe de Shéhérazade s’appuie sur cette tension
oral/écrit qui définit les sociétés musulmanes : alors que Shéhérazade reste dans I’oralité,
le Coran et les hadiths écrits installent le discours masculin dans la durée et maintiennent
le pouvoir des hommes.

Malgré I’importance de la chaine de transmission des hadiths, Assia Djebar nous
montre que dés le début, I’histoire est faussée car elle n’est racontée que par des hommes.
Or les femmes qui ont fait partie de la vie du Prophete devraient avoir le méme poids
pour véhiculer la vérité sur le Prophéete et ses messages. La critique de la religion chez
Assia Djebar n’est pas un cri athéiste et laic, mais un prétexte a cerner ce que les hommes
en ont fait, a comprendre les relations de pouvoir et de domination qui s’exercent en
Algérie dans les années 1990. Pour [I’Algérienne, toutes les religions ménent
inévitablement a la violence et a 1’abus de pouvoir. Elle se sert de ce lien avec le passé
pour mieux comprendre sa société et les conflits fratricides qui polluent I’Algérie au
moment de 1’écriture et de la publication de ce récit.

Evelyne Accad présente elle aussi les religions comme un pouvoir masculin
destructeur, au cceur de la guerre civile au Liban. C’est dans son roman L ‘excisée qu’elle
utilise la religion comme fondement des problémes libanais. Peére, prédicateur
intransigeant, incarne les dangers du communautarisme et de 1I’extrémisme : il refuse que
sa fille fréquente un musulman et la punit pour avoir perturbé son serment. La famille vit

dans la peur de la colére de cet homme. E. réagit contre ce fanatisme religieux en

4 http://expositions.bnf.fr/parole/arret/05_2.htm
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s’enfuyant avec P. pour la Palestine. De plus, I’échec de la relation entre E. et P. présage
des relations conflictuelles entre les différentes communautés religieuses au Liban.

Dans son article « Révolte et image christique dans L ‘excisée d’Evelyne Accad »,
Amira Issa aborde le théme de la religion et souléve la critique d’Evelyne Accad contre
« la violence hypocrite dans ces lieux de foi et le monde » (163). Amira Issa propose un
paralléle entre E. et Jésus Christ. Par exemple, E. est présentée comme le Messie, I’Elue
«elle était mystérieuse pour tout le monde. Quand elle est arrivée au village, tout le
monde I’attendait. Cela faisait des jours et des semaines que sa venue avait ét€ annoncée.
Tout le monde I’attendait avec curiosité » (L ’excisée 203). La curiosité et 1’attente
mentionnées évoquent 1’arrivée du/d’un Sauveur. Malgré cette attente, les habitants du
village ne sont pas préts a accueillir la vision d’E. et elle devra s’enfuir pour accomplir
son destin et son sacrifice.

L’analyse d’Amira Issa semble cependant oublier la transgression essentielle de
cette comparaison : Evelyne Accad propose un Messie au féminin. E. devient le symbole
de toutes les souffrances au féminin et seule sa mort pourra sauver les autres femmes.
Cette analogie provocatrice s’accompagne d’une critique du pouvoir masculin quand elle
écrit :

Pére et dogme. Pére et les systémes. Pére qui connait la Parole et qui
sait I’expliquer. Pére et la Parole. Pére et le Prédicateur. Tous les P. unis pour
expliquer, pour guider, pour analyser, pour montrer la Vérité : voici le chemin
érigé, construit, taillé dans le roc. Pére et les commandements regus du Pére
Tout-Puissant, du Pére Céleste. Pére recevant ses directions du Pére
Omnipotent, Omniscient, Omniprésent, de la source divine et intarissable. Pére
et le Pouvoir, Pére et la Victoire. (L excisée 51).

Le terme « commandement » dans cette citation possede un double sens: les Dix
Commandements de Dieu aux hommes (« taillé dans le roc ») mais aussi la justification

d’une société patriarcale violente. Avec la répétition du son /p/, le personnage de E.
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dénonce la violence masculine car ce son fait partie des consonnes sourdes et occlusives,
c’est-a-dire une consonne articulée par une brutale sortie d’air et pour laquelle les cordes
vocales ne vibrent pas. La fermeture et I’expulsion de I’air pour former la consonne
renforcent la violence inhérente (selon Evelyne Accad) de la société patriarcale.
L’auteure libanaise critique cette vision masculine qui évince les femmes (le préfixe
«omni » dans « omniscient », « omniprésent » ne laisse en effet aucun espace pour les
femmes) et prétend a la connaissance et a « la Vérité ». L’article défini « la » sous-entend
qu’il n’existe qu’une seule vérité, la vérit¢ énoncée par ces hommes : remettre en
question ce discours s’apparenterait a renier Dieu et la religion. Il n’y a donc aucun
dialogue possible face a « la Vérité » puisque 1’article défini singulier nie toute possibilité
de pluralité. Dans ce monologue intérieur, E. illustre finalement 1’argument d’Assia
Djebar : les hommes se sont appropriés la Vérité et dominent la Pensée de la nation. Les
religions chrétienne et musulmane sont mises au rang des responsables d’une guerre
fratricide qui divise bétement le Liban et I’ Algérie : « elles [les religions] ne servent qu’a
créer des fossés entre les étres, entre les peuples » (L ‘excisée 65).

Le rapport entre E. et le Christ, « le symbole par excellence de 1’étre persécuté »
(Issa 162), est mis en évidence dans le texte par de nombreuses références aux textes
biblique et coranique. Amira Issa souléve trois points importants dans cette comparaison :
« larévolte, la mort et la résurrection » (Issa 163). E. se révolte contre son environnement
dans un premier temps. Son pere et ses prédications n’ont plus d’impact sur elle car la
misere, la guerre et la destruction lui prouvent quotidiennement 1’incapacité des religions
a changer la situation : « mais ces appels de la tente créent en elle le vide et la terrible

envie de partir » (L ’excisée 49). Elle étouffe sous cette tente et prend de la distance par
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rapport a cette foule car elle estime que « méme 1’angoisse est préférable a cette
abnégation » (L ‘excisée 55).
Lorsque Pere enferme sa fille dans sa chambre Evelyne Accad écrit :

Chaque clou est un clou enfoncé dans sa chair, dans sa liberté, dans son
espoir ... - tu viens pour me crucifier ... me sacrifier ... me condamner [...] Le
sang sur ses mains, les clous des volets enfoncés dans ses mains et Pére la
regardant avec ironie. Jésus sacrifié pour la troisieme fois. (L ‘excisée 95-99).

E. se fait crucifier par son pere indirectement : les clous plantés dans les volets des
fenétres deviennent les clous de la crucifixion. Elle devient le symbole de la souffrance et
du sacrifice. C’est comme si E. mourait une premicre fois dans cette chambre, clouée par
son pere et ressuscitait aupres de P. qui s’averera tout aussi dominateur, manipulateur et
violent.

Evelyne Accad propose enfin le suicide d’E. comme sacrifice ultime pour la
rédemption : E. se sacrifie afin de sauver les autres femmes, « elle représente toutes celles
que j’aimerais pouvoir aider a franchir le mur de la honte et du désespoir, le voile du
silence et de I’oubli » (L excisée 205). Evelyne Accad utilise son héroine pour offrir un
nouveau chemin possible, une nouvelle interprétation religieuse au féminin, sans
violence, sans domination et sans division. E. donne sa vie pour sauver les femmes de
leur condition misérable et ressuscite a travers le personnage de la jeune fille, Nour.

Evelyne Accad et Assia Djebar s’attaquent donc aux discours historique et
religieux dominés par la pensée masculine. En opposant les mémoires individuelles des
femmes et en replacant les histoires de femmes dans une Histoire commune, les deux
auteures luttent contre 1’oubli mais aussi contre le refoulement des traumatismes de

I’Histoire. Assia Djebar et Evelyne Accad déconstruisent le discours masculin dans le but
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de reconstruire 1’identité nationale de leur pays polluée par des traumatismes refoulés,

non exprimés et préts a exploser.

c. Le retour du refoulé

Assia Djebar et Evelyne Accad se placent au « croisement entre la problématique de
la mémoire et celle de I’identité, tant collective que personnelle » (Ricceur 98). A travers
leurs romans, les deux auteures s’intéressent en effet aux discours historiques qui
excluent les femmes et manipulent la société dans le but de justifier la guerre et la
violence ; elles exposent aussi leurs propres histoires dans le but de dégager une identité
nationale. La réflexion des deux auteures sur 1’histoire et la place accordée aux femmes
dans cette Histoire nationale et la mémoire collective font apparaitre un probléme sous-
jacent : celui de ’oubli et du retour du refoulé. En définissant le « syndrome de Vichy »,
Henri Rousso établit quatre phases du processus de réponse au traumatisme : « le deuil
inachevé » (1944-1954), « les refoulements » (1954-1971), « le miroir brisé / le retour du
refoulé » (1971-1974) et enfin « I’obsession » (1974-). Assia Djebar et Evelyne Accad
font en effet face au probleme de la confrontation de la nation a son passé, a son histoire.
Le terme « refoulement » est empreint de connotations psychanalytiques lacaniennes ou
freudiennes. Je définirai le refoulement comme « une opération psychique par laquelle le
sujet repousse ou maintient dans l'inconscient des pensées, des images mentales ou des
souvenirs » (TLF).

Les personnages des romans des deux auteures doivent souvent faire face, d’une
maniere ou d’une autre, a leur présent et a leur passé qui reviennent les hanter. Paul

Ricceur, dans L 'histoire, la mémoire et [’oubli rappelle que « ... le patient répete au lieu
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de se souvenir » (576). Dans le cas de Najmé, la jeune étudiante de Coquelicot du
massacre d’Evelyne Accad, la prise de drogue répétée I’empéche d’affronter la violence
et la destruction de son pays. La drogue est un artifice, une échappatoire qui lui fait
oublier les horreurs de la guerre de facon ponctuelle. Dans son journal intime, elle écrit :
«quand le chemin de I’oubli n’est pas possible, qu’on doit faire face au concret
journalier, c’est infernal » (CM 195). C’est pourquoi Najmé ne cherche plus vraiment a
s’en sortir : elle comprend sa dépendance et le cercle vicieux, le « cercle infernal » (titre
de son journal intime) dans lequel elle se retrouve. La vie de Najmé est en effet
« caractérisée par un cycle de dépendance, de guérison et de rechutes » (Bucher Heistad,
96) car « devoir tous les jours faire face a la mort et a la violence, est insupportable et
insurmontable » (je souligne, CM 179). La prise de drogue apparait paradoxalement
comme un systéme d’auto-défense pour la jeune étudiante qui préfére ne pas affronter
directement la violence de son pays. La drogue lui permet de fermer les yeux et de
reléguer la destruction et la mort au fond d’elle, dans un subconscient embué par les
effets de I’héroine. A travers ce personnage, Evelyne Accad critique non seulement la
violence de la société patriarcale, mais aussi les conséquences sur toute une génération
qui s’autodétruit et se voile les yeux.

Najmé semble par conséquent symboliser le Liban : tant que le pays ne regardera pas
clairement son passé, son histoire, il ne sera pas possible de vivre en paix et en
harmonie : « notre espoir dans 1’avenir est mort, celui du passé enterré. Nous ne vivons
plus que pour la minute présente. Et aujourd’hui, comme hier, comme demain, c’est
I’agonie » (CM 181). Paul Ricceur explique que « la premiere fragilité¢ de 1’identité [est]

son rapport difficile au temps » (98). L’amalgame que fait Najmé entre le passé, le
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présent et le futur, confirme cette fragilité¢ et la difficulté pour cette jeune étudiante a
accepter qui elle est. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’elle n’arrive pas a arréter la
drogue. La clarté que cela lui conférerait est ingérable. La drogue rend flou les reperes
spatio-temporels et évite a Najmé de regarder la violence et la destruction droit dans les
yeux : « mais demain n’arrive jamais. J’ai peur d’avoir a confronter la vie et son
hypocrisie, sans ’aide de mon seul soutien » (CM 197). A travers ce personnage et ses
angoisses, Evelyne Accad dénonce la société libanaise qui ne fait face ni a ses problémes
ni a ses divisions. Les différentes cures que la jeune étudiante fait (plus ou moins
volontairement) a 1’étranger ne modifient pas la situation. Temporairement elle se sent
mieux car elle ne doit plus affronter quotidiennement les violences et les bombes,
symptomes de la difficulté d’avancer et d’envisager le futur avec un regard serein.

Dans L ’excisée d’Evelyne Accad, c’est I’inconnue dans le bateau qui symbolise la
peur d’affronter son passé : « la jeune femme semble avoir peur. Souvent, elle regarde
derriere elle furtivement, avec appréhension, comme si elle était poursuivie » (L excisée
109). Cette femme fuit son pays, ses traditions ou les femmes sont excisées, ou les
hommes ont un droit de vie et de mort sur les femmes (« j’ai peur qu’un de mes fréres ne
soit monté dans ce bateau et ne me ramene de force ou me tue, jetant mon corps dans
cette mer. Cela serait facile. Qui le saurait ? Qui le punirait d’ailleurs, puisque la société
approuve ces crimes et méme les encourage », 113). Cette femme-fantdme représente
« présage ? Miroir ? Reflets ? Echo d’une 4me a la recherche d’une autre ame, a la
recherche d’une communication, d’une compréhension, d’une envolée au-dessus des
murs » (113). Elle avertit E. des dangers de la vie, dangers qu’E. ne voit pas ou ne veut

pas voir a ce moment de ’histoire.
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C’est la question de ’oubli qui est au coeur de ’ceuvre d’Assia Djebar et de ses
conséquences perverses sur 1’identité nationale et la paix interne : c’est pourquoi elle
répond dans Le blanc de I’Algérie « a une exigence de mémoire immédiate » (B4 11). La
chronologie est en effet rendue floue dans les romans d’Assia Djebar car elle cherche a
mettre a jour les liens et les conséquences du passé et du présent ; elle dénonce et met en
parallele les répétitions de I’histoire.

Assia Djebar reconstruit I’identité nationale algérienne a travers deux traumatismes,
celui de la colonisation/lutte pour 1’indépendance et la mise a I’écart des femmes ; elle
lutte aussi contre deux procédés décrits par Ricceur :

Le coeur du probléme c’est la mobilisation de la mémoire au service de
la quéte, de la requéte, de la revendication d’identité. Des dérives qui en
résultent, nous connaissons quelques symptdmes inquiétants : trop de mémoire,
dans telle région du monde, donc abus de mémoire — pas assez de mémoire
ailleurs, donc abus d’oublis. (98).

Dans cette citation, deux procédés sont mis en avant: 1’excés de commémoration ou
I’exces d’oubli. Ces deux procédés se retrouvent dans 1’ceuvre d’Assia Djebar qui tente
de recentrer 1’Histoire et le discours historique pour en combler les lacunes et nuancer la
mise en avant de la lutte anticoloniale comme étant masculine. Puisque je m’appuie sur
certaines théories liées a 1’Occupation allemande et la Seconde Guerre mondiale, je me
permets de dresser un parallele entre ce travail de «rééquilibrage » de 1’identité
algérienne et la remise en question du rdle des Francais dans la Résistance. Cette remise
en question s’est faite par exemple a travers les films comme Le chagrin et la pitié de
Marcel Ophuls qui déconstruit le mythe du résistant. Assia Djebar dans Le blanc de
[’Algérie cherche a décomposer le mythe de la lutte anticoloniale et du martyr que Jenny

Murray analyse :
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According to the Algerian historian Mohammed Harbi, the most evident
instance of the abuses of memory carried out by the FLN regime is the cult of
martyrdom, which it has nurtured since independence. (132)

L’abus de mémoire se traduit par la notion de martyr instaurée apres la guerre
d’Indépendance de 1’Algérie et qui compose la deuxieéme phase du syndrome selon
Rousso, celui du « refoulement ». Face a une nation divisée (comme 1’¢tait la France en
1945 ou bien I’ Algérie en 1962), le gouvernement officialise un discours unique qui met
en valeur la lutte contre I’ennemi. Ainsi, la notion de martyr nait de ce discours qui
promeut la lutte anticoloniale et efface les différences entre les Algériens. La notion de
martyr joue donc d’une figure stylistique essentialiste, la synecdoque : si la nation a
souffert du traumatisme de la colonisation, chaque homme doit ressentir la souffrance
dans sa chair.

Cet « abus de mémoire » joue aussi avec la notion de mythe. Roland Barthes
considere que «le mythe est une parole », c’est-a-dire que le mythe constitue des
mécanismes culturels de reproduction de 1’idéologie bourgeoise’. Je considére la notion
de mythe ici a la fois pour 1’aspect imaginaire des faits/paroles et pour la construction
d’un discours sur I’identité nationale mis en place par les dominants (le gouvernement
colonial d’abord, puis le gouvernement de I’indépendance ensuite). La création de ce
mythe (« mythe du résistant » pour la France des années 1950, ou « mythe du martyr »
pour I’Algérie des années 1960), permet une certaine forme d’unification de la nation,
mais elle occulte la réalité des faits historiques et voile une vérité factuelle de division de

la nation.

7> Barthes, Op. cit.
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Dans « Mémoire de la guerre et guerres de la mémoire : I’heure de vérité », Harbi
explique cette tension entre mythe et réalit¢ dans la construction de 1’identité nationale au
moment de I’indépendance de I’ Algérie :

On s’appesantissait d’autant plus sur cette dimension martyrologique
que I’histoire de la lutte d’indépendance était une histoire anonyme, parce que
les principaux acteurs en avaient été évincées [...]. Pour occulter cette genése
conflictuelle [ ...] et entretenir le mythe d’une nation unie dans le combat, le seul
point de ralliement, c’était le martyr. (je souligne, 27).

Mohammed Harbi et Benjamin Stora, dans cet entretien pour le Nouvel Observateur,
soulignent la manipulation officielle du discours et le role néfaste de la victimisation.

Dans Ombre sultane Assia Djebar déconstruit ce mythe a travers ’histoire du pere
de Hajila. Alors que sa mere entretient un mensonge sur son mari et ses actes de bravoure
dans le but d’obtenir des subventions et un appartement, Hajila ne peut s’empécher de
crier : « mon pere n’est pas mort en martyr, I’indépendance avait déja été fétée, un
tracteur 1’a écrasé dans cette ferme, tu le sais ! (OS 66). La remise en question du mythe
du martyr résonne dans cette phrase qui sous-entend la facilité avec laquelle on peut jouer
avec la mémoire et le passé.

Une fois de plus, Assia Djebar s’attaque a un discours formaté et dominant : elle
entre en dialogue avec ce dernier afin d’apporter un point de vue nouveau et frais sur ces
événements. Apres le discours colonial dans L amour, la fantasia, le discours orientaliste
dans Femmes d’Alger dans leur appartement, le discours religieux dans Loin de Médine,
Le blanc de [’Algérie et La femme sans sépulture remettent en question de manicre
provocante le discours nationaliste et le mythe du martyr. L’hommage rendu a Zoulikha
dans La femme sans sépulture rappelle a la société algérienne que les femmes sont aussi
mortes pour la nation lors de la lutte pour I’indépendance. Assia Djebar 1’appelle méme

«la “Passion” de Zoulikha » (16) : la référence biblique aux souffrances et supplices
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précédant la mort du Christ souligne cette volonté de faire de Zoulikha une martyre au
méme titre que les hommes.

Dés le titre du roman « La femme sans sépulture », le lecteur se retrouve face a un
sentiment de géne, d’angoisse et d’inachevé. La mort de Zoulikha reste un mystere car
« personne ne I’a revue vivante » (F'SS 17). Zoulikha devient un fantdme qui hante la
nation algérienne « comme si Zoulikha restée sans sépulture flottait, perceptible au-
dessus de la cité rousse » (FSS, 17). Sans sépulture, Zoulikha est comme une ame errante
qui n’arrive pas a trouver la paix qu’il faut pour rejoindre le monde des morts. Pour Jenny
Murray cet esprit de Zoulikha est « both a metaphor for Algeria’s occulted history and
[...] a memory that lingers in the collective psyche as a symbol of a deeply traumatic
event namely the Algerian war of independence » (Murray 181). La métaphore du
fantdme est une métaphore commune en littérature pour symboliser un secret refoulé. Le
mysteére qui entoure la mort de cette guerricre révele que la société algérienne n’a
toujours pas réglé ses problémes identitaires. On ne peut s’empécher de se demander si
cette femme est vraiment morte. ..

Tour a tour Mina, Hania, Dame Lionne et méme Zoulikha prennent la parole pour
raconter la vie, les exploits et le courage de cette femme. Mina semble réticente d’abord a
revivre I’histoire de sa mere ; elle a peur de rouvrir les plaies qu’elle n’arrive pas a
cicatriser. Or elle se rend compte au fil de la narration que le seul moyen de guérir est de
reparler de sa mere (Murray 190). Ainsi, les deux filles de Zoulikha vont prendre la
parole chacune leur tour pour tisser le fil de la narration car « I’histoire contée la premiére

fois c’est pour la curiosité, les autres fois c’est ... pour la délivrance » (F'SS 171).
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De leur coté les hommes semblent vouloir oublier cette guerri€re, son existence et
son courage. Alors que les femmes forment un lien pour entretenir la mémoire collective,
les hommes, eux, cherchent a oublier complétement cette femme. Au lendemain de
I’indépendance, « j’apprends que ceux qui ont eu leurs fils morts au maquis, et leurs
maisons détruites a la dynamite — exactement mon cas — avaient droit a étre relogés en
ville, que nous avions priorité sur toute maison abandonnée par le Francais qui avait
preféré partir » (FSS 148). Or quand elle réclame son di, elle se heurte a I’autorité et la
fierté masculines. Elle restera donc « dans cette cabane. Celle-1a, elle est de 1’armée
frangaise ! L ennemi avait jugé que cela suffisait a moi et aux trois orphelins. Eh ben moi
je te dis aujourd’hui, 6 Allah ! : I’ennemi a raison ! » (FSS 150). L’épilogue du roman
insiste sur la question de ’oubli et ses conséquences désastreuses. Assia Djebar appelle
alors tous les hommes a ouvrir les yeux, a ne pas oublier ce qui s’est passé afin de
reconstruire une identité nationale saine :

Dans ma ville, les gens vivent, presque tous, la cire dans les oreilles :
pour ne pas entendre la vibration qui persiste du feu d’hier. Pour couler plus
aisément dans leur tranquille petite vie, ayant choisi I’amnésie [...] Ils veulent
que rien ne se soit passé, ou presque pas passé... Qu’il n’y ait pas eu, ces dix
derniers ans au moins, cette nouvelle saignée, Elle a pourtant continué, non loin,
le printemps dernier, transmis en feu d’une colére neuve [...] nous avons
désormais comme tant d’autres peuples, nos hontes, nos tatouages marqués au
fer sur le front, nos souillures sur la face. (FSS 236-241)

Dans ces dernicres pages du roman, Assia Djebar dénonce et critique amerement la
société qui n’a pas fait face a son pass¢ a I'instar de Mina au début du roman. Or le
personnage de Mina prouve que c’est en se confrontant a son passé que ’on peut
affronter un futur plus paisiblement. Le spectre de Zoulikha sera présent temps que la

société algérienne n’aura pas accepté son passé colonial et les violences qui en résultent,
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et temps qu’elle n’opérera pas un travail de deuil collectif d’un passé violent ou la société
était divisée.

Le travail d’écriture d’Assia Djebar et Evelyne Accad refléte les théories
psychanalytiques de Freud et Fanon et les analyses historiques de Ricceur car elles
confrontent leur société a ses traumatismes, ouvrent les yeux des Algériens et des
Libanais qui ont refoulé leur passé et ne comprennent pas la violence de leur présent. La
répétition de la violence ameéne Assia Djebar a se demander comment « prés de quarante
ans apres ce moment-la [...], dans les plaies de I’horreur, I’un des torturés se mit
avidement, au terme de ses supplices, a désirer un jour étre lui-méme tortionnaire ? » (BA
194).

Cette question rejoint les propos de Frantz Fanon dans Les Damnés de la terre ou
il pergoit « les conséquences traumatiques des guerres, y compris de libération, aux
séquelles interminables conduisant a la répétition de la violence » (préface 15). C’est a
partir de ce théme qu’Assia Djebar écrit Le blanc de I’Algérie. Tout comme « la passion
de Zoulikha », Assia Djebar donne un ton religieux a ce récit (« créer un liturgie », 12) et
décrit « une nation cherchant son cérémonial » (12). En mettant en paralléle La femme
sans sépulture et Le blanc de I’Algérie Assia Djebar souligne les dangers de 1’oubli : la
nation algérienne doit affronter son passé pour ne pas répéter les mémes erreurs. Or le
discours qu’elle propose dans Le blanc de [’Algérie est assez pessimiste. Les paralleles
qu’elle dessine tout au long du roman entre la guerre d’indépendance et la décennie
sanglante des années 1990 sous-entendent que I’ Algérie est en pleine phase du « retour
du refoulé ». Le fantdme de Zoulikha devient une gangréne qui ronge la société

algérienne : en effet au fantome de Zoulikha s’ajoutent tous les morts cités dans Le blanc



218

de [’Algérie. En reconstruisant leurs vies dans ces récits, Assia Djebar établit la
généalogie de la violence en Algérie :

Aujourd’hui en Algérie, a la suite de meurtres en série d’écrivains, de
journalistes et d’intellectuels, auxquels répond une répression accrue — seule
politique brandie contre un intégrisme religicux décidé a prendre le pouvoir
colite que coflite — devant ces convulsions qui plongent mon pays dans une
guerre qui ne dit pas son nom, qui a nouveau, est nommée « événements » dans
ce retour de violence et de son vocabulaire anesthésiant. (je souligne, BA 241).

Cette citation dessine un paralléle macabre entre la guerre d’indépendance et les années
1990 et dénonce « le refoulement » opéré par le gouvernement a I’indépendance car le
fait de ne pas nommer est une fagon de nier les faits. Assia Djebar appelle les Algériens a
regarder en face leur passé et leur présent afin d’aborder un futur paisible mais « pour
I’instant, 1’Algérie de la douleur, sans écriture ; pour I’instant une Algérie sang-écriture,
hélas ! » (BA 245). L’analogie sans/sang refléte le pessimisme latent de ce roman qui
dépeint la violence des années 1990 et ’'impasse dans laquelle se trouve 1’ Algérie si elle
ne fait pas face a ce « sang », a la violence présente et passée.

Ainsi Evelyne Accad et Assia Djebar inscrivent leurs histoires dans une
problématique de reconstruction de 1’identité nationale et dénoncent les refoulements
opérés par un discours masculin gangréné par la répétition de la violence. Les deux
auteures brisent ce cercle vicieux en confrontant les histoires de femmes a une Histoire
officielle masculine. Pour cela, Evelyne Accad et Assia Djebar mélangent fiction et
réalité afin de dévoiler une autre vérité et reconstruire une identité personnelle et

nationale.
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3. Fiction, réalité et vérité

Fiction et réalit¢ ont un rapport a priori compliqué et antithétique. Pourtant
Evelyne Accad et Assia Djebar arrivent a imbriquer ces deux notions dans le but de
dévoiler une vérité sur la condition des femmes en Algérie et au Liban. La relation
complexe entre ces trois termes fait écho aux théories sur le genre documentaire : existe-
t-il un « cinéma-vérité » ? La subjectivité du réalisateur modifie-t-elle nécessairement la
réalité présentée comme vérité aux spectateurs ? En quoi la fiction est-elle opposée a la
réalité ? Les deux auteures manipulent ces termes, jouent avec leur lectorat pour répondre
a un discours masculin de I’Histoire, nuancer la vérité présentée par les hommes et
exposer une réalité sur les femmes. Dans cette derniére partie, je vais donc m’appuyer sur
les théories sur le genre documentaire pour dresser un parallele entre la problématique du
genre filmique et celui de I’écriture d’Evelyne Accad et Assia Djebar.

Jeanne-Marie Clerc affirme au début de son livre Assia Djebar: Ecrire,
Transgresser, Résister que I :

Expérience cinématographique [...] a servi en quelque sorte de matrice
a I’écriture romanesque. Du film au roman, on peut suivre 1I’émergence d’une
structure a la fois thématique et formelle dont 1’auteur se plait a souligner le
caractére architectural et qui fait se répondre le silence ou le cri des femmes
algériennes. (11)

Assia Djebar et Evelyne Accad ont en effet une écriture que je qualifierais de
cinématographique, ce qui se traduit par une écriture polyphonique qui forme un
kaléidoscope d’expériences et de points de vue. La juxtaposition, la superposition et la
mise en dialogue sont autant de figures de style qui s’appliquent a 1’analyse de film et a

I’analyse littéraire.
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La réalisation de La Nouba des femmes du Mont Chenoua reste un tournant
décisif dans I’ceuvre d’Assia Djebar. Avec ses premiers romans La Soif, Les impatients,
Les enfants du nouveau monde et Les alouettes naives, Assia Djebar écrit de la fiction,
une fiction critiquée a I’époque pour son manque d’engagement dans la lutte
anticoloniale. Le film semble alors ouvrir de nouvelles perspectives (visuelles et sonores :
« I’'image-son » comme I’appelle Assia Djebar) et de nouvelles problématiques :
« comment voir, quoi voir et faire voir ? » (CVMA 169) ; « comment se placer des lors,
comment cadrer, quoi évoquer de biais dirais-je, en m’approchant peu a peu, en reculant
quand il y a exceés » (CVM 173). Ces questions font écho aux problématiques liées a la
définition du genre documentaire : définir ce genre reste trés complexe car cela implique

des questions liées a la notion de vérité, de réalité, de point de vue et d’authenticité.

a. Eléments autobiographiques : fragmenter la réalité

« Il'y a mille facons de se voiler » (CVM 98) et donc autant de fagons de se dévoiler :
Assia Djebar et Evelyne Accad se dévoilent a travers les éléments autobiographiques
qu’elles inserent dans leurs romans. Ces ¢léments autobiographiques fonctionnent comme
point de départ a la transmission d’une vérité sur la condition des femmes. Le lien entre
les expériences personnelles et I’imagination est fondamental pour les deux auteures qui
puisent dans leurs expériences personnelles pour tisser un lien entre la réalité et la fiction.
Les écrits, imprégnés de leur éducation, de leur situation socio-économique, de leur
famille et de la guerre qu’elles ont vécue témoignent donc de leur temps et de la situation

des femmes.



221

L’écriture est une activité de dévoilement a travers les histoires, les personnages,
le style, c’est « s’afficher a la vue des autres » (CVM 98) car la publication des livres rend
publiques les histoires. Le lecteur devient voyeur a son tour car il pénétre dans I’histoire,
la vole a son auteur en I'interprétant avec sa propre expérience. Assia Djebar parle de
cette « violence de I’autobiographie » et du moment ou le lecteur recoit I’histoire et par
conséquent I’auteur perd le controle de cet écrit. Or il me semble que les éléments
autobiographiques aident simplement a rattacher la vérité de la condition féminine a une
réalité¢ personnelle. Les éléments autobiographiques permettent d’amadouer les femmes
et de ne pas tomber dans le voyeurisme primaire.

D’autres femmes arabes ont joué¢ le jeu de 1’autobiographie, comme Fahdma Ait
Mansour Amrouche : « Histoire de ma vie est la premiere autobiographie écrite par une
Algérienne en langue francaise, et ce, cent seize ans apres la prise d’Alger [...] peut-&tre
est-ce méme la premicre autobiographie algérienne en frangais, de toute notre jeune
littérature francophone » (CVM 118). Or Histoire de ma vie est une autobiographie
complete, contrairement aux projets d’écriture d’Assia Djebar et Evelyne Accad. La
fragmentation de 1’autobiographie garantit simplement la protection des auteures qui ne
cherchent pas a se mettre en avant, mais simplement a montrer le chemin de
I’émancipation aux femmes.

La notion d’autobiographie chez Assia Djebar et Evelyne Accad souléve quelques
questions : I’écriture est en soi un dévoilement, or les auteures en incluant des éléments
autobiographiques semblent paradoxalement peu disposées a s’exposer car les éléments
autobiographiques sont disséminés dans la fiction, fragmentés. Par exemple, 1’initiale E.

du personnage de L 'excisée est une fagon, pour Evelyne Accad, de se voiler. Cette initiale
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représente ’auteure qui part toujours de son expérience personnelle pour écrire’®. Mais la
fragmentation de son nom permet aussi une universalisation de cette expérience, une
facon pour d’autres femmes de s’identifier a ce personnage, a ses souffrances et a ses
aspirations. L’insertion d’¢léments autobiographiques sert un objectif double : une quéte
d’identité personnelle et une quéte d’identité collective.

La fragmentation et la multiplication des « je » rendent floue la frontiére entre fiction
et réalité et permettent de transcender une quéte identitaire personnelle pour arriver a une
identité nationale. Les différents référents au pronom sujet « je » qui se succedent dans
les romans d’Assia Djebar fonctionnent comme 1’initiale de E., c’est-a-dire, qu’Assia
Djebar dévoile a la fois le personnel (puisque le pronom sujet est singulier) et le collectif
(car le référent change souvent). Ainsi, « I’expression du Je s’imbrique étroitement avec
celle de la collectivité, avec un Nous » (Clerc 58). La pluralit¢ du référent « je » se
transforme alors en pronom sujet pluriel « nous » qui inclut une partie de chacun de ces
référents. C’est pour cette raison que dans la littérature maghrébine, on emploie le terme
d’ « autobiographie collective » ou « plurielle » car derrieére ce « je » se cache toute une
société, tout un groupe ou toute une génération’’.

Evelyne Accad procede différemment mais cherche a atteindre le méme but. C’est en
utilisant la 3° personne du singulier, « elle », qu’Evelyne Accad peut inscrire a la fois le
personnel et le collectif. Elle attribue et revendique des éléments personnels a de
nombreuses héroines : E., jeune fille venant d’une famille chrétienne comme Evelyne

Accad ; Hayate et son année en Tunisie (Evelyne Accad a passé un an en Tunisie grace a

’® Entretien personnel avec 'auteur. Cf. Annexes.

7 Sur I'autobiographie plurielle, voir les articles “L’Amour, la fantasia Autobiographie as Fiction”
de Hédi Abdel-Ajouad; “I’'autobiographie plurielle, Assia Djebar, les femmes et 'histoire” de
Hafid Gafatti; “Autour de I'autobiographie maghrébine” de Mokhtar El Maouhal.
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une bourse Fullbright'®) ; Hayat, le professeur de littérature & Beyrouth dans Coquelicot
du massacre et sa rencontre avec une jeune ¢tudiante droguée. Evelyne Accad s’inspire
de son expérience personnelle’”’ pour décrire une réalité et dévoiler un autre regard sur la
société libanaise. L’emploi de la troisieme personne du singulier permet aussi la
multiplication des référents et une confusion des expériences (confusion reprise dans les
noms des personnages, comme par exemple Hayate et Hayat ; ou bien Nour la petite fille
de L’excisée et Nour, personnage principale de Coquelicot du massacre) ce qui confere
une forme d’universalisation des expériences, comme si un lien unissait tous ces
personnages entre eux et avec Evelyne Accad elle-méme.
De plus, les deux auteures se placent en position d’ « écouteuses» et de
« transmetteuses ». La confusion des « je » vient aussi de cette position particuliere : le
projet des deux auteures n’est pas d’isoler leurs expériences mais bien au contraire de
montrer une multitude d’expériences qui se ressemblent, qui convergent, qui divergent,
qui se chevauchent. En participant a ce projet, elles ouvrent la voie a toutes les femmes
analphabétes qui n’auraient pas eu les moyens de transcrire leurs histoires. C’est pour
cela que leurs « texte[s] devien[nen]t avec urgence, quéte personnelle, intime, tout autant
que collective » (CVM 107). Pour reprendre ce qui a été dit sur le processus de
dévoilement et du corps féminin, 1’autobiographie est la réappropriation du regard et de
I’espace par les femmes car 'auteur « décide de faire émerger, plus ou moins
consciemment son individualité, ses désirs, et avec eux, son corps » (Rocca 58).
Cette multiplication de référents permet aussi de confondre 1° « écrivaine-

écouteuse-transmetteuse » avec le reste des femmes, les mettant toutes au méme niveau et

’8 Entretien personnel avec 'auteure. Cf. Annexes.
7 Entretien personnel avec 'auteure. Cf. Annexes.
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créant ainsi une solidarité de fait. Toutes ces femmes sont des « je ». De cette confusion
nait la création d’une solidarité entre les femmes et d’une identité collective. Or, comme
le remarque Jeanne-Marie Clerc, Assia Djebar « s’inscrit en faux contre un rituel culturel
arabe dont elle est issue, et qui interdit a toute femme I’expression du Je » (52). Pour
Jeanne-Marie Clerc, c’est la fiction qui brouille la volonté d’Assia Djebar de parler
d’elle-méme (« I’écriture autobiographique, toujours a peine voilée par la fiction, lui
donnera les moyens d’approfondir une quéte identitaire », Ecrire, transgresser, résister,
49). Je pense en revanche que ces éléments autobiographiques sont essentiels pour ancrer
la fiction dans la réalité.

On peut ainsi se demander si la fiction voile [’autobiographie ou bien si
I’autobiographie voile la fiction ? Quel est le but de cette introspection dans les récits des
deux auteures ? Il faut savoir que I’écriture des deux auteures est une transgression car
« de maniere générale, une femme arabe qui écrit doit affronter plusieurs contraintes
d’origine culturelle : d’abord I’interdiction de prendre la parole en tant qu’individu,
ensuite, I’interdiction d’écrire en tant que femme » (Rocca, 53). Est-ce pour cela que les
auteures dissimulent des €léments personnels sans en prendre la totale responsabilité ? En
tout cas, ils placent les deux écrivaines au cceur de la transgression car elles s’opposent au
« poids du silence » (CVM 119). Ce silence est brisé par une multitude de « je » : dans
I’interview de Clarisse Zimra intitulé « Afterwords », Assia Djeabr dit

L’éducation que j’ai regue de ma mere [...] m’a enseigné deux régles
absolues : premiérement de ne jamais parler de soi, deuxiémement, si [’on y
¢était obligées, de toujours le faire « anonymement » [...] lorsqu’il s’agit de
parler anonymement, on ne doit jamais utiliser le « je ».

L’autobiographie transgresse aussi les interdits religieux, politiques et sociaux de

présenter 1’individu et I’individualité avant la communauté.
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La société arabe colonisée a favorisé la polarisation du « nous » et « vous », le
conflit entre Occident et Orient, colons et colonisé€s. Le « je », en période coloniale, et
plus encore au moment de la décolonisation, ne pouvait étre accepté car il allait a
I’encontre de la lutte nationale. Assia Djebar exprime cela dans L’amour la fantasia :
« Comment dire «je» puisque ce serait dédaigner les formules-couvertures qui
maintiennent le trajet individuel dans la résignation collective ? » (4F 179). La citation
oppose clairement « individuel » et « collective ». Or Assia Djebar remet en cause cette
opposition a travers ’emploi du terme « résignation » et de la préposition « dans ». La
connotation négative du terme sous-entend que le collectif est imposé ; la préposition
implique que le personnel doit toujours étre encadré par le collectif, ce qui empéche les
étres de trouver leur individualité, d’exprimer leur personnalité. Assia Djebar et Evelyne
Accad cherchent au contraire a laisser les individus, et les femmes en particulier
s’exprimer, nuancer et mieux définir ce cadre « collectif ». Jusqu’a présent, ce cadre
collectif était masculin : les deux auteures offrent la possibilité a ce cadre de se féminiser
en admettant les individus, leurs expériences et leurs souffrances, en commengant par les
leurs.

Commentant Jean Dejeux, Anna Rocca écrit que « I’homme masque ses émotions
et ses sentiments en société et montre uniquement sa virilité, car il associe le dévoilement
de I’intime et I’émergence du « je » a une forme de faiblesse et de féminité » (Rocca 54).
L’expression intime, autobiographique envahit 1’espace public réservé a I’homme qui
doit paraitre fort face aux colons. Les récits autobiographiques d’Evelyne Accad et Assia
Djebar s’opposent donc au respect des limites de I’espace public et participent ainsi a leur

projet de rendre les femmes visibles dans la société et la mémoire collective de leur pays.
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L’¢écriture autobiographique chez Evelyne Accad et Assia Djebar est donc
fragmentée et insérée dans la fiction ; elle « ne respecte ni le pacte autobiographique, ni
le pacte romanesque, propres aux conventions occidentales, et elle 1eéve d’emblée les
frontieres établies entre faits et fiction qui spécifient les genres littéraires » (Fisher 45).
L’écriture des deux auteures se définit donc par I’hybridité : mélange des genres, des
traditions, interculturalité, polyphonie, etc. La fusion entre fiction et autobiographie pose
la question de la quéte d’une vérité car malgré la frontiere floue entre les éléments
autobiographiques et les faits réels, ce mélange finit par dévoiler une vérité¢ sur la

condition des femmes arabes.

b. Fiction et vérité.

Assia Djebar et Evelyne Accad incluent dans leurs romans des €¢léments tirés de
leur propre vie, comme le bilinguisme, certaines de leurs relations amoureuses ou encore
leurs relations familiales. A travers cette étude du dévoilement (physique/concret et
métaphorique) chez les deux auteures, il me semble pourtant que le but n’est pas une
quéte identitaire personnelle, mais au contraire une quéte de vérité sur la condition des
femmes. Les deux auteures « revendiquent le droit a I’imaginaire tout en plagant la
subjectivité dans I’histoire. C’est a partir d’un tel traitement de 1’imaginaire que ces
ceuvres interrogent le statut des régimes de vérité » (Fisher 43). Les mémoires
individuelles qu’elles présentent et imaginent dans leurs romans aident a former un récit
historique plus juste de la société algérienne et libanaise. La relation ambigiie qu’elles
entretiennent avec la fiction et la réalit¢ révele une volonté farouche de briser cette

frontiere dans le but de dévoiler une vérité sur la condition des femmes.
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La fiction, selon le TLF, est le « produit de I’imagination qui n’a pas de mod¢le
complet dans la réalité. Mensonge, dissimulation faite volontairement en vue de tromper
autrui ». Il faut comprendre que la création d’une société plus juste « n’a pas de modele
complet dans la réalité ». Assia Djebar et Evelyne Accad sont donc obligées de passer par
la fiction pour présenter un idéal fémi-humaniste ou la société libanaise ou algérienne
serait en paix avec son pass€¢ et ou les dominations coloniales ou masculines
n’existeraient plus. C’est ce que Nour recherche dans Coquelicot du massacre : « on
disait que 1a, c’était plus calme, qu’il n’y avait pas de combats, qu’on pouvait marcher
dans les rues, que les chrétiens, musulmans et druzes se cotoyaient comme par le passé »
(je souligne, 43). Nour court apres un idéal, un espace ou régne la paix. Cet espace existe-
t-il réellement ? Le roman reste évasif a ce sujet et Evelyne Accad introduit une forme de
fiction afin d’apporter de I’optimisme aux lecteurs.

Cette premiere définition pose cependant un premier probléme : Assia Djebar et
Evelyne Accad nous avouent au contraire que la fiction est un moyen de dévoiler des
vérités sur la condition des femmes arabes, sur leur role essentiel pendant la guerre
d’indépendance ou la guerre civile. Les deux romanciéres ont pour but de lutter contre les
mensonges perpétrés par les hommes, contre un discours masculin de I’Histoire :

J’ai usé de ma liberté romanesque, justement pour que la vérité de
Zoulikha soit éclairée davantage, au centre méme d’une large fresque féminine
— selon le modéle des mosaiques si anciennes de Césarée de Maurétanie
(Cherchell) (je souligne, La femme sans sépulture « avertissement »).

Le contraste qu’Assia Djebar établit dés son « Avertissement » entre « romanesque » et
« vérité » souligne le besoin de créer une fiction afin de dévoiler la vérit¢ et de
démasquer les mensonges perpétrés par les hommes. C’est paradoxalement la fiction qui

rétablit une vérité¢ sur les femmes puisqu’aucun moyen « réaliste » ne le permet : les
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hommes ont pris possession de 1’écriture des livres d’Histoire et de transmission de la
mémoire collective. Tout comme les anciens colonisés ont utilisé des moyens subversifs
pour raconter leurs histoires — distorsion de la langue frangaise par exemple — les femmes
vont étre obligées de passer par la fiction pour reprendre possession d’un espace dans la
vie publique.

La deuxieme définition du TLF pour le mot « fiction» est « construction
imaginaire consciente ou inconsciente se constituant en vue de masquer ou d’enjoliver le
réel ». Or, une fois encore, Assia Djebar et Evelyne Accad se donnent pour but de
DEmasquer le réel, de DEmasquer ces femmes voilées et leur condition. Elles ne
cherchent en aucun cas a enjoliver la réalité. Bien au contraire, elles mettent au jour une
réalité difficile et violente de leur société respective.

Dans son essai « Réalisme et forme romanesque », lan Watt s’intéresse a la
recherche de la vérité :

Discours de la méthode et Méditations ont fait beaucoup pour
déterminer le principe moderne selon lequel la recherche de la vérité est congue
comme une matiére absolument individuelle, logiquement indépendante de la
tradition de pensée antérieure, et comme ayant plus de chances effectivement de
réussir par un nouveau départ en rupture avec cette tradition. (Littérature et
réalité 16).

Cette citation correspond au travail d’Evelyne Accad et Assia Djebar qui, a travers une
démarche individuelle de quéte de soi-méme, se retrouvent a défier une tradition
masculine de pensée et a affirmer une quéte collective des femmes arabes. Or la fiction
qui s’oppose a la réalité est un outil pour marquer cette rupture. De plus, la frontiére entre
réalité et fiction est brouillée dans les romans des deux auteures : la réalité¢ devient fiction
puisqu’elle ne présente qu’un point de vue masculin, partial et partiel. La fiction devient

I’outil stylistique qui permet de mettre a jour une vérité mise de coté par les hommes.
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La réalité décrite par les hommes et/ou par les colons est percue par Evelyne
Accad et Assia Djebar comme étant une fiction. C’est pour cela qu’elles tentent de
rétablir, contredire, nuancer ce discours masculin : « dés lors la fiction comblant les
béances de la mémoire collective » car les « transmetteurs [sont] certes scrupuleux, mais
naturellement portés, par habitude déja, a occulter toute présence féminine » (Loin de
Médine, « Avant propos »). Bien que les sources d’Assia Djebar pour ce « roman »
(« avant-propos ») soient des historiens reconnus, le dialogue qu’elle entame avec eux
sous-entend que leurs histoires, elles aussi, sont fictionnelles puisqu’elles occultent les
femmes et ne retranscrivent pas la Vérité. La fiction sert donc a faire valoir et a faire
connaitre la vérit¢ vue par les femmes qui s’opposent au discours masculin et
colonialiste. Le dialogue qu’engage Assia Djebar avec les peintres orientalistes et en
particulier avec Delacroix rappellent aux spectateurs le voyeurisme et le phantasme d’un
homme en immersion dans un monde qu’il ne comprend pas et ne cherche pas a
comprendre : Delacroix analyse la scéne avec ces yeux d’Occidental et ses outils
occidentaux sans prendre ni le temps ni la distance nécessaires pour comprendre la
société arabe.

Dans son essai, lan Watt cite Shaftesbury qui €crivait : « le simple portraitiste a
vraiment peu en commun avec le pocte ; mais, comme le simple historien, il copie ce
qu’il voit, et trace minutieusement chaque trait, chaque bizarrerie particuliere » (21).
Ainsi, on pourrait conclure qu’Assia Djebar et Evelyne Accad sont des portraitistes, des
historiennes qui décrivent les « bizarreries » de leurs sociétés, c’est-a-dire le voile et le
dévoilement des femmes au sein de la société algérienne et libanaise. Les romans des

deux auteures offrent en effet des portraits de femmes qui sont a la fois ordinaires et
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extraordinaires : Nour, jeune mere prise dans la tourmente de la guerre et qui va affronter

la violence et la destruction pour passer la ligne de démarcation ; Zoulikha, mere et

femme, mais aussi guerriere et symbole de la lutte pour I’indépendance ; E. jeune fille

amoureuse qui donne sa vie afin de sauver les femmes ; et bien d’autres encore.
Shaftesbury explique que :

Il y a assez de variété dans la Nature pour distinguer chaque chose
qu’elle forme, par un caractére original particulier ; régle qui, observée en toute
rigueur, fera apparaitre le sujet comme différent de toute chose existant a coté
dans le monde. Mais cet effet, le bon poéte et le bon peintre cherchent
assidiment a I’éviter. Ils ont horreur de la minutie, et peur de la singularité. (Ian
Watt 21).

Si ’on reprend les termes de cette citation, les hommes seraient donc des peintres de la
réalité qui mettent en avant leur mémoire collective et occultent la mémoire individuelle
des femmes. Alors qu’ils présentent leur version des faits comme vraie, ils ne font
finalement que généraliser. Par conséquent, ils oublient la singularité de 1’Histoire et des
expériences personnelles. Le manque de minutie et de détails singuliers permet en effet
aux hommes de promouvoir leur vision comme étant valable pour tous. Or Assia Djebar
et Evelyne Accad s’attachent a cette singularité des expériences et aux détails pour
peindre une vision plus juste de leur société respective.

Pour ce faire, les deux auteures s’emploient a utiliser différents genres et a les
juxtaposer dans un souci de transmission des expériences et des sentiments des femmes.
Selon Ian Watt :

La tache premicre du romancier est de transmettre I’impression de
fidélité par rapport a I’expérience humaine, le respect de toute convention
formelle préétablie ne peut porter a atteinte au succés de son entreprise. Ce qui
est ressenti souvent comme 1’absence de forme du roman, comparé disons, a la
tragédie ou a I’ode, vient probablement de ceci: la pauvreté des conventions
formelles du roman.
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Les deux auteures poussent donc la notion de fiction romanesque a 1’extréme et jouent
avec la prose et la poésie. Le roman offre une ouverture vers I’expression la plus fidele
du ressenti des femmes. La musique, comme je 1’ai déja montré, joue donc un rdle
essentiel, tout comme d’autres formes d’art qui permettent de transcrire cette
« impression de fidélité par rapport a I’expérience humaine». Les femmes se sont donc
appropriées ce genre littéraire qui leur permettait une plus grande souplesse pour
s’exprimer, trouver des codes qui s’accordaient a leur but de dévoiler la vérité sur les
femmes et leurs expériences en temps de guerre. Moins codifi¢ que d’autres genres, le
roman a permis aux femmes de créer des codes propres a leur engagement et a créer une
rupture avec la littérature masculine.

Les deux auteures manipulent les outils stylistiques dans le but de rétablir une
vérité sur la condition des femmes et de mettre le lecteur et les hommes algériens et
libanais devant une vérité difficile a reconnaitre : les femmes font entierement partie de la
société et de la vie publique. Les deux auteures établissent un pacte de fiction pour
s’approcher de cette vérité et dévoiler une réalité : ce pacte met paradoxalement en scene
et en jeu les notions de fiction et d’approche documentaire. Assia Djebar avoue dans ses
« avant-propos » ou bien dans ses réflexions répertoriées dans Ces voix qui m’assiégent,

manipuler les notions de documentaires et de fictions.

c. « L’approche documentaire »

En mélangeant la fiction et la réalité Assia Djebar et Evelyne Accad cherchent a
dévoiler une vérité sur les femmes arabes et a reconstruire une identit¢ nationale juste.

Pour cela, elles développent une « écriture palimpseste » (Fisher 35) ou se superposent
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les voix, les expériences et les genres. Ce mélange insolite participe d’une écriture
qu’Assia Djebar qualifie d” « approche documentaire ». J’explore dans cette dernicre
partie les romans comme des documentaires, a la fois dans leur aspect visuel et dans leur
aspect factuel. Cette approche développée par Assia Djebar inclut les faits historiques et
la fiction, comme elle le décrit dans I’ « Avertissement » de La femme sans sépulture :

Dans ce roman, tous les faits et détails de la vie et de la mort de
Zoulikha, héroine de ma ville d’enfance, pendant la guerre d’indépendance de
I’ Algérie, sont rapportés avec un souci de fidélité historique, ou, dirais-je, selon
une approche documentaire.

Toutefois, certains personnages, aux cotés de 1’héroine, en particulier
ceux présentés comme sa famille, sont traités avec I’imagination et les
variations que permet la fiction. (je souligne)

Assia Djebar écrit aussi dans Femmes d’Alger dans leur appartement « conversations
fragmentées, remémorées, reconstituées... Récits fictifs ou frolant la réalité — des autres
femmes ou de la mienne —, visages et murmures d’un imaginaire proche, d’un passé-
présent se cabrant sous l’intrusion d’un avenir incertain, informel » (je souligne,
« Ouverture »). L auteure algérienne pose le probleme, dés I’ouverture, de la vérité et de
la fiction. Elle tente de mettre en évidence une condition des femmes a travers des récits
basés sur la réalité¢ a laquelle elle ajoute des éléments fictionnels : « des lors, la fiction,
comblant les béances de la mémoire collective, s’est révélée nécessaire pour la mise en
espace que j’ai tentée 1a, pour rétablir la durée de ces jours que j’ai désiré habiter » (Loin
de Médine, avant-propos).

Son « avertissement », et son « ouverture » €tablissent le pacte entre le lecteur et
la romanciere. C’est une histoire vraie, méme si elle s’est permise d’utiliser la fiction
pour donner une valeur plus universelle a cette combattante qui fait partie de la mémoire
locale. Avec ce pacte, Assia Djebar anticipe les critiques des lecteurs et des intellectuels

algériens. Avec le documentaire pur, le pacte implicite avec le spectateur est une image
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neutre, objective, réelle et représentant la réalité-vérité. Or en avertissant ses lecteurs de
I’utilisation de la fiction, Assia Djebar oblige le lecteur a faire la part des choses, a
réfléchir aux informations données dans le roman et plus largement aux informations
répercutées par les hommes depuis des siecles.

Cette approche documentaire se traduit dans les romans des deux auteures par des
moyens stylistiques, visuels et sonores affiliés aux genres filmique et romanesque :
I’emploi de « faits historiques » vérifiés, une narration polyphonique qui permet de
mettre en dialogue plusieurs discours et d’exposer des points de vue différents, des effets
sonores, des superpositions et des juxtapositions, une structure circulaire, etc.

La narration de La femme sans sépulture apparait d’abord trés neutre, telle une
biographie ou une entrée de dictionnaire: « Zoulikha est née en 1916 a Marengo (Hadjout
aujourd’hui), dans le Sahel d’Alger » (La femme sans sépulture 17). Cette narration trés
factuelle s’oppose a la narration a la premicre personne : « deux ans plus tard. Je finis le
montage de ce film dédié a Zoulikha, I’héroine » (La femme sans sépulture 16). Assia
Djebar utilise plusieurs moyens narratifs et stylistiques afin de mettre en place sa
« fidélité historique ». D’une part, elle utilise des sources de 1’époque, comme des
archives : « Le guide Hachette de ces années-la note qu’il s’agit d’'un grand et beau
village, chef-lieu de commune » (18). D’autre part, elle donne des informations chiffrées
qui ajoutent a I’'impression de documentaire : « parmi les cinq mille trois cents habitants,
recensés alors, deux mille trois cents étaient européens » (18). A ce style factuel s’ajoute
I’emploi du présent qui est le temps de la vérité générale et de la biographie (« le pere de

Zoulikha s’appelle », « lorsqu’elle désire €épouser », « son pere ne semble pas favorable a
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son choix mais il ne s’oppose pas au mariage », « fuit, s’embarque », « Zoulikha
demande sa liberté », 17-18).

C’est aussi a partir de la réalit¢ qu’Evelyne Accad construit ses romans.
D’ailleurs, la préface de L ’excisée permet a Evelyne Accad de resituer son roman dans
une réalité, celle de « I’ectomie ». Dans cette préface, Evelyne Accad fait référence a des
statistiques, des commentaires scientifiques : « 50% des femmes ne connaissent pas le
plaisir sexuel, et considerent ’acte sexuel comme un devoir. 23.3% sont totalement
indifférentes a la sexualité [...] » (Préface 21). A partir de ses recherches, Evelyne Accad
a construit une fiction qui s’articule autour de I’excision physique et métaphorique chez
les femmes.

L’écriture polyphonique est un outil stylistique du documentaire car il permet de
mettre en rapport des points de vue différents. Ainsi, Zoulikha est présentée a la fois a
travers les archives mais aussi a travers le récit de différentes narratrices : Mina, Hania,
Dame Lionne et Assia Djebar (ou « I’étrangere »). Ces narrations se complétent et
permettent d’appréhender le personnage de Zoulikha de maniére plus globale. Il apparait
alors qu’un point de vue manque, celui des hommes :

Je croyais, avoue-t-elle, que la télévision avait besoin d’un
documentaire comme il y en avait eu tant sur les héros morts ! ... Zoulikha,
vivante aujourd’hui, elle les aurait dérangés tous ! .... Ils me paraissent parfois —
chacun pour des raisons diverses — comme soulagés, c’est le mot, oui, soulagés
qu’elle, ma Zoulikha, ait disparue (FSS 90-91).

Ce commentaire d’Hania, la fille ainée de Zoulikha, déconstruit le mythe du héros
masculin et souligne 1’absence de commentaire des hommes sur cette guerriere. Le
portrait tend vers une vision globale mais les hommes ne semblent pas préts a apporter

leur point de vue ou a reconnaitre la valeur de cette femme. C’est ce discours masculin
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qui nie le role des femmes que I’approche documentaire cherche a contredire et a
déconstruire afin de rétablir une vérité.

Dans ce portrait, il ne faut pas oublier I’autobiographie car Zoulikha prend la
parole dans ce récit afin de transmettre son histoire et son expérience. Les monologues de
Zoulikha, produit de la fiction (voire de la science-fiction) offrent une vision au plus
intime de ses pensées et de ses réflexions. Cette voix d’outre-tombe est un rappel de cette
vérité écartée des livres d’Histoire : les femmes ont participé avec courage a la lutte
anticoloniale et a la libération de leur pays. Si réalité et fiction se mélent dans ce roman —
comme dans d’autres romans d’Assia Djebar et d’Evelyne Accad — ¢’est pour remettre en
cause le discours masculin de 1’Histoire, reconstruire la société algérienne en y incluant
les femmes. Elles reprochent a la société algérienne et libanaise d’avoir mis de coté des
femmes courageuses et battantes et accusent les hommes d’avoir peur de ces femmes
émancipées qui souhaitent avoir une place égale dans la société.

Le rapport que les romancieres établissent entre réalité et fiction rappelle celui des
réalisateurs de documentaires. La question de 1’authenticité de I’image des documentaires
est au ceeur de la problématique du genre cinématographique : si une image est retoucheée,
est-elle pour autant fausse ? Dans de nombreux romans Assia Djebar avoue, dés I’avant
propos, son projet de manipuler la réalité grace a la fiction afin d’aller jusqu’au bout de
son argument. C’est pour cette raison que je me propose de travailler uniquement sur les
films et les romans qu’Assia Djebar a écrit apreés les avoir tournés. L’impact
cinématographique sur son écriture et la relation ambigiie entre fiction et réalité est au

ceeur de la réflexion qu’elle meéne depuis son expérience cinématographique.
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Cette « architecture » cinématographique et romanesque se retrouve dans L ‘amour
la fantasia ou Assia Djebar insere des passages entiers écrits par les Frangais au moment
de la colonisation : « Un mois apres, Barchou se souvient donc et écrit : “des femmes, qui
se trouvent toujours en grand nombre a la suite des tribus arabes [...] les soldats
I’acheverent elle-méme a coups de baionnettes”. » (4F, 31). L’ utilisation des guillemets
indique que I’auteure reprend les mots du Francais. Cette incursion dans son ceuvre lui
permet de juxtaposer des points de vue différents et de donner une voix a ces deux
femmes. En effet, I’emploi du pronom personnel « je » encadre le discours du colon :
« du combat vécu et décrit par le baron Barchou, je ne retiens qu’une courte scene,
phosphorescence, dans la nuit de ce souvenir » (je souligne, 30) ... «je recueille
scrupuleusement I’image, deux guerrieres entrevues de dos ou de biais, en plein tumulte,
par I’aide de camp a I’ceil décisif » (je souligne, 31).

Alors que les guillemets annoncent 1’utilisation d’archives, de documents
officiels, ’encadrement de ce discours par une voix féminine démontre 1’aspect subjectif
et la volonté de I’auteure de remettre ces paroles officielles dans leur contexte mais aussi
d’entamer un dialogue avec ces points de vue et ces écrits. Quand elle parle d’Amable
Matterer, elle écrit : « il regarde et il écrit le jour méme : « j’ai été le premier a voir la
ville d’Alger comme un petit triangle blanc couché sur le penchant d’une montagne. » »
(15). Un peu plus loin, Assia Djebar cherche a créer une généalogie dans son écriture :
« A mon tour, j’écris dans sa langue, mais plus de cent cinquante ans aprés. Je me
demande, comme se le demande 1’état-major de la flotte, si le dey Hussein est monté sur
la terrasse de sa Casbah, la lunette a la main » (16). Le rapport qu’elle établit entre les

deux histoires crée un dialogue entre deux perspectives. La question du point de vue est
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fondamentale a la problématique du documentaire. Assia Djebar démontre ainsi qu’une
méme histoire peut s’écrire de manicres différentes, avec des points de vue, des effets de
style différents qui finissent par élaborer une histoire différente et, plus important encore,
une histoire percue par les lecteurs de manieére opposée parfois.

L’architecture romanesque varie chez Evelyne Accad: dans Coquelicot du
massacre, elle juxtapose trois histoires reliées par la guerre civile au Liban. Avec ces
trois destins de femmes, Evelyne Accad propose des perspectives et des expériences
différentes mais qui sont toutes issues de la réalité. Dans la préface Cynthia Hahn
précise : « in her article, “Beirut, the City That Moves Me”, Accad reinforces this idea by
recounting how she watched her “women friends determinedly traverse the city two or
three times a week, repeatedly crossing the demarcation line” » (Hahn 1).

La question du réalisme en littérature et au cinéma est une question complexe : de
nombreux théoriciens tels que Roland Barthes, laan Watt en littérature ou encore Bill
Nichols et Micheal Renov pour le genre documentaire ont tenté¢ d’apporter des ¢léments
pour mieux cerner la problématique du réalisme. Or il faut se rappeler que « le réalisme
[...] est un idéal : celui de la représentation fidele du réel, celui du discours véridique, qui
n’est pas un discours comme les autres mais la perfection vers laquelle doit tendre tout
discours » (Littérature et réalité 7).

Les questions telles que « quoi voir» et « comment cadrer » soulevent le
probléme épistémologique de 1’'image et de la vérité. Les spectateurs influencent la
manicre dont on pense ce genre puisqu’ils s’attendent a une représentation précise de la
réalité. Ils s’attendent a voir la Vérité. La manipulation d’images dérange les spectateurs ;

or la manipulation permet de faire passer un message et d’approcher au plus pres d’une



238

réalit¢. Michaél Renov propose quatre catégories pour décrire la fonction d’un
documentaire : « to record, to persuade, to analyze and to express ». Ces catégories
suggerent une approche subjective des films, mais elles sous-entendent aussi que les
documentaires cherchent a transmettre un message, UNE réalit¢, UNE vérité. Assia
Djebar et Evelyne Accad mettent en scene des femmes et leurs expériences en ayant
recours a la manipulation fictionnelle dans le but de présenter une image plus juste de
leur condition. Les ceuvres documentaires et semi-fictionnelles des deux auteures
dépeignent un nouveau point de vue sur I’Histoire.

Jean Vigo parlait de « point de vue documenté » et Grierson employait le terme
« creative treatment of actualities ». Assia Djebar et Evelyne Accad attirent I’attention
des spectateurs/lecteurs sur les défauts de leur société en promouvant le regard et les
expériences féminins. Comme avec Jean Vigo ou Grierson, I’important dans les ceuvres
des deux auteures c’est I’intention et la tension entre I’interprétation des faits et la volonté
d’apporter un commentaire social. Ainsi, dans La Nouba, I’homme en fauteuil roulant
n’est qu’une métaphore de la paralysie des hommes face aux changements de leur société
et a la parole féminine qui se développe et prend de I’ampleur. Cette manipulation ne
modifie pas la réalité des expériences de femmes, au mieux elle souligne ce rapport de
force entre hommes et femmes. Jean Rouch a dit du Cinéma-Vérité qu’il devrait se
nommer « cinéma-sincérité » car le réalisateur regarde ce qui s’est passé avec ses yeux et
sa subjectivité et présente ce qu’il pense étre la vérité. C’est avec leur sincérité

qu’Evelyne Accad et Assia Djebar présentent leurs histoires/Histoires.
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Ainsi, j’al montré dans ce chapitre que la relation entre mémoires individuelles et
mémoire collective était conflictuelle car elle opposait « histoires » et « Histoire », c’est-
a-dire une réalité (vécue mais partielle) et une Vérité (officielle et établie). La
manipulation de la fiction et de la vérité par les deux auteures souléve le dernier voile
d’un parcours long et semé d’obstacles ou les femmes opposent une vision et un discours
fondés sur les expériences, les mémoires individuelles et la tradition orale des femmes
dans le but de reconstruire une identité nationale juste et pacifique.

La nature hybride des textes des deux auteures — hybridit¢ due au mélange de
fiction et d’autobiographie, a I’écriture-palimpseste qui superpose les voix et les histoires
et a ’approche documentaire — illustre la difficulté de (se) reconstruire une identité.
L’architecture complexe des romans et récits des deux auteures tend a démontrer la
complexité de leur société, la pluralité qui existe et doit étre acceptée. La mélodie (plus
ou moins harmonieuse et complexe) qui se dégage des textes d’Evelyne Accad et Assia
Djebar contribue a promouvoir le fémi-humanisme (« faire qu’ils [les hommes]
s’engagent eux aussi dans la lutte pour les femmes parce que je crois qu’on ne pourra pas
arriver a une transformation de la société si on ne travaille pas avec les hommes »). Je
conclurai en empruntant a Evelyne Accad ces quelques mots, qui pourraient, en un sens,
a eux seuls résumer 1’entreprise des deux auteures :

« je souscris a une relecture de 1’histoire a travers d’autres fagons de voir I’histoire

parce que la femme a été trop occultée™ ».

8 Entretien personnel avec 'auteure. Cf. Annexes.
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CONCLUSION

Le parcours initiatique qui s’¢labore dans les romans des deux auteures traduit
I’urgence que ressent toute une génération de femmes a resituer la valeur de leur sexe
dans la mémoire collective de leurs pays respectifs. Ce processus de dévoilement tant
personnel que national déconstruit un discours colonial et patriarcal préexistant qui a
occulté les femmes de I’Histoire, les a rendues invisibles et muettes dans la sphere
publique. Le voile, en tant qu’objet littéraire, symbolise 1’effacement, I’emprisonnement
et le mutisme des femmes arabes ; le dévoilement, en tant que processus libérateur, révele
la prise de conscience et la prise de parole des femmes.

Djebar et Accad proposent, en paralléle, un méme retour sur soi — introspection —
et un méme retour dans le passé historique de leur pays — rétrospection. Elles manifestent
alors une volonté commune d’affronter les traumatismes lié€s a la situation tant coloniale
que postcoloniale, processus nécessaire pour se reconstruire et pour rétablir les
fondements, les bases d’une société plus juste. En fouillant tant la mémoire personnelle
que la mémoire collective elles font remonter a la surface un passé violent marqué par la
domination coloniale et la guerre civile. Elles avertissent leurs nations respectives des
dangers liés a I’oubli et a la manipulation de la mémoire collective et de 1’Histoire.

La politique de 1’espace joue un rdle important dans les romans des deux auteures
qui mettent en avant une volonté de décloisonner 1’espace et les mentalités. L association
quasi systématique de la femme a un espace domestique et cloisonné provoque un

sentiment fort d’étouffement et d’asphyxie. Les femmes sont en effet enfermées au sein
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de la maison, du « harem » (vocabulaire vulgarisant et faussé de 1’espace féminin défini
par les Occidentaux) ; mais elles sont aussi emprisonnées par des traditions et des codes
sociaux, familiaux et religieux tels le mariage — qu’il soit forcé ou simplement arrangg.

L’image du mur offre alors une double interprétation. Littéral dans un premier
temps : le mur symbolise les contours de 1’espace privé féminin. Il est aussi métaphorique
dans les romans des deux auteures quand il illustre la séparation entre guerre et paix, ou
quand il représente les mémoires individuelles cloisonnées ou la tradition. L’enceinte du
village dans L ’excision, par exemple, fonctionne comme une poche qui contient la
tradition et empéche ainsi tout changement.

Les personnages féminins sont donc toujours en mouvement dans les romans
d’Accad et de Djebar ; ils cherchent a détruire ces murs du systéme patriarcal, a dépasser
les anciennes frontieres, a faire table rase des ruines pour reconstruire des bases solides.
Elles traversent la ligne de démarcation, elles quittent leur pays ou leur famille, elles
rejoignent le maquis, etc. Le mouvement accompagne la révolte des femmes qui
transgressent et pénetrent alors 1’espace public masculin dans I’intention d’étre vues et
entendues.

Accad et Djebar liberent donc la parole et la vue des « oubliées » de I’Histoire et
dévoilent littéralement les femmes qui étaient jusqu’alors muettes et invisibles dans la
société. Le voile — bout de tissu qui recouvre la téte, le visage et les épaules des femmes —
symbolise D’invisibilit¢ de ce groupe social et le dévoilement devient un acte
révolutionnaire : il s’oppose a une image érotisée perpétrée par le discours colonial et
déconstruit une image de soumission développée par le discours patriarcal. La double

colonisation des femmes — par le systeme colonial et par le systeme patriarcal - permet
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ainsi a Djebar et Accad de mettre en rapport ces deux formes de domination et tentent par
la-méme de faire appel au vécu des hommes pour établir une communication.

Le dialogue que cherchent a établir les deux auteures souligne les erreurs, les
manipulations et les oublis que les hommes ont perpétrés. Chaque roman €branle un peu
plus I’édifice du discours masculin, perce le mur que les hommes ont dressé autour de la
femme et explose les frontieres entre le privé et le public, I’intérieur et I’extérieur dans le
but de reconstruire des bases solides d’une identité nationale. L’ intertexte de ce discours
a la fois colonial et patriarcal ponctue les ceuvres d’Evelyne Accad et Assia Djebar qui
précisent, revalorisent, égalisent les rapports hommes-femmes dans leur société.

Malgré cela, le dialogue ne semble pas s’établir : Evelyne Accad et Assia Djebar
répondent aux hommes qui font la sourde oreille. Le discours masculin (qu’il soit
colonial ou patriarcal) s’offre en effet comme monologue®' et ne cherche en aucun cas a
revisiter ses arguments. Le titre du roman d’Evelyne Accad Blessure des mots traduit
I’impossible mise en dialogue. D’une part, les mots masculins blessent les femmes car ils
promeuvent une image hyper sexualisée, diminuent leurs capacités physiques et
intellectuelles, commandent les affaires publiques et privées. D’autre part, ce titre met en
avant la difficulté de prendre la parole car les mots saignent un vocabulaire de la violence
et de la destruction inhérent au systeme patriarcal.

Il faut donc guérir le mot et la parole, créer un nouveau systeme de
communication ou [’écoute est aussi importante que la prise de parole. Car la
communication, si ’on veut qu’elle soit productive et fasse avancer les choses, s’établit

sur deux niveaux : la capacité d’exprimer ses idées mais aussi la capacité d’écouter son

81 ’ai défini dans I'introduction ce terme bakhtinien, « sourd a la réponse d’autrui ».
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interlocuteur. Evelyne Accad et Assia Djebar n’ont que trop entendu le discours masculin
et entrent dans la sphére de communication pour rétablir une vérité sur les femmes et
leurs roles au sein de la société.

Or la discussion semble difficile, voire impossible puisque les hommes ne
poursuivent pas ce dialogue. L’entendent-ils, d’ailleurs ? La difficult¢ de communiquer
est donc centrale dans les romans d’Evelyne Accad et Assia Djebar, non seulement parce
que les hommes n’écoutent pas, mais aussi parce que la parole féminine doit s’affranchir
d’un systéme masculin et se reconstruire avec des outils féminins.

Le voile, objet concret, devient un objet littéraire qui illustre a la fois I’invisibilité
et le mutisme des femmes. Le processus d’auto-dévoilement met alors en évidence la
volonté des femmes d’étre visibles et audibles ; mais pour cela, elles doivent redéfinir les
outils de communication. C’est avec la polyphonie, I’écriture féminine, les structures
circulaires, les chants et la musique mais aussi avec le mélange de fiction et de réalité,
d’imagination et d’éléments autobiographiques que les deux auteures parviennent a
exprimer leurs désirs et a rétablir une vérité sur les femmes et I’identité nationale de leurs
pays respectifs.

Les romans des deux auteures s’integrent difficilement dans un genre particulier :
ni tout a fait romans, ni vraiment autobiographies ; ni fiction pure, ni réalité inaltérée ; ni
Histoire vraie, ni histoires complétement inventées. Dominique Fisher qualifie par
exemple La femme sans sépulture de « roman documentaire » (120). Terme parfaitement
a propos pour décrire I’ceuvre entiere d’Evelyne Accad et Assia Djebar car il lie a la fois
I’écriture et le visuel — il fait référence au genre cinématographique — et la fiction et la

réalité. Cet oxymore (un roman est par essence de la fiction alors que le documentaire



244

propose de voir la réalité) souligne la complexité de I’écriture des deux auteures. Bien
que le genre documentaire reste difficile a définir, la juxtaposition et la superposition sont
des techniques récurrentes qui rappellent la polyphonie et 1’écriture hybride des deux
auteures.

L’hybridité s’impose comme le seul outil ayant la possibilité de réconcilier les
femmes au reste de la société, de proposer un espace de solidarité et de créer également
un espace multiculturel riche. Le mélange de faits historiques et de fictions,
d’événements imaginés ou vécus remet en cause une certaine lecture de 1’Histoire, met en
garde les Algériens, les Libanais et les lecteurs (quelque soient leurs origines) contre les
dangers d’une lecture ou d’une interprétation unique qui se veut dominante. Evelyne
Accad et Assia Djebar écrivent cette urgence de la mémoire et « mettent en scéne |...]
I’histoire » (Fisher 274) afin de promouvoir une « refonte des discours littéraires et
historiques » (Fisher 273). L’écriture polyphonique, la structure musicale, la
francophonie participent d’une écriture fragmentée, poétique, imagée et, pourrait-on dire,
féminine qui permet aux deux auteures de prendre de la distance par rapport aux discours
masculins mais également de critiquer de maniere acerbe un systéme de domination, de
pouvoir et de violence.

Ainsi, face a la violence de la guerre et d’un systéme patriarcal autodestructeur,
Evelyne Accad et Assia Djebar développent un entre-genre littéraire ou les femmes
peuvent enfin s’exprimer, partager leurs expériences et créer une certaine forme de
solidarité. Mais le dialogue qu’elles veulent engager avec les hommes n’a pas lieu au sein

de leurs romans. Est-il seulement possible en dehors du champ littéraire ?
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Annexe 1. SCENES ET TYPES - Femmes mauresques en promenade,
photographie, carte postale. Edition des Galeries de France, Alger.
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Annexe 2. LL. ALGER - Mauresques se rendant au cimetiére, photographie,
carte postale.
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Annexe 3. L. Rélin, ALGER - Mauresques en promenade. Photographie,

carte postale.
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Annexe 4. Femme Kabyle se couvrant de son haik, photographie, carte postale. ND

Phot.
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Annexe 5. J. Geiser, Femme Kabyle, photographie, carte postale. Alger.
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Annexe 6. J. Geiser, Jeune Bédouine, photographie, carte postale. Alger.
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Annexe 7. ). Geiser, Jeune fille du Sud, photographie, carte postale. Alger.
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Annexe 8. J. Geiser, Jeune fille kabyle, photographie, carte postale. Alger.
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Annexe 9. Jean-Léon Gérome. Le gardien du sérail, 1859,

huile sur toile, Londres, Wallace Coll.
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Annexe 10. Eugene Delacroix, Femmes d’Alger dans leur appartement, 1834, huile sur
toile, Paris, Musée du Louvre.
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Annexe 11. Henriette Browne, Une joueuse de flite (a I'intérieur d’un
harem), 1860.
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Annexe 12. Pablo Picasso, Les femmes d'Alger, version O, Paris, 14 February 1955.
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Annexe 13. Jean-Auguste-Dominique Ingres, Odalisque a I’esclave, 1839,
huile sur toile, Cambridge, MA, Fogg Art Museum.
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Annexe 14. Jean-Auguste-Dominique Ingres, Le bain turc, 1862, huile sur bois, Paris,
Musée du Louvre.
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Annexe 15. Jean-Léon Gérome, Grande Piscine de Brousse, 1885, huile sur toile,
collection privée.
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Entretien personnel82 avec Evelyne Accad
8 mars 2014
Alliance Francaise de Chicago

Aline Charles: Je vais vous présenter un petit peu mon projet. Donc je travaille sur la

notion de dévoilement et de dialogue dans vos ceuvres et dans les ceuvres d’ Assia Djebar.

Evelyne Accad : J’aime beaucoup cette notion de dévoilement...

Aline Charles : C’est un processus pour moi, un projet que j’ai commencé il y a
longtemps, que j’ai mis entre parentheses et que je reprends maintenant et qui a pris une

tournure plus positive que quand j’avais commence.

Evelyne Accad : Comment ¢’était avant et comment c’est maintenant ?

Aline Charles : avant ¢’était plutot la notion de transgression et donc il y avait quelque
chose d’assez violent et maintenant je pense plutdt a travers le dialogue, quelque chose
de plus posé qui correspond peut-€tre plus a ce que vous écrivez.

Q : Qu’est-ce que le mot « dévoilement » évoque pour vous ?

Evelyne Accad : Ca évoque beaucoup de choses en fait, parce que le dévoilement c’est...

Ma theése par exemple c’était Veil of Shame : Role of Women in the Contemporary

82 Je tiens a remercier le Département de francais de I'Université de Virginie, et son
chef de department, Prof. McGrady, pour son soutien dans ce projet et son aide
financiere.
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Fiction of North Africa and the Middle East et ¢a parlait justement du voile non
seulement du voile physique mais aussi du voile des mentalités, se cacher. Et pour moi,
j’ai toujours eu quelque chose un petit peu de provocateur donc ce que vous me dites-1a
me parle beaucoup. Je veux dire qu’au début c’était peut étre aussi plus violent que
maintenant dans le sens que maintenant je comprends qu’il y a des femmes qui utilisent
le voile pour se protéger quelque part des agressions ; et qui 1’utilisent aussi pour se
libérer parce que si elles ont un discours qui dit que en le mettant... Donc c’est le voile en
tant que tel que je décris dans L ’excisée aussi, la scéne ou la femme on 1’oblige a se
voiler et elle essaye d’imaginer qu’est-ce que ce serait si elle se voilait vraiment. En fait,
moi quand j’ai fait des interviews dans les pays arabes, le Golfe, la recherche sur la
femme et I’excision, je portais une longue robe et puis quelque chose sur la téte, un fichu,
pour étre plus avec les femmes, pour pouvoir mieux leur parler. Donc j’ai pas quelque
chose vraiment contre mais le symbole lui-méme de se voiler m’ennuie, me géne parce
que c’est tellement important pour aller au fond des choses, ne pas se cacher derriére un
voile, derriere un discours, des codes moraux, une secte, une religion, une institution mais

d’essayer d’€tre toujours soi-méme.

Q : pour moi avant le dévoilement, il y a aussi une volonté de réinscrire les femmes
dans la mémoire collective et dans I’Histoire. Est-ce que c’est un projet dans votre
écriture de remettre les femmes sur le méme plan que les hommes qui ont dominé le

discours historique.
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Evelyne Accad : Oui absolument. Le phénoméne qu’on voit actuellement, que du point
de vue physique il y a un re-voilement des femmes dans les pays musulmans comme si
tous les droits acquis jusqu’a présent €taient en train d’étre menacés a cause de la guerre
aussi, et du climat terrible dans nos pays maintenant, il se trouve qu’on re-voile les
femmes. Je suis en train d’aider une famille au Liban en aidant avec 1’écolage parce
qu’ils n’arrivent pas... C’est treés cher. Tout est tres cher. Et donc j’ai a cceur d’aider cette
famille. Il y a 5 enfants et lui c’était mon €léve avant. J’en ai parlé un peu hier, vous
savez c’est le « Jihad » de mon roman et j’aide cette famille. Lui, il a une femme qui est
voilée, bon elle est voilée mais elle met tellement de maquillage que c’est une séduction
ce voile. Ca devient une séduction, ce n’est plus vraiment... Mais une des filles a décidé
de se voiler, une des jumelles. Elle a 15 ans, elle a décidé de se voiler. Donc elle ne peut
plus aller a I’école ou elle allait, elle va dans une autre €cole. Et pour moi c’était tres
difficile de comprendre pourquoi ; ¢a m’a fait mal quelque part parce que je me suis
mince, j’essaye moi de faire toute sorte de chose pour les faire sortir de 1a, de ce
voilement. J’essaye de comprendre. En fait, ca va étre le sujet d’un autre roman apres
celui que j’écris actuellement : essayer de comprendre cette jeune. Qu’est-ce qui se passe
en elle ? Est-ce qu’elle a besoin de protection ? C’est pour ¢a qu’elle fait ca ? Qu’est-ce
qui la motive ? Elle, elle m’a dit que c’est parce qu’elle a fait un veeu a Dieu et que c’est
son veeu a Dieu a fait que, si elle réussissait, elle a dit a Dieu qu’elle allait se voiler.

Donc, elle ne porte pas le maquillage que sa mere porte. Elle fait ses prieres, enfin, elle
est vraiment dans une certaine authenticité¢ du voile. Mais moi, ¢a me pose un probléme
le voile, en tant que notion symbolique. Je sais qu’il y a tellement de femmes qui luttent

pour se débarrasser de ces costumes oppressants. Il y a des femmes qui en meurent aussi
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parce qu’'on les force a le porter. Donc ¢a devient autre chose, ¢a devient une autre
problématique. On ne peut pas le voir de la méme fagon quand on sait qu’il y a toute cette

lutte des femmes derriére.

Q : C’est le jour de la femme aujourd’hui. Est-ce que vous vous considérez comme
une féministe. Je sais que le mot « féminisme » peut avoir des connotations parfois
négatives et qui mettent le discours de 1I’Occident et le discours de I’Orient en

dialogue. Ou est-ce que vous vous situer ?

Evelyne Accad : Oui, Oui. Je me situe tout a fait dans le discours féministe. Mais j’ai un
peu transformé 1’idée de féminisme. J’ai mis « fémi-humanisme » pour inclure les
hommes, ou « (f)humanisme », c’est-a-dire inclure les hommes dans cette
problématique : faire qu’ils s’engagent eux aussi dans la lutte pour les femmes parce que
je crois qu’on ne pourra pas arriver a une transformation de la société si on ne travaille
pas avec les hommes. Donc pour moi, c’est nécessaire de travailler avec les hommes,
cote a cOte pour arriver a cette transformation. Bien sir que je m’inscris dans le
mouvement féministe. Je crois que c’est difficile de ne pas en faire partie quand on a
quitté son pays parce qu’on fuyait des coutumes trés opprimantes par rapport a la femme.
Je m’y inscris et je souscris a une relecture de I’histoire a travers d’autres fagons de voir
I’histoire puisque la femme a été trop occultée. Et donc quand on relit I’histoire a travers
les voix des femmes, on remarque plein d’autres choses. Donc je m’inscris dedans tout en

revendiquant 1’influence de Simone de Beauvoir dans ma vie, mais aussi de Nawal
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Saadawi qui est une Simone de Beauvoir des pays arabes. Donc je revendique tout ¢a tout

en disant qu’on doit travailler avec les hommes.

Q: vous parlez de «fémi-humanisme», de « (flhumanisme » et pourtant la
communication entre hommes et femmes dans les romans est toujours trés difficile.
La relation entre Mére et Pére par exemple dans L ’excisée, entre Pére et E, entre E.
et P.,, entre Hayat et Adnan dans Coquelicot du massacre. Les relations, la
communication (vous parlez au début de ce roman de la difficulté de communiquer

avec les hommes). Comment est-ce qu’on peut les inclure plus ?

Evelyne Accad : C’est vrai ce que vous dites quant a mes premiers romans mais je Crois
que, apres, avec Voyage en Cancer et le livre que j’écris actuellement puisque j’ai eu une
relation extraordinaire avec un homme merveilleux, donc Paul Vieille, pour lequel je fais
I’hommage a I’Université d’Illinois, je crois qu’il y a eu un changement que vous allez
voir dans les livres qui vont étre écrit maintenant puisque mes livres sont basés en fait sur
des expériences personnelles que j’ai avec les étres. Donc vous allez voir cette
transformation. Bien siir que maintenant qu’il n’est plus 1a, je retombe dans le schéma...
parce que c’est la réalité, les hommes ne sont pas ... on n’arrive pas vraiment a
communiquer ; ils ne sont pas vraiment engagés par rapport aux choses des femmes.
L’homme que j’ai eu était merveilleux. Donc il y en a... ils existent (rirent), mais ils sont

rares.
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Q : Vous avez aussi dit que le concept de « fémi-humanisme » dans un entretien
partait du personnel pour aller vers le politique. Il y a cette tension constante entre
le privé et le public, entre I’espace intérieur et I’espace extérieur. Le voile marque
aussi physiquement un intérieur et un extérieur. Comment peut-on briser ce mur,

de faire que le personnel aille vers le politique. Quelle est la démarche pour vous ?

Evelyne Accad : C’est trop fort votre question parce qu’en effet, si vous analysez ce que
J’ai écrit, vous pouvez voir qu’il y a quand méme toujours cette démarche de dévoiler les
choses et d’aller au fond des choses, méme si ¢’est douloureux de dire les choses, méme
quand ca fait mal. Ce n’est pas facile de le faire. Mais je crois que vous avez bien choisi
aussi Assia Djebar qui dévoile plein de choses. Moi j’essaye de dévoiler aussi plein de

choses.

Q : Assia Djebar a longtemps dit que I’écriture et la fiction était un voile pour elle,
une quéte personnelle en plus de la quéte plus collective. Vous utilisez aussi
beaucoup d’éléments personnels dans vos romans. Est-ce que vous avez I’impression
de vous exposer ? Dans quelle mesure vous pensez que cette exposition est

nécessaire ?

Evelyne Accad : Oui absolument. Je pense qu’on s’expose quand on écrit parce que
nécessairement on va parler de choses qui sont enfouies au fond de soi et qu’on arrive a
exprimer. Pour moi I’écriture est trés thérapeutique en fait. Donc quand j’écris ¢a me

permet de dire des choses que je ne pourrais pas dire autrement. Mais je crois que j’arrive
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a les dire encore plus dans la poésie et la musique parce que la musique exprime aussi
beaucoup la souffrance intérieure et permet d’exorciser les choses. Je crois que la
musique le fait encore plus que 1’écriture ; mais surement que dans 1’€criture je suis aussi
trés engagée par rapport a ce que j’essaye de dire. Il y a absolument un dévoilement dans
I’écriture. Ce qui se passe aussi c’est que tres souvent, quand on écrit on parle aussi
d’autres personnes. Et quelques fois ces autres personnes ne sont pas trés contentes qu’on
parle d’elles. D’ailleurs ma famille souvent dit qu’il ne faut pas trop parler avec Evelyne
parce que vous allez retrouver ¢a dans les romans. Ca les dérange quelque part. Donc je
fais attention aussi maintenant. Tout artiste dévoile des choses qui ne vont pas
nécessairement faire plaisir aux autres ou a la société. Mais je pense que c’est le role de
I’écrivain et le rdle de I’artiste de dire des choses que les gens ne disent pas ou ne veulent
pas vraiment dire. Souvent les journalistes qui devraient exprimer des choses par rapport
a la société ne le font pas. Mais les auteurs ont un devoir ; et on arrive a dire des choses
dans D’écriture qu’on ne peut peut-étre pas dire autrement. Donc je pense que c’est

absolument nécessaire.

Q : Vous avez parlé des chants, de la musique et de leur importance. Il y a une
tension il me semble dans vos romans entre ’oralité et ’importance de I’écrit et de
passer par I’écrit pour inscrire les choses réellement. Est-ce que vous reconnaissez
cette tension dans vos romans ? Est-ce que vous jouez avec cette tension et avec le
‘complexe de Shérazade » qui a perdu le controle de la narration. Essayez-vous de

reprendre ce controle par I’écrit ?
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Evelyne Accad : Oui je dis souvent d’ailleurs que quand je suis bloquée sur une phrase,
un mot, un passage, je prends ma guitare et je me mets a chanter parce que ca me

débloque quelque part et donc c’est 1’oralité qui entre dans 1’écrit, vous avez tout a fait

raison. Il y a ce mouvement.

Q : Pour continuer sur le théme de I’écriture, vous posez, dans Blessure des mots,
beaucoup de question sur le role de I’écrivain et le role de I’écriture. Vous dites
notamment : « Comment trouver les mots de tous ces dialogues ? Comment arracher le
sens de ces tableaux qui défilent ? Comment découvrir, montrer au lecteur la trame qui
organise une histoire, le point d’éclatement qui en fait découvrir la signification ?
Comment faire entendre une autre voix au-dessus des médisances et des mesquineries
qui, lorsque poussées a l’extréme de l’intolérance, peuvent conduire aux kalachnikovs
et aux canons 2 Comment faire accepter par ceux qui n’admettent que la haine et la
violence » Ce passage semble poser la question de votre role d’écrivaine...Ressentez-

vous toujours cela ?

Evelyne Accad : Je me suis toujours posée la question sur le role de I’écrivain, de
I’écriture et comment exprimer justement 1’essentiel, le noyau des choses et trés souvent
je dis a mes étudiants : essayer de comprendre en vous quel est le noyau qui vous a fait
avancer dans ce que vous faites parce que ¢a vous permettra de comprendre qui vous étes
et ou vous allez. Donc c¢’est une choses que je trouve essentiel, essayer de se comprendre
et de comprendre pourquoi on €écrit, qu’est-ce qui nous fait bouger et est-ce qu’on arrive a

dire des choses grace a I’écriture qui permettent de transformer la société. Je me suis



269

rendue compte que ce n’était pas suffisant en fait, c’est pour cela que je me suis engagée
plus dans des choses humanitaires actuellement et je fais ¢a cote a cote. Je viens d’ouvrir
un centre pour femmes battues, un abri a Beyrouth et je fais la thérapie de la musique
avec ces femmes. J’ai un ami qui est venu et qui a fait un atelier écriture avec ces femmes
justement pour les faire sortir de leur douleur. Utiliser ces choses-1a pour les faire avancer

dans la réflexion et dans 1’écriture. Je trouve cela essentiel. Mais ce n’est pas suffisant.

Q : dans votre écriture, vous avez un rapport a la langue que je trouve particulier.
Vous avez une écriture « féministe », « féminine ». Vous avez un rapport a la langue
francaise particulier. Vous insérez beaucoup de sonorités, vous utilisez beaucoup les
sons. Quel est votre rapport entre la langue arabe que vous parlez et la langue

francaise que vous écrivez ?

Evelyne Accad : C’est tout a fait ¢ca. Dans la langue arabe il y a beaucoup de rythmes, de
musicalité, de répétitions que la langue francaise n’accepte pas tellement dans I’écriture.
Elle trouve cela redondant alors qu’en arabe, au contraire, on doit répéter. Tres souvent,
mes éditeurs, c’est une critique qu’ils me font: comment ca se fait que tu répetes
tellement ? Pour moi ¢a fait partie de la tradition arabe. J’ai été influencée non seulement
par le zajal de la culture arabe qui est le mélange de la poésie et de la prose (c’est une
longue tradition arabe) mais j’ai été influencée aussi par le mouvement de I’écriture
féministe en France avec des gens comme Héléne Cixous, Luce Irigaray, Chantal
Chaouaf. Ces gens m’ont influencée aussi par rapport a écrire son corps, écrire le corps a

travers 1’écriture. Une femme écrit son corps comme elle ressent les choses de fagon
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beaucoup plus dispersée que les hommes en général. Elles unissent plein d’expériences

qu’elles mélangent pour en faire ce qu’elles essayent de dire.

Q : pour continuer sur le théme de la langue... le role de votre pére qui vous a
apporté I’éducation, vous a permis d’aller a I’école et qui, en méme temps, apparait
comme une figure assez sévere dans L’excisée. Quelle relation vous entretenez avec

ce paradoxe, en tout cas avec cette accumulation de libertés et de barriéres ?

Evelyne Accad : J’ai eu un rapport trés problématique avec mon pere et j’ai eu besoin de
m’en libérer et j’ai écrit ce livre, ce roman L ’excisée ou je tue quelque part mon pere dans
le livre et en méme temps je me suis réconciliée apres. Je ne savais pas comment il allait
prendre mon roman mais il s’est excusé aupres de moi. Il m’a dit que j’étais une enfant
tres sensible et qu’il aurait peut-€tre dii me traiter différemment. Et donc on est devenu
les meilleurs amis du monde, beaucoup mieux que mes freres et sceurs qui n’ont jamais
os¢ lui dire certaines choses. Mais en méme temps, il me dit : « tu sais dans le roman, tu
montres en fait que j’avais raison ». (rires).

I1 était pour I’éducation mon pere. Il nous a toujours encouragé a le faire, a étudier, pour
lui ¢’était essentiel d’étudier et il m’a beaucoup encouragé. Il n’était pas du tout répressif
de ce point de vue 1a. Il était répressif du point de vue sa vie personnelle. Bien slir que si
J’avais été une danseuse de cabaret quand je suis partie, ¢a aurait beaucoup moins bien

marché que d’enseigner dans une université.
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Q : vous avez un rapport a la religion (en lien avec le pére). Vous avez, en tout cas
dans l’excisée, une facon pessimiste et provocatrice en méme temps, face a la
religion. Vous vous permettez d’écrire le personnage de E. comme un messie au
féminin et d’entrer en dialogue avec ce discours religieux masculin. Qu’est-ce qui

vous énerve dans la religion ?

Evelyne Accad : Oui je me suis révoltée contre la religion pendant trés longtemps. Je
reviens maintenant a la foi, que je distingue de I’institution de la religion. Je crois que la
foi est différente de la religion opprimante et qui crée tous ces fanatismes et toutes ces
guerres de religion qu’on voit maintenant.

Ma famille était trés croyante. Mes parents se sont rencontrés dans une école biblique a
Geneve (ma mere était suisse). Et je me suis révoltée parce que je voyais trop 1’hypocrisie
et les entraves, les voilements par rapport a la religion. Comme je voulais me dévoiler,
J’avais le besoin de crier contre ces formes-la d’oppression. Mais comme je le dis, je
reviens et je comprends que la foi peut aider 1’étre humain a vivre et a accepter des
choses dans la vie qui permettent de se développer harmonieusement, d’aider les autres.
A ce moment-la, je pense que c’est trés positif. Mais la plupart du temps et
historiquement, les religions n’ont pas été positives et c’est contre cela que je m’¢léve. Et
surtout que la plupart des religions ont été écrites par des hommes, pour les hommes et
pour renforcer leur pouvoir. Donc fonciérement en tant que femme et en tant que
féministe, ¢’est quelque chose que je ne peux pas accepter et avec laquelle j’ai beaucoup

de peine contre laquelle on doit se révolter, on doit le dévoiler, on doit le dire.
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Q : il y a ce discours religieux qui renforce le discours patriarcal.

Evelyne Accad : Exactement.

Q: Jai remarqué dans vos livres que vous utilisez beaucoup de métaphores
récurrentes : I’eau, le sang et le cercle, qui sont tous trés liés a la féminité et au
féminin. Mais ce sont aussi des métaphores qui sont trés ambigiies, qui jouent sur

les connotations positives et négatives.

Evelyne Accad : Est-ce que ce n’est pas le propre de tout symbole, ou toute métaphore,
que ¢a joue toujours sur le positif et le négatif, sur les extrémes. Les symboles sont
toujours a double sens. C’est vrai. Comme je suis née a Beyrouth, face a la mer, ¢’est une
chose qui m’attire beaucoup. Donc I’horizon et la mer sont des symboles que j’aime

utiliser en effet.

Q : la mer et ’eau : le coté régénérateur, trés positif et aussi le suicide de E. dans
L’excisée qui se noie dans I’eau, donc un coté destructeur de I’eau. Comment vous
arrivez a jouer sur ces différentes connotations et le paradoxe. Je pense que c’est un
mot que j’utilise beaucoup quand je parle de vos ceuvres. Comment gérez-vous ces

tensions perpétuelles dans le roman.

Evelyne Accad : Mais je crois que c’est le propre de tout écrivain. Souvent on me dit que

ce roman est triste parce que cette femme termine dans la mer. Mais on peut le voir
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comme une renaissance. Elle renait a autre chose et ce que j’essaye de dire a la fin. En
enterrant son oiseau, Nour dit « je retournerai ». C’est vrai qu’il y a la mort, la mort est
inévitable. Je viens de perdre I’homme que j’adorais donc c’est toujours tres difficile.

Bien sir qu’il y a la mort, mais en méme temps quelque part il y a une résurrection.
Heureusement ! Quelque part il vit toujours en moi ou méme s’il n’y a pas de
résurrection, il revit dans ce que j’écris, dans le fait que je peux en parler comme

aujourd’hui. Ca aide.

Q : Vous avez aussi avec ces métaphores, des éléments trés terriens comme le feu
avec la destruction. Vous avez aussi un symbole beaucoup plus métaphorique, vous
jouez sur ces deux niveau : quelque chose de trés concret/terrien et quelque chose

« dans les airs ».

Evelyne Accad : Oui les symboles que j’aime beaucoup aussi ¢’est I’arbre qui plante ses
racines, moi qui n’ai pas de racines. Et ’oiseau qui s’envole et trés souvent, ce sont des
thémes qui reviennent dans mes romans : ’arbre et ses racine et I’oiseau qui s’envole. Je

crois que, comme vous dites, il y a la terre et I’air.

Q : Je reviens sur le théme de la mémoire, de I’Histoire. Assia Djebar emploie les
mots « écouteuse » et «transmetteuse ». Est-ce que vous vous sentez

« ecouteuse » et/ou « transmetteuse » ?
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Evelyne Accad : Oui tout a fait. Pour transmettre il faut savoir écouter mais je dois dire
que la transmission pour moi est trés importante. Je dois dire que c’est ¢a qui me fait
plaisir quand je vois des étudiants qui viennent de partout, qui viennent et qui me parlent.

Je me dis qu’il y a eu une transmission qui s’est opérée. C’est formidable, ca fait revivre.

Q : quel est votre rapport entre le réel et la fiction ? Pensez-vous que la fiction soit

4

nécessaire pour décrire la réalité ?

Evelyne Accad : Oui tout a fiat. D’ailleurs le livre Des femmes, des hommes et la guerre
c’est fiction et réalité. Alors ou commence la fiction et ou commence la réalité ? ou vice
versa... Je crois que les deux se mélangent tres bien. Mais je crois que la fiction permet

de dire des choses sur la réalité¢ qu’on n’arrive pas a dire autrement.

Q : est-ce que la fiction permet de dévoiler une vérité ? Les gens ont tendance a
penser que la fiction est justement « pas réel » alors que dans vos romans et dans les
romans d’Assia Djebar, vous utilisez cette fiction pour dévoiler quelque chose de

treés réel et une vérité sur les femmes.

Evelyne Accad : Absolument. Je crois que c’est pour cela qu’on écrit, parce que grace a
la fiction, a I’imaginaire qu’on ajoute aux choses réelles, on peut dire souvent des choses

qu’on ne pourrait pas dire autrement.
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Q: Assia Djebar définit souvent son écriture comme «une approche
documentaire », qui pour moi, fait appel a quelque chose de tres visuel. Je pense
qu’elle a beaucoup parlé de cela aprés ces films. Comme vous définiriez votre

écriture ?

Evelyne Accad : Je n’ai jamais fait de cinéma méme si les choses visuelles et le cinéma
m’intéressent beaucoup. Je ne peux pas dire que j’essaye de recréer une atmosphére
cinématographique lorsque j’écris. Tres souvent, on me dit que les sceénes ou je recrée
comme la scene de la castration dans Coquelicot du massacre ou la scéne de la hadra, de
la danse d’envoutement dans Blessure des mots. On m’a souvent dot que ces scenes
¢taient tres efficaces parce que justement j’ai essayé de recréer une ambiance visuelle.
Peut-Etre que je devrais en faire davantage, je ne sais pas. Je n’ai jamais eu d’adaptation
de mes romans au cinéma, j’ai eu au théatre, mais jamais au cinéma. Ce serait intéressant
de voir comment quelqu’un prendrait ces éléments pour en faire un film. J’ai souvent
pensé que L ’excisée ferait un bon film, ou méme Blessure des mots. Mais ce n ;est pas
encore arrivé. Par contre le théatre : j’ai eu la chance de voir Blessure des mots en piece

de théatre et maintenant une des nouvelles aussi au théatre.

Q: Il y a une alternance dans vos romans entre les femmes et aussi une certaine
méchanceté entre elles, parfois. Quels sont les obstacles a la solidarité ? Et pourquoi
les femmes n’arrivent-elles pas a se défaire de certaines traditions comme I’excision

ou les femmes perpétuent entre elles cette cruauté.
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Evelyne Accad : Malheureusement il y a toujours cet ¢lément de jalousie, de vouloir
dépasser, se dépasser par rapport a 1’autre. Ca crée des choses qui ne sont pas treés
positives et malheureusement, cela arrive souvent entre les femmes, qui au lieu de
s’analyser ... C’est comme ce que Frantz Fanon a dit : les opprimés se battent entre eux
au lieu de se battre contre leurs oppresseurs. Et on voit cela trés souvent chez les femmes
aussi. Elles se battent trés souvent entre elles au lieu de se battre contre I’oppresseur.
Enfin si « se battre » est un bon mot.

Malheureusement, je pense qu’il y a un grand travail a faire auprés des femmes aussi
pour qu’elles dépassent et qu’elles arrivent aussi a s’aimer entre elles en dehors de la
jalousie et de la procession. Ces €léments existent chez les femmes comme chez les

hommes malheureusement.

Q : Dans Blessure des mots il y a des tensions a ’intérieur du groupe et ce que je
trouve treés intéressant c’est qu’elles ont créé ce groupe pour pouvoir s’exprimer et
en méme temps elles ont peur de la critique de ’autre et de la critique des femmes

entre elles.

Evelyne Accad : Oui c’est bien que vous avez vu cela. J’ai essayé d’exprimer tout ¢ca. Ce
n’était pas facile de dire des choses négatives, surtout sur les femmes. Mais je pensais
qu’il fallait le faire pour les amener a essayer de changer et de trouver d’autres voix.
Malheureusement, ce n’est pas vraiment arrivé. Beaucoup des femmes de ce roman, de ce
mouvement de femmes se sont senties flouées par le mouvement et se sont désengagées

malheureusement. Et puis, avec ces soi-disant « Printemps arabes » il y a eu aussi une
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sorte d’espoir qui a été ensuite floué. Mais on voit qu’en Tunisie le mouvement des
femmes est en train de reprendre essor et je crois que grace aux femmes il y a maintenant
heureusement une possibilité d’échapper a cette sharia, au voile... Mais je pense que tout
ca c’est grace aux femmes parce qu’elles ont une longue tradition de liberté en Tunisie

qu’il n’y a pas dans les autres pays et leur ont permis de s’émanciper davantage.

Q : Et dans Blessure des mots ce que j’aime c’est de montrer la pluralité dans le
groupe des femmes. On a tendance a vouloir décrire les femmes comme un groupe
uniforme, qui ressentirait les mémes choses. J’aime cette différence dans Blessure
des mots pour montrer que les femmes réagissent de maniere différente parce

qu’elles ont des expériences individuelles différentes.

Evelyne Accad: C’est bien que vous ayez vu cela. J’ai bas¢ ce roman sur des

personnages que j’ai cotoyé€s. J’ai en effet essayé de rendre le vécu de ces femmes et leur

lutte.

Aline Charles : Merci beaucoup

Evelyne Accad : Merci a vous.
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