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Abstract 
 

This dissertation examines the use of autopoetic texts in the construction of the authorial 

figure and the reader through a study of four contemporary Latin American poets: Diana Bellessi 

(Argentina), José Emilio Pacheco (Mexico), Antonio Cisneros (Peru), and Eduardo Espina 

(Uruguay/USA). I selected these four poets because each represents a different approach to 

poetry within the same period. 

In her poems, Bellessi traces the root of female poetic discourse in order to establish a 

history of literature from the perspective of women. She sees her poetry as a nexus between the 

feminist literary tradition that she establishes and the future of literature created by women. Her 

poetry embraces outcasts and outsiders because she views women as outsiders in the history of 

literature and ideas. In Pacheco’s poems, he seeks a poetic formula through which he reveals the 

social turmoil of the 1960s. He uses his poems as a forum to discuss events such as the 1968 

Tlatelolco massacre, the Vietnam War, and the rise of globalization. In Cisneros’s poems, he 

evaluates the impact of European culture on Latin American cultural production. His cultural 

criticism is further distinguished from Bellessi and Pacheco’s form of social criticism by his use 

of strong religious imagery. Espina’s poems are marked by his concern with aesthetics and form. 

His poetry celebrates “art for art’s sake” and does not engage wider social issues. However, he 

does see himself as a part of the Hispanic immigrant movement in the United States, and his 

bicultural, bilingual life is reflected in his use of language in his poetry. He writes his poems in 

Spanish, but traces of English syntax and grammar permeate his work.  

I analyze the authors’ own prose writing and oral comments about their work as well as 

their metapoems. There is a tension between the critic and the author in the study of literature. 

Contemporary literary criticism has been guided by the theories of Roland Barthes and Jacques 
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Derrida that grant literary critics exclusive power to define the poetics of an author. Yet, through 

the study of autopoetic works, we see how authors take control of their work, of the market, and 

of their readers. Moreover, these texts show how authors consciously create an authorial figure 

and image. These self-conscious texts cannot no longer be ignored by literary critics during the 

process of defining the poetics of an author. Autopoetic works offer critics direct access to the 

creative process. The author uses these works to explain how they view their own work in 

relation to their contemporaries and how their work fits into the larger literary tradition. By 

bringing the study of autopoetics to the field of literary criticism, an additional, invaluable 

perspective is added to our understanding of an author’s poetics. 
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Capítulo I: Introducción. Planteamiento teórico. 

 

I. Planteamiento teórico de la cuestión. 

Para trazar los antecedentes de los estudios de poética debemos remontarnos al siglo VIII 

a. c. y en concreto a la figura de Homero. Eric Robertson Dodd, en Los griegos y lo irracional, 

documenta el carácter religioso que tenía la composición poética en tiempos de Homero. Dodd, 

tal vez por el carácter oral de las primeras composiciones, resalta el hecho de que Homero se 

pone en contacto con las Musas para pedir ayuda en su quehacer poético. Dodd resalta el hecho 

de que Homero pide ayuda a las musas en relación al contenido y no en relación a la forma de 

sus composiciones (85). Cuatro siglos más tarde aparece La Poética de Aristóteles. La idea más 

importante de La poética de Aristóteles y lo que ha contribuido en mayor medida a los estudios 

de poética y de teoría de la literatura es, como bien señaló el filósofo Salvador Mas, que 

Aristóteles en su estudio de la tragedia es consciente de que “ya no está en juego el trato con la 

divinidad, sino el problema técnico de cómo organizar y estructurar un contenido ya sabido, para 

que así alcance la poesía el efecto y el placer que es propio de cada una de sus especies” (19). Es 

decir Aristóteles a modo de crítico teatral da importancia a la técnica, una vez que comienza el 

factor religioso a desvanecerse como motor de la composición y de la representación. Aristóteles 

hace hincapié en la idea de que la forma sería el medidor de calidad de una tragedia, es decir, de 

acuerdo en como se presente la tragedia al público llegará a su máximo potencial o no. Uno de 

los objetivos de Aristóteles fue encaminar el gusto de los espectadores y ofrecer en cierta medida 

a los poetas una serie de herramientas a través de las cuales alcanzar ciertos efectos que gustarían 

al público con el objetivo de advertirles de posibles errores en sus composiciones (Mas 19). En 

esto último radica la mayor diferencia entre Aristóteles y su maestro Platón. Para el segundo la 
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poesía no es una téchne, no guarda relación directa con el concepto de técnica (Mas 20). Platón 

afirma en el Ión que el trabajo del poeta “no es en virtud de una téchne por lo que dicen todos 

esos bellos poemas, sino porque están endiosados y posesos” (533). En la República rechaza 

Platón que el poeta tenga tratos con la divinidad. Aristóteles en cambio señala el valor de la 

técnica en la composición y la paulatina disminución de la influencia religiosa en el proceso de 

composición y en la función de la representación. Es de esta diferencia de donde surgen los 

conceptos más importantes de cada filósofo que han contribuido a dar forma a los estudios de 

poética y de teoría de la literatura. Son los conceptos Aristotélicos de poesía como mímesis, 

poesía como conocimiento y el entendimiento, por parte de Platón, de la poesía como “una 

entidad preexistente y exterior al sujeto” (Ferrari 255).  

Antes de entrar a analizar brevemente la importancia de los conceptos fundamentales de 

Aristóteles y Platón sería pertinente introducir una pequeña nota acerca de la raíz de los 

conceptos poesía, poeta y poética. Emilio Lledó en su libro El concepto de “poiesis” en la 

filosofía griega: Heráclito, Sofistas, Platón, define que un poema o poiema es una cosa hecha, 

esa acción de hacer es poien, de donde deriva el sustantivo poietiké o arte poética o simplemente 

poética y que por tanto un poeta o poietes en un hacedor (1961). 

Dos de los conceptos más importantes de la Poética de Aristóteles que han ayudado a dar 

forma a poéticas posteriores son la concepción de la poesía como mímesis y la dimensión 

cognitiva de la poesía o la poesía como conocimiento. Según Aristóteles “la tragedia no es 

imitación de seres humanos, sino de las acciones y de la vida; y la felicidad y la infelicidad están 

en la acción, y el fin es una acción, no una cualidad” (Aristóteles 79). Es decir, “ la filosofía 

práctica se ocupa de la acción y de que la poesía es un arte mimético que imita ‘acciones’” (Mas 

26). La influencia de este concepto aparece en el siglo I a.c. en la La Epístola a los pisones o Ars 
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poética de Horacio (Mas 32). Horacio elabora el concepto de ut pintura poesis basado en el 

concepto de mímesis de Aristóteles. La diferencia más importante en relación a Aristóteles 

podría ser que el mismo Horacio era poeta por lo que el conjunto de reglas que ofrece están 

escritas usando su saber práctico que hace hincapié en el uso del lenguaje y del verso apropiado 

(Mas 32).  

En relación a la capacidad cognitiva de la poesía hay que entender que Aristóteles en la 

Poética da importancia al hecho de que las emociones causadas por la poesía son racionales “en 

la medida en que nos abre a determinados ámbitos frente a los cuales, en otras circunstancias, 

estaríamos ciegos…puede entonces pensarse que la literatura puede suscitar respuestas 

inteligentes compatibles con la razón” (Mas 27-28). En oposición a Platón donde “en la 

República, a partir de una estricta oposición entre razón y emoción, se decretara la expulsión de 

los poetas de la polis, ya que estimulan y halagan el elemento irracional del alma” (Mas 27). Por 

tanto, a diferencia de Aristóteles entiende la poesía como emisión de la divinidad en vez de un 

juego intelectual de la mente y la razón. Esta dicotomía poética ha llegado hasta nuestros días 

dando forma al pensamiento poético de los poetas en lengua castellana más importantes del siglo 

XX y comienzos del nuevo siglo. Analizaré en esta tesis las preocupaciones estéticas y sociales 

que aparecen en los poetas y cómo encajan dentro de la tradición. Indagar dónde acuden los 

poetas en la tradición para seguir las vías de desarrollo de sus ideas. Vías que tengan que ver con 

la técnica, o con la exposición de las preocupaciones sociales, o con ambas. Para ello será 

importante escrutar de donde toman de la tradición los conceptos de poesía del conocimiento, 

poesía como mímesis, poesía como ejercicio técnico y poesía como información o narración del 

presente histórico, social y político que vive el/la poeta. Es decir, trazaremos las huellas de las 

ideas aristotélicas o platónicas en sus auto poéticas. 
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El pensamiento poético de los poetas del siglo XX y XXI en lengua castellana también se 

ha visto influenciado por los conceptos de poética de teóricos como Algirdas Julius Greimas, 

Tzvetan Todorov entre otros. Estos teóricos del último tercio del siglo XX se acercaron a la 

poética con la intención de estudiar la poesía como discurso literario. Tuvieron como objetivo 

formular una teoría general de la comunicación literaria. Uno de sus motivos es partir de la idea 

de que hay que establecer un código poético, que la lengua literaria es diferente a la lengua 

utilizada en otras disciplinas como la estética o la lingüística, y como a partir de ese código 

podremos establecer la teoría general de la comunicación literaria (Greimas y Courtes 309, 

Todorov 39).  

De forma similar la crítica literaria desde el segundo tercio del sigo XX se ha visto 

influenciada por las teorías deconstructivistas y de la de muerte del autor que pusieron en pie 

Jacques Derrida y Roland Barthes respectivamente. Barthes da primacía al texto como una 

entidad que pertenece al conjunto de la cultura. El autor desaparece y cada lector construye con 

su lectura un nuevo texto con un nuevo significado basado en las referencias culturales que cada 

lector posea.  Leemos en “La muerte del autor” que: 

Hoy en día sabemos que un texto no está constituido por una fila de palabras, de 

las que se desprende un único sentido, teológico, en cierto modo (pues sería el 

mensaje del Autor-Dios), sino por un espacio de múltiples dimensiones en el que 

se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es 

original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura 

(67). 
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 Derrida ofreció una conferencia en la Universidad Johns Hopkins en 1966. La conferencia 

llevaba por título “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, y en 

ella diserta Derrida que: 

a partir del momento en que lo que se pretende mostrar así es, como acabo de 

sugerir, que no había significado trascendental o privilegiado, y que el campo o el 

juego de significación no tenía ya, a partir de ahí, límite alguno, habría que -pero 

es justo eso lo que no se puede hacer- rechazar incluso el concepto y la palabra 

signo. Pues la significación «signo» se ha comprendido y determinado siempre, 

en su sentido, como signo-de, significante que remite a un significado, 

significante diferente de su significado. Si se borra la diferencia radical entre 

significante y significado, es la palabra misma «significante» la que habría que 

abandonar como concepto metafísico. (34) 

El juego semiótico que proponen Barthes y Derrida sería de gran utilidad al acercarnos a un texto 

anónimo de otra época como Lazarillo de Tormes o Libro de Buen Amor. A través de sus 

métodos podríamos recomponer culturalmente el tiempo en que surgieron, cada lector encontrará 

con su lupa una nueva conexión que nos acerque a esa época y la recompongamos.  

En el siglo veinte han proliferado escritores que a la vez que han desarrollado sus trabajos 

creativos han divulgado ensayos o entrevistas que corren paralelo a su labor creativa. ¿Cómo 

debe el crítico literario acercarse a esos escritores?. ¿Cómo acercarnos a autores que firman sus 

trabajos con sus nombres a la vez que publican junto a sus trabajos extensos ensayos donde 

exponen de manera clara quienes son, cómo entienden su propio trabajo en relación al tiempo en 

el que fueron concebidos, cómo ha de interpretarse su cosmovisión en sus obras y las influencias 

que marcan su impulso creativo en relación a la forma y al significado? ¿Ignoramos esos textos 
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teóricos o entrevistas? ¿Dejamos de lado la opinión del creador para recomponer su poética?. 

¿Cómo recomponemos su poética? 

Los teóricos arriba mencionados se centraron exclusivamente en el análisis de los textos 

literarios para formular sus definiciones poéticas y para recomponer la poética de un autor. 

Dejaron fuera otro tipo de textos que han aparecido en las dos últimas décadas bajo diferentes 

denominaciones: “Poéticos de autor” (Rubio 187), “Auto poéticas” (Casas 210) o “Poéticas de 

creador literario” (Zonana 32). Utilizaremos de manera más generalizada la denominación de 

Casas. El objeto de esta tesis doctoral es analizar las auto poéticas de diferentes poetas que 

marcan la geografía del continente americano: Diana Bellessi del cono sur, Antonio Cisneros de 

los Andes, José Emilio Pacheco de México y Eduardo Espina, un uruguayo que nos llega de 

Texas. El crítico y teórico de la literatura español José María Pozuelo Yvancos y su Poéticas de 

poetas: Teoría, crítica y poesía constituye el primer antecedente en el mundo hispánico de la 

clase de estudio que me propongo llevar a cabo en mi tesis doctoral. Mi objetivo es acercarme al 

mundo de las ideas y de la estética a través de las auto poéticas en el ámbito de la literatura 

escrita en castellano en el continente americano y analizar la influencia de los textos auto 

poéticos en la configuración poética del siglo XX y XXI en Latinoamérica. 

A fines el siglo XX teóricos como Pilar Rubio Montaner, Arturo Casas y Víctor Gustavo 

Zonana lanzaron la idea de que los estudios teóricos sobre poética habían pasado por alto el 

estudio de los textos auto poéticos como material imprescindible y necesario para recomponer la 

poética completa de un autor. Rubio Montaner es la primera en el ámbito hispánico que traza en 

la última década del siglo pasado una serie de directrices para la fundación del estudio de las 

auto poéticas. El hecho de que estos teóricos hayan empezado a preocuparse en la última década 

por el estudio teórico de los textos auto poéticos es para intentar cerrar “lagunas en el 
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conocimiento literario” e insertarlos en una teoría general de la comunicación literaria (Rubio 

188). El fin último de estudiar estos textos es el interés por una “metateoría que, a partir del 

estudio de textos teóricos sobre literatura y arte elaborados por el propio emisor, pueda 

completar una estética de la producción literaria” (Rubio 191). 

 Arturo Casas señala que hay un vacío en el estudio de estos textos debido al carácter 

fragmentario de los mismos, elemento que ya señalaba Rubio Montaner. Ya que se componen de 

“cartas, entrevistas, conversaciones, notas sobre su labor de creación, diarios íntimos” (Rubio 

190). Casas admite que también hay un vacío debido a “la imprecisión metalingüística…lo que 

nos enfrenta a un dominio borroso” (210). Define auto poéticas como:  

una serie abierta de manifestaciones textuales cuando menos convergentes en un punto: 

dar paso explícito o implícito a una declaración o postulación de principios o 

presupuestos estéticos y/o poéticos que un escritor hace públicos en relación con la 

propia obra bajo circunstancias intencionales y discusivas muy abiertas (Casas 210). 

Casas propone una serie de pautas para llevar a cabo su estudio de las auto poéticas. Lo primero 

que propone es la distinción entre lo que llama “poéticas explícitas” y “poéticas implícitas”. 

Dentro del primer grupo incluye “prólogos o epílogos a obras propias y o ajenas, en general la 

producción teórico-crítica del autor, sectores de sus escritos y memoriales o autobiografías, de 

sus cartas, de las entrevistas concedidas, de las conferencias y otros textos de cuerdas paralelas” 

(Casas 214). Dentro del segundo grupo incluye la obra poética donde hay un juicio o reflexión 

sobre el mismo sistema literario. Este último punto recuerda a lo que Andrew Debicki denomina 

como meta poética “we will do well, I think, to reserve the term ‘metapoetic’ for texts which 

explicitly destroy the line of demarcation between text as construct and text as commentary upon 

that construct” (301). Esto nos conduce al teórico Fernando Cabo Aseguinolaza. Cabo establece 
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que para el estudio de la enunciación lírica hay que prestar la debida atención a la interacción 

entre el discurso meta poético y el discurso auto poético donde los poetas expresan sus teorías 

críticas (20). Por tanto, no me propongo antagonizar ni rechazar los acercamientos al texto de 

teóricos de la talla de Derrida, Todorov o Barthes, sino más bien voy a intentar sumar fuerzas 

metodológicas para trazar, en la medida que sea posible, las líneas que definan la poética de un 

autor. De ahí la necesidad por un lado, del análisis de las ideas vertidas en sus auto poéticas, y 

por otro lado ver como interactúan esas ideas con sus meta poemas y poemas. Es decir, concluir 

si el análisis de sus auto poéticas nos conduce a nuevas interpretaciones de sus ideas estéticas y 

de su cosmovisión y cómo se manifiestan ambas en su poesía. No busco estudiar la figura del 

autor o poeta como núcleo único de entendimiento de su obra como intentó el teórico italiano 

Hirsch en su Teoría dell’interpretazione e crítica letteraria, 1973. La meta es potenciar el 

estudio de la poética del emisor e integrarla y comparar los resultados con otros tipos de 

acercamientos. 

 A través del estudio de las auto poéticas volvemos la mirada hacia el autor. Esta mirada 

nos ayuda a recomponer la poética del poeta desde el mismo epicentro creador, el espectro 

cultural del autor. Sin duda, el estudio de las auto poéticas agranda, como veremos en cada uno 

de los poetas, la brecha entre crítico-teórico y escritor, pero por otro lado, ofrece una mirada 

única a la mente del poeta en el momento en que reflexiona sobre su obra, en el momento en que 

fue concebida, las relaciones de su obra con el arte y su tiempo. Defiende Zonana que: 

Cuando un escritor reflexiona sobre el estatuto de ciertos fenómenos literarios 

instituye un pacto diverso al que habitualmente propone como creador…Se sitúa 

en un marco institucional distinto y esto puede implicar la modificación de las 

instrucciones de lectura, de los roles asumidos y de los efectos esperados…lo 
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hace con la carga afectiva y cognitiva que su experiencia creadora la brinda. (24-

25). 

Veremos como los poetas entienden el trabajo de críticos y teóricos literarios como usurpadores 

de su creación. Esa es la razón por la que se lanzan a la escritura de textos teórico reflexivos. Por 

lo que deducimos que su función principal será controlar su legado cultural y el significado de la 

obra de arte, resolver respuestas al porqué del hecho creativo y los elementos técnicos usados en 

la creación, esclarecer fuentes de inspiración, como se ven los poetas en relación a la tradición 

lírica, qué aportan de nuevo con su poesía en relación a esa tradición. 

En última instancia lo que el escritor busca es establecer una guía de cómo el lector debe 

guiarse en sus poemas, de cómo entrar en su mundo. Las auto poéticas funcionan como un 

espacio donde el autor trata de controlar su trabajo y donde se erige la figura del yo autor como 

ente creador y controlador de esa obra. Veremos que esta postura surge por la necesidad de los 

poetas de contrarrestar una serie de expectativas que creen que la crítica literaria impone al 

lector. Esa es una de las premisas que da relevancia al estudio de las auto poéticas, ya que a 

través de estos textos podremos llevar a cabo: 

a) una Teoría de la literatura conectada ( y no disociada o enfrentada) con la 

propia creación; b) las convergencias y divergencias entre las poéticas de autor y 

las doctrinas de los teóricos puros en torno al hecho literario, y c) la posibilidad de 

estudiar en el discurso teórico del propio emisor sobre la construcción de su obra, 

factores no observados o apenas atendidos por la Teoría de la literatura, lo que 

supone un modo de ampliar el campo del conocimiento estético-

literario….Desechar las poéticas de autor es un error metodológico que 
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únicamente puede conducir a producir lagunas en el conocimiento de una 

verdadera y completa comunicación literaria. ( Montaner 191) 

Ese yo autor nace de la necesidad de expresar y explicar de dónde nace el impulso creativo tanto 

en el plano del significado como en el significante y cómo se relaciona con su tiempo y el arte en 

un plano más general. Por tanto, estos textos no deberían dejarse de lado a la hora de establecer 

una interpretación global de la obra de un poeta. No deben marginarse “ni la interpretación del 

autor y su intención, ni los impulsos inconscientes en la constitución del significado poético del 

texto…ni el texto mismo, ni el receptor” (Rubio 187). Por tanto el estudio del emisor del texto 

literario a través de los textos donde expresa cómo entiende su arte y el arte que digiere como 

consumidor sería esencial para elaborar una “metateoría que, a partir del estudio de textos 

teóricos sobre literatura y arte elaborados por el propio emisor, pueda completar una estética de 

la producción literaria.” (Rubio 191). 

A modo de nota histórica habría que señalar que el pulso por controlar el significado de la 

obra literaria, crítico vs autor es algo que aparece ya en el prerromanticismo donde se asociaba al 

poeta “al concepto del arte como imitación de la naturaleza y a la idea del genio de Kant” 

(Zonana 31). Se produjo también en el romanticismo donde la descripción de los procesos 

psíquicos en la creación de un yo poético era una de las piedras angulares (Abrams, Beguin, 

Guerrero). En el romanticismo es posible reconocer elementos meta ficcionales o meta literarios 

donde el escritor se dedica a crear una imagen del yo a través de la simbología del viaje interior y 

del sueño, usados por la crítica literaria para analizar la incidencia de esos símbolos en el sentido 

y en la razón del acto creador, y que además pueda tener influencia en la forma utilizada para 

llevarlos a cabo (Perloff 99-105).  
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II. Cuestiones a tratar. 

II. I. La construcción de la figura poética a través de las auto poéticas. 

Víctor Gustavo Zonana, al estudiar las auto poéticas de escritores argentinos lanza en 

2007 el concepto “poéticas de creador literario” ya que entiende las auto poéticas como un 

espacio donde se construye “la imagen que el escritor desea dar de sí en el espacio público […] 

una figura que se diseña en función de estrategias específicas y de la búsqueda de una 

legitimación de la poética personal en el campo de las prácticas ya canonizadas del sistema” 

(32). Zonana analiza el espacio auto poético como campo de construcción de un yo poético en un 

proyecto literario y dentro de un grupo intelectual (48). ¿Cómo construye el poeta la imagen de 

yo autor que le llega al lector a través del espacio de las auto poéticas?. Esa es la premisa de la 

que partimos para llegar a un mejor entendimiento de cómo vierte el/la poeta en el espacio de las 

auto poéticas sus ideas estéticas, sus influencias y opiniones teóricas acerca de otros poetas y 

sobre sus propios trabajos. Es decir, el poeta marca las directrices sobre cómo el lector ha de 

entender su trabajo y trata de controlar su producción artística a través de las auto poéticas.  

II.II. El poeta en su entorno y sus influencias.  

La intención en este punto será analizar como la figura del yo intelectual de las auto 

poéticas funciona dentro del campo literario, la relación del yo intelectual y poeta con la 

tradición. Es decir, dilucidar las influencias, las ansiedades con el fin de demarcar las ideas que 

conducen al poeta a la creación, lo quiere comunicar con el público-lector. 

II.III. Definición de la poesía. 

A través de las auto poéticas analizaré cómo entiende cada poeta la poesía. Se responderá 

a las siguientes cuestiones: ¿qué significa ser poeta?, ¿qué es un poema?, origen de su proceso 
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creador, función que asignan al lector. En relación a este punto analizaré los puntos de encuentro 

y desencuentro entre creador y teórico o crítico. Compararé cómo la crítica literaria entiende la 

obra del poeta y como el poeta entiende su propia obra. Es decir, examinaré las auto poéticas 

como un mecanismo de control que el poeta ejerce sobre el lector y como sus juicios estéticos 

nos llevan a una definición de su poesía que a veces se contrapone a cómo la crítica literaria ha 

entendido la obra de un poeta tradicionalmente. 

Me propongo también en este apartado analizar la posible interacción de las ideas de las 

auto poéticas con otros campos como la política y la economía. 

 

La elección de estos cuatro poetas se debe a dos factores principales. El primero es que 

representan diferentes tipos de aproximaciones poéticas aun siendo de edades similares. El 

segundo factor es que estos poetas han desarrollado una gran producción de auto poéticas y de 

meta poemas que hace posible analizar estas diferencias. El orden en que aparecen los poetas en 

la tesis guarda relación con el tipo de poesía que hacen. 

Diana Bellessi traza en sus poemas la raíz de un discurso poético femenino para 

establecer una historia literaria desde la perspectiva femenina. Ve su poesía como un nexo entre 

la tradición literaria femenina que ella establece en sus poemas y el futuro de la literatura creada 

por mujeres. En su poesía hay un espacio para los marginados sociales porque ve a la mujer 

como uno más en la historia de la literatura y de las ideas. José Emilio Pacheco busca en sus 

meta poemas una formula a través la cual revela la agitación social de los años sesenta. Usa sus 

poemas como un foro para discutir sobre hechos relevantes como la matanza en la plaza del 

Tlatelolco de la ciudad de México en 1968, la guerra de Vietnam o la creciente globalización. 

Antonio Cisneros evalúa el impacto que la cultura Europea tuvo en la producción cultural 
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latinoamericana. Su crítica cultural se distingue de la de Bellessi y Pacheco por el uso de una 

marcada simbología religiosa. Los poemas de Eduardo Espina están marcados por una honda 

preocupación por la forma y la estética. Su poesía celebra el arte por el arte, aunque Espina se ve 

parte del movimiento hispano en los Estados Unidos. Su identidad bicultural y bilingüe se refleja 

en el uso de la lengua, ya que aunque escribe sus poemas en español hay una consciente 

influencia de la gramática y sintaxis de la lengua de su país de adopción. 
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Capítulo II: La invención de Diana Bellessi a través de sus auto poéticas. 

 

I. Introducción biográfica a Diana Bellessi. 

La poeta argentina Diana Bellessi nació en 1946. Ha publicado dieciséis libros de poesía. 

Ha sido galardonada por su trayectoria poética con prestigiosos premios como Guggenheim 

Fellowship en 2003, Antorchas Foundation Honorary Fellowship en 1996, National Endowment 

for the Arts en 2007 o el National Book Award en 2011. Su vida y trabajo han sido el objeto de 

un documental preparado por Cristián Costantini, Diego Panich y Claudia Prado. Vio la luz en 

2014 y lleva por título El jardín secreto. 

La escritura de Bellessi surge de un feroz sentido de la crítica social inspirado por las 

experiencias de su niñez y por la de sus viajes alrededor del mundo. Nació en el seno de una 

familia de inmigrantes italianos campesinos en el pueblo de Zavalla, provincia de Santa Fe. 

Bellessi ha descrito el lugar de donde viene como “corset” de convenciones sociales (Silvestre). 

Dejó el pueblo tan pronto como pudo, primero como estudiante interna en un instituto de una 

población más grande que su Zavalla natal y luego como estudiante universitaria para asistir a la 

Universidad Nacional del Litoral. 

Bellessi ha sido una viajera intrépida. Después de graduarse de la universidad se embarcó 

en un viaje de seis años a través de Sudamérica, entre los años 1969 y 1975 (Ojeda). Su libro 

Crucero Ecuatorial (1980) es producto de ese viaje. En el libro desarrolla aspectos de los que 

considera una identidad cultural que observa en el continente en relación consigo misma. Vivió 

durante los años setenta en el barrio neoyorkino del Bronx, como inmigrante ilegal. Allí trabajó 

en una fábrica metalúrgica durante el día, mientras pasaba las noches leyendo y estudiando la 

poesía norteamericana feminista a la vez que aprendía inglés (Ojeda). En una entrevista de 1985 
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con Claudia Ojeda, Bellessi explica que su libro Contéstame, baila mi danza “trata de reflejar 

una realidad que me fue cercana, por medio de esas mujeres que escriben de manera admirable y 

que incorporan a su poesía los últimos años de historia norteamericana: las luchas del 

movimiento pacifista, de las minorías étnicas y del movimiento de liberación femenina”. Durante 

los años ochenta enseñó poesía en las prisiones argentinas a través del Centro Cultural San 

Martín ( Vaccarini y Docampo). 

Bellessi se resiste a clasificar su trabajo como poesía lésbica. Al responder a Leonor 

silvestre acerca de si considera o no su trabajo parte del canon ese tipo de poesía: “¿Habría acaso 

una categoría de autores llamados “Heterosexuales clásicos” que producirían literatura, y todos 

los demás, literatura de género?”. Bellessi huye de la limitación que impone las etiquetas tanto a 

su trabajo, como al lector que se adentra en su mundo poético. Esa es la razón principal por la 

que desarrolla su faceta ensayística. En sus textos teórico-reflexivos ahonda en el debate entre 

cómo críticos y teóricos entienden su obra, en oposición a cómo ella misma espera ser entendida. 

De esto se desprende el deseo de controlar su producción cultural y el mensaje que quiere enviar 

el lector.  

Por último decir que Bellessi es amiga de la escritora de ciencia ficción estadounidense 

Ursula K. Le Guin y ha colaborado en una edición bilingüe de una colección de poesía que lleva 

por título Gemelas del sueño/ The Twins, The Dream. Bellessi vive en argentina donde escribe y 

enseña poesía en seminarios como el Seminario de Literatura Argentina: Crítica y Creación, de 

la Fundación Mempo Giardinelli. 
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II. La invención de Bellessi a través de sus auto poéticas. 

Diana Bellessi se pregunta en el libro ensayístico La pequeña voz del mundo sobre la 

naturaleza del elemento lírico, “¿Qué decimos cuando decimos lírico o, más bien, cuáles son los 

ecos que la palabra porta como una estela?” (“La pequeña voz” 12). Al responder a su propia 

pregunta, ofrece primero una definición técnica de lo que es para ella lo lírico y el significado 

que le atribuye a ese elemento en el conjunto de su obra poética, “lírica es una voz desnuda en la 

impudicia de volverse sobre sí y hallar, en lo profundo del yo, aquello que lo rebasa, aquello que 

también le hace lugar de habla cuando se hablan las pequeñas cosas, las pequeñas voces en 

concierto” (La pequeña voz 12). Otro aspecto importante que se extrae de ese diálogo es que la 

poeta incluye al lector como interlocutor permanente en su diálogo intelectual-reflexivo sobre la 

naturaleza de su hecho poético. Ese interlocutor se deduce por el uso de la primera persona del 

plural. Bellessi construye un lazo permanente con el lector, al cual intenta guiar en su obra 

acercándole las bases para el entendimiento de la naturaleza racional de la misma. Una vez 

esclarecido quien es su interlocutor principal, la poeta alude con tono negativo a otro, el crítico 

literario, de quién dice que es: 

Una voz siempre impúdica frente a la escena literaria, a sus modas, a sus 

diminutos pero poderosos espacios mediáticos donde se construye la crítica de la 

época. Impúdica por desatenta, por seguir su propio canon cuando siente que ya 

ha pagado el peaje el entrenamiento y el saber, y le resta un saber de 

desobedecerse, de no ir por los caminos de su propia plusvalía. (“La pequeña voz” 

12)  

Bellessi tiene el deseo de educar al lector sobre cómo entender el aspecto permanente de 

su proyecto creador y arremete contra el crítico literario por hacer un uso desviado de su obra 
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poética. Es decir, carga contra las modas literarias que hacen que la crítica hable sobre su poesía 

dentro del contexto de una corriente determinada, eliminando así el aspecto duradero de la poesía 

en el tiempo “esta voz es siempre arcaica. Reedita el asombro primero, el asombro final frente al 

mundo atravesado por el tiempo” (“La pequeña voz” 13). Bellessi ve al crítico literario como un 

director de marketing que no se preocupa por entender la misma poesía, sino de vestirla de moda 

literaria, de las ropas que se llevan de moda al momento de escribir esa crítica literaria, 

arrancándole a la creación el aspecto permanente, eterno en la tradición poética que tanto le 

preocupa a Bellessi y que analizaremos más adelante. 

Esta anécdota ilustra lo que Pilar Rubio Montaner llama “disociación…entre teóricos y 

creadores” (188). Rubio Montaner entiende que las reflexiones teóricas de los poetas no deberían 

ser un contrapeso de los resultados del estudio de los críticos y teóricos de la obra del poeta, más 

bien un complemento a la hora de establecer una poética de carácter amplio de un poeta o 

narrador determinado ya que “encontramos preocupaciones idénticas a las que han venido 

planteando las poéticas de los teóricos puros” (189). Rubio Montaner entiende que el objetivo 

para el poeta, el crítico y el teórico literarios es el mismo, “el hecho literario” (191). Por otro 

lado, Víctor Gustavo Zonana en Poética de autor en la literatura argentina desglosa una serie de 

directrices para el estudio de las auto poéticas. Entiende como Rubio Montaner que ambos, 

crítico y creador, intentan acercarse al hecho literario, definirlo y ponerlo en relación con el 

tiempo en que fue concebido y con la tradición. Sin embargo, Zonana concluye que creador y 

crítico se aproximan al hecho literario de maneras diferentes. Explica que el crítico literario se 

acerca al hecho literario desde afuera, ”como un observador ciertamente sensible pero externo” 

(Zonana 26). Por otro lado sentencia que el poeta crítico literario:  
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reflexiona sobre el estatuto de ciertos fenómenos literarios, instituye un pacto 

diverso al que habitualmente propone como creador…Se sitúa en un marco 

institucional distinto y esto puede implicar la modificación de las instrucciones de 

lectura, de los roles asumidos y de los efectos esperados…lo hace con la carga 

afectiva y cognitiva que su experiencia creadora la brinda…la orientación y el 

derrotero de la reflexión y permiten detectar, a veces, cuáles son los referentes 

involucrados en el debate que justifica su manifestación…la poética del creador 

se halla cruzada por una serie de tensiones que marcan la orientación de la 

argumentación, su estilo, las fuentes que se seleccionan como apoyo y los géneros 

que se emplean para su manifestación. (24-26) 

Por lo que a la hora de estudiar la formación del yo intelectual del creador, es esencial analizar 

los textos teórico-reflexivos o auto poéticas donde el poeta vierte sus ideas acerca de su arte, 

cómo lo concibe, cómo quiere presentarlo al público, quien es su público, al igual que estudiar 

las ideas que vierte el poeta sobre el arte que consume, para trazar las posibles vías que han 

formado e influenciado al artista desde su perspectiva. Es decir, siguiendo las premisas teóricas 

de Zonana, para recomponer el yo autor e intelectual de un escritor no vamos a partir de lo 

externo, de la observación del crítico o teórico de su obra, sino del espacio interior del mismo 

creador.  

El objetivo de este primer capítulo será doble. El primero será analizar cómo a través de 

sus textos teóricos crea y presenta Bellessi su figura de autor-intelectual al público lector. Voy a 

partir de una de las premisas que desglosa Zonana en la introducción de Poéticas de autor en la 

literatura argentina donde explica las poéticas de creador literario como un espacio donde se 

construye “la imagen que el escritor desea dar de sí en el espacio público… una figura que 
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diseña en función de estrategias específicas y de la búsqueda de una legitimación de la poética 

personal en el campo de las prácticas ya canonizadas del sistema” (32). El segundo objetivo de 

este capítulo será acercarnos al concepto de poesía que Bellessi desglosa, a la vez que se define 

como poeta, en sus textos auto poéticos. Los textos auto poéticos que voy a utilizar para el 

análisis son sus dos mayores colecciones de ensayos, La pequeña voz del mundo de 2010 y Lo 

propio y lo ajeno de 1996. 

Antes de entrar en materia habría que explicar brevemente porqué es importante estudiar 

sus auto poéticas. Bellessi es una prolífica poetisa y ensayista. Esta dualidad es esencial para 

buscar lazos que establezcan una relación entre ambas obras, lo que aportan sus ensayos teóricos 

a sus textos creativos, la función de las poéticas de autor a la hora de poner en pie las bases de 

una posible poética completa. Por tanto, estos textos no deben dejarse de lado a la hora de 

establecer una interpretación global de la obra de un poeta ya que el estudio del emisor del texto 

literario a través de los textos donde expresa como entiende su arte y el arte que digiere como 

consumidor son esenciales para elaborar una “metateoría que, a partir del estudio de textos 

teóricos sobre literatura y arte elaborados por el propio emisor, pueda completar una estética de 

la producción literaria.” (Rubio 191). 

II.i. La figura del yo autor a través de las auto poéticas 

En el primer apartado me propongo demostrar cómo Bellessi en sus escritos teóricos se 

adentra a la búsqueda y definición de su yo enunciativo. Este yo se presenta carente de modelos 

por su doble cualidad de yo femenino y lésbico y de yo que busca su raíz en el mundo étnico y 

socialmente diverso de Latinoamérica. Será en los textos teóricos-reflexivos Lo propio y lo ajeno 

y La pequeña voz del mundo donde Bellessi experimente esa búsqueda que comparte con el 

lector como testigo, donde da forma a su yo autorial-intelectual. Es decir, donde desarrolla el 



	   Martínez Millán 25 

marco de la imagen que ofrece al público como poeta y las preocupaciones literarias y sociales 

que van a formar ese yo, y que pondrá en práctica en su escritura.  

 

II.i.(i). Búsqueda de enunciación de un yo femenino-lésbico.  

El ensayo “La construcción de la autora: una poeta lesbiana” que aparece en Entre lo 

propio y lo ajeno, 1996, Bellessi desarrolla uno de los conceptos esenciales para entender la 

función de las auto poéticas y su relación con su obra creativa. Entiende que hay dos espacios, el 

espacio íntimo del texto y el espacio público (“La construcción de la autora” 35). Este último 

pertenece al terreno de las auto poéticas y es desde donde intenta la poeta crea una imagen que 

de validez y justificación a la poética personal. Las poéticas de autor aparecen en “epistolarios, 

entrevistas, manifiestos, prólogos que permiten reconocer una figura que se diseña en función de 

estrategias específicas” (Zonana 32), al igual que en textos de carácter teórico-reflexivos como 

los que nos ocupan en el caso del estudio de Bellessi. En las poéticas de autor encontraremos un 

cruce entre poética y género autobiográfico que hace que estas reflexiones trasciendan lo 

puramente literario y nos adentremos en cuestiones relacionadas con el carácter existencial y 

humano del poeta (Fernández Urtasum 36). Se observa, a la vez, como en las auto poéticas 

aparecen representados ambos espacios y como interaccionan y se detestan a la vez en un 

impulso por controlar su obra en oposición al crítico y teórico de la literatura. Bellessi entiende 

que el hecho de verter en un texto poético ideas puede provocar que éstas se olviden o se pierdan 

sin más dentro de los poemas ya que pertenecerían a la esfera de lo privado. Bellessi entiende 

también que se correría el riesgo de que la crítica literaria malinterpretase estas ideas, y 

desvinculase del texto su función y significado inicial, explicando que “[e]l paradigma de la 

autora puede pulirse como un diamante y cerrarse, replegarse en sí hasta el final de sus días –o 
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hasta que la crítica, probablemente post mortem, la relea y articule de otra forma– (“La 

construcción de la autora” 35). Para que esa función del texto no caiga en saco roto acude a la 

esfera pública, las auto poéticas, desde donde explica la poeta el significado y función de sus 

textos creativos pues “la productora de textos para seguir viva debe abandonar la coraza de oro y 

plata o dejar que se fisure el aura resplandeciente que la sostiene en el diminuto escenario” (“La 

construcción de la autora” 35). Advierte por otro lado, que una vez que se crea el yo enunciativo 

y se explica ese yo y la relación con el texto pueden abrirse nuevos paradigmas de interpretación, 

ya que la poesía se “desarma y rearma, derivando ¿Hacia dónde? hacia la duda o el escepticismo, 

o hacia blanduras impensables, impudicias de la condición humana” (“La construcción de la 

autora” 35-36). Este aspecto será la base para el capítulo tercero de esta tesis pues analizaremos, 

comparando y contrastando, las ideas que la autora vierte en sus textos auto poéticos con las que 

aparecen en sus meta poemas y poemas. 

El pulso por controlar el significado de la obra literaria, crítico vs autor es algo que 

aparece ya en el prerromanticismo donde se asocia al poeta con un “concepto del arte como 

imitación de la naturaleza y a la idea del genio de Kant” (Zonana 31). Se produjo también en el 

romanticismo donde la descripción de los procesos psíquicos en la creación de un yo poético era 

una de las piedras angulares (Abrams, Beguin, Guerrero). En el romanticismo es posible 

reconocer elementos meta ficcionales o meta literarios donde el escritor se dedica a crear una 

imagen del yo a través de la simbología del viaje interior y del sueño, usados por la crítica 

literaria para analizar la incidencia de esos símbolos en el sentido y en la razón del acto creador, 

y que además pueda tener influencia en la forma utilizada para llevarlos a cabo (Perloff 99-105).  

¿Cómo construye Bellessi su yo intelectual femenino y lésbico en el espacio público de 

las auto poéticas? En el libro Lo propio y lo ajeno Bellessi plantea las bases para una revisión de 
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la escritura desde el punto de vista del género femenino, lo cual desarrolla en los siguientes 

textos “El poema eres tú” de 1988, “La poeta como hija de Dios” de 1988, “La aprendiza” de 

1990 y “La construcción de la autora: una poeta lesbiana” de 1996, anteriormente. En Lo propio 

y lo ajeno ilustra la creación del yo enunciativo, la posición de ese yo en relación con el mundo 

masculino y la función y el lugar que debe tener la enunciación femenina en la sociedad. En 

conjunción con el lector, sienta las bases para construir el yo desde un punto de vista intelectual 

y erigirse como modelo para las generaciones de mujeres que escribieron a partir de los años 

ochenta del siglo pasado “observándose como objeto y como productor de la misma” (“A 

principio de los ochenta” 5). Bellessi emplea en estos textos una serie de símbolos a través de los 

que expresa su búsqueda: productor, espejo. Igualmente utiliza la mitología greco-latina para 

ilustrar los modelos y las fuentes que toma, e incorpora en la formación de su yo intelectual.  

El ensayo “El poema eres tú” comienza haciendo referencia a la escritura como mundo 

patriarcal donde un texto escrito por un hombre no tiene otro destinatario sino otro hombre. La 

lectora-poeta intenta hacer suyo el texto, leerlo y entenderlo como un espacio o una página en 

blanco “donde es pasivamente realizada” puesto que al final “el texto, producido por él, es para 

él” (“El poema eres” 9). Bellessi describe esta circunstancia aludiendo al hecho de que la historia 

de la poesía “entrampa” a la mujer, ya que la encierra en un espacio, el del poema, donde se 

intensifica el sentimiento de sofoco al no poder construir su propio producto, “ella es el texto o la 

página en blanco donde él, una y otra vez, realiza el texto” (“El poema eres tú” 9). Señala la 

cualidad de la mujer como ente pasivo en la historia de la literatura en relación al hombre y como 

esa dependencia ha impedido que se desarrolla una visión femenina de la historia literaria 

femenina. Según ella el texto como producto masculino “desplaza a la lectora y a la poeta del 

lugar del productor” (“El poema eres tú” 9). Introduce el concepto de “Productor” en “El poema 
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eres Tú” (9) o “Creador” en el ensayo “La poeta como hija de Dios” (11). ¿Porqué es importante 

ese concepto? De igual modo que hay un “Productor” o “Creador” relacionado con la creación 

de textos, busca una “productora”, femenina, que sirva para trazar una historia desde el punto de 

vista femenino, un modelo que continúe en ella como nexo entre la tradición y el futuro. Vamos 

a analizar como aparece cronológicamente la búsqueda de esta fuente del discurso femenino o 

“Productora” en muchos de sus textos. En “El poema eres tu”, 1988, y “La poeta como hija de 

Dios”, 1988, aparecen los conceptos “Productor” o “Creador”. Se intuye en esos ensayos la 

búsqueda del modelo femenino que ya aparece en “La construcción de la autora: una poeta 

lesbiana”, donde habla de “productora” y no utiliza el nombre “creador” con lo que parece haber 

encontrado esa raíz desde la cual construir su yo enunciativo femenino dentro de la tradición.  

Bellessi acude a la mitología clásica en búsqueda de antecedentes. En el texto “La poeta 

como hija de Dios” hace referencia a Palas Atenea, Artemisa y a Afrodita (11-13). Estudia sus 

figuras desde un punto de vista histórico para demostrar que hay una tradición de textos 

producidos desde el ángulo femenino que es de donde bebe creativamente la poeta. Intenta 

analizar como el discurso, o historia de esas Diosas interaccionan en relación a la figura del gran 

patriarca Zeus, como del discurso de estas deidades se desprende la idea de “hacer visible lo 

invisible, representable lo impresentable” en la historia literaria y de las ideas (“La poeta como 

hija de Dios” 11). La funcionalidad de ese estudio es concluir quién de las tres tiene el discurso 

más fuerte e independiente en relación al discurso paternalista de Zeus.  

¿Cómo establece la poeta una línea de pensamiento femenino? ¿Cuál de las tres tiene un 

discurso más independiente que rompa el arquetipo masculino que desde la antigüedad griega 

hasta nuestros días ha desarrollado la idea del mundo como una narrativa masculina?. Primero 

analiza el papel de Atenea. Esta nació de Zeus “el padre de los dioses, y de los hombres” 
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(Hesíodo 37) y aparece caracterizada en la mitología como la diosa de “la sabiduría, de las 

artes…de la justicia” (Cotterell 171). Según Jean Shinoda Bolen, otra de la representaciones de 

Palas Atenea es “la hija del padre” (109). Así Atenea se presenta como alguien que está cómoda 

alrededor de hombres que acumulan poder y autoridad, como Zeus, que sigue el orden 

establecido y carece de simpatía hacia los oprimidos. Lo cual no representa para Bellessi el papel 

que una escritora debe tener, pues: 

(quien escribe el poema debe necesariamente) abrevar de la producción colectiva 

del lenguaje en su totalidad, y no meramente del discurso establecido que en ese 

momento da forma al mundo…las aguas más claras no son siempre las únicas 

potables. La imposición de un discurso da lugar a algunas formas de exclusión: 

aquellas que, por no tener en sí mismas las marcas que identifican al 

“Creador…no tienen cabida en el universo de representación de ese discurso.  

(“La poeta como hija de Dios” 11) 

Continúa Bellessi argumentando que Palas Atenea “se sienta a escribir a través de un fenómeno 

de apropiación masiva del discurso “modelo”. Pero tarde o temprano, como ocurre en todo 

fenómeno de colonización, descubrirá que esa peculiar manipulación del discurso en realidad no 

la representa…acaba escribiendo a otro…como cómplice voluntaria del poder vigente” (“La 

poeta como hija de Dios” 12). Para Bellessi el texto constituye un espacio donde la lectora se 

introduce y se relaciona “con el propio cuerpo [alude al cuerpo físico femenino y al cuerpo como 

texto] y los avatares de su vida” (“La poeta como hija de Dios” 9). Pero el hecho de que no es 

dueña-escritora de ese texto hace que se incremente la sensación de “cuerpo específicamente 

colonizado en un medio social que lo determina” (“La poeta como hija de Dios” 9). Por tanto, la 

escritura ensayística de Bellessi se caracteriza por un deseo de romper las “verdades 
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racionalizadas” (“La poeta como hija de Dios”11) dentro de la escritura y el intento de realizar el 

ejercicio de la escritura contrario al “descenso a una misma con un discurso prestado: el del 

productor” (“El poema eres tú” 10). La lectura que hace Bellessi de Afrodita es el de alguien con 

“una escritura impulsiva y espontaneísta…cuyo costo puede ser la pérdida de la posibilidad de 

utilizar otros elementos…y en un caso extremo… del texto mismo” (“La poeta como hija de 

Dios” 12). Para Bellessi Artemisa representaría “ la dueña de su destino y de su texto” ( “La 

poeta como hija de Dios” 13). En el caso de Artemisa, Bellessi interpreta a esta Diosa como 

alguien que está en un lugar “de exclusión” ( “La poeta como hija de Dios” 13). De ahí que siga 

una de las premisas que apunta como síntoma de discurso que se aleja del arquetipo patriarcal. A 

diferencia de Atenea, Artemisa sí “representa lo impresentable” para Bellessi ( “La Poeta como 

hija de Dios” 11). Lo “impresentable” estaría constituido por el discurso que se aleja de un 

discurso convencional y donde aparece otro discurso donde “el grado de esas exclusiones oscila 

a través de todo los matices que van desde el outsider (fuera de la ley) hasta el oprimido” (“La 

poeta como hija de Dios” 13). Artemisa se vale para Bellessi por tanto de su discurso de su sitio 

de exclusión, del hecho de que representa lo impresentable y de los  

recursos existentes dentro y fuera del discurso dominante…dejará de ser parte del 

paradigma arquetípico, helénico o de cualquier otra filiación…al zafar del 

paradigma que la aprisiona, Artemisa devendrá la joven que se entrega, no a la 

función de esposa amordazada dentro del reino del padre…sino a sí misma: dueña 

de su destino y de su texto. (“La poeta como hija de Dios” 13) 

En “El poema eres tú” Bellessi utiliza el mito de Narciso y Eco para ilustrar y justificar el 

porqué la necesidad de que las mujeres escriban, hagan escuchar al mundo su experiencia y se 

erijan como modelos para otras lectoras-poetas “de lo contrario, como en el mito patriarcal de 
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Narciso, sólo le quedaría el rol de Eco” (9). Es decir, si no escriben sobre la experiencia de la 

mujer en el mundo no habrá modelos de mujeres poetas sobre los que añadir y expandir esa 

experiencia. No se podrá ofrecer al lector el modo de experimentar el mundo desde el lado 

femenino ya que como en el mito, si no hay modelos de escritoras que sienten escuela o que 

simplemente escriban, todo texto será una reverberación, un eco desde un punto de vista 

masculino. Recuérdese que en el mito de Narciso y Eco, ella hablaba, y enunciaba de un modo 

bello. Al intentar atraer a Zeus se le privó de su cualidad de hablar y sólo podía repetir la última 

palabra de lo que oía, por lo que Eco se apartó de la sociedad. Eco en su retiro de la naturaleza se 

enamoró de Narciso pero no pudo contárselo porque no tenía voz. Narciso la ridiculizó por la 

incapacidad enunciativa y Eco se retiró a una cueva hasta morir (Martín 77). Al hacer este 

paralelismo Bellessi defiende que la mujer debe lanzarse a la tarea creativa, enunciar y buscar 

modelos para crear su propia voz para expresarse. El paradigma que propone Bellessi como 

ejemplo sería, como apuntamos anteriormente, Artemisa. 

Ha abierto la ventana de la alteridad y observa al mundo, a la condición humana. 

En el pasmo de narciso, siendo ya lo que es, no se hunde en las aguas para 

fundirse con su propia imagen, sino que su imagen asegurada en la mirada se abre 

en la secuencia de los otros y ve, o cree ver, algo de los otros que no es sólo 

amenaza o masiva identificación. (“La construcción de la autora” 36) 

Otro símbolo que aparece en los textos es el espejo. A través del análisis del símbolo del espejo 

podemos establecer el triángulo de relaciones determinado por la poeta, las lectoras y la 

tradición o modelo. En el ensayo “La construcción de la autora: una poeta lesbiana” Bellessi 

además de dar pistas de quien su yo intelectual es describe su deseo de hacernos partícipe de su 

experiencia poética: “una poeta lesbiana que imanta como lectoras en su propio imaginario a 
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una comunidad de mujeres y en particular de mujeres lesbianas” (“La construcción de una 

poeta” 35). El nexo entre escritora y lectora se produce en, la búsqueda de una identidad a través 

del poema. El reflejo de su ser femenino y lésbico que proyecta en sus poemas tiene la intención 

de proyectar esa identidad y ponerse en comunión con sus lectoras: “he ahí a la autora y a sus 

libros, o algún libro en particular que la instala en un pequeño sitio paradigmático que por algún 

tiempo sirve de modelos y espejo” (“La construcción de la autora” 35). En “El poema eres tú” 

resalta el hecho de que la lectora-escritora busca su identidad, a través de mirarse en el espejo 

que es el poema. Sin embargo, cuando el poema está construido por un creador masculino solo 

encuentra frente a él “silencio…para reconocer una identidad otra, no aquella que estáticamente 

la sociedad reproduce, sino los infinitos originales de la persona” (9). Por su parte, la lectora-

escritora cuando se refleja en el texto para buscarse, encuentra una serie de estereotipos que 

producen el efecto contrario y “el espejo devuelve imágenes maliciosas: lo que se espera que 

sea [la mujer], lo que han sido nuestras madres y abuelas a costa de la pérdida de su propio yo” 

en vez de encontrar “las experiencias de la edad, del amor, de la maternidad, la dicha o la tortura 

del mundo doméstico” (“El poema eres tú” 9). Por eso Bellessi establece en “La construcción de 

la autora: una poeta lesbiana” una serie de modelos de escritura desde los que abordar el tema 

de la escritura lésbica y ofrece pistas de los modelos que ha utilizado de la tradición literaria y 

social, Gabriela Mistral y Eva Duarte, los espejos donde se refleja, y desde donde proyecta esa 

imagen para que sus lectoras puedan verse reflejadas a través de sus poemas. Insiste en que la 

mujer debe obtener su poder creativo, su materia poética, de modo introspectivo, haciendo “una 

revisión de su propia vida frente al espejo de las vidas de todas las mujeres de la historia” con la 

función de romper “los moldes  universalistas de una racionalizada ‘verdad’” (“El poema eres 

tú” 10). Bellessi utiliza el potencial doble femenino, de madre y de hija, “madre, que alimenta, 
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cuida, retiene -e hija- en pugna por lograr su propia individualización” (“El poema eres tú” 10). 

Es decir, por un lado hace labor de lectura, práctica poética para crear sus propios textos, para 

luego encarnar una hija que revela a su madre, y buscar la voz propia que sirva de apertura para 

otras voces. El objetivo de este mecanismo sería formar no sólo una enunciación de un yo 

femenino, sino una tradición poética doblemente al margen, por la cualidad femenina y lésbica. 

Es decir, tomar lo mejor de los modelos para crear un producto propio que sirva de igualmente 

de modelo para otras mujeres.  

En relación a los modelos de escritura, el primero que propone es el de la “amazona 

acorazada por la certeza ontológica de su ser y de su deseo […] su coraza y su recorte temático, 

[…] le han permitido permanecer viva, aprender, apropiarse y hasta originar algunas formas de 

representación” (“La construcción de la autora” 35). El segundo modelo que propone es el de “la 

productora de textos […] que debe abandonar su coraza de oro y plata o dejar que se fisure el 

aura resplandeciente que la sostiene en el diminuto escenario” (“La construcción de la autora” 

35). Con el segundo modelo “el paradigma se desarma y rearma, derivando ¿hacia dónde? Hacia 

la duda o el escepticismo, o hacia blanduras impensables, impudicias de la condición humana” 

(“La construcción de la autora” 35). Teniendo en cuenta estos dos modelos de escritura, la poeta 

se pregunta “cómo se rearticula la relación entre la autora y su comunidad virtual real de 

lectoras” (“La construcción de la autora” 36). Es decir, ¿cómo reaccionan sus lectoras a uno u 

otro modelo? Al formular y responder a esta pregunta marca una distinción entre la Bellessi 

autora y la Bellessi persona, y apunta a cómo reacciona el lector a ambos modelos y como la 

Bellessi autora reacciona a la Bellessi persona. Si la autora escribe su poesía utilizando el modelo 

segundo entrarían en su escritura “otros múltiples intereses en la mirada de la autora, presentes 

en la historia de la literatura universal o de cualquier ser humano de diferente filiación”( “La 
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construcción de la autora” 37). Este modelo supondría para la autora por un lado un 

“descanso…[mientras] para otras lectores …desilusión” ( “La construcción de la autora” 37). 

¿Por qué un descanso para la autora y una desilusión para muchas lectoras? Los ensayos “El 

poema eres tú” y “La poeta como hija de Dios” están fechados en 1988. En estos textos Bellessi 

elabora el modelo primero de poesía femenina-lésbica, donde Artemisa es la raíz de su modelo o 

“productora”, símbolo de ruptura del arquetipo patriarcal. El texto “La construcción de la autora: 

una poeta lesbiana” esta fechado en 1996. A la par que la autora ha madurado en la vida, ha 

madurado su concepto y función de la poesía en relación al yo femenino lésbico y como éste 

aparece en sus ensayos teóricos y en sus textos. En 1996 “La amazona acorazada, o desnuda 

como Artemisa…envejece” (“La construcción de la autora” 36). Con la madurez desarrolla 

Bellessi el segundo modelo de escritura apuntado un poco más arriba. Supone un descanso para 

la Bellessi autora ya que seguir con el primer modelo de escritura hubiese supuesto “replegarse 

en sí hasta el final de sus días –o hasta que la crítica, probablemente post mortem, la relea y 

articule de otra forma” (“La construcción de la autora” 35). Supone también un renacer lírico que 

provoca la adición de otros temas a su obra poética junto al femenino-lésbico. Introduce una 

preocupación por su legado de poeta, se cuestiona cual será su espacio dentro de la historia de la 

literatura. Por tanto, decide agrandar el rango de su temática y de su caudal lírico “los 

procedimientos, dueña más y más de la maestría de su oficio, varían al infinito en el detalle y el 

matiz” (“La construcción de la autora” 36). De alguna forma supone una desilusión para las 

lectoras, según Bellessi, porque con el cambio de modelo entienden que “ha caído la fuerza. 

Específicamente… la del deseo” (“La construcción de la autora” 37). Sin embargo Bellessi, 

aclara que “donde el deseo todo lo disculpa y santifica, ha entrado, quizás, la melancolía de la 

edad madura…el amor y el tiempo” (“La construcción de la autora” 37-38). Otra característica 
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de esta poética es que Diana Bellessi aboga por una poesía anti pedagógica en la cuestión del 

sujeto femenino. Es decir, en sus textos reflexivos ha examinado como crea su yo enunciativo 

intelectual lésbico a través del que defiende una poesía que comparta con el lector su experiencia 

de la construcción de una identidad sin caer en el dogmatismo, “me refiero a la existencia de una 

poética absolutamente no pedagógica” (“El poema eres tú” 10). Compartir la experiencia desde 

un nuevo ángulo femenino-lésbico que recoge a la vez la voz todos los que considera 

desprotegidos sociales como veremos más adelante. 

Bellessi se pregunta “¿Qué siente entonces la persona de carne y hueso, la productora en 

parte de los textos y también del arquetipo móvil de la autora?” (“La construcción de la autora” 

38). Por un lado, muestra como hay una semejanza entre la Bellessi de carne y hueso y sus 

lectoras con el modelo primero de escritura. Por otro lado, articula cómo a todo humano se le 

superpone un alterego creativo, que busca un lugar en la tradición poética, que reflexiona acerca 

de cómo se ve en relación a esa tradición y concluye que aunque 

siente tristeza…la tristeza puede ser sabia, es el coste de crecer. El coste de crecer 

pareciera incluir a veces la no constitución del mito resplandeciente...ya que atrás 

subyace la divina imagen del artista que llega al cenit y se quema en el momento 

exacto de su juventud”, para llegar a la conclusión de que “los modelos a veces se 

desarman…Hay otros…útiles y bellos en cada momento de nuestras vidas. (“La 

construcción de la autora” 38) 

En relación al lector, Bellessi entiende que su yo autora-intelectual está construido por 

sus lectoras. Ellas son las que siguen uno u otro modelo de escritura buscando un nuevo modo de 

identificación por lo que a través de su escritura se produce una creación de un espacio donde se 

establece mutuo diálogo que da vida a una autora y crea un grupo de lectoras. En el siguiente 
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capítulo analizaremos en detalle como interactúan estas ideas con su obra creativa a través de 

meta poemas. Como ejemplo y a groso modo podríamos citar el poemario Eroica, de 1988. Es a 

través de este poemario donde Bellessi codifica poéticamente su búsqueda de la enunciación 

femenina, “Eroica…alcanza el valor de un manifiesto por la eficaz resolución lírica de sus 

planteos. No sólo se aventuró en una zona poco frecuentada de la poesía erótica latinoamericana, 

sino que, con ello generó ese campo enunciativo nuevo para reconstruir su subjetividad 

(Monteleone Tener lo que se tiene 12). 

En relación a los modelos de escritura, el espejo es también usado por Bellessi como 

símbolo en relación a la carencia de modelos de escritoras femeninas y lésbicas. ¿Qué espejos 

señala Bellessi en sus ensayos? En “la construcción de la autora”, introduce los modelos de 

Gabriela Mistral y Eva Duarte. Al comienzo del citado artículo hace referencia a la cantidad de 

espejos donde se mira en busca de identidad, a los mitos donde acude en busca de una raíz 

arquetípica de un discurso femenino para insertarlo en la historia. Es por eso que una de las 

características del yo intelectual-autora es el yo polifónico que indaga en la historia esos 

arquetipos fundadores del discurso femenino y los inserta en el suyo elevándose como otro 

arquetipo para las generaciones futuras de lectoras y escritoras, afirmando que “[s]i como se ha 

dicho, en la poesía la voz del autor es siempre monológica, este yo se despliega polifónicamente 

a través de una construcción múltiple…Sin duda yo es también otras, y otros” ( “La construcción 

de la autora” 35-38). Como arquetipo del siglo XX cita a Eva Duarte. Dice que es  

amazona desafiante…por acercar a las mujeres al concepto de ciudadanía 

activa…introduce formas públicas y discursivas -¡qué grandiosa construcción de 

autora!- que aisladas de otros aspectos de la gran paradoja central que la 
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conforma, se oirían como parlamentos feministas de la década setenta en el norte, 

y hacia el año 1947 en la arena local. (“La construcción de la autora” 38-39) 

De Gabriela Mistral toma el modelo segundo que definimos anteriormente. Escribe 

desacato del orden del deseo, que puede llevar su mirada a otros asuntos o 

aspectos del mundo de su vida personal, procediendo de manera diferente a libros 

anteriores donde la iconografía mayor pudo haberse centrado en visibilizar un 

deseo homosexual suprimido de las representaciones culturales aceptadas. (“La 

construcción de la autora” 39) 

 

II.i.(ii) Búsqueda de enunciación de un yo en el entorno multicultural de Latinoamérica. 

Bellessi en el ensayo que sirve de apertura y presentación de Lo propio y lo ajeno, “A 

principios de los ochenta”, aborda la complejidad social del entorno donde nace y donde 

desarrolla su faceta de escritora. Puntualiza cómo desde la década de los ochenta se ha ido 

planteando una mirada retrospectiva a su vida para definir su yo lírico.  

 Aunque muchos sean nietos y biznietos de inmigrantes, lo cierto es que son 

pardos en la constitución de la mirada, y han tenido que soportarse siendo 

forasteros que buscan pertenencia…Quizás un constante principio de 

incertidumbre, a veces asociado a la propia extracción de clase, otras al género de 

pertenencia, nos hace vulnerables a la autocrítica y frena los embates románticos 

de mesianismo y apropiación. Siempre es difícil sostener la conciencia de la 

heterogeneidad, más aún cuando se funda sobre sucesivos genocidios. La matriz 

hispano indígena fue seguida por la segunda mestización…1890 y 1920; a ellos se 
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suman las migraciones internas…a cuya estribación final pertenezco…que nos 

anclan definitivamente en Latinoamérica. (“A principios de los ochenta” 5-6) 

Es obvia la constante búsqueda de una memoria colectiva latinoamericana de raíces étnicamente 

múltiples. La poeta construye su yo de autora a través de la recreación del espacio cultural donde 

aparecen múltiples tipos de la cultura popular que rodearon su infancia. El yo enunciativo que 

aparece en la poesía de Bellessi se funde y ramifica con una serie de voces que asoman y que 

ejemplifican la dimensión social de su poesía. Isabel Aráoz la define como “una especie de tribu 

plural que se teje mediante diversos lazos comunitarios, de solidaridad, comunión profana y 

amor” (1). A groso modo y como ejemplo podríamos citar como en Danzante de doble máscara, 

1985, los pasados confluyen y forman una subjetividad “el pasado indígena, la conquista y el 

mundo de sus antepasados inmigrantes” (Monteleone Tener lo que se tiene 7). En Crucero 

ecuatorial, de 1981, el yo se adentra a la búsqueda de una memoria colectiva étnica de 

Latinoamérica. En las auto poéticas se observa una correlación entre poética y auto biografía 

(Fernández Urtasum 36). Esta correlación en las auto poéticas nos ayuda a entender, como 

afirma Zonana, las motivaciones personales que llevan a la poeta a desarrollar una poética 

determinada, al igual que la experiencia vivida ayuda a dar forma a la obra creativa (26). Esas 

diversas voces se van sumando a la obra de Bellessi a través de la historia de la emigración, a 

través de la historia de fusión de culturas del lugar donde se crió y a través de sus viajes en los 

que recoge las voces de los desamparados sociales. La mirada exterior que practica tiene un 

correlato con el filósofo Emmanuel Levinas y su obra El tiempo y el otro publicado en 1947. 

Siguiendo sus enseñanzas, Bellessi practica una mirada exterior con la que propone romper el 

aislamiento de la filosofía existencialista (Levinas 94). A través de sus ensayos teórico-reflexivos 

propone una apertura hacia lo otro. Para ello se lanza a la búsqueda de modelos que den forma a 
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su enunciación lírica donde busca encontrar la proyección y la perspectiva de lo otro. Cabría 

mencionar en este momento y como apunta Zonana, que en el producto final de las poéticas de 

autor van a influir factores tales como “la formación profesional y su enciclopedia literaria” (25). 

Es decir, el saber enciclopédico y la formación de un poeta serán esenciales a la hora de buscar 

referentes intelectuales que validen el propio proyecto intelectual de un poeta y que a la vez hará 

que ese proyecto tengo credibilidad y validez dentro de sus propios lectores y dentro de la 

comunidad teórica y crítica de la literatura 

[e]l yo es visto desde lo otro. Cada brizna de hierva, el insecto, el humano, 

vuélvense sagrados, frágiles y eternos porque desde allí, en mágica 

transformación, el yo nos mira, el yo es otro en cerrado círculo de amor. 

Recortados del ser retornamos a su unidad, como diría Levinas…Siempre, aun 

por su ausencia, se alude a los otros…Siempre alguien gime aquí, y la música lo 

denota, aun la más tersa melodía donde el retablo comparece en su quietud. (“La 

pequeña voz y otros ensayos” 18)  

Tendríamos que puntualizar que Bellessi crea una imagen de autora, un mito, que como 

vimos en el ensayo “La construcción de la autora: una poeta lesbiana” se desdobla de la Bellessi 

persona. Por lo que al analizar sus textos auto biográficos y sus meta poemas no habrá un intento 

de hacer un estudio biográfico de Bellessi, sino que como Laura Scarano define “la escritura del 

yo poético…es siempre un sujeto retórico y ficcional” (84). Por tanto todas estas voces de sus 

poemas y su experiencia personal como autora de esos poemas nos llevaría a mencionar al 

concepto del “Narrador” según Walter Benjamin. Éste hace un repaso de los tipos de narradores 

y sus arquetipos y desvela uno que se ajustaría al modo en que se presenta Bellessi-autora en sus 

ensayos teóricos a través del cual interactúa con otras voces y hace llegar al lector, “la noticia de 
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la lejanías del viajero que retorna a casa” y desde la cual se desprende “el consejo de sabiduría 

entretejida en los materiales de la vida vivida” (Benjamin 113-114).  

Como nexo de unión entre la búsqueda del yo femenino y el yo social podríamos añadir 

que Diana Bellessi en el poema “El poema eres tú” hace un llamamiento a las mujeres en el 

intento de desarrollar una poética contraria a la machista-oficial donde “el habla y la escritura de 

las mujeres” sea el motor, de la creación de una épica a contracorriente donde quepa esa voz. La 

función de esa poética será fundar “una nueva escritura y probablemente un mundo nuevo” (“El 

poema eres tú” 10) para más tarde darla a conocer y que sirva de contrapeso a la poesía escrita 

desde el punto de vista masculino. Es decir, ponerla a la altura de la épica que forma la corriente 

oficial masculina, añadir la “voz de los vencidos, o de quienes nunca alcanzaron siquiera 

enunciado alguno en la categorización de vencedores” (“El poema eres tú” 10). ¿Quiénes son 

esos vencidos para Bellessi? Los define en “La poeta como hija de Dios” como los que son 

“outsider (fuera de la ley) hasta el oprimido” (11). En “El poema era tú” los define como los que 

están al “margen, lugar propio del habla de las mujeres y de la escritura poética” (10). 

Quedó anteriormente expuesto la importancia del lenguaje, del “habla” (“El poema eres 

tú” 10), a la hora de articular el discurso social. Para mejor conectar al lector con lo social es 

preciso una búsqueda del lenguaje. Como ejemplo, se analizará en el capítulo siguiente esa 

búsqueda en consonancia con los paisajes de América en Crucero ecuatorial, 1981. El valor 

estético de la palabra perfecta tiene una función social para Bellessi. Según Monteleone: 

el habla es el núcleo que alimenta una búsqueda cultural. Esta elección tiene un 

enorme alcance: al centrarse en el habla, la poesía de Bellessi indaga los vínculos 

de lo individual con lo social. Transforman la radical subjetividad de lo lírico en 



	   Martínez Millán 41 

un escenario cambiante donde las voces colectivas lanzan ecos y reverberaciones 

sonoras. (Monteleone Colibrí 9)  

Al igual que José Emilio Pacheco, como se verá en más profundidad al estudiar al poeta 

mexicano, hay una búsqueda que intenta poner en comunión el yo con un grupo, el lector, que 

comparte las mismas preocupaciones sociales y al que asigna una función determinada como 

lector. Esa indagación del lenguaje hace que “[l]a vasta obra de Diana Bellessi…conforme un 

sistema poético…Así, cada libro perfecciona y a la vez modifica ese sistema, indagando aspectos 

que el libro anterior había previsto pero no agotado (Monteleone Tener lo que se tiene 5). 

Otra cita esencial que ejemplifica esa unión y que es a la vez una de sus bases teóricas 

puede resumirse en esta reflexión: 

Bajo cada épica escrita, pulsa y susurra su contratexto: la voz de los vencidos, o 

de quienes nunca alcanzaron siquiera enunciado alguno en la categorización de 

los vencedores. En él, el habla y la escritura de las mujeres. Reconocerla o darle 

existencia, integrarla luego a la voz altisonante que resalta en la superficie social, 

fundará una nueva escritura y probablemente un mundo nuevo…Exige audacia y 

disciplina dentro de los bordes que erosiona un frenesí capaz de romper los 

moldes universalistas de una racionalizada “verdad”. (“A principio de los 

ochenta” 10) 

Como modo de concluir con esa búsqueda del yo enunciativo femenino y social, y antes 

de adentrarnos en el concepto de poética que se desprende su sus ensayos teóricos, podríamos 

decir que hemos estudiado a lo largo de este capítulo la dialéctica entre un discurso oficial y un 

discurso que busca crear al lado del discurso oficial. Se ha analizado cómo ese discurso brota de 



	   Martínez Millán 42 

su experiencia de sentirse al margen y cómo eso dota a su poesía del carácter social que la poeta 

reivindica en “La poeta como hija de Dios”: 

La poeta contemporánea se instala en el sitio del outsider y rompe el silencio 

desde el único lugar posible: la frontera de quien está fuera de la ley del discurso, 

pero su voz connota el silencio de las oprimidas que a lo largo de la historia no 

encontraron expresión dentro del discurso imperante. (11-12)    

 

III. La poética de Bellessi a través de sus auto poéticas. Nexos y disyuntivas con los 

teóricos puros. 

   Volvemos al punto con el que abrimos el capítulo, la justificación de un estudio de las 

auto poéticas como documentos esenciales para recomponer la poética de un autor. Si tenemos 

en cuenta la teoría de la auto poética de Zonana que expusimos al inicio del capítulo, podríamos 

sentenciar que al estudiar estos textos teóricos estaríamos analizando y explicando los 

mecanismos que forman la obra de Bellessi desde dentro de ella misma, en oposición a la crítica 

y teoría literaria que en palabras de Zonana hace un análisis exterior (26). Teniendo en cuenta 

este principio, en “El poema eres tú” Bellessi hace una declaración de sus principios poéticos: 

[a]mbigüedad, contradicción, efímeras afirmaciones…estado de alerta frente a 

cualquier categorización y axioma, como toda poética reclama a través de la 

experimentación y de una práctica no discursiva del lenguaje. Exclamación y 

carcajada tejidas en el cuchicheo de la cocina, en el jadeo secreto donde discurren 

emociones y pensamientos, y no en el sermón cuidadoso de la cena para invitados 

especiales, antesala de la voz pública, de la palabra de poder, el poder de la 

palabra. La voz de estas poetas murmura un infinito texto marginal. (10)  
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Sin embargo, otro aspecto que encontraremos en el espacio púbico de las auto poéticas es 

un cruce entre poética y género autobiográfico que hace que estas reflexiones trasciendan lo 

puramente literario y se adentren en cuestiones relacionadas con el carácter existencial y humano 

del poeta (Fernández Urtasum 36). La confluencia de poética y autobiografía constituyen una 

fuente de estudios para el crítico y teórico literario, ya que el crítico se acerca al significado y a 

la forma de la obra de arte a través de los textos llegando a sentar las bases de estudios “de 

recepción y procesos de circulación y canonización de los autores” (Zonana 31). Por otro lado, a 

través de estos textos la autora define su propia concepción de poesía, con lo que podemos llegar 

a diferenciar la concepción de la poesía desde la poética del emisor y la concepción de la poesía 

que se desprende de otras definiciones que hacen de la poesía del creador teóricos y críticos 

literarios con lo que podremos recomponer la     

estética de la producción literaria, dado que nos permite considerar: a) cómo 

gracias a estas reflexiones, surgidas desde la producción misma, puede abordarse 

también (sin invalidar otras propuestas) una Teoría de la Literatura que surge en 

contacto con la propia creación y no al margen de ésta; b) en qué medida dichas 

reflexiones coinciden con las propuestas que los teóricos puros han elaborado en 

torno al hecho literario y en qué puntos son divergentes unas y otras reflexiones, y 

c) la posibilidad de encontrar , en las poéticas de autor, factores sobre la 

construcción de la obra no observados hasta ahora en la Teoría de la Literatura, lo 

que supondría un modo de ampliar el campo de conocimiento estético-literario. 

(Rubio 188) 

Para el crítico literario argentino Jorge Monteleone, uno de los estudiosos de la obra de 

Diana Bellessi, su poética:  



	   Martínez Millán 44 

 no es una poesía coloquial, pero sí respirada. Un complejo trabajo con el espacio 

–el uso de los blancos y la disposición en la página-, no sólo estructura las 

repeticiones lingüísticas, sino que pauta los ritmos del aliento…El trabajo rítmico 

con una musicalidad que provenga de patrones métricos tradicionales, insinuado 

en los últimos poemas, no es más que una estancia de esta aventura. (Colibrí 9)  

En contraste con Monteleone, podemos utilizar el ensayo “El poema eres tú” que citamos al 

inicio del apartado anterior, donde Bellessi recela de toda categorización que encuadre su poesía 

en categorías que tienen que ver con el debate de la crítica literaria y no con la poesía misma. 

Ofrece también en ese ensayo una  explicación al lector del ritmo de su poesía. A través de esta 

explicación aúna poesía y experiencia personal al fundir sus recuerdos de la música y los 

cuchicheos de la cocina con su producción poética en el momento en que es creada, a la vez que 

ofrece el porqué del interés en un discurso del espacio femenino, y de la búsqueda de la raíz 

histórica de la literatura de ese discurso. Aunque Monteleone intuye que los patrones rítmicos de 

Bellessi, o como Alicia Genovese llama las “grandes masas sonoras” (98), sus estructuras 

tradicionales están más cercanas a la oralidad y a la poesía popular. 

Para finalizar esta breve puntualización sobre el concepto poético de Bellessi podríamos 

añadir que todo lo dicho hasta ahora a lo largo de este capítulo nos lleva a concluir que de la 

poesía de Bellessi se desprende un concepción Platónica del arte. Bellessi considera la poesía 

como un ente “preexistente y exterior al sujeto” que escribe (Ferrari 255). Es decir entiende la 

poesía como venida de Dios, “sin duda el habla sería el artista, y el poema el artesano, y a la voz 

podríamos llamarla Dios, o mejor, todo lo que existe” (La pequeña voz y otros ensayos 21).    
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Capítulo III: Teoría y práctica. Diana Bellessi: de las poéticas de autor a las prácticas 

poemáticas. 

 I. De la teoría a la praxis poética. 

Arturo Casas en “La función auto poética y el problema de la productividad histórica” 

propone una serie de pautas para llevar a cabo el estudio de las auto poéticas. Una de las pautas 

que propone es la distinción entre lo que llama “poéticas explícitas” y “poéticas implícitas” 

(214). Dentro del primer grupo incluye “manifiestos, reflexiones teóricas…prólogos o epílogos a 

obras propias y ajenas, en general la producción teórica-crítica del autor, sectores de sus escritos 

memorialísticos o autobiografías, de sus cartas, de las entrevistas concedidas, de las conferencias 

y otros textos de cuerdas paralelas” (214). Dentro del segundo grupo incluye la obra poética 

donde hay un juicio o reflexión sobre el mismo sistema literario, es decir, poéticas “incorporadas 

de forma necesaria a toda obra literaria desde el momento en que ésta constituye siempre un 

juicio o documento crítico que se proyecta sobre el marco de convenciones y la jerarquía de 

normas del sistema literario matriz” (Casas 214). El primer grupo se corresponde con el trabajo 

desarrollado en el capítulo anterior donde se llegó a dos conclusiones. Primero se estableció que 

Bellessi analiza el discurso de mitos como Artemisa, Afrodita o Atenea para buscar la raíz de un 

primigenio discurso literario femenino y establecer las raíces histórico-literarias de la 

enunciación lírica femenina. En segundo lugar se concluyó que en su obra ensayística deslinda 

una multiplicidad de voces que forman el caleidoscopio cultural que ha ido formando el 

continente americano. Bellessi da forma a su voz de poeta a la vez que da salida a todas esas 

voces que forman sus preocupaciones sociales y que ilustra al lector a través de la Bellessi 

autora. 
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El segundo grupo que propone Casas, “Poéticas implícitas” (214), recuerda a lo que 

Andrew Debicki denomina como meta poética: “we will do well, I think, to reserve the term 

‘metapoetic’ for texts which explicitly destroy the line of demarcation between text as construct 

and text as commentary upon that construct” (301). Este segundo punto nos llevaría a 

preguntarnos si se podría establecer una correlación entra las ideas vertidas en los textos teóricos 

con las ideas vertidas en los meta poemas. Fernando Cabo Aseguinolaza en “Teoría del poema: 

la enunciación lírica” afirma que para el estudio de la enunciación lírica hay que prestar la debida 

atención a la interacción entre el discurso meta poético y el discurso auto poético donde los 

poetas expresan sus teorías críticas (20). Me propongo por tanto, en este capítulo, dar un paso 

más en el intento de descifrar, en la medida que pueda, la enunciación lírica de la poeta. Me 

enfocaré en el segundo punto de las conclusiones del capítulo anterior expuestas anteriormente. 

El objetivo será demostrar si hay una correlación entre las ideas en relación al yo social 

desarrolladas a partir del análisis de los textos teóricos de Bellessi, con el modo en que esas ideas 

de Bellessi autora aparecen en los meta poemas a través de la mirada del sujeto lírico. En el 

análisis utilizaré también poemas como el artefacto a través del que trazar la búsqueda de “la 

relación obra/mundo, la finalidad de la obra” (Zonana 25). Empecemos con el poemario Crucero 

Ecuatorial, 1981. 

En Crucero ecuatorial los tópicos literarios del viaje y la memoria dan unidad al libro. A 

través del tópico literario del viaje Bellessi realiza una radiografía de los diferentes puntos de la 

geografía latinoamericana, sus gentes y sus costumbres, en un intento de búsqueda de identidad. 

En palabras de Eliana Ortega es un “poema-crónica, de un viaje real, que hizo Bellessi por toda 

América (1969-75) ( 185). Anahí Mallol en su libro El poema y su doble, 2003, hace una 
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perfecta revisión panorámica de la aparición del tópico literario del viaje como exploración de la 

subjetividad del sujeto lírico en la poesía de Diana Bellessi:  

el viaje, no sólo tema o hilo conductor de una sintonía entre los poemas y los 

poemarios, sino también y sobre todo, procedimiento fundante del acto de pensar, 

de escribir y de constituirse en sujeto, le permite explorar su singularidad de 

mujer en tanto acto heroico…Así el impulso de la travesía épico-erótica es el que 

alienta tras la configuración del texto en prosa Buena travesía buena ventura 

pequeña Uli (1974), en donde el imperativo épico de la aventura se transforma en 

una expresión de deseo venturoso…También los poemas de Eroica (1988). (122-

123) 

En relación al tópico de la memoria podríamos decir que este poemario es esencial para entender 

el conjunto de la primera poesía de Bellessi. Críticos y teóricos como Erika Martínez Cabrera, 

Jorge Monteleone o Jorge Bello se han centrado en el estudio de la función de ese artefacto:  

La poderosa conciencia lírica de Bellessi, oscila entre el acto de dar cuenta de 

experiencias linealmente engarzadas, que alojan una vitalidad y un constante 

ejercicio de memoria, y la posterior o previa estratificación de éstas en un solo 

plano de aparición. Así, por ejemplo, es posible establecer un perfil del 

comportamiento de la trayectoria poética de Bellessi cuyo doble movimiento 

encabezan los títulos antes mencionados [Crucero Ecuatorial, Buena travesía, 

buena ventura pequeña Uli, Sur] continuándose en los posteriores. ( Bello 1) 

Jorge Monteleone o Erika Martínez han defendido, en relación al papel de la memoria, la idea de 

que a través del comentario crítico social de Crucero Ecuatorial se esconde la intención de crear 

una Edad de Oro, una Arcadia, es decir, una cultura idealizada en un espacio idealizado desde la 
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memoria del yo lírico-viajero. Erika Martínez Cabrera atribuye al recurso poético de la memoria 

a estos hechos que ilustran “un catálogo minucioso de lugares, personas, plantas, animales, de 

referencias culturales, como una forma de apropiación y redefinición de la realidad americana, 

como un rito de creación de un nuevo mundo” donde dota a la memoria de “ceremonia  mágica 

que convoca, nombrándolos, a los seres del mundo que a travesaron nuestros caminos ( Martínez 

Cabrera El espacio mitológico16-17). Si partimos, como Martínez Cabrera propone, de que 

Bellessi redefine la realidad, llegaremos a la conclusión de que la poeta inventa una realidad 

alternativa a América a través de sus poemas. Martínez Cabrera y otros especialistas como Jorge 

Monteleone asignan por tanto, a la función del uso de la memoria el canal por el que Bellessi 

ficcionaliza sobre sus experiencias de sus viajes, creando de un espacio real una representación 

idílica de las gentes y costumbres del continente, una visión idílica de América, es decir, la  Edad 

Dorada o Arcadia que proponen. Sin embargo como la misma Bellessi ha dicho: 

Crucero Ecuatorial se caracteriza por haber sido escrito como una evocación, la 

evocación de un viaje o de sus fragmentos, algunos años después de haberlo 

llevado a cabo…siento que mis poemas nacen siempre convocados por algo del 

más inmediato presente, aunque el presente esté lleno de pasado, sin duda, en la 

mirada que elige ver lo que es, lo que recorta, y en la emoción que le suscita. 

(Osvaldo Picardo 122)        

Como se observa en su propio comentario, Bellessi autora resalta el hecho de que a través 

de la mirada del sujeto lírico-viajero muestra un ímpetu por transmitir al lector sus experiencias, 

sin ánimo de ficcionalización idílica del paisaje. ¿A qué podría deberse entonces, el hecho de que 

una parte de la crítica literaria interprete el poema como una redefinición o invención de 

Latinoamérica?  En 2003 Bellessi publica un poemario titulado La Edad Dorada. El hecho de 
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que el poemario tenga por título tal mito ha conducido a la crítica literaria a interpretar la obra de 

Bellessi retrospectivamente bajo el prisma temático de dicho mito. Jorge Monteleone sentencia 

que “la vasta obra de Diana Bellessi…posee un atributo poco común: la de conformar un sistema 

poético. El lector que recorra el conjunto de sus libros habrá de percibir entre ellos una trama 

reflexiva que los relaciona y organiza” (Monteleone La Edad de Oro 15). El mito de la Edad 

Dorada en palabras del mismo Monteleone es:  

un estado de regeneración y renacimiento del mundo o, mejor dicho, la 

instauración de un mundo nuevo…la elección de Virgilio como Guía en la 

Commedia dantesca responde a esta vasta tradición occidental que relee la Edad 

de Oro en clave cristiana. Esta edad dorada corresponde, entonces, al tiempo de la 

salvación y, en consecuencia, a la redención…la redención del otro como don de 

la gracia poética. ( Monteleone La Edad de Oro 23)  

Propongo demostrar que a través del viaje surge un yo lírico con espíritu crítico que 

intenta razonar sobre la identidad del continente. De ese modo se podrea componer la 

enunciación lírica de Bellessi a través de la interacción entre sus auto poéticas y su obra creativa. 

No hay un intento de inventar una nueva realidad, es decir, de crear un mito que unifique el 

pensamiento colectivo del continente ficcionalizando la realidad. A través de los elementos que 

el sujeto lírico va encontrando, crea un sentido de identidad común basado en los problemas y 

virtudes que se desprende de esas experiencias viajera y geográficas. El deseo es mostrar un 

espacio común donde se pone en pie toda una serie de experiencias con cariz crítico, donde las 

gentes y costumbres que aparecen confluyen formando el mapa de Latinoamérica y desde donde 

forma el sujeto lírico la identidad del continente y su propia identidad en relación con éste. Por 

tanto, estamos frente a una crónica de viaje a través de la cual el sujeto lírico razona sobre su 
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propia identidad. Lo hace poniéndose en relación al continente sin hacer un ideario de tópicos y 

costumbres de cada lugar acentuando diferencias. No hay una idealización de los elementos que 

definen su identidad ni la del continente, sino una mirada que describe lo que ve.  En el poema 

que abre la colección aparece representada la memoria como “Algo de aquel fuego me quema 

todavía…y mi corazón desbocado, de deseo” (1-4). Ese ansia de calmar ese fuego, escribir los 

recuerdos, se convierte en una pasión que se transforma en una acto gozoso al llevarse a cabo 

“Afuera, al alcance de mi mano/ la fiesta./ Los tiempos verbales/ amarrados, como helechos a 

una piedra” (5-8). 

En el análisis del poemario nos centraremos primero en la representación de la idea 

expuesta anteriormente. Primero, en un apartado llamado “La identidad social de 

Latinoamérica”, expondré como en los poemas I y VII aparecen elementos con tono positivo, 

como los que hacen referencia a la comida y bebida. Expondré también como en otros poemas el 

yo lírico hace llegar al lector un drama que se repite en diferentes puntos de la geografía, como la 

violencia del hombre hacia la mujer y la pobreza, poemas XXII, XVI y XVIII. En un segundo 

apartado se analizará será la multitud de voces que aparecen y forman el mosaico de personas 

que pueblan la geografía. A la vez que recrea el espacio que visita construye la poeta su yo de 

autora, su voz. Este yo se funde y ramifica con una serie de voces que se asoman a lo largo del 

poemario, ejemplifican la dimensión social de su poesía y definen la identidad Latinoamericana 

tal cual la experimenta el sujeto lírico. Por último, en un tercer apartado analizaré la relación 

meta poética del poemario con las auto poéticas en relación al yo social de Bellessi. 

 

 

II. La identidad social de Latinoamérica. 
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Comenzaremos con el análisis con el poema XXII. A modo de denuncia se verá como 

muestra Bellessi la crudeza y las sentimientos más ínfimos y violentos del ser humano. 

                                       XXII 

Anabella era una muchacha 

que en su ataúd de vidrio 

yacía con las serpientes, 

rubia, pálida. 

Fue, carromato de mercachifles, 

mi bella durmiente ecuatoriana. 

 

De la mulata nunca supe el nombre. 

Me invitó a ir con ella una tarde, 

cruzando un barrio de prostitutas 

mientras caía en su belleza y 

su miseria la ciudad de Cali. 

 

La tercera fue una mujer de México, 

mestiza, lavandera, a quien su propio marido 

públicamente apaleaba. 

 

A las tres las tuve en mi memoria, 

les di la mano, 

para atravesar juntas 
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una vasta, interminable galería 

de retratos 

El poema se compone de tres relatos de tres vidas de mujeres de tres países diferentes: Ecuador, 

Colombia, México. A través de estos relatos Bellessi intenta concienciar al lector de la situación  

de la mujer en relación al hombre en diferentes puntos de la geografía del continente. El primer 

relato tiene nombre propio, Anabella. Sabemos el lugar que representó la protagonista en la 

sociedad “Fue, carromato de mercachifles”(6), es decir, aparece caracterizada como mercancía 

de un vendedor ambulante. El relato comienza con la escena del sujeto poético mirando a 

Anabella ya muerta, representada en un ataúd lleno de serpientes: “Anabella era una muchacha/ 

que en su ataúd de vidrio/ yacía con la s serpientes” (1-3). La voz poética la llama al final del 

relato “mi bella durmiente ecuatoriana” (6). Bellessi hace un parelelismo entre este relato y el 

cuento de hadas de la bella durmiente donde la madre malvada del príncipe manda llenar una olla 

de serpientes y otros animales para cocinarlos junto con la reina, la bella durmiente. A diferencia 

del cuento de hadas, no hay nadie quien salve a Anabella de su sueño eterno. Su oficio de 

“carromato de mercachifes” (5) ha sido su sentencia de muerte y su príncipe fue quien la usó 

como mercancía. Es de conocimiento general que los cuentos de hadas encuentran su inspiración 

en las tradiciones populares, de ahí su fuerte relación con lo oral. En cierto modo lo que hace este 

sujeto poético a través de este relato, y siguiendo el paralelismo con los cuentos de hadas, es 

recopilar historias que vive el propio sujeto lírico. Historias que, a no ser por el sujeto lírico, 

pertenecerían a la tradición oral de adversidades que ocurren a mujeres en diferentes puntos de la 

geografía. Lo que el sujeto poético consigue es que lo oral pase a ser conocimiento a disposición 

de todos los lectores. Expone que la pobreza y la adversidad dan forma a la identidad de mujeres 

que viven en esas circunstancias en Latinoamérica. El sujeto lírico pone su identidad de mujer en 
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relación a otras mujeres del continente. Mujeres con vidas adversas dejan de ser un arquetipo de 

la tradición oral de historias de la mujer maltratada y pasen a tener nombre propio, a diferencia 

del relato tercero que luego analizaremos.  

En el segundo relato muestra la poeta la vida de una mujer anónima y prostituta de la 

ciudad de Cali. El sujeto lírico relata su corto periplo por la ciudad con esta mujer y como el 

entorno es lo que la hace por un lado bella y por otro lado constituye su miseria. El tercer relato 

se centra en México. El sujeto lírico ilustra de un modo directo y sin ningún juego literario los 

estragos de la violencia de género en las mujeres “La tercera fue una mujer de México,/ mestiza, 

lavandera, a quien su propio marido/ públicamente apaleaba” (12-14). Anahí Mallol, al analizar 

la poesía argentina de la década de los ochenta, ha notado como Bellessi comparte con otras 

escritoras como Delfina Muschielli, Tamara Kamenszain y Mirta Rosenberg un intento de 

resaltar, a través de un yo lírico subjetivo, el impacto que la violencia tiene sobre las mujeres. 

Anota Mallol que las mujeres  

que escriben desconfiando doblemente de las palabras (por poetas, por mujeres) y 

dando testimonio de la violencia que circula, por la sociedad, por el lenguaje 

(disciplinamiento del cuerpo de la mujer, disciplinamiento de su decir), puesta en 

acto de la diferencia en las opciones que realizan que se dirigen siempre desde el 

lugar de lo menor en que han sido colocadas desde siempre hacia una 

minorización (consciente, política) que da cuenta de las grietas sobre las que se 

asientan los espacios de dominación simbólica. ( Escritura y subjetividad 46) 

A través del recurso de la memoria elije la poeta tres relatos que tienen en común el tema del 

maltrato a la mujer desfavorecida en la sociedad. Hay que recordar que la reflexión de esa 

temática la hace Bellessi desde el presente en que se enfrenta a la escritura. 



	   Martínez Millán 54 

La puerta que se abre y a través  de la cual el corazón y la mirada tienden su red, 

el pensamiento lo hace después. Esa es la gracia del presente, su constante 

gloria… la puerta abierta que reúne a menudo a tus parientes del ayer y a tus 

nuevos parientes, la sombra de unos se fusiona con la de otros, y ahí se encuentra 

el yo lírico, en medio de ese diálogo que el misterio de la poesía organiza a su 

manera. (Osvaldo Picardo 119) 

Otra característica común de los tres relatos es la descripción racial. Anabella es “rubia, pálida” 

(4). Las otras dos mujeres aparecen caracterizadas como “mulata” y “mestiza”. Bellessi 

representa el espectro racial de Latinoamérica. En relación a esto último Erika Martínez Cabrera 

al analizar la primera etapa de la poesía de Bellessi señala que la intención de la poeta es crear 

“un espacio cultural mestizo que conoce sus raíces, una “aldea igualitaria” (viaje y memoria 2). 

 El sujeto lírico relata en el poema XVI otra historia que rompe el mito de la creación de 

una edad dorada que proponen críticos como los mencionados arriba.  

XVI 

Tuvimos la mala idea  

de sentarnos a tomar café 

en un jardincito detrás 

del Banco Francés en Barranquilla. 

Creyéndonos turistas norteamericanos 

una pandilla de muchachos  

nos asaltó a navaja. 

Ahí no más les explicamos 

que a mal monte vas por leña, 
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y que ni plata  ni esmeraldas. 

                                    Uno me miraba 

el anillito de oro 

desgastado en el índice 

de mi mano derecha. 

 

 

Le conté una historia de mi familia 

le hablé de mi mama, 

costurera en un pueblito de Zavalla, 

y de mi viejo 

sol a sol en los potreros. 

Era febrero. 

Me dijo que el carnaval curaba 

de necesitad, de amores, de deseo, ¿pero 

cómo gozarlo sin un peso? 

Nos tomamos el café y el agua 

y cominos los daditos de azúcar. 

Al final nos invitaron 

a hacer la “zafra” con ellos. 

Lo que sacáramos iba a medias, 

nosotros para seguir viaje, 

ellos para chuparse 
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y bailar en los carnavales. 

Les dijimos que no  

y se despidieron mansos, 

con un beso.  

El poema comienza con una acción violenta, un asalto e intento de robo con una navaja. A través 

de esa acción ilustra el sujeto lírico, por una lado, un choque socio económico entre la parte de 

habla hispana del continente y la parte de los Estados Unidos. Por otro lado, relata como una 

situación socio económica adversa conduce a los protagonistas del poemario a un estado de 

fraternidad. Las condiciones socio económicas negativas de la que hacen gala los protagonistas 

es usada por el sujeto lírico a modo de espejo identitario en oposición al vecino rico, los Estados 

Unidos. En el poema hay una resolución positiva del conflicto violento que da pie al mismo. El 

conflicto nace de la situación de pobreza en que viven los protagonistas. Según Monteleone:  

El yo del poeta es siempre comunitario y la poesía no es rara por su hermetismo, 

su exclusividad o su autonomía respecto de la sociedad, sino por lo contrario…En 

la mediada en que el mundo se ofrece a la mirada, sólo en otros ojos se revela 

como tal: en el mutuo descubrimiento del prójimo se sostiene lo real…Ese rasgo 

tiene un origen común en la ética que reconoce al otro. (Monteleone El prójimo y 

el don 34-36) 

El sujeto lírico expone la situación de pobreza en el continente, al igual que en el poema XXII 

con la exposición del tema de la mujer maltratada y desfavorecida, señalan características 

negativas que aparecen a lo largo del viaje del sujeto lírico en todo el territorio. Una situación 

similar ocurre en el siguiente poema: 

XVIII 
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Cruzamos la frontera 

de Honduras con Guatemala 

   por una carretera a través de la selva, 

raramente usada. 

Teníamos miedo de que nos pidieran 

que lo mostráramos plata. Poco antes de cruzar 

apareció un peruano que venía de París, 

y como nosotros pretendía llegar a México 

                                    nosotros por el deseo, él para hacerse rico. 

Ocho años ausentes y había contado en sus cartas 

maravillas y riquezas. ¿Cómo regresar ahora, me dijo, 

sin un peso en los fundillos? 

En México, en México se haría rico. 

Pasamos todos. Los de la aduana se acercaron 

serios, con una botella de pisco. –Queremos  

brindar, dijeron, son las primeras sudamericanas 

en cruzar esta frontera. Nos abrazamos, les dedicamos 

firmas y un verso. El Peruano, ya en la carretera, 

hacía de mujeres, diamantes y aventuras un tapiz. 

Me señaló la marca de sus vaqueros y agregó: 

-Mira son de París. 

La resolución positiva del tema del poema, cruzar la frontera hacia México, provoca una 

situación de fraternidad entre protagonistas de diferentes puntos geográficos de Latinoamérica. 
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Esa resolución final de fraternidad enturbia el hecho de que el sujeto lírico relata la historia de un 

inmigrante pobre que busca el dorado primero en Europa y luego en Norteamérica. Otra vez 

aparece representado el conflicto socio económico norte-sur del continente. Hay un contraste 

entre el tono en que se cuentan los hechos y los hechos mismos. Ese contraste aparece a lo largo 

de todo el poemario y provoca que hechos que resaltan y denuncian una situación socio 

económica negativa del continente, queden enterrados en el tono positivo con el que aparece la 

resolución de todas esas historias.  

 Francine Masiello en su artículo, “La naturaleza de la poesía”, aborda el vínculo entre 

poesía nacional y paisaje en el siglo XX teniendo en cuenta la tradición poética del siglo XIX en 

Latinoamérica. Defiende que durante el siglo pasado hubo una “venta del exotismo 

latinoamericano” y “una naturaleza politizada que ofrece acompañar al poeta en sus andanzas 

por América” (57). Masiello continúa enfocándose en la última tendencia y señala que  

esta línea se bifurca en dos tendencias principales: si, por un lado, delimita las 

fronteras americanas y afirma la elevación nacional, por otro, permite dar voz a la 

América humilde…elogiando las alturas de las civilizaciones indígenas y destacar 

la continuidad de la historia que vincula los países del Sur. (57) 

Crucero Ecuatorial es un excelente ejemplo para abrir un poco más el panorama del 

estudio de la representación ideológica de la naturaleza ya que Bellessi en su búsqueda de 

identidad rompe las barreras físicas del continente. A lo largo del poemario hay, como se ha 

podido observar en poemas anteriores y en otros que citaremos más adelante, nombres propios y 

nombres de lugares o países concretos. Otros poemas están construidos desde el anonimato, 

narran historias sin nombre, voces imprecisas desde las que se relatan acciones en espacios 
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imprecisos del continente, donde la bebida y la comida que aparece es de una geografía inclusiva 

y no de un país en concreto. Como ejemplo obsérvense los poemas II y VII. 

  II 

Paso por un pueblo borrado de arena. 

Un resplandor fogoso lo detiene. 

Entro a un café desierto 

Con las ventanas levemente entornadas 

y una mosca zumbando frente a los espejos. 

La cerveza está helada y amarga. 

Una  mujer vestida de negro cruzó la calle, 

la memoria, 

con un relámpago oscuro su tarde de verano. 

 

VII 

Comimos pescado 

Y un racimo de mangos dulces, anaranjados. 

Después apareció el muchacho esbelto 

parecido a un novio que tuve a los diecisiete años. 

Esa noche hicimos el amor, 

mientras me hablaba de los calamares lentos 

rosados 

que nadan juntos 

en la profundidad dorada del mar caribe. 
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Allí nos hicimos el amor. 

Era biólogo marino y temía, 

me parece, perder dignidad, estatus. 

Se escabulló del dormitorio temprano 

y estaba frío después del desayuno. No quiso 

fumar mariguana con nuestro amigo negro 

que venía de Tanzania. Lo perdí alegremente, 

sin nostalgias. Cuando cruzamos las salinas 

yendo a Santa Marta desde Río Hacha, 

y vi las espaldas, las cabezas envueltas 

de los peones guajiros paleando sal a media mañana, 

se me hizo un nudo en el pecho, 

y en él guardé, como quien lo hace en un pañuelo, 

la camiseta colorada del gigante negro, 

los calamares flotando en la oscuridad dorada.  

 

III. En relación a las Voces del poema.  

El sujeto lírico se funde y ramifica con una serie de voces que asoman a lo largo del 

poemario. Estas voces ejemplifican la dimensión social de la poesía de Bellessi y son a través de 

las cuales que queda definida la identidad latinoamericana tal cual la experimenta el sujeto lírico. 

Es a través de estas voces donde el sujeto lírico encuentra las perspectiva necesaria para intentar 

definirse en relación a Latinoamérica. Marta López-Luaces al teorizar sobre las máscaras de la 

primera persona señala en Bellessi junto con Alejandra Pizarnik y Mercedes Roffé que  
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la tarea de escribir parecería (re) presentarse como un proceso de traducción. La 

poeta lee su propia representación, el “yo” poético, como un traducción, como 

una lectura más. Así las reflexiones de las diferentes figuraciones del “yo” poético 

que encontramos en sus obras se transforma en una reflexión sobre el poema 

mismo y sobre cómo la mujer o el cuerpo de la mujer se inserta dentro de la 

tradición literaria. (83) 

 ¿Cuáles son esas voces que aparecen en Crucero Ecuatorial?. Antes de responder a esa 

pregunta cabría mencionar que, como apuntamos en el capítulo primero, de la obra ensayística y 

del poemario que estamos analizando se desprende uno de los conceptos que Walter Benjamin 

desarrolla en relación al narrador. Éste hace un repaso de los tipos de narradores y sus 

arquetipos, y desvela uno que se ajustaría al modo en que se presenta Bellessi-autora en sus 

ensayos teóricos, y que es a través del cual interactúa con otras voces que llegan al lector, “la 

noticia de la lejanías del viajero que retorna a casa” y desde la cual se desprende “el consejo de 

sabiduría entretejida en los materiales de la vida vivida” (Benjamin 113-114). Como ejemplo 

vamos a citar al poema XIV de la colección. Lleva por título Tríptico de Guayaquil. En el poema 

al igual que en el resto de la colección se desprende una mirada subjetiva del sujeto poético. Hay 

una mirada “desde las profundidades del sujeto que mira” ( Universo múltiple122).  

XIV 

TRIPTICO DE GUAYAQUIL 

 

1 

El día que llegaron 

había cobrado en la imprenta 
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mi salario. 

Era casi mediodía 

cuando Ixora me tiró  

del brazo: 

                -Mira lo que tengo para ti- me dijo. 

 Una pareja 

llena de polvo del camino, 

reclinados en la mochila 

me esperaban. 

Eran Claudia, y Carlo el brasilero. 

les di algo de plata 

para que desayunaran. 

Ella no quería. Ella, que trabajó 

desde los 14 años 

en oficinas privadas, me preguntó 

cuánto ganaba. Le dije 

y respondió: 

                   -Hacemos diez veces más que vos, 

                    yendo a las oficinas de profesionales 

                    y tirando la manga. 

 

2 
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Cada vez que escucho 

a Javier Solís, 

los Angeles Negros, la Chavela Vargas 

viajo por el mapa. 

Malecones de los puertos americanos, 

bares, fritangas. 

Las máquinas tragamonedas, las rockolas 

deslizando sus boleros 

que caen al pecho 

con la cerveza helada. 

 

3 

 

Aquellas ruedas humanas 

con flautas y maracas. 

Todo el sueño, la escoria, el amor 

mientras crepitaban en el humo 

las semillas de la mariguana. 

 

Aquella noche de vientos  

con Rodolfo el Chilenito 

tarareando una canción de olvido, 

haciéndonos hermanos en la playa. 
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Aquel niño poeta 

acostado en su cama. 

Viene cristo y se sienta, 

interminable la mirada 

sin decir una sola palabra. 

El niño poeta aterrado: 

-Quizás porque no me decía nada. 

 

Aquella cabeza entera,  

y cuerpo 

dilatándose, para hacerse huéspedes, 

amiga mía, 

entre tus manos. 

  

 

IV. La relación con lo meta poético. 

El poemario está compuesto de veinte y seis estampas del continente donde se mezclan 

textos descriptivos con textos meta poéticos a través de los que Bellessi nos ofrece una ventana 

sobre el proceso de creación que lleva a cabo en su viaje, sobre las claves estéticas para 

interpretar el ritmo y el estilo del poemario y donde da pistas del cómo y el porqué escribir un 

“poemario-crónica” de Latinoamérica (Ortega 185). Comencemos por el último poema de la 

colección. 
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XXVI  

¿Fue en Honduras, en El Salvador 

en Guatemala? 

¿Dónde compré aquella guitarra? 

Era en una plaza. El viejo las hacía 

enteras. 

Clavijero de madera y encontrada con alambre; 

cómo tocaba. 

Vuelvo a sacarte, con un rasguido popular, 

imperfecta, sensiblera, mi guitarra. 

El poema está dominado por la metáfora de una guitarra que podría pertenecer a cualquier punto 

de la geografía del continente “¿Fue en Honduras, en El Salvador/ en Guatemala?” (1-2). Esa 

guitarra emite un rasguido que igualmente podría pertenecer a cualquier punto de la geografía 

que recorre la viajera. Esa guitarra no tiene ninguna característica especial, todos son 

generalidades. La guitarra fue comprada en una plaza cualquiera y fabricada por un lutier 

cualquiera “Era un una plaza. El viejo las hacía/ enteras” (4-5). No hay ninguna marca que 

denote procedencia alguna, sólo un “Clavijero de madera y encordada con alambre” (6). Lo que 

si sabemos es que cada vez que es tocada por el sujeto lírico tiene “un rasguido popular” (8) y 

que ese rasguido de la guitarra es “imperfecta, sensiblera, mi guitarra” (9). La guitarra, como el 

espacio que recorre el sujeto lírico, tiene esas características, “imperfecta, sensiblera” (9). Ese 

modo general en que está compuesto el poema nos lleva a un espacio global definido de 

características comunes. El sujeto lírico no se fija en las cualidades de Hondura, Guatemala o 

salvador, sino que se enfoca en una característica común para describir un espacio construido 
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con características comunes. Recuérdese como en el poema XVIII, al analizar el vínculo entre 

poesía y paisaje, señalamos la ruptura de las barreras físicas del continente a la hora de establecer 

pautas de la identidad del mismo. 

Para entender el mensaje del meta poema es esencial analizar la interacción entre sujeto 

lírico y lector. Las preguntas que lanza el sujeto lírico ayudan a borrar barreras físicas y a recrear 

un espacio en la mente del lector que abarque toda la geografía que recorre el sujeto lírico en el 

poemario. A través del recurso de la memoria, “¿Dónde compré la guitarra?” (3), recompone las 

cualidades, artefactos que sirven de nexo.  

El poema que abre la colección sirve de recopilación técnica y temática de todo el 

poemario ya que ejemplifica igualmente otra de las ideas importantes: la música con cante como 

modo de crear una idea identitaria colectiva a través de las historias que se cuentan. Como 

ejemplo podemos citar el poema V donde el sujeto lírico de regreso por diferentes puntos de la 

geografía vuelve “De regreso visité al ciego, contador de historias,/ guitarrero, en cuya casa 

dormí” (16-17). Podemos citar también el poema VI donde el sujeto lírico al recordar una amiga 

dejada atrás en su viaje asemeja las historias y vivencias experimentadas por ambas a melodías 

musicales que se desvanecen una vez tocadas: 

           VI 

Ahora que no volverás, mi amiga, 

Y no tejeremos recuerdos y palabras 

                        como una estera que nos proteja del viento. 

                        Para sentarnos allí, 

  y contar la saga, noche a noche 

  mientras se consume el kerosén de las lámparas. 
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  Ahora que nunca, 

  Sólo a mí me toca  

  darles vuelta a los niños 

  la cara. 

  Y guardar risas, gestos furiosos, 

  miradas 

  que hacían el amor 

  la danza. 

Aquella melodía humana 

compartida en ciudades 

en carreteras salvajes 

hoteles y carpas, 

aquella melodía 

que ya no escuchás, mi amiga, 

y se hace humo, en el aire lento de la mañana.  

El carácter meta poético del poema aparece al comparar la guitarra y las características de 

la guitarra con los artefactos que utiliza Bellessi en la composición de este poemario. Al 

comparar este poemario con la poesía última de Bellessi se ha pasado por alto el hecho de que 

canto y dicción van unidas en Crucero Ecuatorial. No sólo van unidas en el plano del 

significado, como hemos aportado anteriormente, sino que en el plano estético también. El hecho 

de que se haya pasado por alto lo anterior tiene que ver con el modo en que se ha entendido el 

tono del poemario. En palabras de Valeria Melchiorre el tono es más “celebratorio” (2) en 

poemarios últimos como Rebelión del instante, 2005, La Edad de Oro, 2003, o Mate Cocido, 
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2002, que en su primera poesía y en concreto en Crucero Ecuatorial, 1981. Esa noción de 

asociar lo celebratorio con la música ha propiciado la confusión. Melchiorre afirma que “en 

Crucero Ecuatorial, ritmo y sintaxis propician una respiración cercana al silencio en tanto no se 

subordinan a las necesidades de la música” (2). Por el contrario, como estamos analizando en el 

poema y como Bellessi sentencia en una entrevista con Osvaldo Picardo sobre los patrones 

rítmicos de sus poemas: “La poesía nació cantada en mí; porque me gusta cantar escribo poesía, 

es mi forma de hacerlo…el ritmo, la sintaxis musical entera es de entrada, para mí, el sentido del 

poema…[ el ritmo] nace con el poema, es parte de su decir” (123). En todo el poemario 

predomina el tono popular, al igual que el ritmo de estructuras que tienen que ver con lo oral y lo 

popular. Lo oral tiene que ver con el mundo íntimo de la mujer como ya mencionamos en el 

capítulo primero al analizar “El poema eres tú”. Los patrones rítmicos y la estructuras de los 

poemas proceden estructuras tradicionales más cercanas a la oralidad, “exclamación y carcajada 

tejidas en el cuchicheo de la cocina, en el jadeo secreto donde discurren emociones y 

pensamientos, y no en el sermón cuidadoso” (10). Diana Bellessi en “La experiencia de la 

poesía” teoriza acerca de la sintaxis y el lenguaje que debe tener su poesía: 

Eso que llamamos poesía…esa zona de frontera del lenguaje, la que se niega a ser 

puro símbolo o su muerta abstracción, y anhela permanecer más cerca de las 

cosas, la que se realiza en un combate contra sí misma y las formalizaciones 

excesivas de la sintaxis, la que ataca los significados a veces en rigor mortis de la 

mera comunicación y apela a trastocarla para que hable de nuevo. (11)  

Otra cualidad de la poesía de este poemario es “sensiblería” (9). El sujeto lírico deja un 

halo de melancolía al recorrer países y dejar atrás a la gente que se va encontrando por el 

camino. Ese tono aparece representado desde el inicio del mismo: 



	   Martínez Millán 69 

I 

Algo de aquel fuego quema todavía. 

La luz del sol móvil 

Sobre la copa de los árboles,  

y mi corazón desbocado, de deseo. 

Afuera, al alcance de mi mano 

la fiesta. 

Los tiempos verbales 

Amarrados, como helechos a una misma piedra. 

El primer poema expone como el poemario es un ejercicio de memoria y escritura. El 

hecho de que la memoria sea usada como un recurso es esencial pues el sujeto lírico no viaja, 

observa, descansa y escribe en el presente que vive esos hechos, sino que, se somete a una 

experiencia, la deja reposar y tiempo después es cuando recurre al ejercicio de la escritura. 

Osvaldo Picardo pregunta a Bellessi sobre cómo realizó su escritura a la vez que hacía largos 

viajes por América. Esta responde 

He viajado mucho, y suelo escribir brevísimas anotaciones cuando lo hago, sobre 

todo frases de la gente, o nombres locales de aquello que llama mi atención. Pero 

escribir, verdaderamente, lo hago cuando vuelvo a casa. Salvo en un período largo 

de viaje en mi juventud, en el que vagabundeé…y mantuve una constancia de 

escritura. Buena ventura, buena travesía pequeña Uli fue un libro escrito en el 

camino. (121). 

Para concluir podríamos decir que la poeta enfatiza como desde la década de los ochenta se ha 

ido planteando una mirada retrospectiva a su vida con la intención de definir su yo lírico en 
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relación a la sociedad. Diana Bellessi en “Poesía argentina contemporánea: la lírica vuelve a 

casa” habla de la poesía actual argentina y sentencia 

Una voluntad de decir, y de hacerlo encendidamente, radicalmente, creando 

poemas que son dardos dirigidos directamente al cuerpo, a la mente, al corazón 

del lector. Oculto o visible, es del todo imposible que esto se lleva a cabo sin la 

presencia de un yo lírico que elige y concentra en su recorte materiales que hablan 

de él, de un lugar y una época precisa, y haciéndolo se abre a los otros a través de 

un lenguaje, cuánto más local más universal, sin lo cual no habría poesía posible. 

(18) 

A la vez que la poeta busca su yo lírico, su voz, plantea una mirada panorámica de su vida. La 

indagación en el tema de la identidad del continente lleva a la poeta a buscar una respuesta a la 

pregunta: ¿quien es Diana Bellessi? ¿Cómo se define Diana Bellessi en relación a 

Latinoamérica? Para ello, sitúa el yo lírico en relación al continente. Se adentra en un viaje que 

queda plasmado en Crucero Ecuatorial donde poética y auto biografía quedan encuadrados bajo 

el tema de la memoria y del viaje. Al tiempo que describe los espacios que visita, construye su 

yo de autora, su voz y su yo en relación al espacio que habita. 
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Capítulo IV: Entre auto y meta poéticas. La poesía de emergencia social como paradigma 

de una nueva poética de José Emilio Pacheco en No me preguntes cómo pasa el tiempo.  

 

I. Introducción biográfica de José Emilio Pacheco. 

José Emilio Pacheco Berny, fallecido recientemente, fue un escritor prolífico que cultivó 

múltiples los géneros. Fue un excelente crítico literario, cultural y traductor. Sin embargo, lo que 

lo encumbró a la fama fue su poesía (Instituto Cervantes). Francisca Noguerol lo encuadra en la 

categoría de los mejeres escritores latinoamericanos, con Jorge Luis Borges, Octavio Paz y 

Alfonso Reyes (Contralegía 9). Su faceta como poeta llegó a la cima al recoger el galardón más 

prestigioso del mundo de las letras hispanas, el Premio Cervantes en 2009. 

Pacheco nació en 1939 en la ciudad de México. Su madre fue la hija de un acaudalado 

comerciante de Veracruz, su padre viene de orígenes más humildes. Su padre se unió a la 

revolución mexicana en 1910, donde llegó al rango de brigadier general. Seguidamente, fue 

degradado al negarse a firmar un documento que habría legitimado el asesinato de Francisco 

Serrano, uno de los rivales del presidente Alvaro Obregón. Finalmente dejó el cuerpo militar y se 

embarcó en la carrera de abogado ( Noguerol 14, Caistor). 

Pacheco, tal vez siguiendo los pasos de su padre, se matriculó en la escuela de derecho de 

la UNAM en 1958, pero pronto cambió el objeto de estudio y siguió estudios de filosofía. En su 

estancia universitaria fue editor y columnista de numerosas publicaciones, dirigió un programa 

de radio sobre literatura, publicó obras de teatro y escribió guiones para el noticiero radiofónico 

de eventos culturales Cine-Verdad (Noguerol 16). 

Una vez acabados sus estudios trabajó de investigador para el Instituto Nacional de 

Antropología e Historia. Enseñó literatura en universidades de todo el mundo llegando a ser 
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profesor por varios años en la Universidad de Maryland en College Park (Noguerol 18). Paralela 

a su dedicación investigadora y docente dedicó su vida al trabajo creativo. Publicó diecinueve 

libros de poemas, seis novelas y un libro de ensayos (Instituto Cervantes). Además del premio 

Cervantes mencionado anteriormente, Pacheco obtuvo el Premio Internacional Octavio Paz de 

poesía y Ensayo en 2003, el Premio Iberoamericano de Poesía Pablo Neruda en 2004 y el Premio 

Reina Sofía de Poesía Iberoamericana en 2009. 

Otra de las labores que desempeñó fue la de promotor de escritores latinoamericanos. 

Desarrolló esta tarea bajo su trabajo de editor en numerosas revistas (EL Colegio Nacional). 

Entre sus contemporáneos se incluyen figuras de la talla de Carlos Monsiváis, Elena 

Poniatowska o Gabriel Zaid entre otros (Noguerol 18). 

En una entrevista del año 2009 con la escritora y amiga Elena Poniatowska, publicada en 

La Jornada y reimpresa en CNN México, Pacheco sentencia que: 

Mi objetivo en la vida y en la literatura es tratar dentro de mis limitaciones de escribir lo  

mejor posible. Todas mis ambiciones –no soy una blanca paloma, tengo ambiciones 

también- están dentro de la literatura. Tengo una ambición muy clara, que es una locura, 

casi como querer ser famoso o poderoso, y es la de querer escribir bien. 

Como muestra de su carácter, su obituario en el New York Times muestra que nunca utilizó su 

posición de poder como editor para publicar su trabajo (Martin). En su obituario de El país, 

Pablo Llano cuenta una anécdota que ocurrió en la ceremonia de entrega de los Premios 

Cervantes que ilustra igualmente el carácter y la personalidad modesta de Pacheco en relación a 

su trabajo: “cuando recogió el Premio Cervantes en 2009 en España hizo un comentario sobre 

eso que se andaba diciendo de que él era uno de los mejores poetas latinoamericanos. ‘Pero si ni 

siquiera soy uno de los mejores de mi barrio. ¿No ven que soy vecino de Juan Gelman’”. 
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 Margaret Sayer Peden en su antología Mexican Writers on Writing lamenta lo reacio que 

se mostró para hablar sobre su trabajo. Llegó a calificarlo como “perhaps the least self-

promoting writer on at least two continents” (110). Luis Muñoz intenta arrojar un poco de luz al 

porqué Pacheco se negó a hablar sobre su proceso creativo. Cree que la razón se encuentra en el 

hecho de que el poeta estaba consumido por una profunda búsqueda de la perfección que nunca 

lo dejó sentirse satisfecho del todo con su trabajo: 

un laborioso y a veces torturante proceso de corrección continuo, como una sucesión de 

añadidos, zurcidos, supresiones y sustituciones, en la que le sirve de guía un 

irremplazable instinto de clarificación, un deseo profundo de alcanzar un grado de 

comunicación íntima con quiénes lo leen y un afán mordiente de perfeccionamiento, de 

búsqueda, nunca del todo terminada, de la máxima cohesión interna para esos 

condensados artefactos verbales que son los poemas. (129) 

Peden, en su antología, incluyó algunos poemas de Tarde o Temprano como los únicos ejemplos 

donde Pacheco discutió sobre su poesía (111). Peden está en lo cierto, al analizar la meta poesía 

de Pacheco a lo largo de su carrera podemos concluir que es el espacio donde el poeta desglosa 

su proceso creativo. Por tanto, capítulo se centra en analizar junto a sus auto poéticas, una serie 

de meta poemas desde donde recomponer el proceso creativo del poeta y desde donde poder 

trazar líneas que definan su poética. 

 

II. De la tradición al poema social. Hacia una nueva poética de emergencia social.  

Carmen Alemany Bay recoge en su Poética coloquial hispanoamericana un conjunto de 

poetas que pertenecen a la diferente geografía de América Latina y que comienzan a desarrollar 

una escritura que comparte una serie de características similares tales como “tratar de elevar lo 
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cotidiano al rango de materia del poema…consciente ironización y adaptación de la 

contemporaneidad…se reproducen formas sintácticas…propios del lenguaje coloquial: 

utilización de vocablos familiares” (12). Entre los poetas que se encuentran en la compilación de 

Alemany Bay aparecen nombres como Ernesto Cardenal, Mario Benedetti, Roberto Fernández 

Retamar, Roque Dalton y Jaime Sabines (13). Roberto Fernández Retamar ha admitido en 

relación a sus poetas contemporáneos que desarrollaron la misma poética que “nos unió, además, 

nuestro vínculo con un acontecimiento extraliterario esencial: la Revolución de Cuba (Alemany 

Bay 14). Admite también Fernández Retamar en la misma entrevista que “José Emilio Pacheco 

dijo que la nuestra podría llamarse la generación del 59…pero ya antes de 1959 todos habíamos 

dado a conocer textos en esta línea” (Alemany Bay 14). Con ésta última afirmación constata 

Fernández Retamar la admiración y el conocimiento de José Emilio Pacheco por la poética 

coloquial, a la vez que  resalta el hecho de que identifica un cambio social –la revolución de 

Cuba- como motor de un cambio en la retórica de los poetas coloquiales latinoamericanos.  

José Emilio Pacheco se inicia en la poesía coloquial unos años más tarde que los poetas 

arriba expuestos. No es hasta su tercer poemario, No me preguntes cómo pasa el tiempo, 

publicado en 1969, cuando entra de lleno al cultivo de la poesía coloquial [1]. Pacheco renuncia 

a la poesía metafísica, ensimismada de sus dos primeros poemarios, Los elementos de la noche, 

1963, y El reposo del fuego, 1966. El modelo de esa poesía era neo vanguardista, en el sentido 

expuesto por Octavio Paz, quien define a la poesía contemporánea no como una ruptura sino 

como una continuación de la vanguardia histórica (Underwood 467). El tema más recurrente de 

esas dos colecciones es el tiempo, que aparece caracterizado con su capacidad destructora (Dorra 

54; Agnes M Gullon 38Friis 438; Monasterios 66). Véase el primer poema del libro que abre la 
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colección, “Árbol entre dos muros”, donde escribe: “Sitiado entre dos noches/ el día alza su 

espada de claridad/…/Mientras avanza el día se devora” (1-2,5).  

¿Qué es lo que motiva, por tanto, a un poeta dar un giro en su retórica en apenas tres años 

que diferencian la aparición de su segundo y su tercer poemario? ¿cómo se produce ese cambio?. 

Es decir, ¿Porqué renuncia el poeta a la poesía de sus dos primeros poemarios: ensimismada, 

personal, que se mira a sí misma, para cultivar una poesía que mira al mundo más allá de ese 

ensimismamiento del yo? Pacheco, según las palabras arriba expuestas por Fernández Retamar, 

sitúa a la revolución cubana como punto de encuentro ideológico y como motor de un cambio en 

la retórica entre los poetas que comenzaron antes que él a cultivar la poesía coloquial. Su deseo 

es ahora transmitir un nuevo mensaje que guarde relación con las nuevas preocupaciones 

sociales que estaban aflorando a escala global en la sociedad mexicana de su momento. El propio 

Pacheco admitió en un momento que comenzó a utilizar la poesía “como una forma de 

resistencia contra todo” (Ibarz). Dentro de ese todo se puede aludir de manera directa a 

preocupaciones sociales tales como el imperialismo, la guerra de Vietnam o la matanza de la 

plaza del Tlatelolco en 1968 como queda de manifiesto en el poema “Manuscritos del 

Tlatelolco”, que más tarde comentaremos, (Luis Antonio de Villena 33; Mansour 39).  

Intentaré analizar la intersección entre auto poética y meta poética en No me preguntes 

cómo pasa el tiempo de José Emilio Pacheco con el fin de hallar, en la medida que pueda, las 

bases de la nueva retórica que el poeta propuso en esa nueva fase. Intentaré definir también, a 

través del análisis de sus auto y meta poemas, la función del lector, el poeta y la misma poesía 

social.  

¿Cómo encaja la nueva retórica de Pacheco en relación a la historia de la poesía? Para dar 

respuesta, voy a centrarme en los siguiente meta poemas: “Crítica de la poesía”, “Disertación 
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sobre la consonancia”, “Job 18,2”, “Conversación romana”, “Legítima defensa: Arte poética I”. 

Pacheco utiliza la meta poesía, como demostraremos un poco más adelante en el análisis de los 

meta poemas, como un espacio en el que a la vez que teoriza sobre elementos retóricos de 

poéticas anteriores como la neo vanguardista, va construyendo su nueva poesía, dotándola de una 

retórica diferente y de un nuevo estilo con el que llega a una colectividad que comparte una 

misma visión. A la vez que teoriza sobre la función que tiene lector, el poeta y la misma poesía 

en retóricas anteriores define la que debe tener en su nueva retórica social-conversacional en 

relación al presente histórico y social que vive el poeta. Por tanto, lo que motiva a Pacheco a 

iniciarse en el cultivo de la poesía coloquial es una búsqueda con la que conectar su “yo” poético 

con una sensibilidad colectiva. De ese modo, el modelo retórico neo vanguardista anterior donde 

había una supremacía de un “yo” poético que mostraba todo un catálogo de preocupaciones 

metafísicas personales deja de ser válido para poetizar acerca de las preocupaciones sociales y 

políticas que ese “yo” de No me preguntes cómo pasa el tiempo comparte con una colectividad. 

Teniendo en cuenta lo anterior, Pacheco ofrece “una visión modernizada del papel de la poesía 

en el mundo contemporáneo” con la que se lanza a la búsqueda de un nuevo modelo poético para 

darle voz al “nosotros” que se siente preocupado por el mundo convulso de los años ’60 y '70 del 

siglo pasado. La poesía tiene un fin diferente en cada época y adquiere una forma distinta de la 

que encaja con esos fines, por lo que la meta poesía de Pacheco en No me preguntes cómo pasa 

el tiempo se nos revelaría como un espacio de creación renovador. 

En el segundo apartado del tercer capítulo intentaré demostrar que una retórica nueva que 

se ajuste a las necesidades sociales e históricas del momento conlleva igualmente a un cambio de 

estilo. Para analizar ese cambio de estilo en Pacheco centraré mi análisis en el poema Manuscrito 

del Tlatelolco.  
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CRITICA DE LA POESIA 

He aquí la lluvia idéntica y su airada maleza. 

La sal, el mar deshecho… 

Se borra lo anterior, se escribe luego: 

Este convexo mar, sus migratorias 

y arraigadas costumbres, 

ya sirvió alguna vez para hacer mil poemas. 

 

(La perra infecta, la sarnosa poesía, 

risible variedad de la neurosis, 

precio que algunos pagan 

por no saber vivir. 

La dulce, eterna, luminosa poesía) 

 

Quizá no es tiempo ahora. 

Nuestra época 

nos dejó hablando solos. 

Samuel Gordon comenta que en “Crítica de la poesía” ya “aparecen indicios de ruptura con su 

poesía anterior” (261). Propongo que esos indicios de ruptura se materializan en la búsqueda de 

una nueva retórica con la que dotar al poema de un “cariz de comentario, de crónica” de los 

acontecimientos sociales del momento con los que el poeta quiere ponerse en comunión con el 

lector (Mestre 260). Así concluye el poema del siguiente modo: “Quizá no es tiempo ahora./ 
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Nuestra época/ nos dejó hablando solos” (12-14). Este final nos remitiría al poema “Che” donde 

el hablante poético a modo de crónica relata la muerte de Che Guevara dotándola de un carácter 

perdurable y resaltando a la vez, de modo paradójico como el uso de la violencia, más allá de 

producir el efecto deseado de poner fin a la vida de Che Guevara, produce el efecto contrario ya 

que su asesinato lo ha situado en una vida mítica atemporal. 

Ellos 

al darle muerte 

le otorgaron 

la vida perdurable (1-4). 

En “Crítica de la poesía” el poeta adopta elementos de la tradición poética neo vanguardista 

como el uso de una rima no convencional y el verso libre. Pacheco utiliza en cambio el humor al 

enunciar una serie de metáforas e imágenes visuales y acústicas –elementos igualmente propios 

de la retórica expuesta anteriormente- con el propósito de resaltar al lector la imposibilidad de las 

mismas para expresar lo que quiere en su presente pues “ya sirvió alguna vez para hacer mil 

poemas” (6). Luis Antonio de Villena identifica el verso “Se borra lo anterior, se escribe luego” 

(3) como indicador de que el poema trata “sobre la mecánica de la escritura poética… y también 

una reflexión sobre la maravilla y absurdo…del propio hecho poético” (38). Podríamos entender 

también ese hecho poético desde el ángulo de la imposibilidad de una retórica pasada de corte 

vanguardista, que gastada por el uso se encuentra carente de sentido en el momento desde el que 

escribe pues “Se borra lo anterior, se escribe luego/ ya sirvió alguna vez para hacer mil 

poemas”(3-6). Es decir, Pacheco alude a la necesidad de una retórica nueva que encaje con el 

nuevo mensaje que intenta hacer llegar a sus lectores, pues una retórica que se basa en el cultivo 

de imágenes abstractas no es un vehículo útil para conectar su mensaje social con un lector que 
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guarda las mismas preocupaciones sociales. Por lo que la comunicación, y la comunicación con 

carga social, es el tipo de poesía que define Pacheco. 

Pacheco propone ir a la búsqueda de imágenes que conduzcan al lector a una conexión 

rápida con la realidad ante la que protesta, como ocurre por ejemplo en “Última fase” donde el 

sujeto poético canta que “Ningún imperio puede/ durar mil años” (1-2), o en “Agosto, 1968” 

donde pocas semanas después de la matanza de la plaza del Tlatelolco, se cuestiona si “¿Habrá 

un día en que acabe para siempre/ la abyecta procesión del matadero?” (1-2). Pacheco propone 

en “Crítica de la poesía” un estilo que conduzca a la desaparición del “yo” poético por un 

“nosotros”, “Nuestra época” (13), como una forma “de diálogo inter-histórico o interpersonal, 

debido a que esas voces no denuncian un hecho sino que lo contextualizan en la dimensión del 

sentido humano y en consecuencia, en la Historia” que hacen que el poema fluya con un tono 

conversacional (Mestre 261).  

Pacheco utiliza la meta poesía en “Crítica de la poesía” como un medio con el que 

expresar sus nuevas ideas acerca de la función del poeta y del papel estético y funcional que la 

poesía ha de tomar en la sociedad de su momento. Así, el poeta no debe escribir una poesía que 

salga de su “risible variedad de la neurosis” (8) y que sea el “precio que algunos pagan/ por no 

saber vivir” (9-10). Es decir, el origen de la actividad poética no debe proceder de los estragos 

mentales provocados en el “yo” por situaciones desencadenadas a causa de crisis metafísicas -

como en la poesía neo vanguardista que Pacheco emplea en sus dos primeros poemarios-, sino 

que el poema debe ser un vehículo que abra la conciencia, a modo de conversación con el lector, 

de los problemas del tiempo histórico que ambos, poeta y potencialmente el lector, comparten. 

El poema ha de ser por tanto un artefacto que tenga la finalidad de plasmar el mundo, un lugar de 

encuentro donde lector y poeta acudan motivados por las mismas preocupaciones sociales. En 
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palabras del mismo Pacheco: “como una forma de resistencia ante todo” (Ibarz). De ese modo 

leemos en el poema octavo de “Legítima defensa” que lleva por título “Arte poética I” como el 

sujeto poético declara que “Tenemos una sola cosa que escribir:/ este mundo” (1-2) denotando la 

función del poema como un artefacto que abra la conciencia del lector hacia los problemas del 

presente que comparte con el poeta. Siendo el poema, por tanto, el vehículo a través el cual el 

poeta y el lector compartan sus preocupaciones sociales de un mundo que parece convulso, y no 

un vehículo donde un “yo” se lamenta de sus preocupaciones y angustias personales. Como 

ejemplo de esta última idea del “yo” metafísico, que aparece en sus dos primeros poemarios, 

podemos aludir al poema que lleva por título “Como aguas divididas” que se encuentra en su 

primer poemario, Los elementos de la noche:  

COMO AGUAS DIVIDIDAS 

 

Dicta el agobio su pesar. La noche 

es la que permanece y la que sueña. 

Como aguas divididas se apartaron las horas 

y se alejó la luz. Todo es cierto. 

 

El mundo suena a hueco. En su certeza 

ha crecido el temor. Alguien, a veces, 

puede creerse vivo. Pero el tiempo 

le quitará el orgullo y en su boca 

hará crecer el polvo, ese lenguaje 

que hablan todas las cosas. 
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En “Como aguas divididas”, al igual que en “Árbol entre dos muros”, el poeta se cuestiona los 

estragos del paso del tiempo, “ Como aguas divididas se apartaron las horas/ y se alejó la luz” 

(Friis 438; Monasterios 66). Se cuestiona a la vez como su existencia se agota y la posibilidad de 

que no haya sido del todo satisfactoria, “Dicta el agobio su pesar”. Esto le conduce al estado de 

angustia que constituye el tono del poema donde “El mundo suena a hueco. En su certeza/ ha 

crecido el temor”, y sólo hay lugar para dilemas y diatribas filosóficas que tratan sobre la 

existencia y la muerte como una experiencia inevitable: “Pero el tiempo/ le quitará el orgullo y 

en su boca/ hará crecer el polvo, ese lenguaje/ que hablan todas las cosas”.  

En el segundo poemario, El reposo del fuego, podemos leer: 

 I 

1 

Nada altera el desastre: llena el mundo 

la caudal pesadumbre de la sangre. 

Con un hosco rumor 

   desciende el aire 

a la más pétrea hoguera 

   y se consume. 

Predomina la imagen del sujeto poético cuyo interior se muestra cansado, incapaz de sostener el 

peso de lo exterior, el mundo, la vida. Otra imagen que predomina es la de la vida que se apaga 

inevitablemente “Nada altera el desastre […] Con un hosco rumor/ desciende el aire/ a la más 

pétrea hoguera/ y se consume”. En ambos poemarios las preocupaciones metafísicas aparecen 

envueltas en un estilo más hermético que en No me preguntes cómo pasa el tiempo. Ambos 

poemarios están cargados de imágenes que requieren de una mente abstracta para entender la raíz 
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del entramado filosófico que lleva al poeta a utilizar la poesía como medio de exploración de sus 

ansiedades, como forma de conocimiento. Por otro lado, en No me preguntes cómo pasa el 

tiempo también hay un hueco con el que el poeta lanza una mirada interior. En “Autoanálisis” 

podemos leer: “He cometido un error fatal/-y lo peor de todo/ es que no se cuál” (1-3). A 

diferencia de los dos primeros poemarios, en “Autoanálisis” la función del poema es la de 

mostrar al lector una confesión personal. Lo hace de modo directo, con un tono cercano a la 

oralidad donde no hay ningún tipo de imágenes o metáforas que conduzcan al lector a una o 

varias posibles interpretaciones del poema. Le sigue un segundo verso introducido por el signo 

del guión que se utiliza para señalizar un diálogo con otro interlocutor. Sin embargo, no 

encontramos signos de un segundo interlocutor, lo cual deja entrever la posibilidad de que el 

diálogo o conversación sea con el lector. 

En Mayo de 1965 Pacheco publica un ensayo teórico que lleva por título “Aproximación 

a la poesía mexicana del siglo XX”. La tesis de este ensayo sería intentar demostrar la posible 

existencia de la generación de 1960. Cabría notar que este ensayo apareció justo antes de la 

aparición de su segundo poemario en 1966 y cuatro antes de la aparición de su tercer poemario, 

1969. ¿Porqué son esos datos relevantes? Por que el poeta en su primer y segundo poemario da 

más primacía al valor estético que al valor de la palabra en un contexto social [2]. Por tanto, la 

importancia de ese ensayo estriba en que el poeta, al analizar la historia poética de su país y 

ponerla en perspectiva, llega a la conclusión de que los poetas coetáneos a él están buscando 

nuevas fórmulas sociales con las que conectar con un nuevo tipo de público: 

Si vemos los defectos de La espiga amotinada [Juan Bañuelos, Oscar Oliva, Jaime 

Augusto Shelley, Eraclio Zepeda] sería posible apreciar mejor sus cualidades y el 

futuro ilimitado que se abre a su expresión: cualidades, defectos y futuro 
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compartidos por los poetas citados inmediatamente-y que entre sus virtudes 

tienen, junto a los de La espiga amotinada, el ejercicio de la autocrítica y la 

fraternidad: no siempre puestas en práctica por sus antepasados. Las limitaciones 

compartidas serían, en términos muy generales, la carencia de medios propios 

para enunciar sus pensamientos o sentimientos; el empleo, a menudo, de fórmulas 

que ya enmohecidas, han engendrado una retórica hostil a la poesía; la casi 

general falta de disciplina que suscita la profusión de las palabras sin un matiz que 

las regule. Y el hecho de buscar en la protesta el sentido de la creación (tendencia 

que en si no es censurable y que los acontecimientos de nuestro tiempo hace poco 

menos que necesaria) propicia con alguna frecuencia la redacción de antipoemas 

que no hablan de la conciencia social que los anima, no llegan al público a que se 

dirigen, ni guardan relación con lo que ayer u hoy se consideró belleza. Pero el 

aceptar la poesía no como un don o anatema divino: como un deber para consigo 

mismo y los demás y un arte que para serlo requiere un trabajo exterior. (217-218) 

Tres años más tarde, la matanza de mayo del ’68 en la ciudad de México conduce al poeta al 

intento de buscar nuevas fórmulas con las que expresar el momento social en el que vive. 

En “Disertación sobre la consonancia” se observa otro intento por parte del poeta de 

definir su papel dentro de la retórica conversacional.  

DISERTACION SOBRE LA CONSONANCIA 

 

Aunque a veces parezca por la sonoridad del castellano 

que todavía los versos andan de acuerdo con la métrica; 

aunque parta de ella y la atesore y la saquee, 
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lo mejor que se ha escrito en el medio siglo último 

poco tiene en común con La Poesía, llamada así 

por académicos y preceptistas de otro tiempo. 

Entonces debe plantearse a la asamblea una redefinición  

que amplíe los límites ( si aún existen límites), 

algún vocablo menos frecuentado por el invencible desafío 

de los clásicos. 

Un nombre, cualquier término (se aceptan sugerencias) 

que evite las sorpresas y cóleras de quienes 

-tan razonablemente- leen un poema y dicen: 

“Esto ya no es poesía.” 

El poema comienza a modo de conversación en la que el sujeto poético explica al lector una de 

las cualidades estéticas de la escritura de corte vanguardista, la falta de una métrica definida en el 

poema. Sin embargo, a la vez que trata de definir su nueva aproximación, el sujeto poético va 

construyendo el poema con esas mismas cualidades, sin rima y con verso libre, pero con un estilo 

nuevo sinónimo de “La Poesía” (5) conversacional. Igualmente encontramos en el poema 

“indicios de ruptura con su poesía anterior y, también, se da por supuesto el previsible 

desacomodo del lector frente a las nuevas propuestas” (Gordon 261). Se observan también 

imágenes que no precisan de un lector con una mente abstracta, sino de un lector que se 

identifique con la concienciación que el poeta tiene acerca de los acontecimientos sociales e 

históricos que forman la materia poética. Debemos por tanto, entender esta poesía como 

comunicación. Como poesía que hace llegar un mensaje y entabla un diálogo entre poeta y lector 

a través del poema. Lo lúdico y el humor son elementos que también aparecen como 
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características de éste poema, ”esto ya no es poesía”. Igualmente desparece el “yo” para ofrecer 

la voz a una colectividad  “(se aceptan sugerencias)” o “Entonces debe plantearse a la asamblea”. 

Pacheco no “plantea una propuesta estética a través de la desmitificación del hecho 

poético…mediante un canto en el que se critica la ortodoxia poética” (Alemany Bay 122), sino 

que intenta definir el hecho poético teorizando y definiendo poéticas anteriores con un estilo 

nuevo. De modo que Pacheco al teorizar sobre la historia de la literatura toma los elementos que 

más le convienen y los introduce en su nueva poética. Así, la poesía conversacional de Pacheco 

representa una vuelta al disfrute del texto por la identificación del lector con la anécdota y no con 

el goce intelectual que el lector siente al resolver arduos juegos retóricos como ocurría en sus dos 

primeros poemarios. 

En “Job 18,2”, a la vez que el sujeto poético reflexiona sobre la poesía a modo de 

conversación, desgrana los elementos estéticos del estilo coloquial. Se dijo anteriormente que no 

es tan importante seguir experimentando con las palabras y con imágenes imposibles para hacer 

llegar un mensaje al lector, las palabras no van a ser el gran intermediario entre el poeta y lector. 

Se lee en el poema que las palabras son “…tentativas/ de hacer que brote el agua en el desierto” 

(6-7). El mismo estilo conversacional del poema se convierte en vehículo de comunicación entre 

poeta y lector ya que el poema está construido a modo de conversación por el que el poeta, a 

modo de intermediario, transmite al lector. Si en “Disertación sobre la consonancia” nos ofrecía 

nociones acerca del lector que requiere su poesía conversacional, ahora en “ Job 18,2” transmite 

el papel que el poeta coloquial ha de tener, pues “Dios –o su escriba” (4) es el que pregunta 

presumiblemente a los poetas “¿Cuándo terminaréis con las palabras” (1), por lo que el poeta no 

es comparado con un poeta-profeta-Dios que traiga una verdad a través de la palabra al lector -

como fue el papel que habían desempeñado los poetas desde el siglo XIX con el Romanticismo y 
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más tarde los poetas del Modernismo y de la Vanguardia- sino que el poeta va a ser un 

intermediario, “-o escriba” (4), entre los acontecimientos sociales e históricos de los cuales es 

testigo y que relata al lector, lo que da al asunto un carácter de intimidad que magnifica el asunto 

en sí, no a la palabra profética con la que expresa ese asunto: 

¿Cuándo terminaréis con las palabras? 

Interroga 

en el libro de Job 

Dios-o su escriba. 

 

Y seguimos puliendo, desgastando 

Un idioma ya seco; tentativas 

De hacer que brote el agua en el desierto. (1-7) 

 Rosario Pascual Battista en su ensayo La función de la poesía en No me preguntes cómo pasa el 

tiempo (1969) de José Emilio Pacheco analiza el proceso de cambio de la poesía mexicana en los 

años ‘60 del siglo pasado. Su intención es igualmente llegar a una “definición de poesía que 

sostiene Pacheco en un contexto donde las primeras señales de un mundo globalizado afectaban 

a la nueva generación de poetas” (2). Battista intenta hilvanar un concepto de nueva poesía que 

desarrolla el poeta en relación a sus dos poemarios anteriores y la tradición. Battista se centra en 

el contexto histórico del que surge el poemario en relación a la historia de la literatura mexicana: 

En México, los debates sobre la importancia de la poesía se perfilaron en dos 

tendencias, puntualizadas por Chouciño Fernández. Por un lado, se presentó la 

poesía que cuidó el aspecto formal haciendo uso del verso clásico y que en lo 

temático manifestó sus preferencias por tópicos trascendentales como son el 
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amor, el tiempo y su efecto destructor, la muerte y la desolación humana. En esta 

línea se ubicaron Octavio Paz, Alí Chumacero, Rubén Bonifaz Nuño y Jaime 

García Terrés. Por otro lado, Rosario Castellanos y Jaime Sabines escribieron una 

poesía menos formal, con un lenguaje exento de elaboración retórica pero capaz 

de expresar significados profundos (1994: 207). El principio de la década del 

sesenta estuvo marcado, además, por la aparición de La Espiga Amotinada cuyos 

autores, Juan Bañuelos, Eraclio Zepeda, Jaime Labastida, entre otros, a través de 

un lenguaje sencillo, manifestaron la cólera por ciertas situaciones sociales, 

provocadas por la angustia que originó la vida moderna diaria. Después de esta 

publicación, Chouciño Fernández especifica la aparición de un libro titulado 

Ocupación de la Palabra y sus autores son los mismos que gestaron La Espiga 

Amotinada. Más tarde, en 1966, surge la antología poética Poesía en movimiento 

con la edición de Octavio Paz y la participación de Marcos Antonio Montes de 

Oca, Homero Aridjis, Gabriel Zaid y José Emilio Pacheco. Los poetas de esta 

línea, y Pacheco es un claro ejemplo ya que la fecha de la antología mencionada 

coincide con la publicación de su segundo libro de poesías El reposo del fuego, se 

decantan hacia temas más universales y destacan por su obra individual más que 

por su adhesión a un grupo. En 1968 se produjo uno de los hechos más 

trascendentes de la historia reciente de México: la matanza de manifestantes en la 

Plaza de Tlatelolco de México. Las reacciones por parte de los intelectuales, 

afirma Chouciño Fernández, no tardaron en llegar. José Emilio Pacheco, por 

ejemplo, retrata este suceso en el poema “Manuscrito de Tlatelolco”, incluido en 

No me preguntes cómo pasa el tiempo, dividido en dos partes, la primera formada 
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con textos prehispánicos, traducidos del náhuatl, y la segunda parte con textos 

reunidos por Elena Poniatowska en La noche de Tlatelolco (1971). (4-5) 

A diferencia de Pascual Battista, lo que propongo es analizar la historia literaria tal cual la 

entiende Pacheco desde el mismo espacio de sus meta poemas y auto poéticas.  

En “Conversación romana” Pacheco sigue teorizando acerca de la función que la poesía 

coloquial ha de tener en la sociedad. 

CONVERSACION ROMANA (1967) 

  Oremos por las nuevas generaciones 

  abrumadas de tedios y decepciones; 

  con ellas en la noche nos hundiremos… 

      AMADO NERVO, Oremus (1989) 

 

En  Roma aquel poeta me decía: 

-No sabes cuánto me entristece verte 

escribir prosa efímera en periódicos. 

 

Hay matorrales en el foro. El viento 

unge de polvo el polen. 

 

Ante el gran sol de mármol Roma pasa 

del ocre al amarillo, el sepia, el bronce. 

 

Algo se está quebrando en todas partes. 
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Se agrieta nuestra edad. Es el verano 

y no se puede caminar por Roma. 

 

Tanta grandeza avasallada. Cargan 

los autos contra gentes y ciudades. 

Centurias y falanges y legiones, 

proyectiles o féretros, chatarra, 

ruinas que serán ruinas. 

 

Aire mortal carcome las estatuas. 

Barbarie son ahora los desechos: 

Plástico y botellas y hojalata. 

Círculo del consumo: la abundancia 

se mide en el raudal de sus escombros. 

Pero hay hierbas, semillas en los mármoles. 

 

Hace calor. Seguimos caminando. 

No quiero responder ni preguntarme 

si algo escrito hoy dejará huellas 

más profundas que un casco desechable 

o una envoltura plástica arrojada 

a las aguas del Tíber. 
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Acaso nuestros versos duren tanto 

como un modelo Ford 69 

-y muchísimo menos que el Volkswagen. 

El sujeto poético se pregunta si la poesía puede servir para levantar la conciencia de una 

colectividad acerca de los males en una sociedad que se “agrieta” (9), en una sociedad que ya 

pasó su esplendor y ve llegar su ocaso:  

Ante el gran sol de mármol Roma pasa 

 del ocre al amarillo, el sepia, el bronce 

 

Algo se está quebrando en todas partes. 

Se agrieta nuestra edad. (6-9) 

El sujeto poético la llama “Roma” (1) pero más tarde afirma que esa ciudad pertenece al “Círculo 

del consumo: la abundancia” (19), por lo que teniendo en cuenta el presente en el que el “yo” 

poético está contando, podría establecerse una analogía entre Roma como símbolo de una 

civilización pasada y el conjunto de la actual civilización occidental marcada por su carácter 

consumista, cuya decadencia, argumenta el “yo” poético, es fruto de sus excesos: 

Aire mortal carcome las estatuas. 

Barbarie son ahora sus escombros: 

Plásticos y botellas y hojalata. 

Círculo del consumo: la abundancia 

           se mide en el raudal de sus escombros. (16-20) 

Al igual que quedó expuesto al inicio del ensayo acerca de “Crítica de la poesía” y de “Che”, el 

papel que ha de adoptar la poesía es de un carácter más duradero que esa civilización en 
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decadencia que presenta, ya que la función sería la de hacer ver a generaciones futuras a modo 

“de crónica” que cuenta su presente histórico, los problemas de esa sociedad que afectan a una 

colectividad para que se tenga constancia en el futuro de los problemas por los que la civilización 

actual que describe el sujeto poético entra en decadencia (Mestre 260). De modo que el sujeto 

poético se pregunta: 

si algo escrito hoy dejará huellas 

más profundas que un casco desechable 

o una envoltura plástica arrojada 

a las aguas del Tíber. (24-27) 

“Conversación romana” es uno de los mejores poemas de la colección que ejemplifican la nueva 

poética que Pacheco lleva a cabo en su tercer poemario. Utiliza un estilo directo que dota al 

poema de la forma del diálogo: “En Roma aquel poeta me decía:/ -No sabes cuánto me entristece 

verte/ escribir prosa efímera en periódicos” (1-3). El uso de metáforas e imágenes visuales y 

acústicas propias de la retórica de corte vanguardista, dan paso en la poética conversacional, a 

otro tipo de metáforas e imágenes visuales que dejen claro el mensaje del poema y que 

concuerdan con la nueva función que la poesía va a tener en la su nueva poética: durabilidad en 

el tiempo como testimonio viviente de una época, a modo de crónica de la historia, y que 

presente a generaciones futuras cómo los errores de una sociedad pueden conducir a una 

colectividad al ocaso. Como ejemplo de esas imágenes visuales que conducen al lector a la 

identificación directa del tema del poema podemos señalar como el sujeto poético identifica a la 

proliferación de “los autos” (12) en las ciudades como síntoma de la degradación de nuestra 

civilización pues los compara con “proyectiles o féretros, chatarra,” (14): 

Tanta grandeza avasallada. Cargan 
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Los autos contra gentes y ciudades. 

Centurias y falanges y legiones, 

Proyectiles o féretros, chatarra, 

ruinas que serán ruinas. (11-15) 

Otra característica que Pacheco usa en este tipo de poética, y que ya hemos analizado 

anteriormente, es la inclusión del “nosotros”, así sentencia el sujeto poético” …Seguimos 

caminando/…/ acaso nuestros versos duren tanto” (22-28). Únicamente se introduce el ”yo” 

cuando el sujeto poético se cuestiona el papel de sus versos en esa sociedad para indicar que esos 

versos van a ser “nuestros versos” (28), pues representan nuestras quejas, el papel del poeta será 

por tanto el de un intermediario entre la realidad y el lector. Introduce también Pacheco el humor 

lúdico: 

No quiero responder ni preguntarme 

Si algo escrito hoy dejará huellas 

más profundas que un casco desechable 

o una envoltura plástica arrojada 

a las aguas del Tíber (35-37). 

Con los versos finales introduce la ironía y el humor al intentar dejar claro la función de 

perdurabilidad en la historia que desea imprimirle a su nueva poesía: “Acaso nuestros versos 

duren tanto/ como un modelo Ford 69/ -y muchísimo menos que el Volkswagen” (28-30). Esos 

versos finales introducidos por la palabra “Acaso” (28) nos desvela el tono pesimista y de duda 

acerca del futuro que cubre todo el poema. Ese final pesimista conecta con la cita de Amado 

Nervo que abre el poema y que deja entrever igualmente el tono pesimista que Pacheco imprime 
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en el poema acerca de las generaciones futuras “Oremos por las nuevas generaciones/ abrumadas 

de tedios y decepciones; con ellas en la noche nos hundiremos…”.  

Sería preciso mencionar de nuevo, como se hizo al inicio del capítulo, que los años 

sesenta y setenta del siglo pasado fueron décadas de gran convulsión social, bien por la guerra de 

Vietnam, por la revolución del ’68 en Francia o la masacre que aconteció en la ciudad de México 

en la plaza del Tlatelolco. Todas esas preocupaciones sociales marcan a los contemporáneos de 

Pacheco y es lo que provoca la aparición de una poesía “como una forma de resistencia contra 

todo” (Ibarz; de Villena 33; Mansour 39 

 

III. En relación al estilo de la poesía social de Pacheco en No me preguntes cómo pasa el 

tiempo. 

Hemos apuntado, en el análisis de algunos de los poemas expuestos anteriormente, 

algunos aspectos del cambio de estilo. Mantengo que el poeta a través de los meta poemas 

desarrolla un estilo paralelo a su poesía social. Este estilo será híbrido, no predomina lo lírico, 

sino una escritura poética donde se funden lo lírico con elementos de la narrativa. Es decir, la 

necesidad de contar una nueva realidad social requiere también de un estilo nuevo donde 

converjan la lírica y la épica. Los elementos de la narrativa que encontraremos serán el tono, la 

perspectiva o punto de vista. El objetivo principal de esta concepción poética será acercar la 

anécdota social al lector. Andrew P. Debicki en Poetas hispanoamericanos contemporáneos 

aplica ese mismo concepto a otros poetas latinoamericanos como Nicanor Parra y Jaime Sabines. 

Veamos como funciona en “Manuscrito del Tlatelolco” [3]. 

“Manuscrito del Tlatelolco” constituye uno de los ejemplos más significativos de 

intertextualidad en No me preguntes cómo pasa el tiempo. Julia Kristieva, en su libro El texto de 
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la novela, define el concepto como “una permutación de textos, una intertextualidad: en el 

espacio de un texto se cruzan y se neutralizan múltiples enunciados tomados de otros textos” 

(25). Pacheco, a través de la intertextualidad, compone su poema con una serie de voces de la 

historia y de la historia literaria que junto a la suya forman el mosaico compositivo del poema 

[4]: 

La primera parte, titulada "Lectura de los 'cantares mexicanos"', sintetiza las 

relaciones indígenas de la Conquista reunidas en la Visión de los vencidos, que 

lamentan la derrota de la civilización azteca y las matanzas de la conquista de 

México. Entrelaza los sucesos históricos con el discurso neutro y despojado del 

hablante, que actualiza voces procedentes del pasado, intercalándolas en el 

presente de la escritura sin mediación aparente…concluye con una sugestiva 

metáfora tomada casi literalmente del cantar del sitio de Tenochtitlan que remite 

más allá de lo inmediato, hacia el fondo común y arquetípico de los mexicanos, 

convertido en una red de agujeros… En la segunda parte, "Las voces de 

Tlatelolco", transcribe frases sueltas, narraciones orales de testigos de la matanza 

de 1968 y, en menor medida, noticias periodísticas recogidas por Elena Ponia-

towska en La noche de Tlatelolco y textos literarios transcritos por José Alvarado 

en Siempre. (Hugo J. Verani 288-289) 

Ese mosaico de voces es tal que algunos críticos literarios como Mario J. Valdés San Martín han 

declarado que entender la obra del poeta “sería imposible sin la obra de sus precursores” (92). Si 

seguimos las teorías de Valdés significaría una ruptura con la poesía conversacional, ya la 

necesidad de tener conocimiento previo anularía la cualidad de la poesía como conversacional. 

Mary Doctor en su artículo “A poetics of Reciporcity” ha explorado “the various intertextual 
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techniques he [Pacheco] employs to achieve his unique tapestry of interconnecting voices, and 

shows that through this collaborative process, Pacheco, paradoxically, also finds his own, 

authentic voice” (374). Sin embargo, podemos ir un poco más lejos y añadir que el poeta 

introduce su voz entre otras voces a la vez que construye su poema, apoyándose en las 

cualidades estilísticas de esas voces para crear su propio estilo dentro de la tradición literaria, 

otorgándole una función a la intertextualidad, que es hacer llegar al lector la anécdota que resalta 

la función social de la poesía. Habría que anotar que el poema objeto de análisis surge de la 

necesidad de plasmar los terribles acontecimientos que condujeron a una horrible matanza en la 

misma plaza en 1968. En palabras de Alemany Bay:  

No me preguntes cómo pasa el tiempo; libro que fue escrito durante el gobierno 

de Díaz Orgaz, un periodo de crisis en la vida política, económica y cultural y que 

culminó con la matanza de Tlatelolco en 1968. ( Máscaras 5) 

 Otros poemas de la misma colección, como se ha analizado previamente, surgen también de la 

necesidad de plasmar diferentes momentos sociales que han marcado la historia reciente.  

Teniendo lo anterior en cuenta, podríamos a la vez entender la intertextualidad del poema como 

un comentario meta poético, ya que esas voces que introduce Pacheco sirven de guía para 

construir su poema. Recuérdese la definición de la meta poesía de Andrew Debicki: “we will do 

well, I think, to reserve the term ‘metapoetic’ for texts which explicitly destroy the line of 

demarcation between text as construct and text as commentary upon that construct” (301). 

La razón por la que anotar lo anterior es que, como se ha dicho anteriormente, en el 

poema hay un juego de voces autoriales. Al final lo que llega a las manos del lector es un texto 

escrito por varios autores. Pacheco, el autor del manuscrito de los Cantares, cuyo texto original 

fue “traducido del náhualt por Angel María Garibay y Miguel León-Portilla en Visión de los 
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vencidos (1959)” como afirma el mismo Pacheco en una nota a pie de página del mismo poema 

(67). Las otras autorías que se mezclan son la del Ms. Anónimo del Tlatelolco y la del Códice 

Florentino. ¿Porqué es esa característica de estilo importante en relación a la tesis central del 

capítulo? Como la misma Soto-Duggan sentencia en su ensayo “Realidad de papel: Máscaras y 

voces en la poesía de José Emilio Pacheco”:  

estas textualidades entrecruzan el contexto de los hechos históricos del siglo XVI,  

- lo que establece la clave para la relectura del manuscrito - los hechos conocidos 

por todos nosotros de la matanza de Tlatelolco en octubre de 1968, hecho al que 

el texto alude incluyendo la fecha, entre paréntesis, bajo el título. Con este último 

dato, el circuito comunicativo se cumple en el lector donde convergen todas las 

textualidades creando un nuevo campo de relaciones y dinamizando la lectura 

connotada que, tomando el texto básico como signo valorizado, trasciende los 

distintos textos en una reescritura que transforma indefinidamente los signos. 

(193-194) 

Es decir, la voz de Pacheco se mezcla con otras voces de la historia que han contado a la vez 

historias igualmente violentas. El poeta establece con la intertextualidad la función de acercar la 

anécdota social al lector. De ese conglomerado de voces de diferentes orígenes aparece un nuevo 

estilo híbrido entre lo lírico y lo épico que es lo que sirve de vehículo a la retórica que desarrolla 

en No me preguntes cómo pasa el tiempo. Desglosemos ese estilo en el poema: 

El “Manuscrito del Tlatelolco” consta de dos partes (voy a utilizar la versión de su 

antología Tarde o Temprano, 2009). La parte primera que lleva por título “Lectura de los 

“Cantares Mexicanos” y una segunda parte que alude a diez años más tarde y que lleva por título 
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“Las voces del Tlatelolco ( 2 de octubre de 1978: diez años después)”. Esta segunda parte consta 

de textos reunidos por Elena Poniatowska en La noche de Tlatelolco (1971).  

MANUSCRITO DEL TLATELOLCO 

           (2 de octubre de 1968) 

1.Lectura de los “Cantares Mexicanos” 

 

Cuando todos se hallaban reunidos 

los hombres en armas de guerra cerraron  

las entradas, salidas y pasos 

se alzaron gritos. 

 

Entonces se oyó el estruendo, 

entonces se alzaron los gritos. 

Muchos maridos buscaban a sus mujeres. 

Unos llevaban en brazos a sus hijas pequeños. 

Con pérfida fueron muertos, 

sin saberlo murieron.  

 

Y olor de la sangre mojaba el aire. 

 

Y los padres y madres alzaban el llanto. 

Fueron llorados. 

Se hizo la lamentación de los muertos. 
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Miedo y vergüenza los dominaban. 

 

Y todo esto pasó con nosotros. 

 Con esta lamentable y triste suerte 

 os vimos angustiados. 

 

En los caminos yacen dardos rotos. 

Las casas están desechas. 

Enrojecidos tienen sus muros. 

Gusanos pululan por calles y plazas. 

 

Golpeamos los muros de adobe. 

Y es nuestra herencia una red de agujeros. 

Para el análisis voy a centrarme en la primera parte. Antes de entrar en el análisis del estilo 

habría que decir de la primera parte del poema que es uno de los ejemplos más significativos de 

intertextualidad en la obra de Pacheco: 

Uno de los casos más significativos de intertextualidad múltiple en el corpus de la 

obra de Pacheco es el famoso poema «Lectura de los Cantares mexicanos: 

Manuscrito de Tlatelolco» (No me preguntes, pp. 21-22). El autor en el título hace 

explícita su textualidad básica que es el manuscrito de los Cantares (1523) de la 

Biblioteca Nacional de México. Sin embargo, en el texto de Pacheco se 

encuentran también frases del Códice Florentino, libro XII, capítulo XX, y del 

Ms. Anónimo de Tlatelolco de 1528 conservado en la Biblioteca Nacional de 
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París. Los versos que proceden de los manuscritos se han alterado muy poco en el 

poema de Pacheco y las variaciones ocurren siempre con el fin de condensar e 

intensificar la tensión poética. ( Soto-Duggan 193) 

Al analizar la primera parte del poema observamos como aparecen elementos tales como 

el tono, detalles anecdóticos relacionados con la matanza que tuvo lugar en la plaza de Tlatelolco 

en 1968 y la perspectiva. Esos elementos acercan al poema al género de la narrativa y aparecen 

por la necesidad del poeta de contar hechos histórico-sociales. El hablante comienza con un tono 

conversacional, “cuando todos se hallaban muertos” ( Pacheco, 1980, 65). Daniel Torres en su 

libro José Emilio Pacheco: Poética y poesía del prosaísmo identifica elementos importantes en 

la poesía narrativa de Pacheco. Destaca entre esos elementos “mención de unidades ideológico-

culturales que tratan de realidades históricas…el verso que reproduce el tono coloquial de la 

conversación” (60). Rápidamente al avanzar la lectura a lo largo de las cinco primeras estrofas 

nos damos cuenta que el hablante bien podría ser un narrador omnisciente, propio de la novela, 

que presenta unos acontecimientos al lector desde la distancia. Al final de esas estrofas, cuando 

el hablante omnisciente acaba de presentar lo sucedido  en la plaza del Tlatelolco al lector, y el 

lector se prepara para pensar en sus propias conclusiones, ese hablante omnisciente lo introduce 

en el relato: “ Y todo esto pasó con nosotros” ( Pacheco, 1980, 66). El hablante sólo presenta los 

hechos, no emite un juicio o mensaje claro acerca de los acontecimientos mediante el que 

interceda directamente en la opinión del lector al elaborar su propio juicio de la sucedido. Si hay, 

en cambio, un acercamiento entre hablante y lector por el que emotivamente el hablante del 

poema intenta que se produzca una identificación del lector con los acontecimientos con la que 

derive una opinión o juicio acerca de los hechos. En relación a esto último sentencia Debicki 

que: 
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Al encontrase en circunstancias que les invitan a tratar temas sociales…un 

lenguaje lírico convencional no les resulta adecuado, ni pueden valerse de un tipo 

de vocabulario depurado, diferente del idioma cotidiano…no corresponden a su 

tarea, que consiste en dar vitalidad a significados conceptuales. Por otra parte, una 

expresión directa tampoco les parece adecuada: produciría nada más que mensajes 

didácticos. ( Debicki Poetas hispanoamericanos 240) 

El hablante lleva acabo ese juego con el lector para que ambos desarrollen una perspectiva 

común que domine todo el poema. El concepto de perspectiva se asimila en éste caso al concepto 

de punto de vista. 

 La primera parta del poema está formada por versos de métrica irregular donde no hay 

un patrón de ritmo entre los versos que forman cada estrofa. En cambio, sí hay rima irregular 

entre algunos de los versos de cada estrofa. Es curioso resaltar que hay un cambio de ritmo en 

cada estrofa, menos en la estrofa quinta que funciona como clímax, por la introducción que el 

hablante lleva acabo del lector en el poema, “y todo eso pasó con nosotros”, y menos en la 

estrofa tercera donde un único verso forma la totalidad de la estrofa. Ese cambio de ritmo 

provoca que resalte en cada estrofa un verso clave. Esos versos clave podrían funcionar como 

una estrofa con significado independiente al resto del poema. Una estrofa por medio de la que el 

hablante cuenta al lector en modo de clave lo que ocurre a los protagonistas asesinados en la 

matanza. Esos versos son: “Se alzaron los gritos” ( Pacheco, 1980, 66), ”sin saberlo murieron” ( 

Pacheco, 1980, 66), “y el olor de la sangre manchaba el aire” ( Pacheco, 1980, 66) “fueron 

llorados” (Pacheco, 1980, 66).  Es decir, tenemos como una primera parte del poema donde se 

narran poéticamente unos hechos históricos de forma lineal, con tono conversacional y a veces 

coloquial –narrativa propia de las crónicas-  puede convertirse para el lector en algo lúdico, o 
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incluso intrincado y difícil de descifrar. De modo que esos versos se encuentran insertos a modo 

de puzle que el lector ha de deslindar de la narración general para entender las consecuencias 

provocadas por la matanza de los protagonistas de la manifestación de 1968. Ese modo de cifrar 

la realidad dentro de una estructura poemática, podría ser un equivalente a la narrativa que estaba 

siendo publicada en el mismo momento en que No me preguntes cómo pasa el tiempo vio la luz, 

como por ejemplo Rayuela de Julio Cortázar publicada en 1963 donde puede hacerse una lectura 

de  la obra de varias maneras atendiendo a criterios estructurales de la obra.  

En la estrofa sexta hay un cambio en cuanto al estilo y en cuanto al tono del poema. El 

estilo narrativo y el tono conversacional de la primera parte dan paso a un estilo que se acerca 

más a la poesía como un conjunto de metáforas de las cuales se desprenden imágenes visuales, es 

decir, la poesía adquiere de nuevo su característico estilo lírico, a la vez que desaparece el tono 

conversacional-coloquial para dar paso a un tono más erudito donde el lector ha de interpretar 

una serie de metáforas para descifrar el significado o mensaje final insertado en la estrofa. Una 

vez contados al lector los acontecimientos de la matanza, presenta los cuerpos inertes de los 

caídos de un modo metafórico. Los cuerpos inertes son presentados como un ente orgánico en 

descomposición, “gusanos pululan por calles y plazas” ( Pacheco, 1980, 66). Se identifican 

metafóricamente con el espacio y el conjunto orgánico de la plaza del Tlatolelco, formado por 

casas, calles y otras construcciones arquitectónicas, que se encuentra en descomposición por los 

destrozos que se han llevado a cabo en su espacio físico a causa de los acontecimientos. Esa 

identificación podría deberse a que la  plaza del Tlatelolco es un enclave histórico del país donde 

se encuentran restos de construcciones aztecas, restos de la época colonial como la iglesia de 

Santiago de Tlatelolco y construcciones modernas que simbolizan la identidad mexicana. Se 

identifica pues mediante metáforas visuales el espacio simbólico de la plaza, que es al mismo 
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tiempo símbolo de la identidad mexicana. Ese espacio aparece representado como un organismo 

en descomposición por los hechos ocurridos desde sus mismas instituciones, de ahí que 

aparezcan los cuerpos mutilados en descomposición de los caídos: “En los caminos yacen dardos 

rotos./Las casas están destechadas./ Enrojecidas tienen los muros. Gusanos pululan por calles y 

plazas” (Pacheco, 1980, 66). Donde los “dardos rotos”, “casas destechadas” y “Gusanos pululan 

por las calles” hacen referencia al cuerpo roto por los balazos de los manifestantes en un 

conjunto arquitectónico representante de la identidad mexicana igualmente rota. 

Finalmente, la última estrofa del poema representa el clímax del poema. La estrofa está 

formada únicamente por dos versos unidos por un encabalgamiento. El hablante del poema se 

acerca de nuevo al lector “Golpeamos” ( Pacheco, 1980, 66) para mostrarle de primera mano las 

consecuencias de los hechos acontecidos: “ Golpeamos los muros de adobe/ y es nuestra herencia 

una red de agujeros”(66) que muestra como esos hechos han incidido en el hablante mismo. Es 

decir, en el momento climático del poema el poeta va a exponer la razón de su desazón social 

como motivo temático principal del poema, a la vez que el lector ofrece las claves de porqué 

siente la necesidad de expresar poéticamente unos acontecimientos sociales. El primer verso 

hace referencia a la acción que congrega a los protestantes en la plaza, protestar desde el 

epicentro de su herencia cultural y de su identidad para conseguir precisamente una serie de 

cambios con referencia a lo que ha llegado a ser la identidad mexicana del momento: 

”Golpeamos los muros de adobe” ( Pacheco, 1980, 66).  Así  que siguiendo con la identificación 

metafórica entre el cuerpo orgánico del asesinado y el espacio como ente orgánico y  como 

símbolo de lo que forma la identidad mexicana concluye: “ Y es nuestra herencia una red de 

agujeros” ( Pacheco, 1980, 66), identificando el espacio con el cuerpo mutilado del caído. El 

clímax del poema funciona también como síntesis perfecta del nuevo lenguaje literario 
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desarrollado a lo largo del poema. Pacheco funde por una parte, detalles anecdóticos ofreciendo 

al lector una perspectiva o punto de vista que proviene de un hablante que podría asimilarse a un 

narrador omnisciente, con un estilo propio de la poesía donde mediante la metáfora, el hablante 

identifica el ente orgánico en descomposición del asesinado con el ente orgánico en 

descomposición del sueño de lo que representa la identidad mexicana. 

 

El propósito de éste capítulo ha sido recomponer la enunciación lírica de Pacheco 

partiendo de sus auto poéticas y analizando la intersección con sus meta poemas. A través del 

análisis de algunos de los meta poemas que Pacheco incluye en su tercer poemario No me 

preguntes cómo pasa el tiempo, 1969, se ha trazado el papel que el poeta asigna al lector, poesía 

y al poeta mismo. Pacheco expresa en sus meta poemas los artefactos retóricos que adopta en su 

nueva poética de tintes sociales en relación a la tradición poética latinoamericana a la vez que 

experimenta con el estilo buscando el apropiado para su nueva poética. De cómo adopta esos 

elementos y los integra en su poesía podría deducirse sus aportaciones a la tradición poética del 

continente. Las características predominantes en los meta poemas son la intimidad, la ironía y el 

humor lúdico, al igual que una sustitución del “yo” por el “nosotros” con el que el “yo” poético 

se conecta a una colectividad que comparte una misma visión social. Pacheco intenta teorizar 

sobre el pasado poético de su continente y sobre el papel que la poesía y el poeta han tenido en el 

pasado para justificar el que debería tener en su nueva poética, al igual que para justificar los 

elementos que toma de la tradición y que incorpora a su nueva poesía conversacional en No me 

preguntes cómo pasa el tiempo. 
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NOTAS 

[1] Esta clasificación es usada de forma unánime por toda la crítica literaria. Críticos como María 

Rosa Olivera-Williams han dicho de forma general que en No me preguntes cómo pasa el tiempo 

es donde el poeta “descubre su propia voz” ( 242). Michael J. Doudoroff en su artículo “José 

Emilio pacheco: an overview of poetry, 1963-86” destaca que: 

All commentators have seen Los elementos de la noche and El reposo del fuego as 

comprising a first period, distinct from the one to come. It is clear that the 

surrealist mode becomes much diluted, that there is a great amplification in 

subject matter, and major changes occur in language and technique, beginning 

with No me preguntes cómo pasa el tiempo. (1969) 

Samuel Gordon, además ha señalado que No me preguntes cómo pasa el tiempo es un libro: 

a partir del cual la poesía de Pacheco es otra. No solamente la poesía, también sus 

libros. Postulamos y privilegiamos la versatilidad estructural de este libro, porque 

inauguró el funcionamiento de los sucesivos como revistas, con secciones fijas 

sobreentendidas para el  autor y los lectores y consumidores habituales de su 

poesía. Libro que parece haberse convertido en un molde de vaciado irrompible. 

Ganador del Premio Nacional de Poesía en 1969, está dividido en cinco partes y 

un apéndice. Algunas de estas secciones devendrán libros en los que se reunir 

buena parte de su producción poética. (258-259) 

[2] Como ejemplo de la estética de estos dos primeros poemarios en relación al concepto de 

poesía que propongo en mi capítulo a través del análisis de  No me preguntes cómo pasa el 

tiempo, podemos citar parte del testimonio de cómo recibieron los dos primeros textos dos poetas 

coetáneos, Carlos Monsiváis y Gabriel Zaid. 
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Carlos Monsiváis opina acerca de Los elementos de la noche: 

Estos poemas son hechos únicos, inmanentes, creaciones cuyo centro de gravedad 

no es la actitud política del autor, ni sus pasiones muy personales, ni su urgencia 

de confesión, sino el libre amor a la poesía. Y esta comunión, por su misma y 

perfecta intensidad, da lugar al mundo que precisa: la palabra que edifica, servida 

por la inteligencia y la vocación, un orbe que le pertenece y en donde sólo ella -y 

no sus equivalentes políticos o autobiográficos--- podrá habitar. Aquí la poesía 

sirve como visión última de las cosas, la aliada del páramo de fuego. En las 

ruinas, en la melancolía, la oscuridad deja de ser el más fiel elemento de la noche. 

No hay pesimismo, sino una irremediable sensación de pérdida. La poesía ha 

perdido a la realidad y siente la nostalgia de su poder, del tiempo cuando cada 

palabra era acto y modificaci6n, cuando las imágenes transformaban al mundo. 

(70-71) 

Gabriel Zaid, por su parte, opina acerca de El reposa del fuego: 

un libro entero sin la palabra tú…La perfección formal cumple así una función 

que de ninguna manera puede reducirse al ejercicio, el lucimiento o el servil 

cumplimiento de cánones tradicionales o arbitrarios: Su función es combativa, de 

lucha contra el desierto y contra el tiempo, y hasta cierto punto oblativa: de 

rendición anticipada. Esta lucha puede también cumplirse en el silencio, como 

sucede a veces en esos poetas mejores....Es más bien el reverso del libro, su parte 

soterrada; es esa frescura que estamos esperando todos los que creemos en José 

Emilio Pacheco. (73) 
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[3] Hay que anotar que la versión que utilizo sobre “Manuscrito del Tlatelolco” en este capítulo 

es la versión que Pacheco incluye en su recopilación Tarde o Temprano, 1980. Es diferente a la 

versión de la edición de No me preguntes cómo pasa el tiempo de 1969. Incluyo esta versión 

porque el estilo es más directo. El poeta resalta rápidamente y en un número menor de versos la 

anécdota principal que fue razón de ser del poema: la matanza en la plaza del Tlatelolco de 1968. 

Igualmente incluye los textos de Elena Poniatowska. Al incluir eso, el poeta añade una capa más 

en la intertextualidad, ya que se incluyen partes de La noche del Tlatelolco (1971) de 

Poniatowska. Todo eso crea un cuerpo poético apto en relación al objeto de estudio de este 

capítulo. Como curiosidad, adjunto el poema de la edición de Joaquín Mortíz1969: 

 

LECTURA DE LOS «CANTARES MEXICANOS»:  

MANUSCRITO DE TLATELOLCO* 

(octubre 1968)  

Cuando todos se hubieron reunido,  

los hombres en armas de guerra  

fueron a cerrar las salidas,  

las entradas, los pasos.  

Sus perros van por delante,  

los van precediendo.  

 

Entonces se oyó el estruendo,  

entonces se alzaron los gritos.  

Muchos maridos buscaban a sus mujeres.  
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Unos llevaban en brazos a sus hijos pequeños.  

Con perfidia fueron muertos,  

sin saberlo murieron.  

 

Y el olor de la sangre mojaba el aire.  

 

Y los padres y madres alzaban el llanto.  

Fueron llorados.  

Se hizo la lamentación de los muertos.  

Los mexicanos estaban muy temerosos.  

Miedo y vergüenza los dominaban.  

 

Y todo esto pasó con nosotros.  

Con esta lamentable y triste suerte  

nos vimos angustiados. 

  

En la montaña de los alaridos,  

en los jardines de la greda,  

se ofrecen sacrificios,  

ante la montaña de las águilas  

donde se tiende la niebla de los escudos.  

Ah yo nací en la guerra florida,  

yo soy mexicano.  
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Sufro, mi corazón se llena de pena;  

veo la desolación que se cierne sobre el templo  

cuando todos los escudos se abrasan en llamas.  

 

En los caminos yacen dardos rotos.  

Las casas están destechadas.  

Enrojecidos tienen sus muros.  

Gusanos pululan por calles y plazas.  

 

Golpeamos los muros de adobe  

y es nuestra herencia  

una red de agujeros.  

Esto es lo que ha hecho el Dador de la Vida  

allí en Tlatelolco.  

*Con los textos traducidos del náhautl por el Padre Ángel María Garibay.  

[4] Hugo Verani en su artículo “José Emilio Pacheco: La voz complementaria” afirma en 

relación a las voces de Pacheco que 

en Pacheco, el enmascaramiento del yo individual y la conciencia de la alteridad 

son constantes de su itinerario creador: el discurso apócrifo y, principalmente, la 

escritura de textos que derivan de obras ajenas, el acto poético concebido como 

rescritura de lo ya escrito, con fines diversos, marcan su actividad poética. (281) 
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Lilvia Soto-Duggan en su artículo en relación a las voces en la poesía de Pacheco y su función, 

“Realidad de papel: máscaras y voces en la poesía de José Emilio Pacheco”. En ese artículo 

señala que el uso de esas voces cumplen la función de: 

Recursos de distanciamiento para despersonalizar al hablante y objetivar un 

sentimiento que en Pacheco se configura como ironía y anti-patetismo. Ese afán 

de ocultamiento en la poesía de Pacheco se da en la forma de máscaras y de la 

superposición de voces de distintas culturas y épocas. La máscara se manifiesta a 

través del desdoblamiento apostrófico del hablante escindido… también se da el 

enmascaramiento bajo la especie de los poetas apócrifos Julián Hernández y 

Fernando Tejada, heterónimos de Pacheco. Otro recurso de distanciamiento es el 

de escribir poemas basados en textos de lenguas extranjeras. No pueden llamarse 

traducciones, ni siquiera versiones: el poema original es sólo el punto de partida, 

un eco al que se superpone la voz de Pacheco, pues el original sirve de inspiración 

y el nombre del primer autor enmascara al segundo. (190) 
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Capítulo V: Visiones poéticas de Antonio Cisneros a través de sus auto poéticas. 

I. Introducción biográfica de Antonio Cisneros. 

 El poeta Antonio Cisneros (1942-2012), ha sido uno de los poetas peruanos del siglo XX 

más aclamados por la crítica literaria. Su reconocimiento ha sido tal, que críticos como Toro 

Montalvo han declarado que “en el desarrollo de la poesía hispanoamericana del 60, jamás puede 

estar ausente la poesía de Antonio Cisneros; y es sin duda una de sus figuras principales” (337). 

 Cisneros estudió literatura en la Pontificia Universidad Católica de Perú. Consiguió su 

título de doctor en poesía contemporánea inglesa en la Universidad de San Marcos, a la cual se 

refirió como “la más pobre y más antigua de América”, y a la cual regresó como profesor 

(Cisneros Poesía una historia de locos 345). Debido a su interés académico en la poesía inglesa 

muchos críticos literarios han centrado su tarea en la búsqueda de conexiones entre la obra de 

Cisneros y sus escritores anglosajones predilectos en habla inglesa, T.S. Eliot, Ezra Pound and 

Robert Lowell ( González Vigil 171; Toro Montalvo 337; Espina 13; Rodríguez A.). Cisneros 

viajó por todo el mundo enseñando literatura en universidades de Inglaterra, Francia y Hungría 

(Toro Montalvo 340). También por supuesto, enseñó poesía en la Universidad de Virginia como 

escritor visitante (Spanish Undergraduate Program). 

 Junto a su actividad poética y académica, también fue un miembro activo dentro de  la 

comunidad internacional de escritores. Editó dos revistas literarias, Amaru y CONUP: 

Cuadernos. Tuvo su columna periodística en El Comercio de Perú e incluso hizo apariciones en 

programas de cocina en la televisión (Toro Montalvo 340). Finalmente, Cisneros también se 

adentró en el terreno del cine al escribir guiones de películas (Leyva). 

 Donde más recompensa obtuvo fue en la poesía. Cisneros publicó 19 libros de poesía y 

cinco libros en prosa. Su libro de poesía más aclamado por la crítica es Comentarios Reales 
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(1964), por el que ganó el Premio Nacional de Poesía de Perú. Otros poemarios igualmente 

alabados por crítica y público son Canto Ceremonial contra un oso hormiguero (1968), ganador 

del Premio Casas de las Américas; Crónicas del Niño Jesús de Chilca (1981), obtuvo el Premio 

Rubén Darío y Drácula de Bram Stoker y otros poemas (1991), que ganó el Premio Parra del 

Riego. También ha recibido galardones que premian el conjunto de su obra a toda una vida de 

trabajo. Entre estos premios se encuentran el Premio Interamericano de Cultura "Gabriela 

Mistral" en el año 2000 y el José Donoso Premio Iberoamericano de Letras en el año 2004. 

Incluso fue nombrado Caballero de la Orden de Artes y Letras por el Gobierno francés en el año 

2004. El crítico Ignacio Rodríguez en su artículo “Cisneros no es un cisne” reflexiona acerca de 

lo que supone el hecho de que un tipo de poesía tan poco proclive a ser galardonada goce de una 

larga lista de reconocimientos: 

Lo que resulta curioso si consideramos que su obra es una larga, metódica y 

corrosiva disección de la realidad, en la que el poeta, como ‘Un chancho [que] 

hinca sus pulmones bajo el gran limonero/ mete su trompeta’. Curioso porque su 

poesía no exhorta ni canta, no combate ni vocifera, no intima ni lagrimea; curioso 

porque sin ser experimental, es entrecerrada y nerviosa, fragmentaria y 

económica, reflexiva y antiamorosa, a veces, incluso, didáctica. Curioso porque 

ya sabemos que este tipo de obras se premian poco. 

Por otro lado, su popularidad y éxito han provocado que otra facción de la crítica literaria 

comente su obra poética de un modo negativo, haciendo del poeta una diana. El poeta y crítico 

Eduardo Espina sentencia que: 

La obra de Cisneros (Lima, 1942), que en la década de 1960 fue considerada faro 

de un posible mini boom de la poesía hispanoamericana, hoy resulta en muchos 
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aspectos repetitiva, condenada a la previsibilidad por sus propias decisiones 

formales. Si los signos se gastan, tal como creía Robert Lowell, en el caso de 

Cisneros es prueba elocuente al respecto. En lugar de intentar abrir las compuertas 

del lenguaje que permanecían cerradas y exigían ese intento augural, apostó a la 

inmediatez circunstancial de la historia y, como tal, como suele comportarse, esta 

fue traicionera y efímera […] [Sus poemas muestran] el desgaste de una poética 

que cuarenta años atrás encandiló a unos cuantos demasiados, y que hoy resulta 

monótona por insistir en el mismo procedimiento, carente además de la necesaria 

sorpresa y de los desafíos de inteligibilidad que toda lírica contra la corriente (y el 

tiempo) debe tener. (Espina 13)   

Además, Espina critica el hecho de que Cisneros sea visto por otros críticos como un modelo 

poético a seguir por generaciones futuras. Piensa que su influencia tuvo un efecto negativo en el 

conjunto de la poesía hispanoamericana, ya que el gran éxito que supuso Comentarios reales 

hizo imposible que los poetas de su tiempo y un poco más jóvenes escaparan de la influencia de 

su estilo. Esto provocó que esos poetas un poco más jóvenes dejasen de lado la búsqueda de un 

estilo propio y crearan su poesía partiendo del modelo poético de Cisneros en sus Comentarios 

reales en vez de buscar su propia voz poética. Como ejemplo de lo anterior cita Espina a Enrique 

Verástegui: 

Es que en la década de 1970 la poesía de Cisneros tuvo un efecto de imán; fue el 

centro gravitacional alrededor del cual se fueron ordenando poéticas similares, 

algunas de las cuales debieron padecer la rescritura y sentir el paso del tiempo 

para encontrar recién, después, su identidad definitoria. (15) 
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En la misma tónica, el poeta Pedro Granados condenó a Cisneros como el “cacique” de la las 

letras peruanas. José Ángel Leyva en el periódico mexicano La Jornada recoge en una entrevista 

la reacción del poeta hacia la declaración de Granados. Su respuesta lo dice todo: “Quién es 

Pedro Granados?” (Granados; Leyva). 

 A pesar de toda una serie de polémicas en la que se vio envuelto el poeta sobre su estilo, 

Cisneros mantuvo su sentido del humor bien alto y un comportamiento modesto en relación a la 

gran fama que le catapultó al éxito. Como muestro de lo último léase la siguiente anécdota: 

Una vez (aún tiemblo de emoción) sorprendí a un estudiante hojeando, presuroso, 

mi ópera magna entre los anaqueles de la librería Studium. Lo seguí con los ojos, 

la respiración entrecortada, traté de acercarme, decirle que yo era el autor. Vanos 

deseos, y se enfrascó satisfecho en el primer capítulo de la Lolita de Nabokov. 

(Cisneros Poesía, una historia de locos 341)  

En la misma entrevista que citamos anteriormente con Leyva, Cisneros mantiene una actitud 

autocrítica hacia su estatus de poeta. Llega a afirmar que “los premios de poesía no alimentan a 

la poesía sino al poeta” y asevera que “el reconocimiento literario que más [valora]” es “el que 

no me boten a patadas cuando me registro en un hotel como poeta” (Leyva). 

 Esta actitud de humildad contrasta con la empresa que emprende Cisneros en sus 

poemarios. Cisneros desarrolla una poética en la que su principal objetivo es rescribir la historia 

de Perú. La intención que esconde a través de su sistema poético es mostrar, con espíritu crítico, 

que el desarrollo de la cultura europea ha dependido de la explotación de los recursos financieros 

de Latinoamérica. En palabras del gran crítico James Higgins “Cisneros desecha todo complejo 

de inferioridad frente a la cultura de los países desarrollados”. 
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 La muerte repentina de Cisneros en 2012 a la edad de 69 años vistió de luto a toda la 

comunidad de escritores. Aparecieron decenas de artículos en periódicos conmemorando al 

poeta. Amigos y lectores se sumaron igualmente para expresar su dolor por su muerte a través de 

redes sociales como Twitter y blogs (“Lamentan la muerte de Antonio Cisneros en las redes 

sociales”). Juan Arellano escribió en su blog una entrada celebrando la memoria del poeta en la 

que recogió testimonios y condolencias de otros poetas y críticos literarios como Gustavo 

Faverón. El crítico literario y amigo Faverón se lamentó en su blog de la muerte de su amigo 

explicando que “Antonio Cisneros no fue simplemente uno de los mayores poetas en la historia 

de las letras peruanas: fue una señal de su tiempo y un poderoso motor en el viaje de esa poesía 

en la segunda mitad del siglo veinte”. Héctor Manjarrez, escritor y amigo de Cisneros, le 

concede el título de “El Poeta” y explica como su personalidad narcisista frustró y encantó a la 

misma vez a sus amigos: “Ciertos poetas despiden unas ondas magnéticas singulares que los 

hacen mágicos: atractivos y repelentes en extremo. El plumaje del Cisne Negro Cisneros era de 

esos”. 

 

II. Marco teórico. 

El pensamiento poético de los siglos XX y XXI ha sido influenciado por teóricos como 

Algirdas Julius Greimas, Tzvetan Todorov y Paul Válery. Estos teóricos del último tercio del 

siglo XX, se acercaron a la poética de un modo teórico con la intención de estudiar la poesía 

como discurso literario. Tuvieron como objetivo formular una teoría general de la comunicación 

literaria. Uno de los motivos de estos teóricos, y que sobre todo ha sido desarrollado por Todorov 

y Greimas, es partir de la idea de que hay que establecer un código poético, que la lengua 

literaria es diferente a la lengua utilizada en otras disciplinas como la estética o la lingüística, y 
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como a partir de ese código podremos establecer la teoría general de la comunicación literaria 

(Greimas y Courtes 309, Todorov 39). Para formular sus definiciones poéticas, los teóricos arriba 

mencionados se centraron  exclusivamente en el análisis de los textos literarios dejando fuera de 

su análisis y propuesta teórica otro tipo de textos, las auto poéticas o poéticas de autor.  

De forma similar la crítica literaria desde el segundo tercio del sigo XX se ha visto 

influenciada por las teorías deconstructivistas y de la de muerte del autor que pusieron en pie 

Jacques Derrida y Roland Barthes respectivamente. Barthes da primacía al texto como una 

entidad que pertenece al conjunto de la cultura. El autor desaparece y cada lector construye con 

su lectura un nuevo texto con un nuevo significado, basado en las referencias culturales que cada 

lector posea.  Leemos en “La muerte del autor” que: 

Hoy en día sabemos que un texto no está constituido por una fila de palabras, de 

las que se desprende un único sentido, teológico, en cierto modo (pues sería el 

mensaje del Autor-Dios), sino por un espacio de múltiples dimensiones en el que 

se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales es 

original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la cultura. 

(67) 

 Derrida ofreció una conferencia en la Universidad Johns Hopkins en 1966. La conferencia 

llevaba por título “La estructura, el signo y el juego en el discurso de las ciencias humanas”, y en 

ella sentencia Derrida que: 

a partir del momento en que lo que se pretende mostrar así es, como acabo de 

sugerir, que no había significado trascendental o privilegiado, y que el campo o el 

juego de significación no tenía ya, a partir de ahí, límite alguno, habría que -pero 

es justo eso lo que no se puede hacer- rechazar incluso el concepto y la palabra 
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signo. Pues la significación «signo» se ha comprendido y determinado siempre, 

en su sentido, como signo-de, significante que remite a un significado, 

significante diferente de su significado. Si se borra la diferencia radical entre 

significante y significado, es la palabra misma «significante» la que habría que 

abandonar como concepto metafísico. (34) 

El juego semiótico que proponen Barthes y Derrida sería de gran utilidad al acercarnos a 

un texto anónimo de otra época como Lazarillo de Tormes o Libro de Buen Amor.  A través de 

sus métodos podríamos recomponer culturalmente el tiempo en que surgieron, cada lector 

encontrará con su lupa una nueva conexión que nos acerque a esa época y la recompongamos. 

Sin embargo, no se puede negar que en última instancia uno de los objetivos del acercamiento 

crítico a esas obras es cercar el nombre, poner cara al anonimato.  

Por otro lado, en el siglo veinte han proliferado escritores que a la vez que han 

desarrollado sus trabajos creativos han divulgado ensayos o entrevistas que corren paralelo a esa 

labor creativa. ¿Cómo debe el crítico literario acercarse a esos escritores?. ¿Cómo acercarnos a 

autores que firman sus trabajos con sus nombres a la vez que publican junto extensos ensayos 

donde exponen de manera clara quienes son, cómo entienden su propio trabajo en relación al 

tiempo en el que fueron concebidos, cómo ha de interpretarse su cosmovisión en sus obras y las 

influencias que marcan su impulso creativo en relación a la forma y al significado? ¿Ignoramos 

esos textos teóricos o entrevistas? ¿Dejamos de lado la opinión del creador para recomponer su 

poética?. A fines el siglo XX teóricos del ámbito hispánico como Pilar Rubio Montaner, Arturo 

Casas, Víctor Gustavo Zonana y José María Pozuelo Yvancos lanzaron la idea de que los 

estudios teóricos sobre poética habían pasado por alto el estudio de los textos auto poéticos como 

material imprescindible y necesario para recomponer la poética completa de un autor y 
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establecer una “metateoría que, a partir del estudio de textos teóricos sobre literatura y arte 

elaborados por el propio emisor, pueda contemplar una estética de la producción literaria” ( 

Rubio 191). Arturo Casas define estos textos bajo el nombre de auto poéticas y sentencia que se 

componen de: 

una serie abierta de manifestaciones textuales cuando menos convergentes en un punto: 

dar paso explícito o implícito a una declaración o postulación de principios o 

presupuestos estéticos y/o poéticos que un escritor hace públicos en relación con la 

propia obra bajo circunstancias intencionales y discusivas muy abiertas. (Casas 210) 

A través del estudio de las auto poéticas volvemos la mirada hacia el autor. Esta mirada nos 

ayuda a recomponer la poética del poeta desde el mismo epicentro creador, el espectro cultural 

del autor. Sin duda, el estudio de las auto poéticas agranda, como vimos en el primer capítulo 

sobre Diana Bellessi, la brecha entre crítico-teórico y escritor, pero por otro lado, ofrece una 

mirada única a la mente del poeta en el momento en que reflexiona sobre su obra, en el momento 

en que fue concebida, las relaciones de su obra con el arte y su tiempo. En última instancia lo 

que el escritor busca al establecer una guía de lectura dirigida al lector. Las auto poéticas 

funcionan como un espacio donde el autor trata de controlar su trabajo y donde erige la figura del 

yo autor como ente creador y controlador de esa obra. Ese yo autor nace de la necesidad de 

expresar y explicar de dónde nace el impulso creativo tanto en el plano del significado como en 

el significante y cómo se relaciona con su tiempo y el arte en un plano más general. No es mi 

objetivo denostar los métodos de Barthes o Derrida y de otros teóricos contemporáneos, sino unir 

metodologías con el fin de trazar el mapa poético de Cisneros. Es decir, deslindar las ideas 

poéticas que se desprenden de sus auto poéticas y junto al análisis de sus textos llegar a una 

conclusión sobre su poética. 
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El objetivo de este capítulo será por tanto aplicar el marco teórico expuesto en estas 

primeras páginas al poeta Antonio Cisneros. Se intentará recomponer una definición de la 

poética del poeta tomando como punto de partida sus propios juicios estéticos. Se hará un 

recorrido por el yo autor que Cisneros desarrolla en sus praxis teórica, las ideas que se 

desprenden de él y cómo forman una definición sobre su poética. Los documentos que 

utilizaremos serán entrevistas ofrecidas por el poeta a lo largo de su trayectoria. Recordemos que 

Antonio Casas al definir las auto poéticas, incluye las entrevistas como documentos que forman 

el espacio de las auto poéticas al igual que “manifiestos, reflexiones teóricas…prólogos o 

epílogos a obras propias y ajenas, en general la producción teórica-crítica del autor, sus escritos 

memorialísticos o autobiografías, sus cartas, las entrevistas concedidas, las conferencias y otros 

textos de cuerdas paralelas” (214). Por último, prestaremos atención a la interacción entre el 

discurso auto poético y el discurso meta poético. Esta idea ha sido expuesta por el teórico 

Fernando Cabo Aseguinolaza y tiene   como objetivo trazar, en la medida que sea posible, todo 

el espectro de la enunciación lírica de poetas (20).   

 

III. Visiones poéticas de Antonio Cisneros a través de sus auto poéticas. 

¿Cuántas poéticas ha desarrollado Antonio Cisneros a través de su larga obra? 

¿Podríamos definir la poesía de Cisneros bajo una única premisa poética, o por el contrario, 

podríamos catalogar diferentes fases en su poesía?. Si la respuesta fuera la segunda: ¿podríamos 

entender estas poéticas como órganos que forman un cuerpo mayor o como entes poéticos 

totalmente independientes que forman diferentes etapas en la poética del poeta? 

III.i. La disección crítica-escéptica de la realidad del poeta y su lengua. 
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Antonio Cisneros ha afirmado que en su poesía hay dos vertientes que se complementan 

y forman un todo, y cuyo cultivo lo ha encumbrado a la categoría de uno de los más destacados 

poetas en lengua castellana del siglo XX. Esas vertientes son la que encarna su espíritu crítico-

escéptico de la realidad con tintes coloquiales y con el cultivo de la ironía como insignia, y la 

que encarna la corriente puramente lírica [1]. Esa es la base poética que en palabras de Cisneros 

termina con la “dicotomía esquizoide de poesía pura y poesía social” (Campos): 

-¿Comparte la afirmación de que su poética funda una nueva coloquialidad 

crítica?. 

 – Puede ser. Hay un elemento coloquial en mis libros, también siempre existe una 

cosa un poco burlona. Sí. Soy crítico de la realidad, empezando por mí mismo, 

pero también tengo mi lado lírico.” (Andrés Gómez B.) 

Llama la atención en la entrevista, que data del año1998, una desconexión palpable entre cómo 

el crítico entiende al poeta y como Cisneros se ve así mismo como poeta. Por un lado el crítico 

emparenta al poeta con la corriente de poesía coloquial en su vertiente más crítica con los hechos 

sociales de su tiempo. Por otro lado, sin negar que su poesía está inserta en esa vertiente, el poeta 

deja entrever que al colocar esa etiqueta se niega el hecho de que en su poesía hay a la vez una 

búsqueda de la lengua como vehículo de esa visión de la realidad cargada de un tono burlón o 

irónico. Además que su poesía es un ejercicio de la palabra donde subyace una paciente 

búsqueda del modo en que contar una realidad que lo aleja de caer en eslóganes.  

Esta anécdota es esencial para entender la importancia del estudio de las auto poéticas. El 

análisis de estos textos ayudan a arrojar luz sobre controversias entre críticos y escritores a través  

de las cuales se pueden llegar a conclusiones que nos acerquen a un concepto más amplio de la 
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poética de un autor. Las auto poéticas ofrecen al lector un auto análisis desde el mismo epicentro 

creador, desde el que imprimió origen y sentido a la creación. 

La visión del Cisneros crítico de la sociedad se ha forjado bajo la idea de que el poeta 

indaga el tema del desastre histórico de Occidente. En la misma entrevista con Andrés Gómez, el 

poeta reconoce que durante su proceso de creación tiene muy presente que “hay una sensación 

del fin de los tiempos”. Como ejemplo, el crítico le hace una pregunta clave a la cual responde 

con un ejemplo conciso: 

-¿Cómo evalúa este momento histórico? –Creo que estamos en una etapa de 

transición. Estos fenómenos del pragmatismo económico y la globalización, que 

en un momento nos sacaron de apuros, rápidamente han demostrado que no 

funcionan. Pero es parte de los ciclos de la historia. Luego vendrá un período de 

solidaridad extremo. 

Esa visión de la realidad es puesta en pie por Cisneros con una de las herramientas poéticas más 

poderosa en la poesía coloquial, la ironía. Andrés Gómez le pregunta:  

-¿Su mejor arma es la ironía?  

– Básicamente. Siempre desconfío de la solemnidad, creo que la ironía da una 

saludable distancia con la realidad. Aunque me siento vinculado al progresismo, 

me he mantenido lejos de todo lo que fuera la bobería social-realista-grave.   

El poeta usó la ironía en un momento social convulso, como fueron las décadas de 1960 y 1970. 

Usó la ironía y la búsqueda de la palabra y la forma para expresar su posición crítica-

contestataria “acompañada por un elemento escéptico y burlón que acompaña mi poesía” como 

afirma en una entrevista en 2011 con Marco Antonio Campos. También experimentó con el 

lenguaje en vez de tomar el camino de los eslóganes de moda de la época como veremos un poco 
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más adelante en el análisis de su “Arte poética 1”. En palabras del poeta recogidas por Campos: 

“Yo no quería seguir las modas de una época que se tomaba tan serio la poesía social y de 

combate, y en la cual se escribían eslóganes de izquierda que eran tan ridículos como los 

capitalistas. Se igualaban en un extremo revolucionarios y convervadores […] aborrezco los 

fundamentalismos”. 

  Las tres décadas en las que cultivó su poesía de manera más fructífera desde el punto 

creativo van desde los sesenta a los noventa. Este período arranca en 1961 con Destierro, más 

tarde aparecen los poemarios Comentarios reales, 1964, Canto ceremonial contra un oso 

hormiguero, 1968, Como higuera en un campo de golf, 1972. En esas décadas su poesía 

descriptiva-realista estaba cargada de toques coloquiales. En una entrevista de 2001 en el 

periódico El Dominical, el poeta señala a Diego Otero que “mi aproximación a las cosas nunca 

dejó de ser sensorial: táctil, visual…mis poemas no pueden hablar de un vehículo, en abstracto, 

sino de un Ford verde del 62; no pueden hablar de comida, sino de un plato de camarones 

rellenos de almendras”. Declaraciones de ese tipo han guiado a críticos como Pedro Pablo 

Guerrero a clasificar la poesía de Cisneros poesía “objetivista”. Ese descriptivismo crítico de la 

realidad lo empujó al viaje. Viajar, observar, conocer y escribir para salirse de lo local, de los 

conflictos entre “lo sindical y lo pequeño burgués” que dominan su primera obra, y como puede 

observarse en Los Comentarios reales (Guerrero). Para ello hizo escala en Londres donde 

escribió Canto ceremonial para un oso hormiguero, publicado en 1968. Al ser preguntado sobre 

la importancia del viaje en desarrollo de sus ideas contesta el poeta:  

-Realmente no me imagino que hubiera escrito si no hubiese vivido en otros 

países. Ese Londres del Canto ceremonial contra un oso hormiguero (1968) es 

mucho más que el paisaje de un muchacho de veintitantos años que había llegado 
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de una realidad social maniquea, en la que todo estaba dividido entre izquierda y 

derecha. En Londres, a través de este libro, entendí que en el mundo existía otro 

tipo de intereses, otras luchas, otras minorías, otros problemas que no se reducían 

solamente a lo sindical o a lo pequeño burgués. Entendí que el mundo era público 

y privado a la vez.  

Para desarrollar su visión crítica, el poeta se adentra en una búsqueda de la palabra que le 

lleve al conocimiento. Por tanto en su poética hay una búsqueda de la lengua como forma de 

conocimiento de esa realidad crítica que canta el poeta. El crítico peruano Alonso Rabí do Carmo 

recoge unas declaraciones en una entrevista en las que intenta definir esa búsqueda de la palabra, 

su función y la función misma de su poesía: 

Creo que yo, como varias personas de mi tiempo, nos hemos visto más 

preocupados por valorar la palabra, el ideal de la perfección en la comunicación 

poética…La poesía es en sí misma y no está al servicio de la nada, es una forma 

de conocimiento, pero de conocimiento a ti mismo y eso es lo que finalmente 

comunicas a los demás, junto a inquietudes políticas o sociales propias del tiempo 

en que escribes. 

Como muestra de lo dicho hasta ahora cabría comentar su “Arte poética 1” del libro Como 

higuera en un campo de golf de 1972: 

Un Chanco hincha sus pulmones bajo un gran limonero 

 mete su trompa entre la Realidad 

  se come una bola de caca 

   eructa 

   pluajj 
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   un premio 

Un chancho hincha sus pulmones bajo un gran limonero 

 mete su trompa entre la Realidad 

  -que es cambiante- 

  se como una bola de caca 

  -dialécticamente es una Caca Nueva- 

   eructa 

     -es instrumentación- 

   pluajj 

   otro premio.  

El análisis de Rabí do Carmo expresa la corriente interpretativa más valorada sobre este 

arte poética. Sentencia que el poema representa la “cruda ironía con la que el poeta se mira  así 

mismo […] El poeta es comparado con un cerdo […] y el acto de enunciación del poema un 

eructo. Así, el poeta ha descendido de su torre de marfil, ha perdido su condición clásica de 

interlocutor de los dioses para instalarse, pedestre y desencantado, entre los hombres” (10). Sin 

embargo, en mi análisis “Arte poética 1” no es sólo como afirma Rabí una declaración de 

principios de lo que debería ser un poeta comprometido, sino también una declaración técnica de 

cómo el poeta debe lleva a cabo su tarea. En el meta poema se esconde una crítica a la poesía 

social que se cuenta de un modo referencial. Es decir, a la que se cuenta representando a la 

realidad en mayúscula, “Realidad”, ya que si sustantivamos la realidad, le ponemos un nombre, 

el lector pueda caer en la tentación de un uso maniqueo de la realidad que cuenta el poeta. Para 

evitar eso, Cisneros aboga por un uso de la lengua de un modo más conceptista, a la vez que hace 

uso de la palabra para llegar al conocimiento. Esos mecanismos aparecen expuestos a través del 
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empleo de la ironía. Véase esto en los versos segundo al cuarto del poema. A través de la ironía 

el poeta expresa una idea, un concepto de su visión crítica-escéptico sin aludir referencialmente a 

lo que impulsa su actividad crítica. Esta es la idea del primer y segundo verso del meta poema. 

Tomemos como ejemplo sus Comentarios Reales donde a groso modo el poeta expone la 

influencia occidental en la historia del Perú para dejar ver al lector crítico los atropellos de esta 

historiografía oficial a través de la ironía. La segunda parte del poema es una burla del mismo 

proceso del que el poeta se burla. 

La propuesta del uso de la ironía de Cisneros encaja con el modo en que este artefacto 

retórico ha aparecido lo largo del siglo XX. Octavio Paz define la ironía del siguiente modo en 

Los hijos del limo:  

La ironía muestra que, si el universo es una escritura, cada traducción de esa 

escritura es distinta, y que el concierto de las correspondencias es un galimatías 

babélico. La palabra poética termina en aullido o silencio: la ironía no es una 

palabra ni un discurso, sino el reverso de la palabra, la no—comunicación. (17) 

En cierto sentido la definición de Paz se asemeja a la ofrecida por otras corrientes teóricas del 

siglo XX  como el New Criticism y la corriente Deconstructivista. Según la Princeton 

enciclopedia of Poetry and Poetics  

i. [irony] is considered the “principle of structure” in literary works, a reconciling 

power fusing the ambiguity, paradox, multiplicity, and variety of meaning in a 

work into the unity, wholeness, and identity which constitutes its modes of being 

[…] Paul de Man conceives of i. in terms of a discrepancy between sign and 

meaning, an absence of coherence or gap among the parts of a work, and inability 
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to escape from a situation that has become unbearable. In this sense practically 

coincides with the notion of deconstruction. (635) 

La única diferencia entre el poeta y estas corrientes teóricas tal vez caiga en el hecho de 

que Cisneros a través de la ironía nos remite a un concepto, a una idea, a un tipo de acercarse a la 

realidad que es de naturaleza escéptica. El uso de la lengua para poner en pie ese concepto es 

donde reside el juego interpretativo, donde se abre un abanico de posibilidades interpretativas 

sobre la técnica del poeta. 

 

III.ii. Poética religiosa en un contexto social. 

Esta corriente poética ha dado lugar a un arduo debate entre críticos. Una corriente de la 

crítica sitúa a estos escritos religiosos como una poética diferente, un punto de inflexión en la 

obra de Cisneros ya que rompe con su mirada mordaz e irónica de la realidad y se centra en 

“revelar una experiencia personal de Dios…Un reencuentro con Cristo que ocurre, al parecer, en 

momentos de una profunda crisis existencial” ( Urdanivia 82-83). Sin embargo, al analizar las 

ideas del propio poeta sobre su arte a través de sus auto poéticas y ver como estas ideas toman 

forma creativa a través del vehículo de los meta poemas, concluiremos que su poesía religiosa no 

es más que otra rama de su poética de crítico de su tiempo. Veremos como el poeta usa la 

simbología religiosa y metáforas religiosas como material en su visión crítica. 

El poemario El libro de Dios y de los húngaros, que data de 1978, ha sido el principal 

objeto de debate crítico a la hora de establecer la poética religiosa de Cisneros y su relación con 

lo social. La crítica literaria lo clasifica como un punto de ruptura en su poética. Por ejemplo 

Pedro Pablo Guerrero recoge las declaraciones de José Miguel Oviedo quien califica este 

poemario como un punto de partida pues las “afinidades marxistas del poeta se atemperan a 
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favor de una visión cristiana inspirada en la ‘teología de la liberación’”. Toro Montalvo y 

González Vigil también apuntan, que debido al factor religioso del poemario, esa colección de 

poemas supone una línea divisoria en la poética de Cisneros en relación a su poética crítica de lo 

real (339; 171). Por otro lado, el mismo poeta sale en defensa propia a través de sus textos auto 

poéticos y sentencia que estos poemas son una continuación del tipo de poesía que forman el 

todo de su poética, que lo que tal vez trae como novedad es el uso de diferentes artefactos 

retóricos para conseguir el efecto: 

No creo que este libro marque un antes y un después. Tiene elementos que son 

comunes a toda mi poesía, empezando por lo sagrado. Lo que tal vez lo diferencia 

es que se termina con él la ironía descarnada, esa desfachatez que había mostrado 

en mis obras anteriores. Tampoco es que me vuelva un tonto grave, pero hay un 

tono más refrenado y reflexivo, que permanece hasta el presente. 

Prestemos atención a uno de los meta poemas incluidos en este poemario, “Oración”: 

Qué duro es, Padre mío, escribir del lado de los vientos, 

 tan presto como estoy a maldecir y ronco para el canto. 

Cómo hablar del amor, de las colinas blancas de tu Reino, 

si habito como un gato en una estaca rodeado por las aguas. 

Cómo decirle pelo al pelo 

diente al diente 

rabo al rabo 

y no nombrar la rata. 

A diferencia de su “Arte poética 1” de Como higueras en un campo de golf , no hay un yo 

poético que presenta una situación a un público lector con el que conecta en el mensaje social 
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sobre la “Realidad”. En “Oración” el canal de la ironía da paso a un tono íntimo por el cual el yo 

poético entabla un diálogo con la entidad divina “Padre”. ¿Puede ser por eso considerado poesía 

estrictamente religiosa y una ruptura con su poesía de escepticismo social?  Sin denostar el 

elemento religioso, la fe que denota el poeta, podríamos decir que este meta poema no sólo 

funciona como un documento de fe. Hay otra capa de significado. Este meta poema funciona 

también como un espacio poético donde el poeta busca otro formato de expresión que integre su 

cosmovisión social con la reflexión sobre temas espirituales, y donde el tono auto reflexivo 

sustituya a la ironía. En este formato poético la presentación de situaciones donde el yo poético 

intenta dialogar con el lector (como vimos en “Arte poética 1”) da paso a un tipo de poema 

donde encontramos un diálogo a dos bandas del yo poético y su conciencia-Dios. A través de 

este diálogo pone el poeta de manifiesto el estado de su alma en relación al mundo, conjuga su fe 

y sus inquietudes sociales.  

Analicemos como aparecen las ideas anteriores en el poema: el sujeto poético se define 

como “ronco para el canto”, como una figura débil que intenta presentar su mensaje “tan presto 

como estoy a maldecir” a modo de diálogo con su conciencia “Qué duro es, padre mío, escribir 

del lado de los vientos”. El sujeto se encuentra existencialmente en horas bajas y eso es lo que lo 

lleva a buscar otro modo de comunicar su mensaje. Esa búsqueda se traduce en una dialéctica 

por la que a la vez que el sujeto poético acude a la figura suprema buscando consejo, se 

cuestiona si lo que representa esa fe encaja con su visión del mundo: “Cómo hablar del amor, de 

las colinas blancas de tu Reino,/ si habito como un gato en una estaca rodeada por las aguas”. 

Estos versos son los que marcan la dialéctica del sujeto poético. Por un lado quiere cantar al 

“Padre”, abrazar la espiritualidad y hacer de ese mensaje un medio poético. Por otro lado, poner 

su cosmovisión y la poesía como vehículo en aras de una espiritualidad lo haría sentir como “un 
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gato en una estaca rodeada de agua”. Es decir, abrazar la espiritualidad y hacer de eso su medio 

poético rompería con la cualidad “objetivista” de su poesía por la que el poeta-crítico retrata lo 

que ve. En unas declaraciones de 2008 a Roger Alzamora Quijano, reconoce que “la Biblia como 

libro literario” es una de las influencias más grandes de su obra y que le ha proporcionado los 

símbolos, metáforas y parábolas cristianos con las que construir una visión personal-crítica de la 

realidad. A través de su poesía de tintes religiosos busca un formato desde el que nombra 

libremente lo feo, lo que hace incómodo a otros, lo que es ignorado pero que todos llevamos 

dentro y corroe nuestros cimientos: “Cómo decirle pelo al pelo/ diente al diente/ rabo al rabo/ y 

no nombrar la rata”.   

El análisis de la dialéctica del meta poema lo aleja de ser la fundación de una nueva 

poética religiosa. Más bien este meta poema es un experimento donde el poeta busca un medio 

de expresión donde su fe no ciegue la función objetivista de su poesía. El resultado más palpable 

es un cambio en el tono que pasa de ser irónico a auto reflexivo.  

 

III.iii. Hacia un paradigma metafísico en la poesía de Cisneros.  

 Andrés Gómez en una entrevista de 1998 pide al poeta que evalúe el presente histórico, a 

lo que Cisneros responde: “pero con los años empiezas a ver que no es la historia sino tú el que 

te acabas. Entonces la intimidad gana valor. Al comienzo uno la niega por el mundo, pero es 

inevitable. Ahora hay muy pocas cosas por las que entusiasmarse”. Esa falta de entusiasmo por 

lo social que el poeta ve casi a la entrada del siglo XXI es la cualidad que cree que hace que los 

poetas más actuales se fijen en sí mismos y lleven a cabo una creación más en relación al arte por 

el arte. El poeta sentencia en la entrevista con Gómez: 

-¿Y en qué estado aprecia la poesía latinoamericana? 
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-Siempre está bien. No veo nada especial. Sí veo el regreso de un cierto lirismo. 

En todo caso no hay un Vargas Llosa joven que quiere salvar la humanidad, sino 

más bien Bryce Echenique. Hay una desconfianza de lo mesiánico. Pero todo 

acaba por irse a la mierda. Tuve simpatía por las guerrillas, pero no puedo sentirla 

por Sendero Luminoso. 

En relación a lo anterior, en 2004, el crítico Pedro Pablo Guerrero afirmó que la poesía coloquial 

comienzó a desgastarse al final del siglo pasado. Como ocurre con toda corriente “hacia los años 

ochenta, el tono narrativo, antisolemne y burlón del poeta se trivializó hasta el punto de dar las 

señas personales de la enamorada, incluido su teléfono. Ahí, acabó la transformación de la 

palabra poética”. El mismo poeta en unas declaraciones recogidas por Guerrero en su artículo de 

2004 afirma igualmente: 

Me da la impresión, a ojo de buen cubero, que en la lengua castellana llegó a su 

fin todo un movimiento muy importante, que fue la apertura en relación a las 

atosigantes retóricas francesas y española de entonces. El ingreso del 

coloquialismo fue muy refrescante pero, como todo en la vida, llegó a su 

límite…Por acción pendular, hay un regreso al preciosismo y el verso hermético. 

Unos pocos años antes de la entrevista a Gómez, en 1992, publica Cisneros el poemario 

Las inmensas preguntas celestes. Supone el inicio del poeta en el terreno de lo metafísico. El 

poeta deja de un lado su visión personal escéptica de la realidad para adentrarse en la reflexión 

sobre la fugacidad de la vida. El poemario marca un giro en cuanto al modo en que fue 

concebido y al método ya que como el propio poeta revela a Diego Otero en una entrevista del 

año 2001: “quizás es el único libro no desencadenado por una experiencia de viajes”. Es decir, 

está escrito desde el viaje interior, con la intención del autoconocimiento, lo cual lo diferencia de 
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sus libros que cité anteriormente. El mismo poeta describe que “ese libro respondió más bien a 

una certeza personal: ya he vivido mucho más de lo que me queda por vivir. Es la acepción de 

que la muerte es algo posible, real. Aunque es cierto que en el libro anterior, Monólogos de la 

casta Susana (1986), ya aparece esa sensación de mortalidad”. Como ejemplo de este poesía 

metafísica podemos leer el poema “Réquien (3)” de Las inmensas preguntas celestes: 

Réquien (3) 

A las inmensas preguntas celestes 

no tengo más respuesta 

que comentarios simples y sin gracia 

sobre las muchachas 

que viven por mi casa 

cerca del faro y el malecón Cisneros. 

Y no pretenden ver 

en la cháchara tonta esa humildad 

de los antiguos griegos. 

Ocurre apenas 

que las inmensas preguntas celestes 

sacan a flote 

mi desencanto y mis aburrimientos. 

Que a la larga 

me tienen dando vueltas 

como un zancudo al final de la tarde. 

Haciendo tiempo, 
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mientras llega la hora de oficiar 

mis pompas funerarias, 

que no serán gran cosa 

por supuesto. 

En estos tiempos malos bastará 

con una mula vieja 

y un ánfora de palo 

brillante y negra 

como el lomo mojado de un delfín. 

¡Ah las preguntas celestes! 

Las inmensas. 

Cisneros nos muestra en “Réquien” a modo de testamento un mundo desencantado. No es de 

extrañar por tanto el título. El D.R.A.E define réquiem como “composición musical que se canta 

con el texto litúrgico de la misa de difuntos, o parte de él”. El poema comienza aludiendo a las 

grandes preguntas existenciales que aparecen durante la vida, las “inmensas preguntas celestes”. 

La magnitud de tales preguntas contrasta con la simpleza de las respuestas, “no tengo más 

respuesta/ que comentarios simples y sin gracia/ sobre las muchachas/ que viven por mi casa”. A 

las grandes preguntas de la vida responde el poeta con un tono que denota lo cotidiano, lo diario, 

lo palpable, lo que en definitiva forma la experiencia diaria de la vida, “sacan a flote/ mis 

desencantos y mis aburrimientos./ Que a la larga/ me tienen dando vueltas/ como un zancudo al 

final de la tarde/. Al responder a esa preguntas denota el poeta como se ve así mismo “[…] faro y 

el malecón Cisneros”. Se ve como un ser cuya figura ha mostrado un camino a través de su 

visión personal, a la vez que se ve como un ser fuerte y resistente que ha aguantado las 
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envestidas de las malas pasadas de la vida. Muestra también una preocupación palpitante sobre 

como cree que es visto y como le gustaría ser visto, “y no pretender ver/ en la cháchara tonta esa 

humildad/ de los antiguos griegos”. Le gustaría que lo viesen del mismo modo que el poeta ha 

diseccionado la realidad en sus poemas. Que vean a través de su ironía la capa de significado que 

subyace debajo y no se queden con lo más visible, la más palpable que no es lo que hace 

necesariamente justicia a su personalidad. El uso de la ironía en relación a la humildad se ve 

también a la hora de hablar sobre su funeral, “ mientras llega la hora de oficiar/ mis pompas 

funerarias,/ que no serán gran cosa/ por supuesto”. Después de todas estas preguntas 

existenciales y metafísicas que le hacen compartir con el lector rasgos de quién es y cómo le 

gustaría ser visto, culmina el poema con una nota positiva,” En estos tiempos malos bastará/ con 

una mula vieja/ y un ánfora de palo/ brillante y negra/ como el lomo mojado de un delfín”. 

Compara sus pertenencias finales, quien es al final de su vida, con un delfín, es decir, con el 

delfín como símbolo cristiano de la resurrección. 

 

Para concluir, debemos primero anotar brevemente la importancia del estudio de las auto 

poéticas y la relación que guarda con este capítulo. Las auto poéticas son un espacio donde el 

autor trata de controlar su trabajo, su producción cultural. Para ello vierte en este espacio sus 

ideas estéticas, construye su imagen de autor formando una guía sobre su propio texto, sobre 

cómo ha de entender el lector su propio trabajo creativo. Estudiar los juicios estéticos de los 

autores ayuda a trazar las bases para el estudio y composición de la poética general de un poeta, 

en este caso de Antonio Cisneros. Para esta tarea deberíamos volver a la pregunta que abre el 

apartado tercero de este capítulo: ¿Cuántas poéticas ha desarrollado Antonio Cisneros a través de 

su larga obra? ¿Podríamos definir la poesía de Cisneros bajo una única premisa poética, o por el 
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contrario, podríamos catalogar diferentes poéticas en su poesía?. Si la respuesta fuera la segunda: 

¿podríamos entender estas poéticas como órganos que forman un cuerpo mayor o como entes 

poéticos totalmente independientes que forman diferentes etapas en la poética del poeta?. La 

crítica ha diseccionado su obra y ha concluido que hay tres corrientes independientes que forman 

su poética. Dos que corren paralelas durante las tres décadas más productivas del poeta, las que 

van desde los sesenta hasta inicios de los noventa. Son la poética crítica-escéptica y la poética 

religiosa. La última corriente la formaría los últimos poemarios de índole metafísica.  

Sin embargo, a través del análisis de las ideas expuestas por el poeta en sus auto poéticas 

y la intersección de estas con sus meta poemas llegamos a un entendimiento diferente del mapa 

de su poética. Es cierto, como hemos señalado en el análisis del capítulo, que a lo largo de su 

trayectoria podemos trazar un cambio en la lengua, tono y objeto poetizado. Sin embargo, estos 

tres elementos se superponen. Es decir, si prestamos atención al poema “Réquiem”, observamos 

como el mismo lenguaje tangible, común, usado al diseccionar objetivamente la realidad, es 

usado también para poetizar sobre el estado interior del poeta. Si comparamos el tono de “Arte 

poética 1” y “Oración” observamos cómo el tono irónico que pone en conjunción poeta y público 

en “Arte poética 1”, se diluye en “Oración” en un tono auto reflexivo, íntimo y espiritual entre el 

poeta y Dios, donde se deja al lector en un plano secundario. Aunque la diferencia de tono 

marque la relación entre poeta y su interlocutor, bien sea el público-lector o Dios, vemos como 

en ambos meta poemas subyace un deseo de exponer objetivamente una visión de la realidad que 

tiene que ver con las carencias de los desvalidos o perdedores en el plano de la historia, como se 

ven en sus Comentarios reales. La misma visión de la realidad aparece cuando el objeto 

poetizado es externo o es sobre reflexiones interiores.  
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Todo lo anterior nos conduce a concluir que la poesía de Cisneros forma un conjunto 

orgánico. Hemos visto como una superposición de sus ideas estéticas de las auto poéticas y de 

las diferentes manifestaciones de la lengua, tono y objeto poetizado de sus meta poemas se 

superponen a lo largo de su extensa carrera.  
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NOTAS 

[1] Recordemos el concepto de poesía coloquial: Carmen Alemany Bay recoge en su Poética 

coloquial hispanoamericana un conjunto de poetas que pertenecen a la diferente geografía de 

América Latina y que comienzan a desarrollar una escritura que comparte una serie de 

características similares tales como “tratar de elevar lo cotidiano al rango de materia del 

poema…consciente ironización y adaptación de la contemporaneidad…se reproducen formas 

sintácticas…propios del lenguaje coloquial: utilización de vocablos familiares” (12). Entre los 

poetas que se encuentran en la compilación de Alemany Bay aparecen nombres como Ernesto 

Cardenal, Mario Benedetti, Roberto Fernández Retamar, Roque Dalton y Jaime Sabines (13). 
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Capítulo VI: La técnica, la vida. Un acercamiento al proceso creativo de Eduardo Espina. 

I. Introducción biográfica de Eduardo Espina. 

Eduardo Espina Villafan nació en Montevideo, Uruguay en 1954, es un prolífico profesor y 

poeta. Como crítico es autor de ocho libros, el más reciente es La vida hasta el día de hoy. 

Ensayos (2013). Como poeta es autor de quince poemarios (Guggenheim). Ha publicado tres 

ediciones críticas de las que destaca una antología dedicada a escritores latinoamericanos 

recientes: Neo, post, hiper, ¿fin? Lecturas recientes de literatura hispanoamericana (2008). La 

antología más reciente de su obra, Quiero escribir, pero me sale Espina (2014), contiene 

diferentes libros inéditos con varias artes poéticas que serán el objeto de análisis de este capítulo. 

 Espina posee el privilegio de ser el primer escritor uruguayo que participó en el 

prestigioso International Writing Program de la Universidad de Iowa en 1980. Después de él le 

siguieron Jorge Arbeleche en 1981, Rafael Courtoisie Beyhaut en 2006 y Luis Bravo en 2012 

(IWP). Tras completar su Licenciatura en Letras en la Universidad de la República en Uruguay, 

completó una maestría en literatura Hispánica en Wichita State University de Kansas, se graduó 

en 1983. La próxima parada en su viaje americano fue en la Washington University in St. Louis, 

donde completó sus estudios de doctorado en literatura Hispanoamericana con una tesis sobre el 

discurso modernista del poeta uruguayo Julio Herrera y Reissig, que vio la luz bajo el título: 

Julio Herrera y Reissig: prohibida la entrada a los uruguayos (Guggenheim). 

 Espina enseñó español un año en Amherst College y en la escuela de verano de 

Middlebury College, luego obtuvo una plaza de profesor en Texas A&M University donde ha 

sido “full” profesor desde 1999 en el departamento de Hispanic Studies. En esta universidad 

imparte cursos de grado y posgrado sobre poesía latinoamericana. Dirige también la única revista 

académica dedicada exclusivamente a poesía en lengua española, la Hispanic Poetry Review.
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 La poesía de Espina ha sido traducida al inglés, francés, italiano, portugués, alemán, 

croata y albanés (Guggenheim). Ha sido invitado a leer su poesía alrededor del mundo y a 

numerosas universidades, entre ellas la Universidad de Virginia, en abril de 2011. 

 Espina ha sido galardonado numerosas veces por su obra en Uruguay y en todo el mundo. 

Ha ganado el Premio Municipal de Poesía de Montevideo en 1998, en 1977 quedó segundo en el 

mismo premio. También ha sido galardonado con el Latino Literature Prize dado por el instituto 

de escritores Latinoamericanos de la University of New York en 2007 (Guggenheim).  

 Tal vez, su galardón más importante y prestigioso en su carrera poética ha sido el que en 

2010 le ofreció el John Simon Guggenheim Memorial. Lo ganó como apoyo a un proyecto por el 

que se disponía a escribir poemas en español que hacían mención a una selección de poemas que 

el “ consider[s] to be the greatest and most influential poems of North America” como “The 

Love Song of J. Alfred Prufrock” de T.S. Eliot y “Landscape with the fall of Icarus” de William 

Carlos William (Guggenheim). Hay que señalar que los dos poetas que Espina selecciona poseen 

una identidad nacional híbrida, similar a la de Espina, poeta uruguayo residente por décadas en 

los Estados Unidos. T.S Eliot nació en St. Louis, Missouri, pero en 1927 se naturalizó ciudadano 

británico (“T.S Eliot- Biographical”). Del mismo modo William Carlos William nació en 

Rutherford, New Jersey, de madre de puertorriqueña (Poetry Foundation).  

Voy a dedicar el presente capítulo al estudio del proceso creativo de Espina. Aunque no 

toque de lleno el tema de la identidad, no cabe duda de que creación y vida corren paralelos para 

el poeta, de modo que al hablar de su oficio no puede dejar de hablarse, aunque sea de paso, de la 

influencia en la lengua y la sintaxis del espacio donde ha cultivado su poesía en las últimas 

décadas, los Estados Unidos. 
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 II. Acercamiento al proceso creativo de Eduardo Espina a través de sus auto y meta 

poemas. 

Eduardo Espina afirmó en un entrevista concedida al poeta mexicano Armando Alanís 

Pulido en 2003, que “la poesía es todo, un hombre cayendo de un décimo piso puede ser poesía y 

al estrellarse en el suelo se convierte en un acto poético”. Convertir ese todo en poemas requiere 

de una búsqueda de la lengua por la que el poeta “convierta la poesía y lo poético en poemas, la 

poesía sería el material lírico no escrito que carga cierta belleza”. La lengua es para Espina lo 

que dista entre un hecho poético y un poema. La belleza sería el canal por el que se produce esa 

transformación y donde se vierten las palabras. ¿Cómo accede el poeta a tal canal? A través de la 

intuición y del auto-conocimiento. Prestemos atención a la siguiente analogía que ofrece Espina 

en la misma entrevista: 

un jugador de fútbol que está jugando en la primera división a los 39 años y de 

pronto se da cuenta de que puede ser la estrella del equipo, no porque pueda 

correr más sino porque sabe cuanto correr, así son los poetas que a mí me gustan 

como Stevens, Pound, Valery, que han escrito lo mejor de su obra ya pasados los 

40 años, al igual que el jugador de fútbol el poeta debe saber como moverse para  

que la pelota le venga. 

 Espina cree en la intuición poética. Cree que un poeta debe saber sus posibilidades antes de 

adentrarse en la tarea creativa, en qué rincones encontrar su materia poética y mantenerse fiel a 

las mismas y mantenerse fiel así mismo. Todo eso lo conduce a un reconocerse a través de su 

poesía. Ese reconocerse es de donde emerge su impulso creativo, lo cual va unido 

intrínsecamente a la belleza del poema. La intuición es generada por la experiencia, la 

experiencia corresponde con lo que el poeta denomina “status quometafísico” (Alanís). Cuando 
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estos dos elementos aparecen dan paso al deseo de contar a través de la lengua, que será el 

principal protagonista en la poesía. Reconocerse a través de la experiencia es para el poeta 

sinónimo del deseo de ir hacia lo auténtico, a lo que cada uno lleva dentro de sí. La experiencia 

es un marco donde el poeta se mira a sí mismo. Cambia la perspectiva según el momento, lo que 

se cuenta, pero al final queda intacto el soporte que aguanta todo el peso de experiencias, lengua 

y sintaxis. La técnica es, sin embargo, lo que dibuja el empuje creativo de Espina. El poeta 

entiende la técnica como un sinónimo de vida poética y personal, por eso cuando se pregunta 

“¿para qué escribir poesía?” a lo que responde afirmando que escribe poesía “porque es un 

‘pensar para existir’ hacia delante, en perspectiva itinerante, un modo de reflexión que ocupa una 

doble existencia válida; la del ser que escribe, y la de la escritura” (El lenguaje es la escritura 

23). Igualmente, Espina no se considera su técnica como una moda que se ajuste a los parámetros 

de moda de la crítica o la teoría literaria. Esa es una de las razones por las que Espina carga 

contra escritores coetáneos que no entienden el neobarroco en los mismos términos que él: 

No creo que haya más de cinco poetas de un lenguaje neobarroco auténtico […] 

creo que en muchos poetas el neobarroco fue como el acné: un asunto de juventud 

y que lo hicieron casi por moda y no como ejercicio de disciplina y de rigor 

formal y espiritual, entonces como no tenían mucho para decir en lenguaje 

neobarroco, en el momento en que el relámpago se convirtió en oscuridad. 

(Alonso) 

Para saber entonces quién es Eduardo Espina, en la medida que sea posible, debemos acudir al 

análisis de sus juicios estéticos vertidos en sus auto poéticas y la relación de estos con sus meta 

poemas. Este mismo año la editorial chilena Cuarto Propio ha publicado una antología con 

algunos poemarios inéditos, Quiero escribir, pero me sale Espina. Uno de estos poemarios lleva 
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por título Mañana la mente puede. Este poemario incluye dos artes poéticas que nos ofrecen 

algunas pistas sobre cómo encara el poeta su creación El palacio de la práctica (Arte poética), 

Arte por ética (Qué palabras dicen más que las demás) [1]. Junto a un Arte poética de su libro 

Cutis Patrio, que lleva por título Poesía eres (también) tú (Hipo rima con periplo) y sus textos 

auto poéticos nos adentraremos en la tarea de intentar responder a la pregunta: ¿quién es Eduardo 

Espina, poeta?.  

 En El palacio de la práctica (Arte poética) encontramos los siguientes versos: 

Asomándose al papel apela al suspiro 

para pasar la lengua a los escorpiones, 

y todo, por un propósito, por no ver lo 

porno cuyo nombre abrevia la verdad 

del derrame a cambiar de sentimientos 

pues derrama, ritmo, tiempo, hipótesis. 

Sitúa justo al sujeto poético antes de comenzar la acción de escribir. Sobresalen las siguientes 

palabras: “lengua”, “ritmo”, “tiempo” e “hipótesis”. A través del análisis del proceso de escritura 

de ese sujeto poético podríamos establecer una aproximación a su poética. 

 

II.i. El tiempo  

Espina define su poética en comparación con otros poetas como Nicanor Parra. Establece 

que hay dos tipos de poetas, “el poeta de la realidad y el poeta del lenguaje” (Alanís). Para 

Espina ambos discursos deberían confluir en la esfera de la introspección del poeta y no dejar 

que el poema suceda en un discurso de la mera información de la realidad. Para Espina es 

primordial que “cuando uno escribe debe tener en cuenta lo que no está escribiendo sobre el 
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acontecimiento puntual: la pobreza, el 9-11 […] debe escribir sobre el poeta viendo este 

fenómeno” (Alanís). A través de esa puntualización podremos desglosar cómo se ve en relación 

a su tiempo y cómo esa relación influye en su sintaxis y en su lengua. En el meta poema El 

palacio de la práctica, podemos leer que su poesía derrama “tiempo”, lo cual esconde la historia, 

la vida del poeta en el juego conceptista de su poesía. Así, podemos entender la lengua del 

mundo Espina como una reacción de la experiencia que encapsula por un lado el tiempo de la 

escritura, el de la creación y por otro lado el tiempo fuera del texto, el que vive el poeta y forma 

las experiencias e imprime carácter a la lengua y a la sintaxis: 

Llega desde el hoy como algo también. 

Y pensar que antes era todo hasta ayer, 

y pensar, que usaban lábaros y bibelot, 

sílabas para llenar algún año completo. 

[…] 

Entonces si poesía será dudar de todo 

por llamar la atención del tiempo, haz 

como sea hoy de la maravilla el brillo 

al hallarlo llegando al iridio por fuera. 

En los versos tercero, cuarto, quinto y sexto se alude a la idea de la poesía como marcador del 

tiempo y del espacio. El uso de la tercera persona del plural “usaban”, hace que el tiempo y el 

espacio pasen a englobar las experiencias personales a través del proceso de escritura que sílaba 

a sílaba llena en la página el tiempo de “algún año completo”. El poeta usa los nombres “lábaros 

y bibelot” como marcadores del tiempo a la vez que hace un juego poético entre ambos 

elementos y la relación simbólica que tienen con la sílabas. Según el D.R.A.E, el primer nombre 
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hace referencia a “1.Estandarte que usaban los emperadores romanos, en el cual, desde el tiempo 

de Constantino y por su mandato, se puso la cruz y el monograma de Cristo, compuesto de las 

dos primeras letras de este nombre en griego. 2 Este mismo monograma. 3 La cruz sin el 

monograma”. El segundo nombre alude según el D.R.A.E a “figura pequeña de adorno”. Es 

decir, los acontecimientos de la historia se cuentan en sílabas que forman el poema, por lo que un 

poema a través de su sintaxis derrama la historia por un lado del individuo que la escribe y por 

otro, la historia colectiva. Esto otorga perpetuidad a la escritura, a su proceso creativo y al 

escritor. Esta última característica se observa también en los dos últimos versos: “[…] el brillo/ 

al hallarlo llegando al iridio por fuera”. El iridio según el D.R.A.E  es un “elemento químico […] 

escaso […] difícilmente fusible y muy resistente a la corrosión”.  

Hacer de la poesía algo perpetuo es lo que da paso a dos aspectos que funcionan como 

pilares en el mundo de Espina: su concepto del tiempo y la característica de su poesía como 

solipsista. Como se observa en los dos primeros versos y en el séptimo, y como ha declarado en 

su entrevista con la poeta argentina Romina Freschi, el tiempo “es un hoy indefinido que le 

promete al presente perpetuidad”. En la misma entrevista sentencia que en el tiempo “el ser 

experimenta con todos los momentos que presiente demasiado cerca de él”. Este comentario nos 

lleva a la unión de ambos pilares. Veamos como entiende la relación entre el tiempo y el 

solipsismo, antes de seguir definamos rápidamente el concepto filosófico siguiendo al filósofo 

Stephen P. Thornton: 

Solipsism is therefore more properly regarded as the doctrine that, in principle, 

"existence" means for me my existence and that of my mental states. Existenc e is 

everything that I experience -- physical objects, other people, events and 

processes -- anything that would commonly be regarded as a constituent of the 
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space and time in which I coexist with others and is necessarily construed by me 

as part of the content of my consciousness the solipsist can attach no meaning to 

the supposition that there could be thoughts, experiences, and emotions other than 

his own. In short, the true solipsist understands the word "pain," for example, to 

mean "my pain."  He cannot accordingly conceive how this word is to be applied 

in any sense other than this exclusively egocentric one. 

¿Cuál es el tiempo que vive el poeta y que tiene un impacto en su lengua y sintaxis? 

Eduardo Espina se ve inmerso dentro de un fenómeno histórico, el auge del bilingüismo en los 

Estados Unidos. Se ve parte de “una revolución con lenguas” (Alanís). El poeta vive inmerso en 

un mundo donde la mayor parte del tiempo usa una lengua diferente a la que usa en su proceso 

creativo. Este hecho es acogido por Espina de un modo positivo ya que el español se convierte en 

el idioma de lo privado, de lo íntimo, de la soledad ante el papel y “cuando lo habito es para 

dialogar, para recuperar al mismo y al otro que siempre he sido, y que de pronto reencuentra un 

lenguaje, el natal, para ejercer allí el más autónomo y liberador de los solipsismos” (Freschi 

296). Esto influye de manera directa en su tarea creativa ya que al escribir está continuamente 

pensando sobre él en el pasado, sobre él en el presente a la vez que crea y desarrolla una 

conciencia única de pertenencia a un nuevo espacio, de su existencia en el espacio 

estadounidense como ente cultural que representa una lengua minoritaria. Todo esto encarna la 

visión de Espina como poeta solipsista. 

 

II.ii La lengua. 

La preocupación por el tiempo y la filosofía solipsista dan forma a su escritura y a su 

visión inmanente en la sociedad estadounidense en que vive y escribe su obra. El poeta entiende 
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ese nuevo espacio externo a través de la conciencia del yo creativo y su pertenencia a ese espacio 

que le reafirma igualmente a través de lo íntimo, de la poesía. Por eso Espina se entiende a sí 

mismo y a su escritura como entes que están:  

contribuyendo a un nuevo tipo de aproximación a la cultura estadounidense […] en una 

esquina la sintaxis del español se encuentra con la sintaxis del inglés y se dan un abrazo y 

en el medio del abrazo está Espina, yo digo en un poema: Quiero escribir pero me sale 

Espina, parodiando no solo a Vallejo sino a la condición falsa del inmigrante de que se 

pierden muchas cosas, yo creo que lo que se gana en el viaje es la posibilidad  de sentirse 

dueño de su propio idioma; creo que esa patria patria portátil es al mismo tiempo la 

posibilidad de que el lenguaje negándose a sí mismo, es decir, teniendo que estar en 

silencio durante la mayoría del día logre como si fuera una crisálida de pronto, en vez de 

salir una mariposa como debería, sale un murciélago […]Sería una revolución con 

lenguas […] una revolución oral en el sentido de que la propia sociedad se de cuenta de 

que con la lengua se pueden hacer cosas maravillosas, incluso con la lengua en otro 

idioma. (Alanís) 

Citamos antes en El palacio de la práctica que: “Entonces poesía será dudar de todo/ para llamar 

la atención del tiempo”. Un modo en que aparece la duda, la multiplicidad de significados en la 

poesía de Espina a través del nombre, del sustantivo. Recordemos que en la cita anterior, Espina 

hace hincapié en el hecho de que al ser inmigrante y vivir en un mundo bi-sintáctico la 

“mariposa” aparece como “murciélago”, o dicho de otro modo, encontramos en El palacio de la 

práctica como el escritor “pasa la lengua a escorpiones”. El nombre, la parte de la lengua que 

identifica, funciona para Espina como el detonante de la pluralidad de significados. Leamos otro 

extracto de El palacio de la práctica: 
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Diciendo sustantivos, alaba la manera 

de prestar atención, dales tan lento un 

sudor apropiado, pensable, especular, 

y los rasgos apenas parecidos a quien 

eligió una copla plana en pleno vuelo 

para aclarar el oro tanto atorado en la 

mirada si no comprendiera tan atraída. 

El papel del poeta es “pasar la lengua a escorpiones/ y todo, por un propósito, por no ver lo/ 

porno cuyo nombre abrevia la verdad”. Requiere a un lector activo, que al leer el poema elija una 

de todos las posibilidades donde nos pueda llevar ese sustantivo y que sea eso lo que contribuya 

a su modo de entender la poesía del poeta. Así, “la verdad”, el sentido y propósito de su poesía 

está en “no ver lo porno”. El lector tendría que recurrir a todos los posibles significados de 

“porno”, a la vez que a todos los significados que por correlación aparezcan en la mente del 

lector. Al mismo tiempo, de todas esas posibilidades que ofrecen los nombres anteriores, habría 

que buscar una correlación con “escorpiones”. Hay una capa más, lo cual hace más complicado 

el juego de correlaciones de significados. Espina usa sustantivos también adjetivados como “lo 

porno”. Ese es el juego y el efecto que busca Espina con su poesía y el tipo de lector que intenta 

tener. El mismo juego de correlaciones que debemos usar para “aclarar en oro tanto atorado en 

la/ mirada si no comprendiera tan atraída”. El poemario El cutis patrio contiene un meta poema 

que lleva por título Poesía eres (También tú) (Hipo rima con periplo). En este meta poema 

encontramos varias alusiones al modo en que el poeta entiende su poesía. Estas claves guardan 

relación a los sustantivos y al juego que intenta llevar a cabo el poeta: “ La página, nebrija, para 

pájaros,/ (menos sucede en la indecisión/ o amanece el azur a lo sublime)”. Para escribir un 
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poema hace falta papel, nombres y un destinatario. La alusión al nombre “nebrija” nos trae a 

colación a Antonio de Nebrija quien publicó la Gramática Castellana en 1492. Nebrija fue 

famoso por entender la gramática como la base más importante de toda la ciencia. Espina 

entiende su escritura como una ciencia, transcribe en el papel una  amalgama de sustantivos y 

otros elementos que forman la gramática como garantes de un significado mayor que ha de 

desvelarse como un “acertijo de hicocervos” y que tiene al lector como destinatario: 

La página, si por otro Sur asoma 

con sortilegio a sentirse elegida, 

la página, su ojo estando en paz, 

desparejo acertijo de hicocervos 

( y un rayo al resplandor oyendo). 

Las palabras son para Espina lo primario, lo cual  imprime una connotación mágica o divina a las 

mismas ya que el mensaje de la página se adivina con “sortilegios”, es decir, el lector debe tener 

una creencia o fe insaciable para adivinar un mensaje a través de sus palabras, a modo de 

“acertijo de hicocervo”. Este última combinación de palabras  “acertijo hicocervo” funciona 

igualmente como otra clave poética. Según el D.R.A.E, “acertijo” aparece definido como “1. 

Enigma o adivinanza que se propone como pasatiempo. 2. Cosa o afirmación muy 

problemática”. El sustantivo “hicocervo” aparece definido como “1. Animal quimérico, 

compuesto de macho cabrío y ciervo. 2. Quimera (aquello que se propone como posible o 

verdadero)”. La poesía de Espina funciona como un juego donde el poeta expone su tablero de 

juego, conformado por los sustantivos y demás elementos sintácticos que esparce en el poema, y 

donde el lector se adentra en la tarea de buscar un sentido, un significado, entre todas las 

posibilidades que los elementos gramaticales expuestos puede ofrecer a cada lector. Por tanto las 
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palabras son los protagonistas de sus poemas. La palabra es lo que motiva el impulso del creador, 

es lo que inspira al poeta. La palabra viene antes que los propios pensamientos. En su Arte por 

ética podemos leer :” las raras palabras abriéndose paso,/ palabras a través del verbo ‘venir’./ Y 

si vienen, la inspiración vendrá”. 

 Randolph Pope, en su introducción a la antología de la que estamos extrayendo estos 

meta poemas, acude a la obra ensayística de Espina para buscar los antecedentes y las claves en 

relación a la lengua como protagonista de su poesía y a la multiplicidad de interpretaciones de 

sus poemas. En relación a la lengua, Pope analiza como entiende Espina el papel de la misma en 

Herrera y Reissig y como esto funcionaría como un paralelismo a como entiende el uso de su 

propia lengua en su poesía ya que: 

Espina lo ve no solamente como un innovador, sino un pivote sobre el cual gira el 

cambio liberador de un lenguaje poético referencial a otro tornado sobre sí 

mismo: “A partir de su obra, el énfasis pasó a estar en la vitalidad de las palabras 

para poder expresarse […] Herrera ha sido el primero en poner en primera fila la 

cuestión del lenguaje, el primero en destacar con donaire el protagonismo de la 

sintaxis”. 

En relación a la importancia o la multiplicidad de significados en la poesía de Espina, Pope 

analiza sus ensayos sobre Lautrémont y Selva Márquez, Juan Liscano, Rubén Darío y su posible 

influencia. En particular podríamos resaltar el ensayo sobre Huidobro. Pope concluye que, a la 

hora de teorizar sobre Huidobro en su ensayo “Huidobro: La huida oída”, podemos entender 

clarísimamente la razón por la cual tantos de los poemas de Espina parecen 

obstinarse en bloquear una interpretación que llegue a ser una lectura resuelta: 

“La poesía de la modernidad,” afirma, “clava su bandera en un territorio proclive 
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a la cancelación de las interpretaciones” (69). El poema puede mantener su 

pulsión de vida solo mientras que siga resistiendo una interpretación que lo 

traduzca a otra cosa, que le robe los repliegues donde existe como manifestación 

única […] Una escritura que no es proceso, que no anhela alcanzar un significado, 

es precisamente lo que Espina destaca repetidas veces hablando de otros poetas. 

Espina, en otro meta poema de la misma colección, Arte por ética (qué palabras dicen 

más que las de más), da pistas acerca del lector que requiere en sus poemas: 

Lo que lees, es el primer poema. 

Lees y además, el verso que ves. 

Este ya no, aunque por poco casi 

si no fuera porque, tampoco lo es. 

Creíste adivinar en cuál frase ibas 

para llegar a donde estás sin saber 

cómo. Ni cómo seguir. ¿Ha de ser 

eso poesía? ¿O quién sabe qué es? 

En breves palabras, poesía eres tú 

tan anterior a un pensamiento sin  

mí mientras me imito hasta morir 

Señala el poeta que la primera lectura es la que cuenta. Es donde el lector puede recoger el 

significado de su amalgama de sustantivo y giros sintácticos. En su introducción a Quiero 

escribir, pero me sale Espina, Pope explica que en la poesía de Espina hay “un distanciamiento 

de lo referencial como insuficiente y vano, de la expresión personal por transitoria y de las 

definiciones por triviales, mientras se va confirmando la contemplación maravillosa de la riqueza 
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del lenguaje” (6). Si se hicieran más lecturas del poema ya no sería el mismo poema, si dudara el 

lector de lo que entiende en esa primera lectura, la misma riqueza del lenguaje lo conduciría a 

otro lugar, a otra posible lectura, como se aprecia en los versos tercero y cuarto. Se requiere un 

lector creativo, capaz de digerir toda una gama de elementos sintácticos y sus significados bajo 

un mismo paradigma que lo lleve al entendimiento del mismo. Espina, en la entrevista con 

Freschi que citamos anteriormente, deja claro que “escribo para escritores, y para lectores que 

quieren serlo” (302). Sin embargo, toda esa riqueza lingüística, la protagonista de su poesía, no 

aparece de manera aleatoria. En la misma entrevista de Freschi, y que aparece a modo de 

posfacio en la antología, sentencia: 

Todo en el poema, debo reconocerlo, aunque creo que cada poema lo reconoce 

primero, antes que yo, es una gran orquestación premeditada. Cada palabra 

consiguió por mérito propio su lugar definitivo en la sintaxis, tras un arduo trabajo 

de escritura, corrección, y reescritura. De allí que cada libro me lleve unos 10 

años de interminable elaboración que incluye escritura y varias rescrituras, cada 

una con su condición de momento inicial. (291) 

El segundo verso del meta poema que citamos anteriormente aluda al carácter visual de 

su poesía, “el verso que ves”. ¿Podríamos entender la poesía de Espina también como arte 

visual?. ¿Es el efecto visual un elemento indispensable para entender el significado del poema?. 

Si echamos un vistazo a toda esta colección de poemas reunidos en Quiero escribir, pero me sale 

Espina, o a la edición original de su último poemario El cutis patrio, podemos observar que hay 

un elemento que se repite a lo largo de cada poemario. Todos sus poemas están dispuestos en la 

página de manera igual. Todos tienen la misma longitud de versos y forman un bloque gris que 

se expande a modo de rectángulo en el margen izquierdo, al margen derecho queda un espacio en 
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blanco, muchas veces con la misma anchura que la parte escrita. ¿Sería algo premeditado por 

parte de Espina o simplemente encontramos la mano del editor?. 

No hay que olvidar otra característica del juego poético de Espina que tiene que ver con 

el poeta y que aparece señalada del siguiente modo : “Asomándose al papel apela al suspiro”. 

Espina se acerca a su juego lingüístico de un modo espiritual, así el “suspiro” lo adentra en la 

meditación, en la búsqueda de la lengua como modo de reconocimiento y de conocimiento en 

relación al mundo en el que vive. Es decir, la poesía como la vida. En otro meta poema del 

mismo poemario, Arte por ética, puede leerse la siguiente definición de poesía en relación a la 

vida y la belleza como una meta a la que llegar: 

Escribir poesía es poder oír a los 

lirios y al mirlo de belleza. 

Es, el lado de la duda iluminada 

donde se ufana en los lupanares  

un lápiz al pensar cómo pasar la 

vida viendo a las palabras salirle. 

Antes de acabar con este apartado deberíamos hacer una puntualización en relación a la 

etiqueta que se la ha asignado al conjunto de la obra del poeta: neobarroco. Acercarnos a la 

lectura o al comentario crítico de un poeta con una idea que denota una interpretación 

determinada sobre su obra es como entrar a un laberinto sabiendo el camino de salida. Hay que 

adentrarse, pararse, buscar caminos, reflexionar y tal vez encontraremos una posible escapatoria. 

La obra de Espina, como se aprecia en sus arte poéticas, es vasta, densa y por eso tal vez se de a 

este tipo de etiquetas. En relación a esto último, Pope en las sugerencias que ofrece al lector su 

estudio introductoria, igualmente aconseja a los lectores “que el punto de partida no debiera ser 
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que estamos leyendo a un poeta neobarroco, barrococó, o la etiqueta que se le quiera asignar, 

sino a un gran poeta” (14). El mismo Eduardo Espina en la entrevista que acompaña la edición 

que estoy utilizando señala en relación a la etiqueta de neobarroco que “En verdad no me sumé, 

me sumaron […] las etiquetas han sido puestas por otros y mucho tiempo después de que mi 

proyecto de escritura estuviera en marcha. Llegaron cuando ya tenía un libro publicado, Valores 

personales ( que salió en 1982), y otro estaba a punto de ser impreso, La caza nupcial ( 1992)” 

(Freschi 297, 302). Por otro lado, Espina reconoce “que el hecho de haber sido incluido en 

Medusario. Muestra de poesía latinoamericana (1996), y de ser considerado ‘poeta neobarroco’ 

favoreció la circulación de mi obra” (Freschi 302-303).  

 

II.iii. La hipótesis. 

 En el meta poema El palacio de la práctica vimos como define su poesía citando los 

elementos que analizamos anteriormente, junto esos elementos cita otro, la hipótesis, pues su 

poesía “abrevia la verdad/ del derrame, ritmo, tiempo, hipótesis”. En su ensayo auto poético El 

lenguaje es la escritura (¿Para qué escribir poesía) se cuestiona la naturaleza del hecho poético, 

o de su echo poético (dado el carácter el solipsista de su poesía) y la relación de este con la 

existencia, con la vida: 

Se escribe poesía porque alguien en alguna parte tiene algo que decir, o se siente 

solo o menos acompañado […] o bien porque un hombre se enamora y una mujer 

quizá lo espera en alguna parte y aguarda un lenguaje transformado que acceda a 

sus necesarios sentimientos, pero asimismo se escribe poesía por nostalgia, 

tristeza o felicidad […] lugar idóneo para aplicar a la existencia imperfecta un 

deseo imaginado por la razón y asignado a cierto orden sintáctico.  
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Resalta como Espina sitúa como punto de partida de la poesía una hipótesis determinada. 

Igualmente, en el meta poema Poesía eres tú podemos observar la preocupación por la búsqueda 

de la hipótesis a la hora de crear: 

Ah, y la irreverencia del escriba 

mientras las esdrújulas pasan de 

moda, enmiendan al mensajero 

que por ojear tendrá radar en él. 

Por ver su luz permanente, qué 

decir, qué reseros poner encima. 

Esta preocupación denota la importancia de que bajo el “acertijo de hicocervos” que son sus 

poemas, subyazga un significado. Al resaltar la importancia de un planteamiento de una hipótesis 

delata el tipo de poeta que es y el tipo de poesía que intenta crear. Un poeta que funciona como 

mensajero entre la lengua y el lector y que busca que “el poema levante en la imaginación un 

edificio antes inexistente, y que después de quedar hecho, sabe mantener ocultos los vericuetos 

de su existencia” (Freschi 289). 

 En el meta poema El palacio de la práctica ofrece algunas claves sobre cómo forja las 

hipótesis creativas de las que parten o a las que intenta llegar con sus poemas. En el mundo de 

Espina, la observación es lo que produce que el creador pase de lo oral a lo escrito, recoja la 

materia que “del ejemplo luego será literatura”: 

Bajo la forma de todo cuanto era oral 

por ser cuando el deseo tiene precio y 

prisa la palabra para llegar al silencio, 

son estrofas ante las cuales cualquiera 
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de los huesos haría lo mismo: miraría. 

[…] 

¡Qué idioma para disecar en cantidad! 

[…] 

Cantar a la pata y al pomo homónimo, 

al ombú con las simientes al principio. 

Eso hacer o arrinconar a la churrinche  

echándose a dormir la mona 

 

II.iv. El ritmo. 

La importancia del ritmo en la poesía de Espina podemos encontrarla en este fragmento 

de El palacio de la práctica: 

viene de pasear en ciempiés el poema 

a menos que el mundo lo desmerezca. 

Va lento, hace el letargo sentirse bien. 

La escritura trata, al ritmo no le quita 

importancia por quedarse un mes más 

en la acinesia, dadas las circunstancias. 

Espina asimila el ritmo del poema con un trato casi escultórico del mismo. Con la paciencia, 

reflexión que un escultor renacentista pondría en el acabado perfecto de su obra. Esto se observa 

a través de las numerosas aliteraciones que pueblan la poesía de Espina. Como ejemplo leamos 

un fragmento de El pacto de los significados (Una interpretación en cuotas): 

Vistas las nubes que para el ojo 
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de lejos son el jaspe inesperado 

y una foto jadeante del río Tajo. 

Pero los cirros, recién arrecian. 

A pesar del certamen, relamen 

el alma con la lengua aguada que 

deja a las esponjas la respuesta 

después del luto con playa útil, 

Igualmente hay una comparación del ritmo del poema con la distancia, debido a la reflexión y al 

trabajo escultórico, con la que Espina publica sus poemarios. Esto último podemos verlo a través 

del significado de “acinesia”, que según el D.R.A.E significa “Falta, pérdida o cesación de 

movimiento”. Es decir, según Espina un poema necesita tiempo para madurar, de modo que debe 

quedarse el tiempo que necesite parado en el limbo de la mente del poema hasta que salga 

perfecto y dinámico como una escultura griega. 

   

III. La “condición rotante del texto”: Instrucciones para el lector a través de las auto 

poéticas. 

Uno de los objetivos de las auto poéticas es mantener el control del proceso creativo. 

Hemos analizado como poetas de la talla de Diana Bellessi, Antonio Cisneros y José Emilio 

Pacheco crean instrucciones en las que desglosan reglas sobre cómo el lector ha de entender el 

yo poético que crean en sus poemas. Igualmente vierten reglas de lectura acerca de cómo 

entienden el encaja de su arte en relación a la tradición y a sus contemporáneos, a veces en 

oposición al trabajo de la crítica y teoría literaria, otras veces como aclaración al trabajo de éstos. 

Es decir, crean guías de lectura a través de las cuales podamos acercarnos al yo poético a través 
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del yo autor de las auto poéticas. Ahora bien, al no haber un yo poético que sobresalga en la 

trayectoria de su obra, quien nos dicta las pautas por las cuales interpretar el yo autor es la 

lengua. A través de la lengua llegamos a Espina y a su poética. En relación a esta idea, en una 

entrevista con el periodista chileno Eduardo Unda Varela comenta: 

A mí me sale Espina. Que es un poco la idea romántica a la cual hacía referencia 

toda la crítica literaria, en el sentido de que el romanticismo se da cuenta en 

cuanto a la poesía es que la poesía debe ser un pensar sobre el pensamiento y en 

este caso es un pensar sobre el poeta mismo […] Es decir, cuando hago el 

lenguaje aunque no aparezca una poesía yoica es decir, de un yo inmediatamente 

reconocible, es Eduardo Espina el que escribe, no me puedo escapar aunque 

intente no utilizar la primera persona. Por eso es un acto de honestidad con el 

propio lenguaje, es decir, […] siempre va a ser un lenguaje en la medida de lo 

posible, modestamente me reconozco. 

En 2008 publicó una antología de ensayos que lleva por título Neo, Post, Hiper, Trans, 

¿Fin?. El subtítulo de la selección lleva por título Lecturas recientes de literatura 

hispanoamericana. En esta antología firma un prólogo que se titula: El fin de la lectura. Este 

prólogo funciona a modo de manifiesto a cerca de cómo el poeta entiende que el lector de hoy en 

día ha de leer a sus contemporáneos y por extensión cómo hemos de leerlo a él. Anteriormente 

discutimos acerca del lector que busca Espina. Busca un lector activo y ágil mental que haga un 

juego de correlaciones de significados entre todos los sustantivos que pueblan su obra y que 

pueda manejarse bien por el lenguaje denso, espeso y escondido en su sintaxis no apta para 

lectores amantes de la cocina rápida. Esto no incide directamente en el número de lectores que 

tiene el poeta, dado el éxito que tiene, pero sí dificulta la tarea de adentrarnos en el mundo 
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Espina. Teniendo esto en consideración, Espina en su ensayo facilita las instrucciones de lectura 

para adentrarnos en su mundo. Sumergirnos en sus palabras es abrir una ventana hacia el poeta y 

aprender al mismo tiempo cómo leerle en relación a los poetas de su generación y a la tradición. 

¿Cuáles son por tanto las instrucciones de lectura para adentrarnos en su mundo poético?.  

Para Eduardo Espina, un buen lector ha de mostrar disconformidad con las doctrinas 

generalizadas del momento. A través de esa forma de pensar, el lector se cuestiona la moda, las 

etiquetas y entra de lleno al texto, a su idiosincrasia. Las etiquetas son para Espina “postizas 

muletillas sin base argumentativa corroborable (neobarroco, noedada)” que conducen al lector 

hacia una idea argumentativa preestablecida que lo priva del disfrute, goce, de sus indagaciones 

personales que formen su propia lectura (Espina El fin 17). El poeta entiende que esas etiquetas 

guardan relación con el deseo del crítico de dotar con un carácter científico al texto literario, que 

paradójicamente se vuelven categorías anti epistemológicas cuando el crítico cae preso “del 

acertijo cuyos objetivos no ha podido establecer: (a) simétrico, (dis) armónico” (Espina El fin 

17). Lo cual, según Espina, conduce al lector de un modo difuso por el texto (Espina El fin 17). 

Este tipo de lectura crítica provoca que la literatura se convierta en un método a seguir cuyo 

intento de definición separe “a la literatura de sí misma, transformándola en un objeto de 

curiosidad […] de acontecimientos indispensables que deben ser mencionados para facilitar su 

explicación” (Espina El fin 18).  

Como solución Espina propone pasar de paradigmas generales a lo individual, por lo que 

hay que tomar en consideración “la vida del texto por sí sola […] con una tradición y una cultura 

que predispone a nuevos comienzos y a hacer tachaduras en los discursos previos (Espina El fin 

18). Para ello sitúa el comienzo de la tradición en el Fedro de Platón, de donde extrae la idea de 

que el arte no es mimético sino que el lector al enfrentarse a un texto debe hacerlo teniendo en 



	   Martínez Millán 157 

cuenta “la condición rotante del texto” (Espina El fin 13). Antes de definir lo que el poeta 

entiende por tal concepto, citemos el siguiente párrafo del Fedro que es de donde el poeta extrae 

su inspiración para acuñar tal concepto: 

Pues eso es, Fedro, lo terrible que tiene la escritura y que es en verdad igual a lo 

que ocurre con la pintura. En efecto, los productos de ésta se yerguen como si 

estuvieran vivos, pero si les pregunta algo, se hallan con gran solemnidad. Lo 

mismo les pasa a las palabras escritas. Se creería que hablan como si pensaran, 

pero si se les pregunta con el afán de informarse sobre algo de lo dicho, expresan 

tan sólo una cosa que es la misma. (Espina El fin 13) 

El poeta se refiere a que el lector no debe buscar un parangón de referencia que inflija al texto un 

único parámetro de entendimiento. Para Espina el acto de leer y de interpretar no es un acto final 

por el que se resuelve una premisa sino que es “permutar el interés en explicación […]”, es 

enfrentarse a “las lecturas sobre escrituras que todavía no terminaron de leerse” (Espina EL fin 

22). Con esto, intenta evitar un acercamiento a sus textos que lo encasillen víctima de un método 

que conduzca su obra a ser leída como un objeto que encaja en una u otra modalidad, las cuales 

un crítico o teórico tendría el antídoto perfecto. Es decir, Espina desecha el apoderamiento del 

texto literario, el hecho de que las escuelas teóricas lo tomen preso ideológicamente e infundan 

parámetros determinados de lectura. El poeta defiende que el texto literario no puede encararse 

de un modo único. El crítico literario y poeta José Kozer, ofrece una analogía que se aproxima a 

organizar visualmente la idea anterior. Kozer entiende que al acercarnos a los poemas de Espina 

tenemos que tener en cuenta que “cada poema […] es un tegumento: debajo se encontrará otro 

tegumento de la infinita cebolla que es el poema que leemos”. Es decir, encontraremos infinitas 

capas de significado cuya lectura única no forme una lectura final del poema. Del mismo modo, 
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el intento de la lectura conjunta de todas las posibles capas tampoco formarán un significado, una 

lectura final. Lo que Espina propone es que el texto debe ser entendido como un ente vivo y en 

continuo movimiento cuyas lecturas e interpretaciones no sean definitivas, donde no haya una 

resolución, una única lectura, sino “una que quizás [...] no será la última pero que advierte que la 

penúltima está por llegar” ( Espina El fin 14). 

 Según Espina, este modo de entender el acercamiento a la literatura está en peligro por lo 

rápido en que filósofos y teóricos acuñan modas, corrientes que deben marcar nuestro tiempo. 

Así, el poeta se lamenta de que “los tiempos cambian más rápidamente que sus interpretaciones 

[…] hasta la deconstrucción es deconstruida […] Los prefijos son los eslóganes de la época; 

acarician un contenido sin tocarlo ” (Espina El fin 15-17).  

 De ese modo la lengua es el modo de acceder al poeta. Espina afirma que “en todo texto 

literario hay un solipsismo autorreferencial al cual no pude entrarse de una única manera, ni 

tampoco salir de allí con una sola respuesta” (Espina El fin 12). El yo autor desglosa en las auto 

poéticas las reglas sobre cómo el lector debe acercarse a sus textos. Dada la falta de un yo 

poético protagonista, de un alter ego del yo autor, la lengua es el espacio desde donde se puede 

reconstruir las diferentes posibilidades hacia las que acercarnos al Espina poeta, Espina profesor, 

Espina hombre, su relación con su tiempo desde un punto de vista cultural, la relación con sus 

escritores coetáneos y la relación con la tradición lírica. No estoy diciendo que de este modo 

lleguemos a conclusiones definitivas, verosímiles sobre el poeta, pero sí a modos de 

introducirnos en el laberinto de su sintaxis o en la fauna infinita de su bosque. 

 

 Para concluir se podría decir que Eduardo Espina es un poeta que cultiva la forma de una 

manera lenta, delicada, oscura y espesa. Acercarnos al concepto estético de su poesía y a su 
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proceso creativo a través de sus escritos teóricos y contrastarlos con sus meta poemas dan fe de 

que Espina es un poeta de oficio, sin hora de entrada ni de salida, y que cultivar la forma al 

momento y sin prisa, es por tanto sinónimo de su vida. Se ha analizado la búsqueda del lector 

perfecto en la que se embarca Espina en su poesía, así como el modo en que al poeta le gustaría 

que el lector se acercara a sus textos. Se ha indagado en el protagonista de la misma, la lengua, 

desgranando en la mediad en que ha sido posible una aproximación a la importancia del uso del 

sustantivo. Se ha investigado también el tiempo como elemento indispensable para recomponer 

lo externo al poema, lo que dota al poema de un contexto y nos cuenta en definitiva que Eduardo 

Espina es un hombre de su tiempo, que encarna las preocupaciones de cualquier emigrante 

hispano en relación al contexto cultural y lingüístico. Se ha explorado la importancia de la 

hipótesis en su poesía, como la poesía nace de una imagen que el poeta ve o imagina, o de una 

anécdota que le cuentan, y como el sujeto poético se sitúa fuera de esa hipótesis para 

describirnos desde afuera, no los hechos en sí, sino como se vivieron en su tiempo a través de la 

lengua como protagonista exclusivo. Finalmente, se ha indagado en la importancia del ritmo en 

su poesía. El ritmo marca por un lado el proceso lento, escultórico, metódico y reflexivo de la 

creación de su arte, a la vez que marca paradójicamente el punto muerto, el limbo atemporal, 

donde se encuentra un poema mientras es creado y del que no sale hasta que el poeta lo considera 

oportuno. 
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NOTAS 

[1] En la introducción de la edición que estoy manejando en este capítulo, Randolph Pope, a 

modo de guía de lectura señala que una de las características de la disposición de los poemas en 

la presente edición es “la contraposición gráfica de la primera parte del título de un poema […] 

con un segundo título entre paréntesis y en cursiva, tipografía que suele ser la indicación del 

susurro o al menos de un cambio de voz”. 
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Capítulo VII: Conclusión. 

 El objetivo de esta tesis doctoral ha sido estudiar las auto poéticas de Diana Bellessi, José 

Emilio Pacheco, Antonio Cisneros y Eduardo Espina. Estos poetas han desarrollado una amplia 

producción auto poética a la vez que han sido voces importantes de la poesía en español del 

continente americano desde la segunda mitad del siglo XX. Las auto poéticas constituyen un 

espacio de reflexión donde el crítico puede entrar en el mundo de las ideas y de la poética 

latinoamericana alejado de las definiciones tradicionales de la poesía y de las etiquetas y 

divisiones periódicas que han marcado el estudio tradicional de la poética. Las auto poéticas 

forman un espacio donde la crítica literaria puede acercarse y entender el arte como un ente vivo, 

en continuo diálogo con el escritor, ya que se observa como el poeta entiende su arte, cómo lo ve 

en relación a sus contemporáneos, a la tradición poética y desde el cual se puede intuir el 

discurrir de la poesía en las primeras décadas del siglo XXI. La relevancia de este acercamiento 

poético es la propuesta de un cambio de enfoque crítico. Es decir, debe pasar de analizarse la 

poesía como un conjunto de reglas que remitan a alguna de las categorías de clasificaciones 

tradicionales, a un modo por el que el crítico se adentre en el mismo proceso creativo, que 

entable un diálogo con el creador a través de sus auto poéticas, y que le haga llegar al lector el 

mismo proceso creativo desde el emisor del texto. 

 De ese modo, se puede concluir que Diana Bellessi se sirve de sus textos teórico-

reflexivos para indagar en su naturaleza de mujer. Muestra cómo utiliza la historia literaria y el 

mundo de las ideas para establecer la raíz de un discurso femenino y lésbico, que sitúe a la mujer 

dentro de la historia literaria y social, en oposición al discurso patriarcal que predomina en 

nuestra historia social, económica, política y literaria. A la vez que poetiza en búsqueda de su 

identidad femenina se cuestiona el hecho lírico. Es decir, la búsqueda de la naturaleza de lo lírico 
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es lo que la hace volverse sobre su condición femenina, ser consciente del espacio diverso 

económico, social y político del continente y establecer a la vez un interlocutor privilegiado, el 

lector. Bellessi, a través de sus auto poéticas, trata de erigirse como un modelo dentro de la 

escritura femenina. Esto lo hace desde dos vertientes, una simbólica y otra histórica. En la 

primera desarrolla el símbolo de la “productora” en oposición al “productor” masculino que 

domina la historia literaria. Para desarrollar la segunda vertiente se adentra en la mitología greco-

latina, en el análisis del discurso de Palas Atenea, Artemisa y Afrodita, a la búsqueda de los 

modelos del discurso femenino. Como consecuencia, establece un modelo que continúa en ella 

como nexo entre la tradición y el futuro.   

 Bellessi ofrece a través de sus auto poéticas un intento de definir su identidad dentro del 

espacio americano. El viaje constituye la herramienta poética desde la que la poeta define su 

relación con el continente. El poemario Crucero Ecuatorial constituye una epopeya a través del 

mosaico de América Latina. En ese viaje, el sujeto lírico crea un sentido de identidad común 

basado en los problemas y virtudes que se desprende de esas experiencias vividas a lo largo de la 

geografía. Hay un intento de mostrar un espacio común donde se ponen en pie toda una serie de 

experiencias con cariz crítico. Es desde ahí donde el sujeto lírico estructura una identidad del 

continente y la suya personal. A la vez que recrea la poeta el espacio que visita, construye un yo 

autorial, su voz. Este yo se funde y ramifica con una serie de voces que se asoman a lo largo del 

poemario, ejemplifican la dimensión social de su poesía y definen la identidad latinoamericana 

tal cual la experimenta el sujeto lírico. Esas voces se van sumando a su obra y dan rostro al 

mosaico étnico, social y cultural del continente. Son las voces de la historia de la emigración, de 

la historia de la fusión de culturas del lugar donde se crió y las voces de los desamparados 

sociales. 
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  José Emilio Pacheco expone los fundamentos de su poética a través de la intersección de 

las ideas entre el espacio auto y el meta poético. Al igual que Bellessi, Pacheco desarrolla en No 

me preguntes cómo pasa el tiempo una poética a través de la cual conecta su “yo” con una 

sensibilidad colectiva con la que comparte una misma preocupación social. Ambos poetas usan 

la meta poesía como el espacio donde desarrollan un nuevo estilo apropiado a una nueva poética 

donde prime la intimidad, la ironía y el humor lúdico como características principales. El 

impulso creativo de Diana Bellessi se debe a esa búsqueda que todavía hoy no ha abandonado y 

que hace que su obra constituya un gran sistema poético que en “cada libro perfecciona y a la vez 

modifica […] indagando aspectos que el libro anterior había previsto pero no agotado 

(Monteleone Tener lo que se tiene 5). A diferencia con Bellessi, Pacheco al establecer este 

código poético en No me preguntes cómo pasa el tiempo, funda un modelo que rompe con la 

poética de sus dos primeros poemarios. Al desglosar su nuevo código poético define cómo se ve 

en relación a la tradición literaria y nos da pistas sobre la función que le otorga al lector, al poeta 

y al papel de la poesía en el momento en que fue concebida. Pacheco teoriza sobre el pasado 

poético de su continente y sobre el papel que la poesía y el poeta han tenido en el pasado para 

demostrar su nueva poética, al igual que para evidenciar los elementos que toma de la tradición y 

que incorpora a su poesía en No me preguntes cómo pasa el tiempo. 

Al igual que Pacheco, Cisneros no tiene una única poética. Su poética está formada por 

varias que determinan diferentes etapas en el proceso creativo del poeta, pero que tienen puntos 

comunes que llevarían a entender su poética como entes orgánicos que forman un cuerpo mayor. 

Estas etapas son: la disección crítica-escéptica de la realidad del poeta y su lengua, la poesía 

religiosa en un contexto social y la poesía metafísica. A través de estas etapas puede trazarse un 

cambio en la lengua, tono y objeto poetizado. Del mismo modo, estas etapas poéticas aparecen 
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articuladas bajo un desencanto social que siempre aparece en conexión con lo religioso, lo 

metafísico y con la poesía puramente lírica.  

Eduardo Espina es el poeta más joven de los incluidos en esta tesis. En sus auto poéticas 

expone su lugar en relación a la tradición poética contemporánea latinoamericana. Revela que su 

poesía surge en reacción a la de los poetas anteriores. Pacheco, Cisneros y Bellessi vivieron la 

revolución social de fines de los sesenta, sintieron una necesidad para ajustar la lengua y la 

forma a la historia social. Espina ve ese modelo agotado. Entiende que esa poesía se hizo 

efímera, repetitiva, debido al desgaste en la forma que llegó a ser predecible. Por eso se lanza a 

la práctica de una poesía cuyo protagonista absoluto es la lengua. La belleza sería el canal por el 

que se manifiesta esa poesía. La lengua y la belleza forman parte del proceso creativo que Espina 

nos desglosa en sus auto poéticas y que remiten a un impulso de auto conocimiento a través de 

ese proceso. Por lo tanto la técnica es lo principal para él, una obsesión que cultiva a fuego lento, 

sin horas de entrada ni de salida, por tanto la técnica es sinónimo de su vida. Aunque lo externo, 

la historia social, no aparezca cómo protagonista de su poesía como en la generación anterior, se 

observa como en sus auto poéticos se desprende la idea de que el mundo cultural bilingüe en que 

vive el poeta influye en el tratamiento de su protagonista, la lengua. Como Bellessi, su obra 

forma un único sistema poético, un todo que en cada poemario aparece más pensado, más 

perfeccionado. Por otro lado, al igual que ocurre con los otros poetas, Espina deja entrever en sus 

escritos auto poéticos el lector perfecto.  

En relación a su proceso creativo, hay varias líneas a través de las cuales se puede trazar 

el mismo: el tiempo, la lengua, la hipótesis y el ritmo. A través del tiempo expone el poeta lo 

externo al poema, el contexto cultural y lingüístico donde vive, el mundo hispano de los Estados 

Unidos, y que afecta de forma directa el tratamiento de la lengua en su poesía. A través de la 
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hipótesis revela que su proceso creativo parte de una imagen que ve o imagina. Por último se 

analizó el ritmo lento de la poesía de Espina como algo paralelo al tratamiento escultórico, lento, 

metódico y reflexivo que imprime a su poesía como elemento de estudio. 
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